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PREMESSA

Se I'epica ¢, per definizione, il genere a cui le civiltd hanno delegato la consacrazione dei
propri miti fondativi, ¢ fuori discussione che essi passino attraverso figure, gli eroi, il cui
compito primario ¢ quello di fissare con la morte un rapporto dialettico di confronto e
superamento. Il profondo legame che unisce eroe e morte, infatti, non dipende soltanto
dal fatto che la morte rappresenta un ineluttabile esito della guerra, terreno privilegiato
della narrazione epica e dell’azione eroica, ma ancor piti dal fatto che la morte rappresenta
nella vita dell’eroe il momento supremo dell’autoaffermazione: la fama, il kleos, I'im-
mortalita dell’eroe dipendono in primo luogo dal suo sprezzo della morte e, in secondo
luogo, dal consumarsi della sua vita anzitempo, prima della corruzione del corpo e dello
spirito. Per quanto dunque i modelli eroici siano cambiati nello spazio e nel tempo,
questo paradigma del rapporto tra eroe e morte ¢ in qualche modo sostanziale a qualsiasi
narrazione eroica ed epica.

Il progetto originario da cui nasce questo volume era molto ambizioso e sperava
di poter raccogliere gli atti di un grande convegno che attraversasse il rapporto tra 'eroe e
la morte dall’antichita alla contemporaneita, dall’Europa al resto del mondo, dalla
letteratura alla filosofia. L’emergenza sanitaria ha inevitabilmente imposto una rimo-
dulazione di tali ambizioni, non solo per esigenze pratiche, ma anche per motivi piu
profondi: la pandemia ha infatti sicuramente rimesso in discussione quel paradigma e ha
riportato "ombra della morte nella quotidianita anche di quei paesi che si sentivano in
qualche modo al sicuro. Si ¢ dunque aperta una nuova fase del confronto tra eroe e morte,
sulla quale forse potremo pero trarre qualche conclusione solo quando sara tornata un
po’ di serenita. Ciononostante, dopo qualche rinvio e opportuna ridefinizione, abbiamo
pensato che anche il nostro progetto meritasse di essere portato avanti e che potesse a suo
modo dire qualcosa di utile a un tempo che ha ripreso a parlare di morte piu insisten-
temente.
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E dunque con piacere che presentiamo questo numero monografico di
«AOQU>» — La morte dell’eroe, che ¢ stato preceduto da una tavola rotonda tenutasi lo
scorso S ottobre, nella quale gli autori di cui raccogliamo qui i contributi hanno dialogato
sul rapporto tra eroe e morte nelle diverse tradizioni. Si ¢ trattato di una proficua oc-
casione di confronto tra specialisti di diverse discipline, che hanno messo sul piatto
contenuti, metodi e approcci differenti, di cui crediamo che il volume sia la tangibile
testimonianza. Senza la pretesa di esaurire un discorso di amplissimo respiro, il rapporto
tra morte ed eroe ¢ stato indagato sul piano narrativo, come strategia letteraria ma anche
ideologica, come modello culturale e suo stravolgimento, come legame profondo tra
Individuo e Storia, in una panoramica di cui cercheremo brevemente di rendere conto.

Il volume prende le mosse dal rapporto tra eroe e morte nell’epica antica. Si apre
cosi sul Mahabharata, fondamentale poema epico della cultura indiana, con le riflessioni
di Alberto Pelissero sulla figura di Bhisma, personaggio centrale del poema, la cui morte
rappresenta appunto un momento cruciale del racconto, per la sua valenza sapienziale,
normativa e paragiuridica all’interno del mondo induista: la sua mancata morte in fasce
si trasforma in una condanna, a cui il giovane eroe opporra il sacrificio del suo diritto di
primogenitura e il voto di castita, che gli consentiranno il grande «dono ascetico di poter
scegliere il momento in cui morire»; scelta che ricadra inequivocabilmente non solo sulla
guerra, ma a risarcimento dell’oltraggio inflitto ad Amba ripudiata: un sacrificio, dunque,
che ¢ scarto verso la saggezza e la liberta.

Il saggio di Massimo Giosefti sposta Iattenzione sulle orme di Virgilio, che con
I'Eneide non silimita a entrare in agone col “padre” Omero, ma imprime profonde spinte
innovatrici sulla tradizione epica inaugurata dai Greci ed ereditata dai Romani: il con-
tributo, infatti, dimostra come Virgilio “inventi” il personaggio del giovane eroe (puer),
che ambisce a mostrarsi zuvenis e vir, ma destinato a essere sopraffatto da un pili esperto
maior hostis; un’innovazione che non risponde solo a istanze estetico-letterarie, ma anche
a pit profonde istanze storico-culturali legate alla realta contemporanea.

Con il contributo di Alvaro Barbieri si apre in qualche modo la sezione
“moderna” del volume: il saggio non si sofferma su una specifica opera o periodo, ma pro-
pone un acuto sguardo sul modo in cui viene colta e sviluppata nella cultura europea
medievale e poi moderna (ma con determinanti strascichi fino alla cultura con-
temporanea eroica e antieroica) la nozione di eroe, come strettamente dipendente dalla
morte, quale unica occasione per I'individuo di sottrarsi all'impietoso scorrere del tempo:
“Iarchetipo della morte precoce” dell’eroe prende cosi forma nelle societa della vergogna
attraverso alcune fondamentali dicotomie (duello vs. guerra, individuo vs. massa informe,



“bella morte” precoce vs. brutta vecchiaia) quale risposta a un’esigenza di ordine, morale
e sociale, al flusso informe e indifferenziato della Storia.

I tre contributi di Sabrina Stroppa, Gabriele Bucchi e Michele Comelli costi-
tuiscono una sorta di trittico e dialogano in qualche modo tra loro nel tentativo di capire
se la morte nell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, di norma lasciata a margine dalla
critica, non costituisca invece uno scarto significativo all’interno del genere codificato da
Boiardo (per definizione alieno dalle tinte fosche e cupe della morte), sia in termini
narrativi sia in termini ideologici. Sabrina Stroppa si sofferma sulla strategia di dif-
ferimento ed elusione della morte che anima la prima parte del poema ariostesco, a fronte
della quale si pone nella seconda meta del Furioso 'uccisione del nemico come ineluttabile
scioglimento dell’azione verso la bitter end. In questa prospettiva, 'affondo di Gabriele
Bucchi sulla morte di Brandimarte mette in rilievo la significativa trasformazione del
personaggio di invenzione boiardesca da cavaliere errante, pagano e convertito, roman-
zescamente intriso d’amore, in un martire cristiano, in un mizles Christs: una tra-
sformazione attuata in primo luogo attraverso I'assimilazione in sé da parte del per-
sonaggio ariostesco di una serie di modelli della tradizione epica, classica innanzitutto ma
anche medievale, nonché dei pit scottanti e dolorosi ricordi della storia contemporanea.
Il contributo di Comelli, infine, parte proprio dalla morte di Rodomonte, che chiude il
Furioso, e dal dialogo che essa instaura, insieme all’episodio di Lipadusa, con il registro
epico, per illustrare come la morte si trasformi sul piano narrativo e ideologico nella chiave
di volta per una ridefinizione dell’eroismo a metd Cinquecento e per la transizione dal
romanzo al poema eroico; come pare dimostrare il poema di Trissino che, nella vicenda
dell’eroe bizantino Corsamonte, condensa con grande consapevolezza questa trasfor-
mazione.

Il poema di Ariosto, e pil1 in generale il Cinquecento, segna un turning point
culturale, un repentino bisogno di eroi dettato non solo da esigenze letterarie (con la
riscoperta della Poetica di Aristotele e lo sviluppo del dibattito sul poema eroico) ma
anche - e forse innanzitutto — da esigenze storico-culturali. Ce lo conferma il contributo
di Franco Tomasi, che appunto proseguendo su questo arco cronologico illustra come
nel poema di Tasso il percorso iniziato nei decenni precedenti trovi un suo coerente
compimento, in particolare attraverso la dimensione del martirio, che si configura come
un superamento delle logiche terrene di guerra, vittoria e gloria personale.

Il saggio di Massimiliano Malavasi ci porta, invece, in quel mondo burlesco ed
eroicomico di eroi degradati che, sin dal tardo Quattrocento, si erge a contraltare alla
narrazione epica e alla sua mitizzazione della figura dell’eroe. Con un’ampia carrellata
Malavasi mostra il modo in cui il mondo eroicomico e burlesco assimila, deformandola,
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la pregnante dialettica eroe-morte: la morte in battaglia viene cosi «degradata o 7z re 0 in
verbis», attraverso parodici ribaltamenti o esasperati dettagli orrorosi, ma quel che piu
conta ¢ che di norma I"“eroe-comico” elude la morte, soprattutto intesa come sacrificio
eroico. E non si tratta solo di semplice /usus nei confronti della tradizione letteraria, ma
di una consapevole demistificazione dell’ideologia eroica della societa di Antico regime,
con le sue ipocrisie: un nuovo confronto tra la nozione di eroe e la storia contemporanea.

Con il saggio di Giancarlo Alfano si compie un ampio salto cronologico per un
unico ma significativo affondo nel mondo dell’epica disincantata delle guerre mondiali e,
pil precisamente, nella lotta di Resistenza del biennio 1943-45, immortalata da Fenoglio
nel Partigiano Jobnny: le complesse vicende redazionali dell’opera di Fenoglio testi-
moniano una ridefinizione di eroismo e morte, attraverso le categorie di colpa, necessita,
scelta, e liberta, per cui la morte del protagonista si trasforma in un nodo centrale tanto
sul piano filologico quanto sul piano critico-interpretativo dell’opera.

Chiudono infine il volume due contributi che ci portano attraverso culture
geograficamente pit1 lontane, eppure passibili di un confronto con la tradizione europea
nella costruzione dei loro paradigmi eroici. Il saggio di Gaetano Mangiameli, di im-
postazione antropologica, ci conduce in Africa occidentale, nella cultura kassena del
Ghana e del Burkina Faso, all'interno della quale, in realta, la morte dell’eroe sembrerebbe
non avere alcuna rilevanza. Come ’autore dimostra non si tratta di un fatto neutro, tanto
pit per una cultura sostanzialmente orale, che tende a tematizzare i morti piti che la
morte: se il rito funebre kassena pare non essere estraneo al mito dell’eroe fondatore,
Pomissione della morte come momento culminante della consacrazione eroica si
giustifica con una diversa concezione della morte, poiché I'antenato/eroe ¢ colui che da
via alla fruizione di un luogo, di un compound, all'interno di un processo mai concluso,
che si perpetra nei suoi successori.

Il contributo di Marcello Ghilardi, invece, fornisce un panorama sulla tradizione
epica giapponese, mettendo chiaramente in luce come nella cultura eroica nipponica, sin
dall’antichita, la morte dell’eroe occupa un posto di primo piano, poiché si trasforma nel
suggello dell’autenticita del suo valore, della sua lealta agli stessi ideali eroici: la morte
dell’eroe non ¢ mai, dunque, una sconfitta, bensi la risposta all'impermanenza che
domina la realta, poiché «morendo, I'eroe coopera con I’avvento di un mondo a venire,
contribuisce all’avvicendarsi delle energie vitali aprendo uno spazio, una radura» che
supera l'insufticienza dell’bic et nunc.

Come dimostrano dunque i saggi di questo volume, la morte nell’epica non
significa quasi mai solo sconfitta, ma puo essere riscatto, affermazione di sé, com-
pletamento, titanismo, apoteosi, immortalita. In ogni caso essa ¢ il principale elemento
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che definisce 'eroismo, in quanto limite invalicabile, exztus dalla vita, dalla storia e dalla
narrazione, per consegnare 'uomo al mito e alla fama. Pur esplorando strade diverse, i
contributi qui raccolti intendono offrire un panorama, dall’antichita ai giorni nostri,
nella cultura europea, ma anche in quella indiana, africana e asiatica, della centralita della
morte nella narrazione epica e nella cultura eroica, a testimonianza che 'epica ha assolto,
in tutte le culture mondiali, tra gli altri anche I'arduo compito di educare 'uomo alla
morte e alla tanatologia.

Nel licenziare il volume non possiamo che ringraziare di cuore gli amici che
hanno preso parte a questa iniziativa, che —ci piace sottolineare — crediamo sia stata una
piacevole e stimolante occasione di dialogo interdisciplinare, nella speranza che tale
dialogo possa proseguire e ampliarsi.

Michele Comelli e Franco Tomasi
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Alberto Pelissero

1. ILPERSONAGGIO

Il personaggio di Bhisma, etimologicamente ‘tremendo’, ‘formidabile’, nel poema
maggiore dell’epica indiana, il Mahdibharata, ¢ uno dei piti interessanti di tutta la lette-
ratura sanscrita. Le circostanze e le modalita della sua morte rappresentano un vero e
proprio exemplum morale, un modello per tutta la letteratura normativa e paragiuridica
della tradizione sacerdotale brahmanica.!

Nato dall’incontro d’amore tra il re di Hastinapura, ultimo rampollo della stirpe
dei discendenti di Puru, Sintanu, e la dea fluviale Gangi, gli viene impartito il nome di
Devavrata (etimologicamente ‘votato agli dei’); sara noto come Bhisma, il Tremendo,
dopo aver formulato il voto di osservare senza eccezione la castita, per non generare prole
e mettere con quest’atto a rischio la linea di trasmissione dinastica con la quale il padre ha
deciso di attribuire il trono ai due figli cadetti di secondo letto, generati con la ninfa
Satyavati, Citringada e Vicitravirya, che moriranno pero prematuramente entrambi

prima di salire al trono.

2.1ARCO NARRATIVO SI TENDE

Piu diffusamente, la vicenda che precede I’arco temporale del personaggio di Bhisma si

articola come segue. La dea Ganga promette alle otto divinita celesti note come i Vasu,?

! Citazioni e riferimenti dalla vulgata: Mahibbarata [vulgata). La scelta della vulgata come edizione di riferi-
mento ¢ motivata da perplessita relativamente all’edizione critica del Bhandarkar Oriental Research Institute
(Mababhdrata [edizione critica]). DUNHAM 1985 ha segnalato come caratteristica negativa il numero limitato
di manoscritti consultati per 'elaborazione dell’edizione critica; BIARDEAU 1968 e ID. 1970 ha avanzato dubbi e
suscitato interrogativi sui criteri impiegati per la scelta del materiale da mettere a testo, suscitando risposte argo-
mentate da uno dei curatori, BEDEKAR 1969, e dando vita a un vivace dibattito. BROCKINGTON 1998 cerca di
stabilire una cronologia interna dell’opera; sostiene il modello di sviluppo per accrescimento progressivo del
poema; spezza una lancia a favore dell’edizione critica, segnalando tuttavia il rischio di “canonizzare” il nudo
testo fissato dall’edizione critica, e trascurando cosi i materiali spesso interessanti che quest’ultima relega troppo
spesso in apparato. Su Bhisma si vedano anzitutto FITZGERALD 1985, SpICOVA 2019, VAN BUITENEN 1978:
173-178. Le traduzioni di passi dal sanscrito sono dell’autore salvo diversa indicazione.

2Gli otto Vasu (‘buoni’, ‘generosi’) sono una specie di entita collettiva, un gruppo di divinita vediche di scarsa
o nulla rilevanza individuale, forse originariamente personificazioni di fenomeni naturali, cui successivamente
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Il valore esemplare della morte di Bhisma nel Mahabbarata

condannati a rinascere nel mondo degli uomini per una maledizione del veggente
Vasistha, di farli nascere dal matrimonio che contrarra con il re Sintanu, e di ucciderli
subito dopo la nascita, per ridurre al minimo le loro sofferenze, inevitabili in relazione al
livello di esistenza sul piano umano; ma di risparmiare I'ultimo, destinato a fama eroica
nel mondo. Puntualmente, Ganga affoga 'uno dopo I'altro i figli appena nati da lei e dal
monarca, che alla fine non riesce piu a trattenersi e infrange il voto che gli era stato
imposto di non porre alcuna domanda alla consorte in merito al suo comportamento.
Perché i bambini soffrono e muoiono? La domanda da cui prendere le mosse ¢
sempre quella di F. Dostoevskij (1 fratelli Karamazov), e sintetizza al meglio il problema
della sofferenza ingiusta, non recuperabile da una possibile spiegazione pedagogica,
redentiva o retributiva. Anche il pensiero indiano classico si ¢ posto problemi analoghi,
ma, come sarebbe legittimo attendersi, fornendo spiegazioni e interpretazioni non perfet-

tamente sovrapponibili alle soluzioni adottate in ambito greco-latino o ebraico-cristiano.

2.1 Antefatto

L’antefatto dell’antefatto (Mahabhirata [vulgata), 1 7: 97-99) si riferisce al padre di
Santanu, il re di nome Pratipa, che mentre era intento a praticare I’ascesi fu distratto da
una ninfa celeste di straordinaria bellezza che, accostatasi a lui, gli si sedette sulla coscia
destra, pregandolo di accettarla come sua sposa. Il re dovette rifiutare perché la scelta era
caduta sulla gamba destra, riservata alle figlie e alle cognate, anziché sulla sinistra, riservata
alle mogli, ma propose alla fanciulla di sposare in vece sua il proprio figlio, peraltro non
ancora nato. La fanciulla accettd di buon grado, ponendo pero una condizione: il novello
sposo non avrebbe dovuto per alcun motivo mettere in questione il comportamento della
sposa. Il re fu benedetto dalla nascita di un figlio maschio, cui fu imposto il nome di

Santanu. Alla sua maggiore eta Pratipa gli cedette il trono e si ritiro nelle selve. Santanu a

fu messo a capo Indra (o0 Agni o Visnu), e i cui nomi variano a seconda degli elenchi, perlopitt dovuti ai
purina, le compilazioni mitologiche del medioevo indiano: Ap (connesso all’elemento acqua, 4p; alterna con
Ahan, ‘giorno’), Dhruva (‘la stella polare’), Soma (‘la luna’), Dhava o Dhara, Anila (‘vento’), Anala o Pavaka
(‘fuoco’), Pratytsa (‘alba’) e Prabhasa (‘Tuce’). Nel Mahabbdrata loro capo ¢ Dyu (o Dyau, ‘cielo [diurno]’ e
quindi ‘giorno’ forse sostituto di Ahan o piti probabilmente di Prabhisa, la luce diurna).
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Alberto Pelissero

tempo debito fu informato del desiderio paterno che egli andasse in sposo alla misteriosa
fanciulla, e fu ammonito sulla necessita di attenersi al divieto di porne in discussione la
condotta, e inoltre di non chiederle chi fosse o donde provenisse. Senza conoscerne
Iidentita, incontro la giovane mentre era impegnato in una battuta di caccia, e la chiese
in sposa rapito dalla sua avvenenza. Lei acconsent, rivelando di essere la sposa promessa
secondo I'impegno del padre Pratipa, e gli ricordd 'impegno di non interferire nella sua
condotta, ¢ il divieto di rivolgerle mai parole sgradevoli, aggiungendo che sino a quando
tali condizioni fossero state soddisfatte sarebbe vissuta con lui, ma sarebbe stata costretta
a lasciarlo immediatamente se il voto fosse stato infranto. La coppia all’inizio visse feli-
cemente il matrimonio e fu allietata da otto figli maschi. Ma per il re comincio il
tormento, perché i primi sette figli subirono una eguale terribile e inspiegabile sorte: ap-
pena nati la madre li annegava nella Gangi, rivolgendo loro I'amorevole espressione «lo
faccio per il tuo bene». Fedele alla promessa, il re non osava chiedere nulla, per timore
che la sposa lo abbandonasse. Ma alla nascita dell’ottavo figlio, prima che il suo destino si
compisse come per quelli che lo avevano preceduto, il cuore di Santanu non resse, ed egli
rivolse alla sposa le seguenti parole: «Non ucciderlo! Chi sei, da dove vieni? Perché ti
ostini a uccidere i tuoi stessi figli? Grande ¢ il peso delle tue colpe!» La risposta fu

rivelatrice:

O tu desideroso di progenie, il tuo desiderio ¢ stato soddisfatto, sei divenuto il primo tra i
progenitori. Non distruggerd questo tuo figlio. Ma secondo i nostri accordi il periodo della
nostra convivenza ¢ terminato. Io sono la dea Ganga, ognora venerata dai nobili saggi, e ho
vissuto sinora insieme a te per compiere i disegni dei celesti. Gli otto illustri possenti Vasu
hanno dovuto assumere forma umana per una maledizione del savio Vasistha. Nessun altro
oltre a te su questa terra meritava 'onore di esserne il padre; a nessuno oltre a me, ninfa
celeste in sembianze umane, spettava di esserne la madre. Per generarli acconsentii a
divenire una semplice donna. Divenuto padre degli otto Vasu, ti sei guadagnato vaste
plaghe di perenne beatitudine. Tra me e i Vasu era convenuto che li avrei liberati del loro
involucro umano non appena nati, affrancandoli cosi dalla maledizione del veggente. Ti
benedico e ti lascio, ma tieni con te questo tuo figlio dai rigidi voti, e imponigli il nome di

Gangadatta [‘donato dalla Ganga’].
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A questo punto Sintanuinvoca un’interpretazione dell’enigma di cui ¢ stato involontario
protagonista. La spiegazione offerta da Ganga ¢ la seguente. Il saggio Vasistha aveva
ottenuto in dono la vacca celeste Nandini, in grado di esaudire ogni desiderio. La moglie
di Dyu, uno dei Vasu che si trovavano a passare nelle selve in cui pascolava, espresse la
brama di impossessarsene. Dyu, aiutato dai fratelli, si macchio del furto dell’animale
sacro. Tornato al suo romitorio, Vasistha colpi con una maledizione i ladri, condan-
nandoli a rinascere sulla terra. A nulla valsero le suppliche dei terrorizzati Vasu, che
riuscirono solo a mitigare gli effetti della punizione: sette sarebbero rinati e immedia-
tamente ricondotti al cielo, 'ottavo, Dyu, avrebbe dimorato a lungo in terra ma sarebbe
rimasto senza figli. Il destino dell’unico sopravvissuto degli otto figli di Sintanu ¢ segnato:
il bambino donato dalla Ganga (Gangadatta, Gangeya), meglio noto come Devavrata,
sarebbe diventato Bhisma, il tremendo’, per I'irrevocabile voto di castita carpitogli dal
padre, e uno dei principali protagonisti del Mahibharata, noto anche come ‘grande avo’
(pitamaha), antenato comune della stirpe dei Kaurava e di quella dei Pandava.’
Anzitutto ¢ interessante notare come I’eziologia della maledizione sia notevol-
mente meno carica di significato morale, quasi sproporzionata alla colpa commessa,
secondo il resoconto fornito dai Vasu medesimi nella lettura (adhyiya, ‘capitolo’)
precedente a quelle che sono state appena riassunte (Mahdbbarata [vulgatal], 1 7: 96).
Qui la trasgressione che porta alla rinascita terrestre consiste semplicemente nel fatto di
non essersi accorti della presenza di Vasistha e di essere passati oltre senza riverirlo mentre
vagavano nella selva che gli serviva da romitorio. Nel medesimo passo viene narrata
Ieziologia del destino di Santanu, che in una nascita precedente avrebbe mancato di
rispetto alla dea Ganga, non chinando il capo di fronte alla sua nudita. Il risultato ¢ che
sara condannato a rinascere per subirne un comportamento oltraggioso: solo il momento
in cui si lascera andare all’emozione dell’ira segnera la fine del castigo. Ganga stessa poi
avrebbe insistito perché il suo rapporto con Santanu non risultasse del tutto infruttuoso,
e avrebbe ottenuto che uno degli otto figli potesse sopravvivere. Questo ¢ un ottimo

esempio dell’eterogenesi dei fini tipica del meccanismo di retribuzione delle azioni che sta

% Incidentalmente si pud notare come Uepiteto pitdmaha con riferimento a Bhisma sia intrinsecamente con-
traddittorio: come designare legittimamente antenato, etimologicamente ‘grande avo’, chi abbia fatto voto di
castitd e non possa generare progenie?
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alla base del ciclo delle rinascite: Devavrata, il futuro Bhisma, sopravvive sia per espressa
volonta di sua madre sia perché condannato da una maledizione a restare per lungo tempo
in forma umana, sia infine per diretto intervento del padre che infrange il voto di silenzio
verso la condotta della moglie per salvarlo.

A questo punto il destino di Devavrata ¢ segnato: dovra sopravvivere e sara
condannato a un’esistenza in forma umana. Ecco dunque il primo evento mancato del
personaggio: nascita e mancata morte; il secondo sara: voto di castita e mancate nozze; i
due eventi insieme costituiscono il catalizzatore della tensione drammatica che anima il
personaggio di Bhisma.

Un giorno Santanu si imbatte sulle rive della Yamuni nella traghettatrice Satyavati
(il cui nome significa ‘veridica’, ‘verace’ o anche ‘autentica’), madre segreta del fratellastro
di Bhisma, Vyisa, il redattore (il suo nome vale ‘diaschevaste’) del Mahibhirata, e la
prende in sposa, accettando la condizione che sara il figlio di lei e non Bhisma a ereditare
il trono. Devavrata rinuncia pertanto al suo diritto di primogenitura e per rinsaldare la
promessa pronuncia il solenne tremendo voto (donde il nome di Bhisma con cui sara noto
da allora in poi) di non sposarsi e rimanere casto per sempre. In cambio riceve dal padre il
dono ascetico di poter scegliere il momento in cui morire: il voto di castita corrisponde
alle mancate nozze e prefigura una morte gloriosa, in quanto scelta volontariamente per

quanto riguarda il momento in cui avverra.

2.2 Culmine

Ecco allora che si affaccia il culmine della tensione (Mahabharata [vulgata],17: 65-140):
Bhisma accetta di partecipare a uno svayamovara, cerimonia di fidanzamento della stirpe
guerriera, in cui al termine di un torneo cavalleresco una principessa sceglieva il proprio
sposo nella persona del vincitore. Bhisma sbaraglia gli avversari e conquista non una ma
tre principesse di Kasi: Amba, Ambika e Ambalika (nomi beneauguranti di fertilita, che
valgono ‘mamma’, ‘mammina’, ‘mammetta’), e le porta con sé a corte.

Nel frattempo si ¢ verificato un incidente gravido di conseguenze: Amba rifiuta

le nozze con Vicitravirya, in quanto aveva gia scelto in precedenza in sposo il pretendente
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nella persona del re Silva. Respinta da questi, perché incerto della preservazione della sua
illibatezza dopo lo svayamuvara (comportamento eticamente discutibile, simile a quello
di Rama che contesta Iillibatezza di Sita dopo il rapimento da parte di Ravana nel
Réamdayana), e da Bhisma che non puo trasgredire il voto di castita (in effetti dovrebbe
essere lui a sposarla in quanto I’ha conquistata in torneo), sopraffatta dalla vergogna,
Amba si da la morte non prima di aver giurato vendetta nei riguardi di Bhisma, respon-
sabile della sua sciagura. Si dara la morte nel fuoco (altri paralleli con il personaggio di Sita
sono evidenti), rinascerd come Sikhandini, figlia di Drupada, re dei Pancila, e in seguito
a una cerimonia di stampo tantrico otterra di scambiare il proprio sesso con quello di un
genio arboricolo, uno yaksa, diventando Sikhandin, il guerriero nato donna e divenuto
uomo, che Bhisma rifiutera di affrontare sul campo perché riconosceri in lui (Sikhandin)
lei (Sikhandini ex Amba), la sua nemesi mutata di sesso, ponendo cosi termine alla propria
esistenza.

Morti prematuramente e senza lasciare discendenza i figli di Satyavati, Citrangada
(ucciso nello scontro con un gandharva) e Vicitravirya, come s’¢ detto, la linea di tra-
smissione dinastica si interrompe, dal momento che Bhisma ¢ vincolato al suo voto di
castita.

Una conseguenza ulteriore dello stallo dinastico che si profila ¢ la seguente. La
stirpe non pud perpetuarsi, dal momento che tutti i pretendenti, in particolare
Vicitravirya e Bhisma, non hanno compiuto Iatto necessario. Satyavati chiede allora
soccorso al suo primogenito, il fratellastro di Bhisma, lo ‘scuro nato sull’isola’, Krsna
Dvaipiyana Vyisa, generato con il veggente Paradara, per porre rimedio all’zmpasse. Vyasa
si unisce alle due vedove di Vicitravirya morto senza discendenza, ma dal momento che il
suo aspetto ¢ ripugnante (¢ un asceta dalle chiome ritorte, con il corpo cosparso di cenere
presa dai campi di cremazione), al momento dell’amplesso le due spose concepiscono una
prole deforme: Ambika si copre gli occhi con le mani e genera un figlio cieco nato,
Dhrtarastra; Ambaliki impallidisce mortalmente e genera un figlio albino, il pallido
Pandu. Satyavati chiede ancora un principe; Ambika si fa sostituire da un’ancella di umile
estrazione sociale e Vyasa concepisce con lei il saggio Vidura, discesa sulla terra del dio

Dharma, la legge personificata.
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3. LE COLPE DI BHISMA VERSO LE DONNE

II rapporto di Bhisma con il sesso femminile ¢ decisamente problematico, non solo per il
rifiuto di procreare: ¢ proprio il modo che Bhisma ha di porsi in rapporto con le donne
che si configura come un conflitto perpetuo, generatore di colpe che dovranno essere
espiate in forza del meccanismo di retribuzione etica delle azioni, la cosiddetta legge del
karman, che nell’epica spesso e volentieri si presenta sotto forma di eterogenesi dei fini
(come accennato supra): differenti effetti di differenti azioni pregresse si sommano,
dando luogo a risultati imprevedibili « priori ma ineccepibili & posteriori, se letti nella

corretta prospettiva.*

3.1 Amba

La colpa primordiale ¢ ovviamente il ripudio di Amba, che, rifiutata prima dal suo
promesso sposo Silva per colpa dell'intervento di Bhisma e poi da Bhisma stesso, si di la
morte e, tramite la rinascita cui segue il cambio di sesso, si presenta al suo cospetto non
pil come donna ma come uomo, per esigere la sua morte. Bhisma potrebbe sconfiggere
Sikhandin facilmente, dal momento che ¢ un guerriero imbattibile, ma riconoscendo nel
suo avversario la donna da lui oltraggiata e spinta al suicidio, accetta cio che il destino gli
porge e getta le armi, lasciandosi uccidere inerme: Amba ha dovuto affrontare la morte,

la rinascita e la rinuncia alla femminilita, ma ha ottenuto la sua vendetta.

3.2 Draupadi

Nel secondo parvan maggiore (Sabhaparvan), e piti particolarmente nel parvan minore
della partita a dadi (Dyz#taparvan), prende corpo una ulteriore grave colpa di Bhisma ai
danni di una donna. Yudhisthira ¢ caduto nel tranello che gli ¢ stato teso da Duryodhana

e ha accettato di confrontarsi in una partita a dadi con lo zio materno Sakuni, giocatore

4Si veda PELISSERO 2010.
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espertissimo e baro provetto. Durante il gioco Yudhisthira mette in palio e perde succes-
sivamente tutti i suoi beni mobili e immobili, i propri fratelli, se stesso e la comune sposa
Draupadi.’ Avvertita dell’accaduto nel momento in cui viene trascinata a forza nella sala
del gioco dai suoi appartamenti in cui era segregata perché soggetta al mestruo, con le
chiome disciolte e una veste impura, oltraggiata da Duryodhana, che le rivolge un volgare
invito all’amplesso percuotendosi la coscia (gesto che gli si rivelera fatale, si veda 7nfra), e
dal fratello minore di questi Duhg$asana, che la trascina per le chiome e vorrebbe
denudarla (ma glielo impedisce Krsna), Draupadi si appella a Dhrtarastra e soprattutto a
Bhisma argomentando che Yudhisthira, avendo gia perduto se stesso, non era letteral-
mente pit padrone di s¢ quando I’ha impegnata come posta. L’obiezione, insieme al
manifestarsi di segni funesti (I'urlo di uno sciacallo), suscita apprensione e rimorso, e
Dhrtarastra concede a Draupadi tre grazie: la donna chiede la liberta per Yudhisthira, poi
per i suoi quattro fratelli, e rinuncia a chiedere un terzo favore (che potrebbe essere la
liberta per lei stessa), affermando che si tratta di una prerogativa concessa solo a un re.
Bhisma subisce I'accusa di inerzia, dal momento che, pur essendo 'autoritd morale della
famiglia, il pizamaba, 'antenato comune delle due stirpi dei Kaurava e dei Pandava, non
ha fatto nulla per evitare lo scandalo dell’'umiliazione pubblica di Draupadi. Il rapporto
di Bhisma con il sesso femminile si riconferma incerto: dopo aver rinunciato alla facolta
di procreare, privando le donne non solo della fecondita ma del potenziale piacere, si
rivela incerto, timoroso di far valere il proprio ruolo riconosciuto di arbitro in questioni
di dharma, se cio comporta il coinvolgimento di una donna. Un carico ulteriore

appesantisce il suo fardello karmico.

5 Yudhisthira ¢ il maggiore dei cinque fratelli Pandava, gli altri essendo Arjuna, Bhima (questi primi tre figli
di Kunti) e i gemelli Nakula e Sahadeva (figli di Madri), che hanno come sposa comune Draupadi; Sakuni &
loro zio materno in quanto fratello di Gandhari, che genera a Dhrtarastra cento figli a cominciare da Duryo-
dhana. Non ¢ semplice orientarsi nella selva dei personaggi del Mahibbarata. Per una reinterpretazione com-
plessiva del Mahdibbarata alla luce dell’ipotesi che la sua figura centrale sia costituita da Draupadi si vedano
HILTEBEITEL 1988, ID. 1991 e ID. 1999.
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4. DECLINO E APOGEO: BHISMA MORENTE COME EXEMPLUM

A questo punto i frutti del kzrman di Bhisma sono maturi, pronti per essere colti. Nel
sesto parvan maggiore (Bhismaparvan), a partire dal parvan minore dell’uccisione di
Bhisma (Bhismavadhaparvan), i nodi vengono al pettine. Prima dell’inizio dello scontro
armato, subito dopo la sospensione narrativa costituita dalla Bhagavadgita,in cuiidubbi
di Arjuna sull’opportunita di porre mano alle armi sono stati fugati, Yudhisthira chiede e
ottiene da Bhisma il permesso formale di contrastarlo a mano armata; lo stesso accade nei
riguardi di Drona, Krpa e Salya, che a loro volta concedono I’assenso a essere fronteggiati
in armi dai Pindava.® Dopo le prime fasi alterne del conflitto nei giorni dal primo
all’ottavo dei combattimenti, in cui comunque Bhisma fa strage di nemici, nel nono
giorno Bhisma promette a Duryodhana (che comincia a nutrire dubbi sulla convinzione
del grande avo a proseguire la strage, dal momento che ne intuisce le perplessita etiche in
merito alle motivazioni della guerra) che combattera senza riserve con tutte le sue forze,
ma non uccideri Sikhandin né si scontrera con alcuno dei cinque Pindava. Krsna svolge
il suo ruolo di consigliere fraudolento (giustificato dal mito della terra alleviata)” dicendo
ad Arjuna che ¢ giunto il momento di uccidere Bhisma. Arjuna vorrebbe evitare di
affrontare il pitamaha, trattiene Krsna dal prendere le armi in prima persona e dichiara

che il compito spetta a lui. Nella battaglia del decimo giorno Arjuna ingiunge a Sikhandin

¢ Drona ¢ il brahmano maestro d’armi, che ha istruito sia i cento figli di Dhrtaristra, i Kaurava, sia i cinque
Pindava, e che sceglie di schierarsi con Duryodhana in quanto da lui ingaggiato per la prima volta come
istruttore (personaggio tragico perché sa di essersi schierato dalla parte del torto, e solo per lealtd personale
accetta di parteggiare per i figli di Dhrtarastra); altro maestro d’armi comune ai Kaurava e ai Pandava ¢ Krpa,
anch’egli schierato con i primi; Salya & re dei Madra e auriga di Karna, il fratellastro ignorato dei Pindava
(generato da Kunti prima del matrimonio e quindi figlio illegittimo, cresciuto da una coppia che lo ha rac-
colto dopo che era stato abbandonato dalla madre; al pari di Drona e per ragioni analoghe si schiera con i
Kaurava). La Bhagavadgita ¢ il grande poema devozionale che costituisce il capostipite del genere letterario
dei ‘canti’ (giz4), opera autonoma incastonata come una gemma preziosa nel poema epico maggiore del
Mabhdbhbdrata, che ne riecheggia la struttura (18 libri maggiori del Mahdabhirata, 18 letture che compon-
gono la Bhagavadgiti) e che ha come oggetto il dialogo tra i due personaggi chiave di Arjuna e Krsna, il bianco
e il nero (questo il senso etimologico dei loro nomi), il guerriero e 'auriga, i due cognati (Arjuna ha sposato
Subhadri, sorella di Krsna), i due veggenti Nara e Narayana (questa la loro controparte speculare sul piano
mitologico), il piano umano e il piano divino (la Bhagavadgita culmina con la teofania di Krsna che si rivela
definitivamente ad Arjuna come la divinita suprema).

7 Sul mito eziologico della terra alleviata si veda DUMEZIL 1982.
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di affrontare Bhisma, che non reagisce ai dardi scagliati dal guerriero nato donna. Quando
alle frecce si aggiungono quelle scagliate da Arjuna, Bhisma cade. I dardi che lo hanno
trafitto sono cosi tanti che il suo corpo non tocca il suolo ma resta sospeso. Principi e
sovrani si inchinano al grande avo, come pure gli stessi dei. I veggenti (7s7) si addensano
intorno alui sotto le sembianze di oche selvatiche, convocati da sua madre Ganga. Bhisma
dichiara che non morira subito, ma valendosi della prerogativa ricevuta di poter scegliere
il momento della morte, tratterra dentro di sé i soffi vitali (prana) fino a quando avra
inizio il corso settentrionale del sole (#ttardayana), la via degli dei (devayina), percorsa dai
defunti attraverso il mondo di Brahma (brabmaloka), che conduce alla liberazione dal
samsara. Il cammino degli dei seguito dagli asceti dediti alla rinuncia conduce ai mondi
divini di Agni, Vayu, Varuna, Indra e Prajapati, fino a quello di Brahma (brabmaloka),
equiparato alla meta chiara dell’anno (dal solstizio invernale a quello estivo), conduce alla
liberazione dalla rinascita attraverso la flamma, la luce diurna, la quindicina chiara del
mese lunare, la meta chiara dell’anno, il sole e la luce: chi muore dimorando al culmine di
questo percorso non rinasce pitt. Bhisma sopravvivera dunque per cinquantotto giorni, e
continuera a impartire dal suo insolito letto di morte costituito dalle frecce che lo
inchiodano al suolo una serie di preziosi insegnamenti di valore etico, giuridico e
spirituale. Per alleviare le sue sofferenze, Arjuna scaglia altre tre frecce, due incrociate per
sorreggergli il capo e una terza che fa sgorgare dal suolo perforato una sorgente d’acqua
pura (che proviene dalla madre di lui Ganga) per placare I'arsura che lo tormenta
nell’agonia. Il grande avo esorta senza successo Duryodhana a riappacificarsi con i
Pandava e sempre senza successo cerca di indurre Karna a fare lo stesso con i suoi fratelli.
Ma Karna, il fratello ignorato (si veda infra), non pud scordare di essere stato
abbandonato da Kunti e non viene meno alla lealta verso Duryodhana.

Come ¢ noto il Mahabhdrata evoca orgogliosamente la propria esaustivita di
fonte normativa.® Ebbene, proprio nella figura di Bhisma agonizzante questa esaustivita
prende corpo: ¢ lui che impartisce gli insegnamenti relativi alla sfera etica, giuridica e
spirituale che costituiscono il nerbo dalla dottrina dei tre fini del’'uomo (piacere, utile,

dovere, ossia il trivarga costituito da kama, artha, dbarma) e della soteriologia (la libe-

8 «Quanto al dbarma, all'artha, al kima e al moksa, o toro tra i Bharata, cid che ¢’¢ qui [si trova anche]
altrove, ciod che qui non ¢’¢ non [si trova] da nessuna parte» (Mahdabharata [vulgata), 1 62: 53).
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razione dal ciclo delle rinascite, moksa). Tali insegnamenti sono contenuti nei due libri
sapienziali del poema, il dodicesimo e tredicesimo dei parvan maggiori: il Libro della pace
eil Libro degli insegnamenti (Santiparvan, Anusisanaparvan), che da soli rappresentano
quasi un quarto dell’opera, e che stando a criteri di critica testuale miope dovremmo
espungere come spurii in quanto estranei al mainstream narrativo, ma che per la civilta
indiana incarnano il messaggio fondamentale dell’epica maggiore, la sua stessa principale
ragion d’essere.

All’inizio  dello .S‘dntz'pczrvﬂn (Mahdbbarata  [vulgata], XII 1-130,
Rajadbarmanusisanaparvan), dopo la strage conclusiva del conflitto e riti funebri che
la suggellano, i Pandava si accampano per un mese sulle rive della Ganga per portare a
compimento i riti di purificazione prescritti. Vengono ivi raggiunti dal veggente Nirada,
che li informa del duplice segreto sul defunto Karna: il brahmano Parasurima al quale
Ieroe si era rivolto per ricevere istruzioni sull’'uso di armi magiche, nascondendogli pero
la propria natura di guerriero, lo aveva colpito con la maledizione secondo la quale
avrebbe scordato le formule d’uso di tali armi nel momento del massimo pericolo. Ma
soprattutto rivela loro che Karna era il loro fratellastro: Yudhisthira, in collera con la
madre per aver loro taciuto il fatto, maledice le donne imponendo loro di non potere mai
pilt mantenere un segreto. In preda al rimorso, Yudhisthira vorrebbe ritirarsi nelle selve,
seguendo la sua aspirazione alla vita ascetica e rinunciando ai suoi doveri di monarca, ma
viene messo di fronte alle proprie responsabilita dai fratelli, da Draupadi e da Vyisa, e
consacrato sovrano nella capitale Hastinapura. Su consiglio di Vyasa si reca presso Bhisma
in agonia che giace ancora sul letto di frecce, per ricevere da lui I'insegnamento sul
dharma, che altrimenti andrebbe perduto. I Pandava accompagnati da Krsna si recano
pertanto dal grande avo, al quale Krsna concede la visione della propria forma eterna, per
ricevere da lui ammaestramento.

Impossibile riassumere in poche righe il contenuto dei due libri sapienziali, lo
schema seguente serve solo come traccia per comprendere la rilevanza degli argomenti
trattati. Un semplice sunto non fa giustizia dell’importanza capitale dei due parvan per
'economia generale dell’opera: si tratta dei due libri che in certo modo costituiscono il
culmine stesso del poema, almeno per gli insegnamenti etici e (para/pseudo) giuridici che

S€ n¢ possono trarre.
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Sdntz’parvan, ‘libro della pace’ (parvan maggiore 12; parvan minori 88-90:
Rajadbarmanusisanaparvan ‘insegnamenti sulle norme regali’, Afpaddbarmaparmn
‘norme emergenziali’ e Moksadharmaparvan ‘norme che conducono alla liberazione’;
adhydya 1-365). Mentre i Pandava sono intenti ai riti di purificazione, li raggiunge
Narada che spiega loro la maledizione di Parasurima che ha impedito a Karna di usare
’arma magica nel momento del pericolo. Yudhisthira viene consacrato re, e su consiglio
di Vyasa i superstiti si recano da Bhisma, che giace ancora agonizzante, per recepirne gli
estremi insegnamenti, che costituiscono il vero oggetto del libro. Una sezione intro-
duttiva riguarda la scienza politica (r4janiti, ‘la condotta del sovrano’), e tratta di
argomenti quali gli ordini sociali e gli stadi di vita (varnasramadbarma), le pecche
dell’anarchia (ardjaka), la protezione del regno (rastragupti), ledificazione delle
roccheforti (durgapariksa), il comportamento di chi ¢ votato alla vittoria (vijigisn), la
gestione delle forze armate (senaniti), la venerazione per genitori e anziani, la capacita di
distinguere il vero dal falso, i castighi. Alcuni insegnamenti sono attribuiti a personaggi
mitici o semileggendari, e spesso danno vita a operette che appartengono al genere
letterario dei canti (gita), il cui archetipo ¢ costituito dalla Bhagavadgita (Utathyagita,
Vimadevagita, Rsabbagita), o a racconti (upakhyina) con funzione di apologhi
(Kaikeyopakhyana, Mucukundopikbyina, Kilavrksiyopikhyina). Le norme emer-
genziali (dpaddharma) contemplano deroghe alle norme generali in caso di calamita, che
costituiscono una ulteriore occasione per una serie di apologhi di varia natura ed
estensione, che elogiano virti come la disciplina, I’ascesi, la veridicita, e stigmatizzano vizi
come ira, cupidigia e malevolenza. In una parte dalla narrazione i cinque Pandava
discutono con lo zio Vidura (altra figura di anziano autorevole) sui tre fini della vita
umana (piacere, utile, dovere: kdama, artha, dbarma) e sulla possibilita 0 meno di
armonizzarli con il fine supremo, la liberazione (moksa) (oggetto di una Sadjagita). La
sezione sulle norme emergenziali si conclude con un racconto sul tema dell’ingratitudine
(Krtaghnopakhyina). In conclusione dello jdntzparmn si affronta il tema delle norme
che conducono alla liberazione, con echi dagli insegnamenti della Bhagavadygita, sulla
natura del dbharma, della divinita suprema, sulla vita e sulla morte, sulla rinuncia e sulla
vanita dei valori mondani in confronto con quelli ultramondani e cosi via. Per dare

concretezza a tali insegnamenti si ricorre anche a racconti mitici, come quello sulla
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distruzione del sacrificio di Daksa (che contiene un inno dei mille nomi di Siva,
Sivasabasranamasta va), o quello relativo al figlio di Vyasa, Suka; 0 ad altri apologhi come
il racconto del brahmano che consola il re Senajit per la perdita del figlio o la storia di
Kasdyapa e Indra; non mancano parti dialogiche, come i colloqui tra Prahlada e Ajagara,
tra Brgu e Bharadvija, tra Manu e Brhaspati e via elencando. Di particolare rilievo il
dialogo tra Kapila e il veggente Syamaraémi in sembianze di vacca (Gokapiliya) e il
resoconto che Bhisma fornisce di insegnamenti altrui (Vyasa in risposta alle domande del
figlio Suka: .S"u/m'nupmmoz); né mancano altre giz4 minori (&zmpdkdgz—td, Mankigita,
Bodhyagita, Vicakbnugita, Haritagita, Vrtragitd, Pardsaragitd, Hamsagitd). Una
sezione sostanzialmente autonoma incastonata nello Sintiparvan & costituita da un
poema in onore di Visnu Narayana (Nardyaniya).

Anusisanaparvan, ‘libro degli ammaestramenti’ (parvan maggiore 13; parvan mino-
1i 91-92: Danadbarmaparvan ‘norme relative alle donazioni’, Bhismasvargarobanaparvan
‘ascesa al cielo di Bhisma’; adhydya 1-168). Bhisma risponde alle domande di Yudhisthira sul
destino post mortem e su temi come il rapporto tra sorte e sforzo umano (daivapurnsakara),
valendosi perlopit: di storie veridiche (¢tihdsa) come quelle di Visvamitra, di Matanga, e altre
ancora. Yudhisthira chiede a Bhisma di recitargli i mille nomi di Siva, e il pitamaba chiede a
Krsna di farlo al posto suo: questi recitera quindi un’opera (Meghaviahanaparvikhbyiana) che
ha come protagonisti Upamanyu e Tandi, il quale ultimo recita in conclusione del passo un
inno dei mille nomi del dio (Mahadevasahasranamasotra; mahadeva ‘grande dio” essendo
uno degli epiteti di Siva). La parola ritorna a Bhisma, che prosegue con racconti e dialoghi
che si riferiscono a epoche remote (tra Cyavana e Nahusa, tra Cyavana e Kusika), e
riguardano argomenti come il pellegrinaggio ai guadi sacri (#i7tha), tra i quali eccelle la
Gangi: ciod consente di introdurre un ulteriore genere letterario, quello della magnifi-
cazione (mahatmya) dei luoghi sacri (Gangamabatmya). Segue una parte relativa al
diritto di famiglia, che comprende i doveri delle donne (stridharma) e il matrimonio
(vivahadbarma). Successivamente si comincia a trattare il tema delle opere di pubblica
utilitd e delle donazioni (da cui prende il nome la sezione del Danadbarmaparvan):
vengono lodati i doni di terra, di cibo, di bevande, di vacche, di oro (bbhiamidana,
annadana, paniyadana, godana, suvarnadana). Dopo un intermezzo dedicato ai riti

tunebri (sSraddhbakalpa) si torna a parlare di doni, questa volta della sfera rituale (di luci,
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incensi, fiori e simili), passando poi a esaminare pratiche come I'ascesi, il digiuno, i luoghi
sacri interiori (manasatirtha), 1a ruota della trasmigrazione (samsaracakra, illustrata dal
Kitopakhydna), i meriti del vegetarianesimo. Segue una ulteriore magnificazione di Visnu
Nariyana sotto forma di dialogo tra Siva e Parvati (Umdmabesvarasamvida), cul-
minante in un elogio di Visnu pronunciato prima da Siva (Purusamahdtmya), poi da
Bhisma (Mahdapurusaprastiva), che si conclude con la recitazione dei mille nomi di Visnu
(Visnusahasranama), seguita da una celebrazione di Krsna (Mabapurusamahatmya) e del
dharma. Tocca poi a Krsna stesso, come atto di cortesia, recitare due inni in onore di Siva
(Lvaraprasamsa, Mabesvaramabatmya). 1l libro sapienziale si conclude con Iascesa al
cielo di Bhisma, pianto dalla madre divina Ganga che ne accoglie nel grembo le ceneri
dopo il rito di cremazione.

La morte di Bhisma ¢ gloriosa, per due ragioni: perché sceglie liberamente il
momento del trapasso, e perché utilizza il tempo che si ¢ approntato per impartire preziosi
insegnamenti, per raccogliere i quali i suoi uccisori si radunano devotamente per coglierli
prima che il tempo scada. Se la vita dell’eroe ¢ anzitutto la preparazione della sua dipartita,
il suo presupposto essenziale, questo ¢ vero soprattutto per Bhisma: la grandiosita degli
insegnamenti impartiti prefigura e preannuncia la gloria del trapasso e dell’ascesa al cielo
post mortem.

Al termine dell’ Anusisanaparvan, nel libro minore dell’ascesa al cielo di Bhisma
(Bhbismasvargarobanaparvan, XI1 167-168), Yudhisthira e Krsna sono accanto al grande
avo nel momento del trapasso, e proprio a Krsna Bhisma chiede di essere congedato,
perché «dove vi ¢ Krsna, la ¢ il dbarma, dove ¢ il dbarma, 1a ¢ la vittoria» (Mahdbhbarata
[vulgata], X1 167: 41). Tramite la ritenzione ascetica del respiro, 'eroe concentra il soffio
vitale guidandolo nella sua ascesa al cielo, mentre la madre Ganga piange il figlio e ne

accoglie in grembo le ceneri, consolata da Krsna.

5. BHISMA E KARNA

Torniamo ora a un personaggio gia nominato in precedenza, Karna, il fratello ignorato

dei Pandava, ripercorrendo brevemente le vicende relative alla sua nascita, che forgiarono
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il suo destino. Il figlio albino di Vyasa, Pandu, sposa Prtha (alias Kunti), primogenita di
Stira e sorella di Vasudeva, che aveva ricevuto dall’asceta permaloso Durvisas un dono
per essere stato servito con tutti i riguardi. Il dono consiste in una formula (mantra) con
cui poteva ottenere un figlio da qualsiasi divinita desiderasse invocare. Prima di sposarsi,
quand’era appena una fanciulla, Kunt, colpita dalla magnificenza del sorgere del sole,
desiderosa di mettere alla prova efficacia del mantra, ricevette in dono dal dio solare
Sarya un figlio, ottenendo di riacquistare la verginita dopo il parto. Sopraffatta dalla
vergogna perché non ancora sposata, la ragazza madre affido il neonato, chiamato Karna
(‘orecchio’) perché nato con indosso una corazza d’oro e un paio di orecchini dello stesso
metallo prezioso del colore del sole come emblema del padre, alla corrente di un fiume.
Raccolto dal cocchiere di Dhrtarastra, Adhiratha, e allevato da questi e dalla di lui moglie
Radha, crebbe come figlio del carrettiere, personaggio di rango minore, ignaro della sua
origine divina e soprattutto della sua ascendenza da Kunti (Mahabhirata, libro maggiore
Adiparvan, libro minore Sambhavaparvan). Per la sua umile origine subisce una prima
cocente umiliazione allorquando, durante lo svayamuvara di Draupadi, viene da questa
rifiutato per la sua bassa condizione, nonostante abbia primeggiato nelle prove di
destrezza nel tiro con l'arco. La mano della fanciulla tocca ad Arjuna, e la rivalita
insanabile tra i due pretendenti comincia ad accumulare il rancore di Karna destinato a
maturare i suoi nefasti effetti futuri (Mahabbirata, libro maggiore Adiparvan, libro
minore Svayamuvaraparvan). Le nubi si addensano, 'opposizione tra Kaurava e Pandava
sta per sfociare in conflitto aperto, a nulla vale 'ultimo tentativo (quanto sincero?) di
pacificazione affidato a Krsna: al termine della fallita missione diplomatica di Krsna per
cercare una conciliazione, prima lui stesso poi Kunfi rivelano a Karna la sua vera origine,
nello sforzo di dissuaderlo dal restare schierato con Duryodhana, al quale I’eroe si sente di
non poter negare la propria lealta perché era stato accolto a servizio nel momento in cui
tutti, da Draupadi che I'aveva sdegnato ai Pandava che lo disprezzavano, gli avevano
voltato le spalle. Karna dunque restera fedele a Duryodhana, prefigura la strage
imminente nei termini di un sacrificio vedico (quello che noi saremmo tentati di definire
un olocausto), e tutto quel che ottiene Kunti ¢ la promessa da parte di Karna che non
combatterd contro Arjuna, di modo che ella continui ad avere cinque figli

(Mahdbharata, libro maggiore Udyogaparvan, libro minore Bhagavadyanaparvan).
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Il rapporto tra Bhisma e Karna ¢ particolarmente interessante, e si configura in
modo dialettico, come un’analogia continuamente declinata in opposizione reciproca.’
L’intensa animosita che spesso li contrappone, nonostante entrambi militino nel campo
dei Kaurava, discende dalla loro somiglianza sostanziale. Arjuna ¢ il destino (bhdga, ‘la
parte che tocca in sorte’) di Karna, Duryodhana ne ¢ 'amico (sakbz); Bhisma ¢ situato
lungo una linea a meta strada tra questi due punti. Durante i colloqui nella sala delle
udienze ad Hastinapura, Bhisma e Karna danno costantemente voce a punti di vista
differenti, quello della colomba e quello del falco rispettivamente. Bhisma appartiene a
una generazione piti anziana rispetto a Dhrtarastra, e anzi il trono sarebbe spettato a lui
se non fosse stato per il voto di castita che non ¢ che il corollario del voto di rinuncia al
trono. Karna, per quanto non appartenente a una generazione anteriore a quella dei
Pandava e dei Kaurava, ¢ tuttavia il piti anziano di tutti, in quanto figlio maggiore della
moglie pit1 anziana di Pandu. La sua anzianita non viene tuttavia riconosciuta: sia Bhisma
sia Karna sono dunque esclusi dal ruolo che loro apparterrebbe, il primo per scelta, il
secondo per le circostanze della sua nascita. Entrambi aspirano alla perfezione nel ruolo
di guerriero; entrambi mostrano una pecca, Bhisma per il voto di celibato, Karna per il
rango di nascita misconosciuto. Sia Bhisma sia Karna sono generati dalla Ganga
(gangeya);il primo in senso letterale, dal momento che Ganga ¢ effettivamente sua madre,
il secondo in senso metaforico, dal momento che la Ganga ¢ il fiume alle cui acque ¢ stato
abbandonato in fasce (in realta i fiumi sono quattro: Aéva, Carmanvati, Yamuni e
Gangi). Entrambi sono connessi con la luminosita diurna: Bhisma con Dyaus, il cielo
diurno luminoso; Karna con Strya, 'orbe solare. All'inizio della Bhagavadgita, Samjaya
apre il catalogo dei Kaurava con loro due (Mahabhirata [vulgata], VI 24: 8). Entrambi
hanno ricevuto istruzione nell’uso delle arti marziali dal brabmana fieramente avverso
agli ksatriya, Rama Jaimadagnya; entrambi sono i campioni della propria generazione
quanto ad abilita guerresca. Prima dello scontro campale tra Kaurava e Pandava, Bhisma
aveva sconfitto Rama in un duello durato molti giorni; laddove Karna viene colpito da
Rima dalla maledizione che lo costringe a fingersi brahmano per ricevere i mantra
necessari ad attivare determinate armi da getto. Bhisma si era recato a Kasi con Iarco per

procurare una sposa a Vicitravirya; Karna a Rajapura per assicurare una sposa al proprio

? Per un’analisi particolareggiata si veda MCGRATH 2004: 100-111.
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re Duryodhana. Quando Karna e Arjuna si affrontano nel duello finale, déi ed esseri
celesti si radunano per assistere; cosi pure avviene quando Arjuna affronta Bhisma nel
Virataparvan. Quando nell’'undicesimo adhyiya della Bhagavadgiti Arjuna guarda
nella bocca di Krsna (Mahabbarata [vulgata), VI 35: 26), vi scorge Bhisma e Karna,
insieme a Drona. Nonostante le somiglianze che li accomunano, i due personaggi sono in
costante opposizione, Karna sempre pronto a vantare il proprio valore; Bhisma sempre
propenso a sminuire le doti del figlio del carrettiere. Questa costante antipatia viene meno
solo nel Bhismaparvan, quando Bhisma agonizzante viene avvicinato da Karna
sconvolto. Bhisma ¢ restio a combattere, ma non viene meno alla fedelta nei confronti di
Duryodhana; cosi pure Karna, che conosce la sua discendenza da Kunti e sa di essere
fratello dei Pandava (fatto che costoro invece ignorano), continua a schierarsi dalla parte
dei Kaurava per fedeltd a Duryodhana: entrambi sono legati allo stesso personaggio per
vincoli di lealtd. L’antagonismo tra Bhisma e Karna emerge nel terzo parvan maggiore,
P Aranyakaparvan, quando Bhisma sminuisce Karna affermando che questi vale solo un
quarto dei Pindava; d’altro canto, durante le trattative per scongiurare la guerra
imminente nell’ Udyogaparvan, Karna respinge ripetutamente le proposte di pace
avanzate da Bhisma. Subito dopo che Bhisma si ¢ rivolto con cortesia all’araldo Dhaumya
che reca le proposte di pace dei Pandava, Karna le rifiuta con decisione. Bhisma pare pitt
propenso a concedere terreno ai suoi avversari di quanto sia appropriato a uno ksatriya:
dopo nove giorni di combattimento si spinge sino a confidare ai Pindava come sara
possibile sconfiggerlo; laddove Karna appare pit saldo nella difesa dei valori del guerriero,
e anzi la sua sorte ¢ determinata da due maledizioni di origine sacerdotale. Piti volte
Bhisma non perde I'occasione di sminuire pubblicamente Karna, e rifiuta di essere
nominato comandante in capo fino a quando Karna non si ritiri, perché il giovane eroe
sembra propenso a scavalcarlo; Karna dal canto suo rifiuta di combattere fino a quando
Arjuna non abbia sconfitto Bhisma: ¢ come se i due guerrieri, per quanto schierati dalla
stessa parte, non potessero combattere contemporaneamente e fossero in realta avversari.
Proprio per i continui dileggi di Bhisma, Karna si ritira e non accetta di combattere fino
a quando Bhisma sard in campo: «una volta ucciso Bhisma, allora io combattero»
(Mabdbharata [vulgata], V 168: 29), come se la presenza simultanea dei due campioni

fosse impedita dalla loro stessa eccessiva somiglianza. Nel catalogo dei guerrieri enunciato
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da Bhisma, Karna occupa il rango infimo di mezzo guerriero (ardharatha), secondo la
scala che comprende mahbaratha, atiratha, ratha e ardbaratha. Prima dello scontro
campale, quando Duryodhana chiede ai suoi generali quanto tempo occorrera per
sonfiggere i Pandava, Bhisma afferma che ci vorra un mese, periodo confermato da
Drona; Krpa dice due mesi, A$vatthiman valuta che occorreranno dieci giorni, e Karna
sostiene che saranno sufficienti cinque notti, suscitando [Iilarita di Bhisma
(Mahdibharata [vulgata], V 193: 18-21); di fronte a una valutazione prudente degli
anziani, spicca una stima meno cauta dei giovani: lo scontro si configura di tipo
generazionale, come conferma la rispettiva lealta dinastica, secondo la quale Bhisma
prende le parti di Dhrtarastra, Karna di Duryodhana. Nonostante la loro continua
rivalita, i due rimarranno strettamente associati, fino a trovare una riconciliazione proprio
nel momento fatale in cui Bhisma giace agonizzante sul letto di frecce, e il giovane gli si
accosta abbattuto. Bhisma lo abbraccia con un solo braccio, come un padre abbraccia un
tiglio (Mahdbharata [vulgata], V1122:7),ed ¢ alui che rivolge le sue ultime parole prima
del sesquipedale excursus dei due libri sapienziali, affidandogli una sorta di lascito sulle

sorti della guerra:

[Bhisma disse:] «Vieni, vieni! Tu sei mio rivale e sempre contendi con me. Se non fossi
venuto da me, certo non sarebbe stato bene per te. / Tu sei figlio di Kunti, non di Radha,
e tuo padre non ¢ Adhiratha. Da Sarya tu sei nato, o fortebraccio: da Narada I’ho saputo!
/ E pure dallo scuro nato sull’isola [Vyasa]: ¢ verita, senza dubbio. E ti dico che non ¢’¢ da
parte mia ostilitd nei tuoi confronti, o diletto. / Solo per abbattere il tuo fulgore ti ho
rivolto parole rudi. O tu dai buoni voti, senza ragione biasimi tutti i Pandava. / A cio sei
stato spesso indotto dal re [Duryodhana], o figlio del carrettiere. Tu sei nato per una
violazione del dbarma: per questo il tuo intelletto ¢ cosi com’¢. / Appoggiandoti a quanti
sono inferiori, per risentimento esso odia quanti sono dotati di virti: per questo spesso ho
pronunciato parole rudi al tuo indirizzo nell’assemblea dei Kuru. / Conosco la tua valentia
in guerra, dura da sopportare sulla terra per i nemici, e il tuo rispetto per i brahmani, il tuo
coraggio, la tua dedizione al dono. / Non ¢’¢ alcuno tra gli uomini che ti stia alla pari, tu
che sei simile agli immortali. Solo per timore di fratture in famiglia ho sempre pronunciato
parole rudi [al tuo riguardo]. / Per destrezza nel maneggio dell’arco, delle armi da getto, per
leggerezza e forza nell’uso delle armi, tu sei simile a Phalguni [= Arjuna] e al magnanimo
Krsna. / O Karna, dopo esserti recato a Kasi, solo con il tuo arco hai sterminato i re in
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battaglia per procurare una fanciulla al re dei Kuru. / Anche il possente re Jarisamdha,
duro da affrontare, sempre propenso a celebrare il proprio valore in battaglia, non ti ¢ stato
alla pari. / Devoto ai brahmani, combatti lealmente, pari alla stirpe degli dei per splendore
e per forza sul campo, superiore agli uomini in battaglia. / L’ira che un tempo ho nutrito
per te ora ¢ svanita; lo sforzo umano non puo sopraffare il destino. / O sterminatore dei
nemici, gli eroici figli di Pandu sono tuoi fratelli uterini. Se vuoi fare alcunché che mi sia
gradito, unisciti a loro, o fortebraccio. / O figlio del sole, cessi dunque ogni ostilitd con me.
Siano oggi sulla terra tutti i re privi di ogni pericolo». / [Karna disse:] «Senza dubbio
conosco tutto ciod, o fortebraccio. Come tu stesso dici, o Bhisma, di Kunti io sono figlio,
non gid di un carrettiere. / Perd io fui abbandonato da Kunti, e cresciuto dal carrettiere.
Nutrito da Duryodhana, non posso ora ripagarlo con il falso. / Proprio come i voti del
figlio di Vasudeva [= Krsna] sono saldamente risoluti a vantaggio dei Pandava, cosi beni,
corpo, figli, moglie, gloria / tutto quanto io sono pronto a sacrificare a favore di
Duryodhana, o tu che distribuisci ricche prebende ai brahmani. O Kaurava, la morte per
malattia non si addice a un guerriero. / Avendo preso rifugio in Suyodhana [=
Duryodhana], ho suscitato per sempre I'ira dei Pandava. Questa faccenda deve seguire il
suo corso, che non ¢ possibile deviare. / Chi mai potrebbe bloccare il destino mediante lo
sforzo umano? o so bene che i Pandava e Vasudeva [= Krsna] / non possono essere
sconfitti da altri uomini. E tuttavia questa ¢ la mia salda risoluzione: sconfiggero i Pandava
sul campo. / Non sono capace di mettere da parte questa tremenda animositd [nei loro
confronti]. Io combatterd con Dhanamjaya [= Arjuna], con animo lieto, ligio al mio
dovere personale (svadharma). / Concedimi il permesso, o diletto, dal momento che sono
risoluto a combattere. Ottenuto il permesso da te, o eroe, la mia intenzione ¢ di combattere.
/ Se parole aspre od ostili ti ho rivolto, se per zelo o per sconsideratezza ti ho fatto qualcosa
di male costl, degnati di perdonarmelo». / [Bhisma disse:] «Se non sei capace di mettere
da parte questa tremenda animosit, io te lo permetto, o Karna, combatti dunque, mosso
dal desiderio del cielo. / Non per collera, placata la rabbia, compiuto cid che era da
compiere, battiti sul campo come potrai, seguendo sempre le norme di condotta. / To te lo
permetto, possa tu ottenere quanto desideri. Tramite Dhanamjaya conseguirai i mondi
conquistati dalla norma (dbarma) del guerriero. / Combatti, senza egoismo, fidando nella
forza e nel valore: non ¢’¢ nulla di preferibile a una lotta conforme al dbarma per un
guerriero. / A lungo mi sono adoperato con grande sforzo per la pace, ma non sono riuscito

nell’intento, cosi in verita ti dico, o Karnax». / [Samjaya disse:] «Dopo che il figlio di Ganga
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ebbe detto cosi, dopo avere reso omaggio rispettosamente a lui, salito sul carro il figlio di
Radhi si reco presso tuo figlios. (Mahabbarata [vulgata], V1 122: 8-39)

6. TREMORTI INIQUE: BHISMA, DRONA, KARNA

Se rivolgiamo la nostra attenzione a quelli che sono stati definiti i dilemmi morali del
Mahabhbdrata, notiamo che almeno tre morti (bisognerebbe aggiungere quella di
Duryodhana, ma questo ci porterebbe troppo lontano) si configurano come inique: piu
precisamente si tratta di uccisioni necessarie e anzi indispensabili per consentire la vittoria
dei Pindava, e dunque giustificabili, ma condotte sul filo del lecito o addirittura in
dispregio al dbharma."

La morte di Bhisma viene pianificata facendogli affrontare come s’¢ visto I'unico
campione di fronte al quale il grande avo cedera spontaneamente le armi lasciandosi
uccidere, il guerriero nato donna Sikhandin. Dopo un primo tentativo di assalto a Bhisma
da parte di Krsna, fermato da Arjuna (Mahabhérata, libro maggiore Bhismaparvan,
libro minore T7tiyadivasaynddhba, ‘la battaglia del terzo giorno’), dopo un primo rifiuto
di Bhisma a battersi con Sikhandin (Mahibhirata, libro maggiore Bhismaparvan, libro
minore Pasicamadivasaynddha, ‘la battaglia del quinto giorno’), e un nuovo impegno di
Arjuna ad affrontare il pitamaha su sollecitazione di Krsna (Mahibhbirata, libro
maggiore Bhismaparvan, libro minore Navadivasayuddha, ‘la battaglia del nono gior-
no’), finalmente Arjuna incita Sikhandin ad affrontare Bhisma e lo segue (Mahabharata,
libro maggiore Bhismaparvan, libro minore Dasamadivasaynddhba, ‘la battaglia del
decimo giorno’): come previsto Bhisma non reagisce alle frecce scagliate da Sikhandin, cui
si aggiungono quelle di Arjuna, fino a che il grande avo cade trafitto dai dardi.

La successiva morte iniqua ¢ quella di Drona: anch’egli, al pari di Bhisma ¢
guerriero imbattibile. Bisogna dunque escogitare un espediente perché anch’egli, al pari

di Bhisma, si lasci uccidere senza opporre resistenza, non ¢ possibile sconfiggerlo finché

10Si vedano MATILAL 1992 ¢ WOODS 2001. Per il paradosso apparente del comportamento spesso disdicevole
degli déi (deva e assimilati), comunque destinati alla vittoria, e di converso rigoroso nell’osservanza del
dharma degli antidei (asura, riaksasa e assimilati), comunque destinati alla sconfitta, si veda HILTEBEITEL
1989.
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tiene le armi in pugno. Su suggerimento di Krsna, che si dimostra una volta di piu
consigliere fraudolento (Mahdibharata, libro maggiore Dronaparvan, libro minore
Paricadasadivasayuddbaparvan, ‘battaglia del quindicesimo giorno’), i Pandava ricor-
rono a uno stratagemma: Bhima uccide un elefante da guerra, omonimo del figlio di
Drona, A$vatthaman, annunciando I’evento a gran voce, proclamando il nome del cadu-
to. Drona, smarrito e confuso perché consapevole dell’'omonimia e lacerato dal dubbio se
si tratti dell’animale o dell’essere umano, chiede conferma a Yudhisthira, che sa essere
legato alla veridicita. Questi risponde confermando a voce alta che ¢ stato ucciso
Advarthaman, e aggiungendo in un sussurro, inudibile a Drona per il trambusto del
campo di battaglia, la specificazione che si tratta dell’elefante con questo nome. Non ha
tecnicamente mentito in quanto non ha proferito una menzogna, ma certo non si ¢
attenuto alla veridicita con limpidezza: da quel momento Yudhisthira, figlio del dio
Dharma e pertanto la legge fatta uomo, diviene un uomo come gli altri, e il suo carro da
guerra, che prima avanzava sollevato da terra un palmo, procede ora toccando il suolo.
Drona si abbatte, perde interesse per lo scontro e si dedica alla meditazione, lasciandosi
uccidere da Dhrstadyumna che lo decapita, ascende quindi al cielo in un lampo di luce
senza lasciare traccia del suo corpo fisico."

Karna non ¢ piti invincibile, da quando si ¢ trovato costretto a fare ricorso a
un’arma che si puo6 usare una volta sola per porre fine alla strage di nemici posta in atto
dal figlio di Bhima, Ghatotkaca, arma che avrebbe voluto riservare per Arjuna: Krsna che
¢ aconoscenza del piano se ne rallegra (Mahabbirata,libro maggiore Dronaparvan, libro
minore Ghatotkacavadhaparvan, Puccisione di Ghatotkaca’). Il comando delle truppe
dei Kaurava passa a Karna dopo la morte di Drona, ¢ lui il prossimo campione da
abbattere (Mahabbdrata, libro maggiore Karpaparvan). Yudhisthira, costretto da
Karna a ritirarsi, incita rudemente Arjuna ad affrontare il fratellastro ignoto: Arjuna si
impegna a ucciderlo. I due si scontrano in un tremendo duello che assume proporzioni
cosmiche, simile a quello che oppose il dio Indra all’antidio Vrtra, lo scontro tra essere e
non essere (sat, asat). La ruota del carro di Karna affonda nel fango, egli scende per

liberarla, e in quel momento si compie la maledizione di Parasurima, il brahmano

" Per un’analisi dei problemi etici di questo episodio e delle possibili soluzioni del conflitto latente tra i due
valori della veridicita (sa#ya) e della non violenza (ahimsa) si veda PELISSERO 2019.
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guerriero al quale egli aveva estorto con l'inganno l'insegnamento delle arti marziali
celando il proprio rango di ksatriya, maledizione che consiste nell’incapacita di ricordare
il mantra indispensabile ad animare ’'arma da getto magica che puo essere scagliata solo
pronunciandolo, proprio nel momento in cui I'impiego di tale arma gli sarebbe
maggiormente necessario. Ancora una volta ¢ Krsna a istigare a uccidere I'avversario in
modo sleale: Arjuna colpisce Karna in difficoltad violando le regole del codice della
battaglia (non si puo affrontare un avversario inerme, o impegnato in un lavoro manuale,
e Karna ¢ senz’armi e impegnato a liberare la ruota del carro) (Mahdibharata, libro
maggiore Karnpaparvan, libro minore Saptadasadivasayuddba, ‘batraglia del dicias-

settesimo giorno’).

7. SOSPENSIONE DELL’ARCO NARRATIVO

Dopo gli ultimi eventi del diciottesimo giorno di battaglia, cui seguono la fuga e
I'uccisione di Duryodhana finito a colpi di clava da Bhima, che lo colpisce alla coscia,
bersaglio proibito nell’'uso di tale arma secondo il codice di battaglia (ma Krsna lo
giustifica ricordando che tale colpo serve a prestare fede al giuramento pronunciato da
Bhima a seguito dell'umiliazione pubblica di Draupadi: Duryodhana in tale occasione si
era percosso la coscia invitandola con gesto volgare all’amplesso, e Bhima aveva giurato di
spezzargli quell’arto; Mahabbarata, libro maggiore Salyaparmn); dopo la strage
notturna perpetrata da Asvatthaman per vendicare le morti di Drona e Duryodhana
(Mahdbharata, libro maggiore Sauptikaparvan); dopo i due monumentali excursus dei
libri sapienziali che contengono gli insegnamenti di Bhisma sul letto di dardi
(Santiparvan e Anusisanaparvan), e la morte gloriosa dell’eroe (Mahibhbirata, libro
maggiore Anusisanaparvan, libro minore Bhismasvargarobanaparvan, ‘ascesaal cielo di
Bhisma’), la vicenda riprende con il libro del sacrificio del cavallo (Asvamedbikaparvan)
che suggella I'incoronazione di Yudhisthira. Possiamo a questo punto richiamare una
stretta analogia tra il testo devozionale per eccellenza della tradizione indiana sacerdotale
e i due libri sapienziali dell’epica: come la Bhagavadgita sospende innaturalmente la nar-

razione del Mahabhirata, cosi su scala maggiore lo Santiparvan e U Anusisanaparvan.
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Si tratta di due esempi diversi di sospensione della tensione narrativa per lasciare spazio
alla esposizione dottrinale: nel caso della Bbhagavadgita, subito prima che abbia inizio lo
scontro armato, nella parte iniziale del sesto parvan maggiore (Bhismaparvan); nel caso
dei due libri sapienziali maggiori, subito prima del libro del sacrificio del cavallo che

suggella la fine dello scontro.

8. DEPORRE IL FARDELLO

Le tensioni narrative accumulate per via nel poema si sciolgono definitivamente nel libro
maggiore dell’ascesa al cielo (Svargarobanaparvan, il diciottesimo e ultimo libro), ma ne
avevamo avuto una prefigurazione del libro minore dell’ascesa al cielo di Bhisma
(Bhismasvargarobanaparvan), alla fine dell Anusasanaparvan. Concludiamo dunque la
nostra disamina della morte di Bhisma e del suo inquadramento nella cornice generale

dell’opera con le ultime parole del grande avo (pitamaha) Devavrata, il figlio di Ganga:

Cost interpellato dal savio figlio di Kunti [Yudhisthira], il figlio di Ganga vide tutti i figli
di Bharata che stavano in piedi cola radunatisi. / Il possente Bhisma allora, afferrata 'ampia
mano di Yudhisthira, gli parld con voce profonda come quella delle nuvole: / «O Kaunteya
Yudhisthira, per buona sorte sei giunto qui con tutti i tuoi consiglieri. Il creatore del giorno
con i suoi mille raggi, il sole, ha cominciato il suo corso settentrionale. / Cinquantotto notti
sono trascorse mentre giacevo straziato da queste acuminate punte di frecce, e mi ¢
sembrato un secolo. / O Yudhisthira, il mese lunare di Magha [= periodo di fine gennaio-
inizio febbraio] ¢ giunto. Dovrebbero essere trascorsi tre quarti della quindicina chiara». /
Cosi avendo detto a Yudhisthira figlio di Dharma, il figlio di Ganga avendo reso omaggio
a Dhrtarastra gli rivolse queste parole: / «O re, tu ben conosci il dbharma, ogni tuo dubbio
¢ stato definitivamente risolto, molti sono i brahmani eruditi da te fatti oggetto di omaggio.
/ Tutti i trattati relativi alla scienza sacra, tutte le norme, o signore degli uomini, tutti e
quattro i Veda, totalmente tu li comprendi. / Non devi affliggerti, o Kaunteya. Tutto cio
era destinato ad accadere, tu hai udito il segreto degli dei dallo scuro nato dall’isola [=
Vyasa]. / I re figli di Pandu sono anche tuoi figli secondo il dbarma, e tu, saldo nel dbarma,
proteggi loro, che sono dediti all’ascolto dei maestri. / Il re del dbarma [= Yudhisthira] ¢

puro nell’animo, sta saldo al tuo comando, io lo conosco come dedito alla benevolenza,
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premuroso verso il maestro. / I tuoi figli sono malvagi, dediti all’ira e all’aviditd, sopraffatti
dalla malizia, dalla cattiva condotta, non devi darti pensiero per loro!» / [Vaiampiyana
disse:] «Avendo rivolto tali parole al savio Dhrtarastra, il Kaurava [= Bhisma] si rivolse a
Visudeva [= Krsna] fortebraccio». / [Bhisma disse:] «Signore, dio sire degli déi, tu al quale
dei e antidéi rendono omaggio, tu che hai compiuto i tre passi [per conquistare i tre
mondi], sia omaggio a te, tu che reggi la conchiglia, il disco e la mazza! / Tu sei Vasudeva
dall’aureo sé, tu sei il maschio (purusa), il sole, il fulgido (virat), tu sei divenuto il vivente
(jiva), Pantistrofe (anuripa), 'eterno sé supremo [tutti epiteti con pregnanza teologica]. /
Salvami, o tu dagli occhi di loto, per sempre maschio supremo (purusottama). Concedimi
[di lasciare questo mondo], o Krsna, dimora di Visnu (vazkuntha), maschio supremo. /
Possano i figli di Pandu essere protetti da te, signore, il loro supremo rifugio. Un tempo
dissi al tardo Duryodhana dal perverso intelletto: / “La ove & Krsna ivi ¢ il dbarma, e 1a ove
¢ il dbarma ivi ¢ la vittoria; fai la pace con i Pandava, o figlio, valendoti di Vasudeva come
di un guado sacro (tirtha)”. / Piti e pit volte gli dissi: “Questa ¢ I'occasione migliore di una
ricomposizione per te”. Ma quell’obnubilato dal tardissimo intelletto non tramuto in atti
quel mio discorso. Recando ingiuria alla terra stessa, ando incontro alla rovina. / Io ti
conosco come il dio (deva) I'antico, il migliore tra i veggenti (s7), colui che insieme a Nara
dimora da gran tempo all’eremo del giuggiolo (badari), / e fu Narada a dirmelo, e Vyisa
dalle somme austerita: questi due [Arjuna e Krsna] sono Nara e Nardyana nati tra gli
uomini. / Concedimi il permesso, o Krsna, questo ¢ il momento migliore per la mia
liberazione. Ottenuto il tuo consenso, me ne andro alla sede supremax. / [Vasudeva disse:]
«Ti concedo il permesso, Bhisma, consegui [la dimora dei] Vasu, o re. O illustre, non vi ¢
per te alcuna colpa in questo mondo. / O veggente di stirpe regale, tu sei stato devoto al
tuo genitore, sei pari a Markandeya. Per questo la morte sta in tuo potere, obbediente come
uno schiavo». / [Vaisampayana disse:] «Avendo pronunciato queste parole, il figlio di
Gangi cosi disse ai Pandava capitanati da Dhrtaristra, e a tutti gli altri amici: / “Desidero
abbandonare i miei soffi vitali, degnatevi di concedermene il permesso. Dovete combattere
per la verita; la verita ¢ la forza suprema. / O discendenti di Bharata, dovete sempre vivere
con brahmani dediti alla compassione, che hanno posto sotto controllo il proprio sé, votati
al dbarma, alla virtu e alle austeritd”. / Ciod detto, abbracciati tutti gli amici, di nuovo il
saggio [Bhisma] rivolse a Yudhisthira queste parole: / “Signore delle genti, i brahmani,
specialmente quelli saggi, maestri riconosciuti, degni di celebrare i sacrifici, siano sempre
oggetto di venerazione da parte tua”». // [VaiSampayana disse:] «Avendo cosi detto a tucti

i Kuru, Bhisma figlio di Santanu, quel Kauravya, rimase silente per un momento, o
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castigatore dei nemici. / Tenne concentrato il proprio sé e gradatamente in tali con-
centrazioni i soffi vitali di quel magnanimo tenuti a freno furono condotti verso I’alto. /
Cio fu una vera meraviglia, tra quei veggenti magnanimi cola convenuti a partire da Vyasa,
o possente. / Quel figlio di Santanu allora, a mano a mano che ciascun membro si liberava,
divenne con il corpo libero dai dardi, per lui che era immerso nella disciplina (yoga). /
Coloro che lo osservavano con a capo Visudeva, istantaneamente avendolo visto libero
dalle frecce, si meravigliarono, / insieme con tutti i veggenti a cominciare da Vyasa, o re. Il
suo sé cosi tenuto a freno in ogni sua sede, / procedette dopo aver trafitto il capo e ascese
al cielo. E ci fu un suono di tamburi divini, insieme con una pioggia di fiori. / I perfetti
(siddba) e i veggenti di stirpe sacerdotale, estasiati, [proruppero in grida di giubilo]: «Bene!
Bene!». I soffi vitali di Bhisma, usciti dalla regione del capo, come una meteora, o sire delle
genti, / penetrati nello spazio, in un attimo divennero invisibili. E cosi, o tigre tra i re, quel
sovrano figlio di Santanu allora, / lui discendente della stirpe di Bharata, si congiunse al suo
tempo stabilito. Allora, raccolte molte diverse quantita di legna profumata, / i magnanimi
Pindava e Vidura eressero una pira, mentre Yuyutsu il discendente di Kuru e altri assi-
stevano come spettatori. / Yudhisthira e I'accorto Vidura allora avvolsero il Kaurava [=
Bhisma] con vesti di lino e ghirlande di fiori. / Yuyutsu lo ricopri con un ottimo parasole;
Bhima e Arjuna lo ricopersero con uno splendido ventaglio di coda di yak. / I due figli di
Madri [= Nakula e Sahadeva] lo rivestirono con un diadema; le donne del signore dei
Kaurava presero a fare aria a Bhisma della stirpe di Kuru / adoperando ventagli di foglie di
palma da ogni lato. Cosi compirono secondo le regole il rito funebre dell’avo (pitymedha)
di quel magnanimo. / Molte libagioni vennero oblate nel fuoco, molti canti intonarono i
cantori. Con legno di sandalo, di curcuma / e di aloe nera e altre svariate cortecce ed essenze
fragranti ricoprirono il figlio di Ganga e dopo aver appiccato il fuoco che divora le
oblazioni / alla pira ristettero alla destra, con a capo Dhrtarastra. Quegli ottimi tra i Kuru,
della stirpe di Kuru, dopo aver cosi onorato il figlio di Ganga, il migliore dei Kuru, / recatisi
presso la meritoria Bhagirathi [= Gangi], frequentata dai veggenti, seguiti da Vyasa, da
Narada e da Asita, / da Krsna e dalle donne dei discendenti di Bharata, in una con tutti i
cittadini ivi convenuti, compirono I'offerta funebre di acqua per il magnanimo figlio di
Ganga. / [Cosi fecero] secondo le norme i migliori tra i guerrieri e tutte le genti. Allora la
dea Bhagirathi, una volta celebrata 'offerta funebre di acqua per la sua progenie, / sorta
dai flutti, piangendo, scossa dal turbamento, singhiozzando, con queste parole si rivolse
cola ai Kaurava: / «Prestatemi ascolto, o voi senza macchia, mentre vi narro quanto accad-

de. Dotato della condotta di un re, di discernimento e di nobile stirpe, / egli fu il bene-
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fattore degli anziani dei Kuru, devoto agli antenati, rispettoso del grande voto, che un tem-
po non pote essere sconfitto neppure da Rima Jamadagnya / con le sue armi divine, e oggi
viene ucciso, lui dal grande valore, da Sikhandin. Certo il mio cuore ¢ fatto di acciaio, o
discendenti di Prtha, / se non si spezza ora che il mio figlio diletto scompare alla mia vista.
Nella cerimonia di scelta dello sposo (svayamvara) nella citta di Kasj, il potere guerriero
regale ivi radunato / egli sconfisse, con il suo solo carro, e rapi il gruppo delle tre fanciulle.
Non vi ¢ sulla terra chi gli stia alla pari per forza. / Il mio animo non si spezza, pur avendo
udito che ¢ stato ucciso da Sikhandin lui, che sconfisse in battaglia sul campo dei Kuru il
Jamadagnya. / Neppure sopraffatto da atto di valore esorbitante, viene ucciso oggi da
Sikhandin». Udita la grande flumana lamentarsi cosi grandemente, / 'onnipervadente
Dimodara [= Krsna] prese allora a consolare Gangi: / «Consolati, o diletta, non ti af-
fliggere, o tu la cui visione ¢ segno di buon auspicio. / Senza dubbio tuo figlio ha raggiunto
la dimora suprema. Egli era uno dei Vasu dal grande fulgore, che per colpa di una
maledizione, o bellissima, / ottenne la condizione d’'uomo: non devi compiangerlo. Se-
condo la norma del guerriero fu sconfitto sul campo di battaglia. / O dea, fu ucciso da
Dhanamjaya [= Arjuna], non gia da Sikhandin. Bhisma, tigre dei Kuru, non avrebbe
potuto sconfiggerlo in battaglia, / o regina, Indra stesso in persona. Spontaneamente tuo
figlio ¢ andato in cielo, o tu dal bel volto. / Neppure tutti gli déi avrebbero potuto
sconfiggerlo sul campo. Pertanto non compiangere il rampollo dei Kuru, signora di tutti i
fiumi. Egli era uno dei Vasu, e se ne ¢ andato [in cielo], o dea: sii libera dal dolore». /
[VaiSampayana disse:] «Quella eccellente tra i fiumi, cosi interpellata da Krsna e da Vyisa,
abbandonata ogni angoscia, o gran re, ridiscese invero alla propria corrente. / O re, dopo
aver reso omaggio a quella fiumana, tutti i sovrani delle genti con a capo Krsna, dopo aver
ricevuto da lei il permesso di congedarsi, si ritirarono». (Mababharata [vulgata], XIV
167: 24-42 € 168: 1-37)
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A Carlo, Davide, Luca,
Marcello, Michele...

Giunto in esplorazione a Cartagine in compagnia del fido Acate, avvolto dalla nebbia
protettiva di cui I’ha circondato la madre, Enea, come prima cosa, visita il tempio di
Giunone, la dea protettrice della cittd, ancora in costruzione.' Lungo le mura dell’edificio
attirano la sua attenzione una serie di raffigurazioni, il cui esatto carattere (pitture o
sculture) non ¢ chiaro.” Sono invece espliciti I'elenco delle scene rappresentate e Ieffetto

che producono sull’animo dell’eroe:’

Namque uidebat uti bellantes Pergama circum
hac fugerent Grai, premeret Troiana juuentus,
hac Phryges, instaret curru cristatus Achilles.

Nec procul hinc Rhesi niueis tentoria uelis

' VERG. den. 1 421 ss. Qui, come in tutto articolo, ho fatto ampio uso dei commenti sia all’intera opera
virgiliana che ai singoli libri di cui si compone, senza perd darne specifica indicazione, nemmeno in bibliogra-
fia. Cid vale anche per molto di quanto si ¢ scritto sui passi che analizzero in seguito, e che costituisce un
fondo ben decantato di quello che ho appreso circa Virgilio e il suo poema. Nell'impossibilita di rendere
conto di tutti i debiti contratti, mi limiterd a segnalare i contributi a partire dai quali ho sviluppato le mie piti
recenti argomentazioni.

>Come dice il narratore (I 453-458), Enea [...] sub ingenti lustrat dum singula templo / reginam opperiens,
dum quae fortuna sit urbi | artificumque manus inter se operumgque laborem | miratur, uidet Iliacas ex ordine
pugnas | bellagque iam fama totum uulgata per orbem, | Atridas Priamumgque et saeunm ambobus Achillem.
Le mani artefici tornano nel sesto libro per le metope del tempio di Apollo, opera dello scultore Dedalo (VI
20-33), ed ¢ probabile che a sculture Virgilio pensasse dunque anche qui; i termini in uso sono perd generici,
e di fatto poco importa che si tratti dell’'una o dell’altra cosa.

? Effetto gid anticipato alla prima presentazione delle immagini (I 450-452), con un meccanismo prolettico
ricorrente, come vedremo, in molte delle situazioni che ci interessano: Hoc primum in luco nona res oblata
timorem / leniit, bic primum Aeneas sperare salute | ausus et adflictis melius confidere rebus. L’effetto viene
ulteriormente ufficializzato dopo la presentazione delle immagini (I 459-465): al vedersi ritratto, Enea consti-
tit et lacrimans «Quis iam locus» inquit, «Achate, | quae regio in terris nostri non plena laboris? / En
Priamaus. Sunt bic etiam sua praemia lands, / sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt. / Solue me-
tus; feret haec aliguam tibi fama salutem>. / Sic ait atque animum pictura pascit inani | multa gemens lar-
goque umectat flumine noltum. Alla fine dell’episodio, in concomitanza con Iarrivo di Didone, il narratore
sottolinea che la regina appare baec dum Dardanio Aeneae miranda uidentur, / dum stupet obtutuque haeret
defixus in uno (I 494-495).
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adgnoscit lacrimans, primo quae prodita somno
Tydides multa uastabat caede cruentus,
ardentisque auertit equos in castra prius quam
pabula gustassent Troiae Xanthumque bibissent.
Parte alia fugiens amissis Troilus armis,

infelix puer atque impar congressus Achilli,

fertur equis curruque haeret resupinus inani,

lora tenens tamen; huic ceruixque comaeque trahuntur

per terram, et uersa puluis inscribitur hasta.
Interea ad templum non aequae Palladis ibant
crinibus Iliades passis peplumque ferebant
suppliciter, tristes et tunsae pectora palmis;

diua solo fixos oculos auersa tenebat.

Ter circum Iliacos raptauerat Hectora muros
exanimumque auro corpus uendebat Achilles.
Tum uero ingentem gemitum dat pectore ab imo,
ut spolia, ut currus, utque ipsum corpus amici
tendentemque manus Priamum conspexit inermis.
Se quoque principibus permixtum agnouit Achiuis,
Eoasque acies et nigri Memnonis arma.

Ducit Amazonidum lunatis agmina peltis
Penthesilea furens mediisque in milibus ardet,
aurea subnectens exsertae cingula mammae
bellatrix, audetque uiris concurrere uirgo.

(Aen. 1466-493)

* PUTNAM 1998: 23-54 (per Troilo: 29-31); BECK 2007; COOMBE 2008.
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Le scene sono state molto studiate, da vari punti di vista, come ad esempio il rapporto con
Omero e i poemi del ciclo, ai quali Virgilio si sta riferendo; il richiamo alla tecnica retorica
dell’ekphrasis, e all'uso che ne fa il poeta, qui e in altre parti dell’opera;* la studiata distri-
buzione delle immagini; il tema delle Jacrimae rerum e del valore consolatorio della fama
e della vzrtus; il racconto iliadico gia narrato, o almeno “letto” dal suo primo spettatore,

Enea stesso, a parte Troiana, vista l'insistenza pit su figure dello schieramento difensivo
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che su quello degli Achei vincitori.” A me interessa sottolineare tre cose: con un’eccezione,
sulla quale tornero fra breve, I’elenco rispetta abbastanza fedelmente la sceneggiatura della
vicenda iliadica cosi come si legge in Omero e nei poemi del Ciclo (I’Etiopide ¢ espli-
citamente rievocata dai riferimenti a Memnone, I 489, e Pentesilea, I 490-493). L’assalto
alle bianche tende di Reso, la vana offerta del peplo ad Atena, lo scempio del cadavere di
Ettore e il suo riscatto da parte di Priamo sono tutte situazioni che possiamo leggere nel
poema omerico; pitt sintetiche le informazioni derivate dall’Etiopide, dato che sia il ri-
mando a Memnone che quello a Pentesilea non vanno molto oltre una generica presen-
tazione dei due personaggi. Seconda osservazione: le scene non sono rievocate nell’ordine
in cui compaiono nel poema omerico (I’assalto all’accampamento di Reso, ad esempio, si
trova nel decimo libro del poema cosi come lo leggiamo noi oggi, vv. 433-525, mentre la
presentazione del peplo ad Atena ¢ nel sesto, vv. 293-312). Infine: ¢’¢ un episodio la cui
“smarcatura” cronologica ¢ pero pitt marcata degli altri, ed ¢ 'uccisione di Troilo da parte
di Achille. Sul tema sono intervenuti di recente Antonio Aloni® e Ana Clara Sisul.” Com-
ponendo fra loro le notizie fornite da Omero e dai poemi del Ciclo, cui la vicenda di
Troilo propriamente appartiene,’ e poi anche dalla lirica arcaica’ e dalla tragedia di quinto
secolo, nella quale sappiamo che almeno Sofocle gli dedico un’opera,'® Aloni ricostruisce
due immagini differenti e complementari di questo personaggio. La prima vede in lui un
guerriero che, se non ¢ proprio pari ad Achille, perché nessuno puo stare davvero alla pari
con Achille,'"" quanto meno ¢ degno di confrontarsi con i migliori. E cid che dice di lui il
Priamo omerico, quando lo chiama ‘guerriero dal carro’ e lo piange assieme a Mestore e a

Ettore, indicando in loro tre i figli pits validi nella difesa della citta, caduti per mano di

5 Rimando a GANIBAN 2012: 199-204, con adeguata bibliografia di riferimento.

¢ ALONI 2011: 1-4. Su Troilo, oltre alla ricchissima voce del LIMC (cui va aggiunta una parte altrettanto
cospicua del lemma ‘Achilles’), cfr. GANTZ 1993: 597-603; BURGESS 2001: 144-145; GONZALEZ GONZALEZ
2014; LAMBROU 2015 e ID. 2018.

7 SISUL 2018.

8 In Omero, Priamo lo ricorda fra i figli morti combattendo nei dieci anni precedenti il periodo raccontato
nel poema, XXIV 257; I’episodio doveva essere narrato per esteso nei Cipria (cfr. arg. rr. 61-64 Bernabé =
Procl. chrest. 1, cui va aggiunto X [T] J1. XXIV 257b = fr. 41 Bernabé).

? Troilo ¢ citato in un frammento di Ibico, fr. 224 Davies = Pap. Oxy. 2637, sul quale cfr. CAVALLINI 1994;
JENNER 1998.

10 Cfr. SOMMERSTEIN - FITZPATRICK - TALBOY 2006: 197-216.

" Hom. /1. XX 97-100; significativamente, il giudizio si deve ad Enea.
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Achille. La seconda tradizione vede invece in Troilo un ragazzo ancora adolescente, anzi,
spesso addirittura 'emblema del perfetto adolescente, ucciso ora in un agguato crudele e
a tradimento, ora per un fatale incidente, a volte nell’inevitabile nesso di Amore e Morte,
vittima di un Achille che di lui si sarebbe vanamente innamorato."”” Non ¢ questa la sede
per seguire tutte le diverse varianti mitologiche. Quello che mi interessa evidenziare, sulla
scorta di quanto proposto da Sisul, ¢ che Virgilio presenta Troilo come un guerriero uc-
ciso da Achille in uno scontro impari perché impari sono le forze dei combattenti, ma
pari ¢ la tipologia del duello, come si leggeva per I'appunto in Omero. Pero, allo stesso
tempo, in Virgilio Troilo ¢ un puer troppo giovane per affrontare un combattimento (e a
maggior ragione, quindi, uno scontro con Achille), come voleva la tradizione che di lui
faceva, viceversa, I'ultimo dei nati da Priamo, sacrificato dal Pelide brutalmente (o in-
volontariamente) alle dure leggi della guerra. Non basta tuttavia osservare che Virgilio
avrebbe contaminato fra loro due diverse tradizioni. Da questa contaminazione si ricava
infatti come il poeta stia mettendo in evidenza ai suoi lettori, fin da un episodio in-
troduttivo dell’opera, i propri debiti e la propria diversita da Omero, suo modello di
riferimento. Con questa ampia e insistita descrizione," Virgilio sembra infatti voler dire
che il materiale narrativo di cui lui fa uso ¢ tutto omerico (includendo nell’aggettivo i
poemi del Ciclo); ma la disposizione di tale materiale ¢ cosa sua, di Virgilio, sia nella
cronologia dei fatti inclusi nel racconto, sia per quanto attiene alle scelte della nar-
razione."* Virgilio sta cio¢ operando su Omero per via di selezione, variazione e ricom-
posizione, e in queste tre operazioni assumono particolare valore le figure che egli ha

maggiormente modificato rispetto al precedente omerico, Troilo e Pentesilea.” I due

2Tn Ditti Cretese, 9, Troilo viene invece catturato nei combattimenti successivi alla morte di Memnone ed &
sgozzato crudelmente da Achille.

13 Per un totale di cinque versi, lo stesso numero dedicato a Reso e alla successione “morte e riscatto del cada-
vere” di Ettore (che in Omero si suddividono su due libri differenti). Nel resto dell’ekphrasis, gli episodi di
Pentesilea e dell’offerta del peplo occupano in tutto quattro versi ciascuno, I'alternarsi dei conflitti tre, Mem-
none due.

14 PETRAIN 2014: 44-48.

> Anche Pentesilea ¢ “dislocata”, non tanto rispetto all’insieme della narrazione, poiché giustamente si trova
al suo fondo, dopo la fine della sezione iliadica, ma rispetto a Memnone, che, per quanto ne sappiamo,
nell’Etiopide moriva dopo, non prima dilei, stante il riassunto che ce ne offre Proclo (su#pra nota 8). Virgilio
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assumono pero particolare valore proprio perché preludono entrambi a quella che ¢ la
pil importante variazione introdotta da Virgilio nel modello omerico, ossia I'invenzione
del puer che arde di partecipare a una battaglia e di esservi riconosciuto come un zuvenis
combattente, se non addirittura come un #77;' che vi riesce (e per un breve istante riesce
anche a vedere riconosciuto il proprio valore eroico, implicito nel termine #z7);'” ma che
poi, inevitabilmente, soccombe sotto un maior bostis,"® cosi come Troilo prima, Pente-
silea poi, erano caduti per mano di Achille.” Ora, questa figura di giovane combattente ¢
ovviamente assente in Omero, come ¢ gia stato osservato molti anni fa:* non puo esserci
nell’Z/zade, perché tutti i militanti di parte achea si trovano a Troia da almeno dieci anni,
e quindi hanno ampiamente superato lo stadio del “debutto” in armi (il che vale, con
minore necessita narrativa, anche per i principali militanti della parte troiana). La figura
si ritrova solo in parte nell’Odissea, concentrata nel personaggio di Telemaco, che pero,
per obbligo narrativo, non puo essere sconfitto, ed ¢ anzi proprio grazie al racconto epico
che compie il salto di categoria, chiamiamolo cosi, da puer e filius familias pienamente
inserito nel mondo femminile e maternamente protettivo di Itaca a suvenis e uir, ad
adeguato collaboratore del padre e, un giorno, suo degno successore.” Nell’epica elle-

nistica troviamo eroi molto giovani: ma gli Argonauti che partecipano all'impresa di

concede invece all’Amazzone la posizione finale dell’elenco, cosi come la concederi a Camilla nel catalogo
delle forze alleate di Turno (VII, 803-817): cfr. HORSFALL 2003: 465-472.

1¢ Sul modello di quanto il narratore dice di Ascanio nel quarto libro, in occasione della sua partecipazione
alla caccia libica (IV, 156-159). Ascanio gioisce del cavallo, si diverte ad andare su e git per il drappello dei
cacciatori, insegue le capre selvatiche ma si immagina di poter incontrare un cinghiale o un leone (le prede
pit difficili e ambite). Il giovane appare cosi la controfigura sorridente e disinnescata di potenzialit tragiche,
trasferite dalla guerra alla pratica venatoria, dei personaggi che verranno presi in considerazione nel corso di
questo intervento e dei sogni e delle speranze che li caratterizzano.

17 Per la distinzione fra i tre termini, in seguito ripresa brevemente, cfr. GIOSEFFI 2008: 106-108.

18X, 438, in riferimento a Pallante e Lauso, vittime, rispettivamente, di Turno ed Enea.

1 La vittoria del piti forte ¢ una costante che non ammette eccezioni negli scontri descritti da Virgilio, come
ha dimostrato HORSFALL 1987.

20 Cfr. PETRINI 1997 ¢ GIOSEFFI 2008: 105-106, i miei piti diretti antecedenti in materia.

! Nell’epica greca esiste la figura del giovane combattente che cade contro un nemico troppo piti forte di lui,
come Euforbo in ZZ. XVI 805-815 ¢ XVII 9-60; oppure, quella del giovane che muore per difendere il padre,
ad esempio Antiloco, figlio di Nestore (Od. III 111-112 ¢ IV 187-202). Ma né Euforbo né Antiloco sono al
debutto nelle armi e Antiloco, in particolare, nell’/iade combatte pit volte, segnalandosi in numerose occa-
sioni (al passato relativamente glorioso di Euforbo fa invece rapido cenno il narratore).
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Giasone sono pur sempre delecti heroes, figure che si segnalano gia per qualche motivo
specifico;” Teseo, che combatte il toro maratonio nell’ Ecale di Callimaco, ha un passato
glorioso alle spalle, testimoniato dalle uccisioni di Scirone e Cercione e dall’avvenuto
riconoscimento della sua identita da parte del padre, Egeo.” Nella descrizione di Troilo,
invece, Virgilio insiste sul suo essere puer, infelix e impar congressus Achilli. Partiamo da
puer, un termine che a Roma individua una categoria definita non tanto (o non solo) in
termini di etd, ma anche di ruolo giuridico. Un puer ¢ tale perché si trova rivestito, o
almeno rivestibile, della foga praetexta, la toga orlata di rosso, segno di sacralita e in-
violabilita; in altri termini, perché giuridicamente incapace e non ancora in grado di
partecipare alla guerra, sicché non dovrebbe essere toccato dalla mano armata del ne-
mico.” Troilo, in quanto puer, viene ucciso in un combattimento che ¢ forzatamente
iniquo (Zmpar), perché ¢ la sua stessa presenza sul campo di battaglia a risultare iniqua, in
quanto costituisce una contraddizione di termini, nella quale si avverte una sorta di ira
divina che si abbatte sul personaggio, pur senza specifica sua colpa (infelix).”> Ne con-
segue che Virgilio sta usando il destino di Troilo, cosi come lui stesso lo ha ricostruito,
quale simbolo della violenza della guerra;*® ma, soprattutto, che sta usando Troilo, da lui
inserito in un contesto strettamente omerico, come simbolo di quanto lui stesso (Virgilio)
ha apportato di nuovo alla tradizione omerica, delle variazioni e delle novita introdotte
nell’ambito di Omero. Fra queste novita figura, appunto, il giovane eroe che, com-
battendo, va incontro a un destino di morte. Troilo ¢ la prima incarnazione di questa
figura che si incontra nel poema, cosi come Camilla, derivata dall’amazzone Pentesilea,
pur con tutti gli adeguamenti del caso,” ¢ 'ultimo personaggio di una lunga lista di
personaggi simili, che include Pallante, Lauso, Niso ed Eurialo. All’elenco va poi aggiunta
quella che ¢, forse, la figura pitt importante di tutte, se non addirittura quella che ha dato

origine a tutte le altre, portando il poeta a riflettere sul tema: Marcello. Anche Marcello ¢

2 Verg. ecl. 4, 35; lecti iunenes chiamava gli Argonauti Catull. 64, 4, che li definiva anche heroes (64, 23).

# GIUSEPPETTI 2008, con particolare riferimento ai frr. 7-16 e 59-62 Hollis.

2 NERAUDAU 1984: 48-53.

» GAGLIARDI 2015: 33-35; per 'opposto felix, GAGLIARDI 2017.

2 ALONI 2011: 3-4.

¥ Hanno valore di veri e propri classici, sull’argomento, ARRIGONI 1982, LA PENNA 1988, HORSFALL 1988;
pitr di recente, cfr. FRATANTUONO 2006; ID. 2007; MCGILL 2020: 20-30; BRUZZONE 2021.
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un giovane morto anzi tempo, destinato a un glorioso futuro militare, ma vittima
dell’smpar congressus con un maior hostis. Solo che, nel suo caso, questo hostis non ¢ il
guerriero di uno schieramento avverso, ma ¢ la vita stessa, i fata aspera che Anchise gli
augura di rumpere (V1 868-871 e 862), ma che Virgilio e i suoi lettori sapevano benissimo,
a distanza di quattro anni dalla morte del giovane, che Marcello non sarebbe riuscito a
vincere per davvero. In un certo senso, Marcello combatte contro il nemico peggiore di
tutti, proprio perché non si tratta di un avversario umano, ma di superi invidiosi, che gli
concedono la semplice ostensione di sé al mondo, non il raggiungimento della piena
maturitd. Mi pare significativo che Anchise, quando lo presenta a Enea, che di lui gli ha
chiesto notizie, lo chiami prima puer Iliaca de gente (V1 875), poi miserande puer (V1
882). Nel complesso dell’episodio, il narratore esterno, nel fare cenno a questo stesso
Marcello e al suo accompagnatore, 'avo illustre del III secolo a.C., che si era messo in luce
lottando contro Annibale e i Cartaginesi, presenta invece Marcello come zuuenis (V1
861), rimarcandone la bellezza e le armi fulgenti, e dunque la disponibilita a partecipare
alla lotta armata e a raggiungere un possibile livello eroico.”® Quanto al Marcello della
seconda guerra punica, Enea fa cenno a lui come a un #z7 illustre (VI 863), sottolineando
la differenza con il giovane che gli sta al fianco, ma anche il traguardo ideale al quale quel
medesimo giovane, filius o nepos del primo, dovrebbe guardare, in accordo alla patri-
linearita della cultura romana.” L’unione dei termini puer, funenis e uir entro una stessa
scena e in riferimento allo stesso complesso di personaggi non sara certo casuale, e si
ritrova per tutti i personaggi citati in precedenza, come vedremo in seguito. In latino
innenis & qui tunat rem publicam,” ossia chi ¢ in grado di combattere prendendo le armi

in pugno.’ Vir, nel lessico virgiliano, ¢ il combattente eroico, a cominciare dallo stesso

% Enea resta invece molto indeterminato circa Marcello, che definisce, genericamente, guis (VI 863). Anche
Enea sottolinea implicitamente la giovinezza del personaggio, individuandolo come un possibile f7/ius oppure
nepos dell’altro Marcello, cui si accompagna in posizione subordinata (comitatur), nonostante il corteo ono-
rifico che lo circonda (VI 863-866).

2 GIOSEFFI 2008: 110-112.

30 Cfr. Cens. 14, 2; Isid. diff” 11 81; orig. XI 2,16 (tutti probabilmente fondati su Varrone). Piti incerta I’eti-
mologia di puer e uir, per i quali gli antichi offrivano un ampio ventaglio di possibilita, pur collegando #7r di
preferenza a uis e a uirtus; cfr. MALTBY 1991: 320, 506, 647.

*! La cerimonia di deposizione della toga praetexta finiva con la registrazione del giovane negli elenchi di leva:
lo ricostruiscono bene Cicerone, Mur. 69, e, in epoca moderna, NERAUDAU 1984: 143-157.
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Enea: arma uirumque cano, come si legge nel verso iniziale del poema. E dunque: il pit1 o
meno diciannovenne Marcello, uscito dalla vera e propria pueritia per affacciarsi alla
iunentas (¢ infatti gid in armi), a detta di Virgilio era pronto a combattere in prima
persona la battaglia della vita, per cercare di divenire un «zr degno dell’avo illustre. Egli si
presenta percio in scena armato di tutto punto, al fianco dell’altro Marcello; lo scontro
chelo attende non ¢ perd militare, ¢ la lotta con gli aspera fata. E in questo scontro, impar
congressus, il giovane Marcello perde, come perdono tutti coloro che si trovano a doversi
confrontare con un nemico troppo piu forte di loro. La sconfitta rivela la sua indifesa
immaturita e il destino tragico ma ricco di pathos che lo attende, in quanto puer arrivato
a trovarsi davanti un avversario pit1 grande di sé, che non solo lo sconfigge e lo doma, ma
gli impedisce il passaggio, cui Marcello aspirava e fors’anche gia guardava, da generico
combattente, suuenis, a vero e proprio eroe (#7r), degno di presentarsi al fianco dell’altro
Marcello, 'avo del tempo di Annibale. Se ¢ proprio la sconfitta a siglare la “debolezza” di
Marcello, quella stessa debolezza ¢ pero vista da chi parla (il narratore e i suoi personaggi)
con simpatetica empatia. Per cui, se il giovane alla fine ¢ comunque retrocesso di nuovo
allo stato di puer, questa retrocessione non ¢ vista come una sconfitta, ma come il motivo
per una sua giusta e commossa rievocazione (che ¢ quanto sottolineano le parole di
Anchise, VI 868-836).

Il procedimento ¢ tanto piti importante, quanto pili lo si riconosce identico per
tutti i personaggi citati.”” Prendiamo il caso di Pallante. Il giovane appare per la prima
volta nell’ottavo libro, nel momento in cui Enea giunge alla localita che Evandro e gli altri
Arcadi hanno fondato sul sito della futura Roma.” Da subito si connota per impetuosita
e generosita: poiché ¢ in atto la cerimonia annuale in onore di Ercole, per impedirne
interruzione ¢ lui che si fa avanti al nuovo arrivato (VIII 110-114). Il narratore lo

qualifica di andax, un aggettivo non sempre elogiativo, che segnala chi presume troppo

32 Con la sola eccezione di Ascanio, I'unico puer che sopravvive ai combattimenti ed esce vittorioso dallo
scontro con un nemico pitt forte (Numano Remulo: IX, 590-663). Anche per Ascanio, la cui vittoria era del
resto inevitabile, dato che si tratta del progenitore della gens fulia, Iesito favorevole dello scontro € perd pos-
sibile solo a condizioni eccezionali, come la protezione divina estesa su di lui da Apollo; I'invito del dio a non
ripetere il gesto; il combattimento eminus, con arco e frecce, non comminus, in un duello con lancia e spada.
Cfr. GIOSEFFI 2008: 120-122, e, pilt in generale, ROGERSON 2017.

33 ARRIGONI 2011. Pit1 in generale, cfr. anche MARINCIC 2002: 143-144; FERRANDO 2018; GIOSEFFI 2019:
42-44.
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dalle proprie forze, e che qui sembra svolgere una funzione prolettica rispetto al destino
che attende Pallante.* Il giovane si rivolge ad Enea con le domande tipiche di un per-
sonaggio omerico, chiedendogli chi sia, da dove venga, a quale stirpe appartenga. Rice-
vuta risposta, accoglie il nuovo arrivato con generosita, pur riconoscendo, come ¢ giusto
e doveroso per ogni bravo filius familias, che spetta al padre, capo della casa e della co-
munita, prendere una decisione definitiva in materia di ospitalita (VIII 121-124). Pallante
scompare di scena per il resto della giornata, e partecipa in silenzio alla visita con la quale
Evandro, terminato il banchetto, mostra a Enea i luoghi della futura Roma (VIII 308).
Egli torna a svolgere una funzione attiva solo la mattina seguente, quando Evandro e
Pallante da una parte, Enea e Acate dall’altra, discutono una possibile alleanza (VIII 466-
468). Nel corso della scena assistiamo a una vera e propria cerimonia ufficiale. Evandro
affida Pallante a Enea perché sotto la sua guida il figlio possa svolgere quello che, in eta

storica, si sarebbe chiamato un t77ocininm militare:*

Hunc tibi praeterea, spes et solacia nostri,

Pallanta adiungam; sub te tolerare magistro 515
militiam et graue Martis opus, tua cernere facta

assuescat, primis et te miretur ab annis.

Arcadas huic equites bis centum, robora pubis

lecta dabo, totidemque suo tibi munere Pallas.

(Aen. VIII 514-519)

Il termine magister, al v. 515, specifica chiaramente il ruolo assegnato ad Enea. La frase
successiva mette in evidenza il meccanismo previsto: militando (zolerare militiam) sotto
il controllo di un comandante amico (s#b te), il giovane e inesperto Pallante — la cui gio-
vinezza e la cui inesperienza vengono cosi rimarcate, pur senza bisogno di renderle
esplicite — dovra prendere esempio dal modello che gli ¢ offerto (tua cernere facta e te
mirari) e imparare percio, fin dall’inizio della propria esperienza di 7unenis combattente

(primis ab annis), a divenire un giorno quell’eroe glorioso che Enea ora ¢ gia, in quanto

3 LAUDIZI 2003. Servio commenta: ‘Audacem’ antem dicit ubique Vergilins, quotiens unlt ostendere uirtutem
sine fortuna; unde etiam Turnum aundacem uocat.
% Sulle valenze filosofiche e morali del quale, cfr. BIANCO 2007.
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uir dichiarato tale sin dal verso proemiale del poema e riconosciuto leggendario dagli
abitanti di Pallanteo (VIII 121 obstipuit tanto percussus nomine Pallas). Lo statuto eroico
viene evocato di li a poco anche da Evandro, in riferimento a se stesso (VIII 560-571),
attraverso il ricordo dell'impresa compiuta a Preneste, contro il mostruoso Erulo.*
Proprio questa rievocazione ¢ quanto segna il destino di Pallante.”” Messo a capo di un
contingente militare alleato a Enea, in una funzione ambigua, allo stesso tempo di co-
mandante responsabile e di giovane apprendista non pienamente consapevole delle pro-
prie forze, Pallante ¢ schiacciato fra due figure ugualmente forti, alle quali viene invitato
a guardare, Enea suo magister ed Evandro suo padre e modello di riferimento. Per questo,
egli ¢ condannato a cercare ad ogni costo di dimostrarsi un eroe, attraverso un com-
portamento che giustifichi il suo ruolo di comando e sia la prova della propria dignita a
proporsi come erede del padre. Invano Evandro esprime timori per la giovinezza e
Iinesperienza del figlio, visto che gia alla partenza ne ha condizionato la sorte (VIII 572-
584). Pallante si allontana dalla citta in tutto il suo fulgore di giovane combattente, ma i
segnali infausti gli si moltiplicano intorno: nel salutarlo il padre sviene, le donne si
affollano pavide sulle mura, le armi dell’eroe splendono variopinte,* il narratore lo pa-
ragona all’astro luminoso di Lucifero, tanto brillante di primo mattino quanto destinato
a un rapido tramonto non appena sorga il sole (VIII 587-593). Pallante torna in scena
solo nel decimo libro. Sulla nave che porta Enea e i suoi alleati verso la foce del Tevere e
’accampamento assediato dai Latini, egli siede alla sinistra del suo magister e ne ascolta le
parole, in una scena di grande familiaritd, nella quale i due svolgono la perfetta funzione
di padre e figlio, di maestro e allievo, di guida che insegna e di discepolo che pende dalle
labbra dell’interlocutore e ne accoglie gli ammaestramenti utili per il proprio futuro (X
159-162). Ma qui interessano di pili le dinamiche di combattimento. Al momento dello
sbarco presso I'accampamento assediato (X 260 ss.), i cavalieri guidati da Pallante non

hanno tempo e spazio per fare scendere i cavalli dalle navi e dispiegarli nella lotta. Per

% Impresa che da un lato lo avvicina a Ercole, vincitore di Gerione, dall’altro ci mostra un tratto inedito, e

fino a quel momento insospettato, dell’abitualmente pacifico Evandro.

¥ Cfr. PETRINI 1997: 49-52. Per il parallelo con Catull. 64, 212-240 (il commiato di Egeo da Teseo, anch’esso
tragico, perché, se Teseo supera la prova militare, fallisce il salvataggio del padre), cfr. invece, da ultimo, RI-
COTTILLI 2018.

3 Elemento, anche questo, che nell’Eneide assume sempre valore prolettico.
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questo si astengono dallo scontro, o si danno alla fuga (X 362-368). Pallante si accorge del
comportamento (X 365: ut uidit, un nesso che troveremo ancora) e ne prova vergogna,
per cui incita i suoi uomini ad agire diversamente (X 369-378). L’allocuzione ¢ signi-
ficativa.”” A prescindere dalle considerazioni militari, non a caso lasciate per ultime, Pal-
lante si appella ai compagni in nome della gloria, del passato, del passato paterno di cui

lui vuole essere degno e che gli brucia nell’animo, del suo ruolo di comandante:

Quo fugitis, socii? Per uos et fortia facta,

per ducis Euandri nomen deuictaque bella 370
spemque meam, patriae quae nunc subit aemula laudi,

fidite ne pedibus. Ferro rumpenda per hostis

est uia. Qua globus ille uirum densissimus urget,

hac uos et Pallanta ducem patria alta reposcit.

(den. X 369-374)

Proponendosi come guida e modello degli altri Arcadi, Pallante segna il proprio fato e si
lancia verso il folto dei nemici (X 379: haec ait, et medius densos prorumpit in hostis).
Allinizio ¢ protagonista di una vera e propria aristeia (X 380-425).% In realtd, il fatto
militare in sé e per sé non ¢ particolarmente significativo: Pallante non si scontra con av-
versari degni di grande memoria, e nemmeno granché numerosi, e il narratore paragona
le sue gesta all'incendio, rovinoso ma di breve durata, con il quale un pastore brucia una
parte di bosco, per creare terreno ai nuovi pascoli (X 405-409). Per quanto ridotta nella
portata, I'impresa, tuttavia, ¢ di successo: le gesta del giovane trovano ammiratori e
imitatori (X 410). Pallante non desiste dalla lotta (X 433) e, da ragazzo inesperto quale ci
era stato presentato nel libro ottavo, lo vediamo divenire un vero combattente, suvenis
come lo chiama il narratore esterno, X 445 e 464. Anzi, lo slancio e la funzione esemplare

del suo comportamento si impongono agli occhi degli Arcadi prima fuggitivi, ma che

% Per i precedenti omerici della scena, cfr. GIANNOTTI 2018.

0 Mi pare significativo il riferimento alla spada di Pallante come Exandrins ensis (X 394). L’arma ¢ certo un
dono di Evandro, ma I’aggettivo prolunga ’'ombra paterna sul figlio, proprio nel momento in cui questi tocca
il culmine della propria epopea.
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adesso si vergognano della propria vilta e guardano al giovane con stupore: Arcadas ac-
censos monitu et praeclara tuentis / facta uiri mixtus dolor et pudor armat in hostis (X 397-
398). Alludendo a Pallante, il narratore parla esplicitamente di facta uirs. Trasformato in
oggetto di spettacolo da parte degli altri,*' egli si vede cio¢ riconosciuto lo statuto eroico
al quale aspirava. Come sappiamo, I’effetto ¢ di breve durata. Tanto eroismo suscita la
reazione sdegnata di Turno, che decide di cercare Pallante nel combattimento e di ab-
batterlo a ogni costo (X 439-444). Lo scontro fra i due avviene uiribus imparibus (X 459)
e porta alla morte di Pallante, schiantato gia al primo colpo di lancia dell’avversario.
Nemmeno gli d¢i possono modificare questa legge. Di fronte al pianto di Ercole, Giove
si limita a poche parole di compassione e simpatia,* che riconoscono, pur nell’inevi-
tabilita della morte, il valore di Pallante e ne costituiscono una sanzione autorevole (X
464-473).” Nel corso della lotta, Pallante ¢ stato retrocesso piti volte al rango di com-
battente (X 445: iunenis, nelle parole del narratore; XI 156, dove a parlare ¢ Evandro,
davanti al cadavere del figlio), che awusus est qualcosa contro le sue forze e possibilita (X
458: ansum; X1 152-155), andando al di la di quanto le circostanze imponevano e con-
sigliavano. Cio fa di lui una vittima della guerra, e porta a giudicarlo un miserandus puer
(XTI 42), come sostiene Enea nel lamento con il quale accompagna il suo feretro, ammet-
tendo che, non wuirtutis egentem (X1 27), lo abstulit atra dies et funere mersit acerbo (X1
28). Soprattutto I'espressione miserande puer con la quale Enea si rivolge al giovane ci
riporta a quel miserande puer con il quale Anchise si era rivolto a Marcello (VI 882); men-

tre il riferimento ai giusti, ancorché vani, onori con cui accompagnare il defunto fanno

1 Nelle parole, suggestive, dii BARICCO 1988: 64, un eroe si riconosce come tale in quanto ¢ una figura grani-
tica, esentata dall’essere qualcuno, perché conta piu per quello che fa che per quello che ¢, il suo essere si
riassume nel suo agire. Da un eroe si pretende a priori il coraggio, senza bisogno di spiegazioni e di specifica-
zioni. L’eroe ¢ implicitamente anche dalla parte del giusto, sempre: perché la sua figura serve a una giusta
causa, garantire il lettore dalle paure, dalle insicurezze, dai dubbi. Il mondo ¢ ostile e pericoloso, ma si danno
gli eroi che sono in grado di vincerlo.

2 Cfr. BARCHIESI 1984: 16-30 e QUINT 2001 per il rimando all’episodio omerico di Sarpedone (7. XVI 419-
683), che aleggia su tutto il decimo libro dell’ Eneide e ne connota le varie morti immature.

# La scena da il titolo a LEE 1979, che legge il rapporto padre-figli all’interno del poema in chiave di archetipi
junghiani.
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eco, nelle parole di Enea (XI 52: uano [...] comitamur honore), alle identiche affermazioni

di Anchise nell’Ade (VI 885-886: inani munere).**

Miserande puer & anche I'espressione con la quale Enea si rivolge a Lauso (X 825), dopo
averlo ucciso in combattimento.” Lauso ¢ presentato fin dalla rassegna del settimo libro
come bello e giovane.** Nel decimo libro, si segnala come il doppio speculare di Pallante,
del quale eredita le principali caratteristiche: ¢ giovane, ¢ al suo primo combattimento
sotto la guida e I'egida del padre, che in questo caso ¢ presente a sua volta alla lotta e ne
fissa involontariamente I’esito, prima condannando il figlio alla condivisione dell’esilio,*
poi divenendo causa specifica della sua morte, visto che Lauso si scontra con Enea nella
vana speranza di sottrarre Mezenzio all’eroe troiano (ut uidit: X 790 ss.). Com’¢ noto, il
tentativo per un po’ di tempo ha successo, e Mezenzio si puo ritirare dal combattimento,
per curare la ferita che Enea gli ha inferto. Ma scontrarsi con Enea ¢ un’impresa superiore
alle forze di Lauso, un atto di audacia, come gli ricorda lo stesso eroe troiano (X 811-812:
Quo moriture ruis maioraque uiribus aundes? | Fallit te incautum pietas tua, dove si noti
I'uso del verbo andere). Se Pallante era andax e aveva osato troppo, Lauso ¢, per questa
sua scelta, anche nel giudizio del narratore esterno, demens (X 813), e perciod viene
condannato a inevitabile sconfitta e morte, che lo riporta al rango di puer, come abbiamo
gia visto. Altri elementi accomunano Lauso a Pallante: intanto I'indicazione prolettica,

fin dal loro primo apparire, del destino di morte che li attende, visto che il narratore, nel

# Sull’'immaginario funebre, ma insieme trionfale, con il quale Enea congeda Pallante, restituendone il cada-
vere al padre, cfr. DELVIGO 1999.

® Per la ricorrenza del nesso, cfr. gid GRANSDEN 1984: 105; per I'intero episodio, cfr. da ultimo FRATAN-
TUONO 2019.

% Cfr. rispettivamente VII 649-650: quo pulchrior alter / non fuit, excepto Laurentis corpore Turni, e VII 651:
[...] eguum domitor debellatorque ferarnm. Virgilio allude a due attivita tipicamente preparatorie alla guerra,
esercitate sia dalla gioventti romana dei suoi tempi (cfr. Hor. carm. I 8), sia dalla gioventu italica dei tempi di
Enea (IX 605-606: uenatu inuigilant pueri siluasque fatigant, / flectere lndus equos et spicula tendere cornu,
dove si noti soprattutto l'insistenza sui puerz, in contrapposizione alla zuuentus patiens operum paruoque ad-
sueta di IX 607-608, che si dedica alla guerra, cfr. SISUL 2016).

#VII 653-654: Lauso ¢ definito dignus patriis qui laetior esset / imperiis et cui pater hand Mezentius esset; X
852: Mezenzio, il padre, riconosce che Lauso ¢ stato pulsus ob inuidiam solio sceptrisque paternis.
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presentarci Lauso, ha precisato che egli ducit Agyllina nequiguam ex urbe secutos / mille
uiros (VII 652-653), dove la presenza dell’avverbio nequiquam appare significativa in tal
senso. Poi, I'identico coraggio, che concede anche a Lauso una breve aristeza prima di
morire (X 426-438), sebbene, come nel caso di Pallante, le vittime siano relativamente
poco numerose e del tutto secondarie nello schieramento troiano (o favorevole ai Tro-
iani). Da ultimo, 'insistenza sull’armatura indossata, per quanto, nel caso di Lauso, non
ne sia messo in risalto soltanto I’aspetto esteriore, esaltato comunque dalla presenza dell’o-
ro (X 818), ma soprattutto il valore sentimentale, considerando che la spada di Enea
trafigge il giaco che la madre del giovane aveva personalmente intessuto per lui (X 818:
[...] tunicam molli mater gquam nenerat auro).** Nel corso dell’episodio, Lauso non & mai
insignito del titolo di #z7; mentre lo ¢ di quello di zuuenis, concorrenziale anch’esso, come
sappiamo, all’epiteto di puer che gli viene piti volte riferito. Lo chiama zuuenis per la prima
volta il narratore a X 792-793, in un’allocuzione diretta al personaggio, che rompe la
neutralita fin [l mantenuta e promette a Lauso fama eterna in virti della morte e della
testimonianza che ne offrira il poema virgiliano.* Il termine ritorna subito dopo, all’inizio
dello scontro propriamente detto (X 796: proripuit iunenis seseque immiscuit armis),
all'interno di una narrazione distaccata, quasi da telecronaca, degli avvenimenti e delle
mosse che lo vedono protagonista. Infine, a X 815-816 la lotta giunge al momento
decisivo, e il narratore ci dice che nalidum namque exigit ensem / per medium Aeneas

iuuenem totumque recondit.

L’episodio di Eurialo e Niso ¢ stato pit1 volte preso in considerazione dalla critica anche
recente, per cui qui sara sufficiente ricordare solo gli elementi di raccordo con i casi finora

analizzati. Proprio in virtl della fama dell’episodio®, mi limiterd a evidenziare i tratti che

“ SISUL 2019 individua nella differenza di tipologia fra lo scudo di Enea e quello di Lauso il segnale prolettico
della debolezza del giovane, la cui armatura, inadatta allo scontro, anticipa la fine che lo attende.

¥ Si qua fidem tanto’st operi latura uetustas, / non equidem nec te, innenis memorande, silebo. Per 'analoga
allocuzione a Eurialo e Niso cfr. infra.

>0 Mi riferisco alla sortita notturna del nono libro (IX 176-502). La gara di corsa del quinto libro (V 286-361)
aggiunge alcuni dettagli alla presentazione complessiva dei personaggi, ma non ¢ direttamente inerente al
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abbiamo visto come tipici, grazie ai “precedenti” di Pallante e di Lauso (e, in misura mino-

re, perché meno completa ¢ la porzione di racconto loro concessa, di Troilo e Marcello).

Ne faccio qui, per comodita di chi legge, un rapido elenco e riassunto:

a)

b)

di ogni episodio che ci interessa ¢ protagonista un giovane, di cui viene sottolineata la
gid avvenuta uscita dalla pueritia, ma anche la non ancora pienamente compiuta entrata
nella iuuentas;

c’¢ una presenza paterna ingombrante alle spalle, che limita la liberta del ragazzo e lo
indirizza, volente o nolente, verso un atto eroico che dovrebbe servire a renderlo degno
di quel precedente;

Iatto eroico attraverso il quale il giovane cerca di passare dallo stato di puer a quello di
iuuenis, combattente alla pari degli altri guerrieri, se non addirittura di affermare il
proprio eroismo attraverso un gesto eclatante, che gli valga il pieno riconoscimento
all’essere u:7, ¢ giudicato da chi vi assiste come un’impresa audace, spesso troppo audace,
superiore alle (pur notevoli) forze del giovane stesso;

lo scontro con un maior hostis non serve solo a sconfiggere questo zuuvnis, ma anche a
farlo ripiombare nella categoria dei puers dalla quale aveva tentato di allontanarsi;

una serie di elementi premonitori, rintracciabili a volte anche solo a livello verbale,
segnalano proletticamente la mancata riuscita del tentativo;

c’¢ perd una sanzione, umana e/o divina (o, a volte, autoriale), che riconosce la nobilta
e il valore dello sforzo, pur nella sua mancata riuscita;

delle armi variopinte o preziose simboleggiano il punto debole della figura in questione,
perché la guerra, in Virgilio, non ha mai finalita economiche e non deve essere motivo

per stabilire la propria egoistica grandezza.

tema che qui mi interessa. Basti percio ricordare il parallelismo, instaurato dallo stesso Virgilio attraverso la

ripetizione del nesso Nisus abit (V 318 ¢ IX 386), fra una corsa intesa come prova agonistica e una che mette

in palio la vita. Si tratta di un elemento che, allo stesso tempo, collega e differenzia i due episodi.
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Nei casi finora presi in considerazione abbiamo riscontrato la presenza di tutti e sette gli
elementi fin qui elencati. Per Eurialo e Niso la difficolta maggiore viene dal fatto che stia-
mo considerando non uno ma due personaggi, che Virgilio fa agire sempre in coppia, in
entrambi gli episodi che li vedono protagonisti, rendendo 'uno inconcepibile senza I’al-
tro. Nello stesso tempo, essi sono perd anche presentati come leggermente differenti fra
loro, per cui non sempre quello che ¢ valido per 'uno ¢ valido anche per I’altro, o quanto
meno non lo ¢ sempre nello stesso modo e nella stessa misura. Ad esempio, Virgilio sot-
tolinea per entrambi 'importanza dell’educazione da cacciatori e frequentatori delle sel-
ve, che abbiamo visto presente anche nella descrizione di Lauso; ma insiste poi su di essa
soprattutto per Niso, in accordo al fatto che Niso ha etd leggermente superiore all’amico,
e quindi ha maggiore esperienza della vita e dei suoi casi e sa meglio districarsi negli spazi
geografici cosi come nelle difficolta della guerra (IX 176-178). Al contrario, ¢ per Eurialo
che si insiste, in entrambi gli episodi che lo vedono in azione, sulla bellezza efebica (V 295
e IX 179-181), anche se i due amici sono entrambi ancora abbastanza giovani da potere
essere definiti cumulativamente pueri da Enea (V 349). L’incertezza relativa all’eta e alla
condizione giuridica dei due personaggi, gia abbastanza adulti da potersi assumere un’im-
presa militare, ma non ancora abbastanza adulti da saperla condurre a buon fine, ¢ del
resto evidente fin dalla loro prima apparizione, allorché il narratore definisce Eurialo,
nell’ambito di una stessa frase, prima zuuenis, quando lo considera di per sé stesso, poi
puer, non appena ¢ introdotta la prospettiva di Niso: Euryalus forma insignis uiri-
dique iuuenta, / Nisus amore pio pueri (V 295-296). Anche nell’episodio del nono libro
si insiste sulla pueritia di Eurialo, che ¢ chiamato puer dal narratore (ora puer prima
signans intonsa iunenta: IX 181) nel momento stesso in cui, attraverso I'indicazione della
prima peluria del volto, se ne mette in risalto I’etd ambigua tra fanciullezza e adolescenza.
Eurialo ¢ riabbassato al rango di puer dal giudizio dell’amico, che non vorrebbe esporlo
all'impresa e ai suoi rischi (IX 217); ¢ infine riconosciuto tale da Ascanio, che si dice suo
coetaneo, con una palese forzatura dei dati a disposizione (IX 275-276). Nel pieno della

lotta, il narratore, che segue lo sguardo di Niso alla disperata ricerca dell’amico, “pro-
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muove” Eurialo al rango di suuenis (IX 399-400: quid faciat? Qua ui iuuenem, quibus
audeat armis | eripere?), il termine con cui sono identificati i combattenti che parte-
cipano attivamente agli scontri, come ben sappiamo.”* Ed ¢ giusto che sia cosi, perché
nell’accampamento rutulo Eurialo ha compiuto una strage non minore e non diversa da
quella di Niso,” ed ¢ quindi normale che ne condivida ora la “titolatura”, se cosi possiamo
chiamarla. L’impresa cui Eurialo e Niso si sono impegnati avrebbe pero richiesto figure
forti di eroi. Ad Aen. IX 193 i capi Troiani, riuniti in assemblea come in un vero e proprio
consilium di guerra, che sembra uscito dalle pagine del De bello Gallico, si chiedono dove
trovare #1ros qui certa reportent al comandante lontano, e restano incerti sulla risposta. E
a questo punto che si presentano loro Eurialo e Niso, e si propongono per ’azione, cer-
cando di dimostrare che hanno capacita ed esperienza sufficienti per portarla a termine.
Ela lunga, insistita scena dei vv. 224-313, apparentemente una zeppa del racconto, la cui
fluidita viene come inceppata da essa. In realta, la scena serve a soddisfare almeno tre dei
sette punti indicati in precedenza. Al suo interno, infatti, Alete, il vecchio custode as-
segnato ad Ascanio in funzione di uomo saggio ed esperto, celebra i due giovani come w777
e si chiede: guae nobis, quae digna, niri, pro landibus istis / praemia posse rear solui? (IX
252-253). Come uiri li apostrofera poco dopo Volcente, il capo del drappello nemico che
li sorprende nell’accampamento rutulo, li insegue e li uccide, ma ne riconosce I’audacia,
dimostrata penetrando nottetempo fra i nemici (IX 376). Terminato I'episodio, le teste
dei due giovani vengono tagliate e infilate sulle picche, per essere mostrate ai Troiani as-
serragliati nell’accampamento (IX 465-472). Anche in questa occasione il narratore apo-
strofa i due giovani come 77, nell’esatto momento in cui, da una narrazione asettica,
passa a dar voce ai Troiani, che dall’alto della palizzata difensiva, apprendono in questo

modo l'insuccesso dell'impresa, ma non ne sminuiscono il valore eroico (IX 471). E pero

>! Per restare nell’ambito del nono libro, sono uuenes i Rutuli compagni di Turno ai vv. 28, 51 163; Serrano,
vittima di Niso, al v. 335; Pandaro e Bitia al v. 674, ai quali ¢ affidato il compito di difendere la porta dell’ac-
campamento, come sentinelle poste Ii di guardia, in una normale funzione militare.

52 IX 342-344: Nec minor Euryali caedes; incensus et ipse / perfurit ac multam in medio sine nomine plebem, /
[...] subit (dove significativo mi pare, come nei casi di Pallante e Lauso, il riferimento a una strage abbastanza
ampia, ma di personaggi tutto sommato secondari, szne nomine plebs).
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la sanzione di Alete a contare, fra tutte, pit di ogni altra. Non solo perché viene cro-
nologicamente prima, ed ¢ la molla che spinge i due giovani all’azione (e non costituisce
solo un tardivo riconoscimento alla loro opera). Alete nelle sue parole sancisce che I'im-
presa proposta dai due amici ¢ motivo di Jaus, ¢ azione gloriosa, degna del mos maiorum
(IX 247-250): «Di patrii, quornm semper sub numine Troia’st, / non tamen omnino
Teucros delere paratis, | cum talis animos innenum et tam certa tulistis / pectora.
L’animus appartiene a tutti i combattenti che scendono in battaglia (7uuenes); ma un talis
animus € tam certa pectora Sono concessia pochi, a coloro che, appunto, possono aspirare
al titolo di 774, all’ottenimento di una Jaus che li equipari ai semidei e li porti a rag-
giungere certa praemia, seguendo il modello degli avi: «Quae nobis, quae digna, uiri, pro
landibus istis | praemia posse rear solui?>» (IX 252-253). La risposta ¢ insita nella doman-
da, in quella promozione che soddisfa al piti alto grado le speranze e le ambizioni dei due
ragazzi. La scena del consilium notturno, come dicevo, serve pero anche ad altri scopi:
uno ¢ I’abituale prolessi, con la quale il narratore anticipa I’esito infausto della spedizione.
Quando Eurialo e Niso si allontanano dall’accampamento assediato e ne valicano la paliz-
zata difensiva, la voce narrante ci dice che Ascanio multa patri mandata dabat portanda;
sed anrae / omnia discerpunt et nubibus irrita donant (1X 312-313). Irrita equivale a quel
nequiguam che avevamo incontrato nella presentazione di Lauso, e come quello ci dice
che i due giovani non raggiungeranno Enea e non gli riferiranno i messaggi del figlio. Il
terzo elemento che mi pare emergere dalla scena ¢, infine, la sanzione ufficiale che I'im-
presa riceve,” e che anticipa quella, ancora pitt solenne, con la quale il narratore sigla

Pintero episodio:

>3 Si ricordi che Enea aveva raccomandato di non uscire dall’accampamento durante la sua assenza e di non
accettare le provocazioni di Turno (IX 38-46). Eurialo e Niso, in un certo senso, stanno disobbedendo all’or-
dine del loro comandante, cosi come pitr tardi, nel corso dello stesso libro, faranno i gia ricordati Pandaro e
Bitia (IX 672-690). Gli effetti sono, in entrambi i casi, rovinosi; la scena del consilinm serve pero a discolpare
Eurialo e Niso dalla responsabilita della disobbedienza, che riceve una sanzione ufficiale da chi, in quel mo-
mento, comanda I'accampamento.
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Fortunati ambo! Si quid mea carmina possunt,
nulla dies umquam memori uos eximet aeuo,
dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum
accolet imperiumque pater Romanus habebit.
(Aen. IX 446-449)

Molto si & scritto, anche di recente, sul fallimento dei due giovami,54 sugli elementi di
debolezza che essi rivelano durante la sortita, sugli errori da loro compiuti, dall’zm-
prudentia che il narratore riconosce a Eurialo> all’esplicito abbandono della missione per
seguire I"amico da parte di Niso (in termini militari, un atto vicino alla diserzione).>* Co-
me che sia, il narratore qui prende apertamente posizione a favore dei due, e ne sancisce il
ruolo eroico, pur dopo averne descritto il fallimento.”” La cosa ha provocato molte rea-
zioni contrastanti nei lettori, sia antichi che moderni, ma non stupira, spero, e non parra
troppo contradditoria dopo avere osservato che questo ¢ consequenziale a quanto Vir-
gilio ha fatto anche per gli altri puerz, che non sono stati trattati diversamente. Anch’essi
ambiziosi, anch’essi fallimentari, anch’essi audaces, imprudentes, incapaci di portare a ter-
mine il compito che si erano prefissi, restano perd ugualmente, nella mente del poeta,

persone degne di lode, nel loro tentativo di esplicitare una #zrtus e di raggiungere una laus

> PETRINI 1997: 21-47; CASALI 2004; PEROTTI 2005; RIVOLTELLA 2005: 36-43; GIOSEFFI 2005-2006; ME-
BAN 2009; SEIDER 2013: 142-145; DINTER - FINKMANN - KHOO 2019: 256-258, ai quali tutti mi riferisco,
senza ulteriori distinzioni.

55 Sia nell’incapacita di muoversi adeguatamente entro la selva nella quale ha cercato rifugio (IX 381-385), sia
nell’errore — che costituisce uno dei motivi topici nella descrizione di simili figure, come sappiamo - di cari-
carsi di armi lucenti, incluso I'elmo di Messapo (IX 357-366 ¢ 457-458). Quanto alla presenza paterna, qui ¢
meno ossessiva che altrove, perché Eurialo e Niso sono semplici fanti all'interno dello schieramento troiano,
non grandi eroi con una nobile tradizione alle spalle. E significativo, perd, che Eurialo si appelli ai praecepta
del padre Ofelte per convincere Niso a lasciarlo partecipare all'impresa (IX 201); e Niso, piu volte indicato
con il patronimico di Hyrtacides allorché parla in assemblea (IX 234), si richiama al legame fra la dea Diana e
il padre nel momento di salvare 'amico (IX 406-409).

>¢ Pur tuttavia giustificata dell’amicizia: cfr. FARRON 1993: 1-30; GIOSEFFI 2007: 13 e 137-150; BEYE 2008,
MEBAN 2009.

57 Dissento da quanti, come BOURQUIN 2019, dell’allocuzione fanno un esempio dell’'umorismo o delle con-
traddizioni di Virgilio, proprio per il paradosso di considerare indimenticabile quella che, da un punto di vista
strettamente militare, & un’impresa fallita. Sulle ambiguitd dell’allocuzione cfr. GAGLIARDI 2006, complessi-
vamente equilibrata.
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sul cui valore teorico non si discute; ma il cui prezzo pratico era troppo alto per potere

dire che ne valesse la pena.*®

Il discorso non cambierebbe di molto con Camilla, che pure rientra e non rientra nella
categoria che stiamo esaminando.” Vi rientra nel momento in cui anche lei, condizionata
da una presenza paterna ingombrante, si trova ad affrontare un compito che le viene
esplicitamente affidato, e per il quale, dopo un apparente successo iniziale, si rivela invece
inadeguata, vittima di un improvviso interesse per armature troppo scintillanti per avere
spazio nell’agone militare (XI 498-521 e 648-835).*” Anche nel caso di Camilla, inoltre, la
vendetta divina che si abbatte sul suo uccisore, Arrunte, costituisce una sorta di sanzione
del valore dell’eroina, della sua sacralita violata (XI 836-867). Camilla pero si distingue
dai suoi compagni maschi proprio perché per lei non ha altrettanto senso la distinzione
giuridica fra puer, innenis, uir, malo ha semmai quella (non giuridica) fra adepta di Diana,
e dunque dedita a una vita tra le selve, impegnata in attivita di caccia in mezzo alle altre
compagne della dea, e guerriera militante, sul modello delle Amazzoni, ben lontana dalle
ninfe che fanno corteggio alla divinitd.*! Il “tradimento” del culto di Diana compiuto da
Camilla per partecipare alla guerra anticipa, in certa misura, quello che Stazio raccontera
del suo Partenopeo, anche lui desideroso di lasciare le selve che cominciano ad andargli
strette, e smanioso di affrontare una vita di combattimenti e di incontri virili; ma anche

lui, inevitabilmente, destinato alla sconfitta e a riconoscersi da solo, poco prima di morire,

8 RIVOLTELLA 2005: 39-43.

5? GIANNOTTI 2021 ricostruisce la vasta rete di correlazioni esistenti fra I’eroina e Niso, in giusta opposizione
a quanti, prima di lei, avevano sottolineato la somiglianza con Eurialo. Come spererei di avere dimostrato,
non si tratta perd di privilegiare I'uno o Ialtro dei diversi personaggi che si possono chiamare in causa, perché
tutti sono facce di una medesima figura complessiva.

% Non ¢ casuale che del contingente guidato da Camilla si parli, fin dalla sua prima menzione, come di fo-
rentis aere caternas (X1 433).

¢! Distinzione fortemente enfatizzata dalla dea stessa, nella presentazione di Camilla attraverso il colloquio
con Opi (rimasta invece fedele a Diana e alla sua sfera di attivita, pur essendo disposta a entrare a sua volta nel
campo di battaglia, ma solo per comando divino): cfr. XI 532-596, dove importante mi pare I'insistenza su
Camilla un tempo sola contenta Diana (X1 582), e che la dea vorrebbe haud correpta fuisset | militia tali (XI
584-585).
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null’altro che un puer.* Questa ¢ perd una storia che qui non ci interessa.*’ Al momento,
mi sembra pitt importante domandarsi perché Virgilio abbia sentito il bisogno di insistere
cosi tanto su un medesimo personaggio, pur scomponendolo in sei, forse sette persone
diverse (Eurialo, Niso, Pallante, Lauso, Troilo, Marcello, con I'eventuale aggiunta di
Camilla). La prima risposta sorge da quanto detto al principio di queste pagine, ossia dal
fatto che una simile figura sembra costituire un’invenzione di Virgilio, e che di essa
Virgilio mostra quindi di compiacersi altamente, avendo piena coscienza della propria
originalita. Una ragione pil1 articolata puo venire dalla constatazione di come, gia nelle
Bucoliche, Virgilio tendesse a sperimentare tutte le possibilita dei temi che gli erano cari.**
L’insieme delle egloghe tende a esaurire tutte le possibilita che si davano, ad esempio, in
campo amoroso (tutti i tipi di relazione ammessi dalla morale del tempo vi sono infatti
presi in considerazione), oppure nelle gare amebee (di cui sono presentati tutti i possibili
finali), o in tema di espropriazioni, dalle quali molti pastori virgiliani risultano minacciati
o colpiti, ma alle quali hanno reagito ciascuno in un modo diverso dall’altro. Anche nel
caso dei pueri combattenti dell’ Eneide ci troveremmo quindi davanti alla moltiplicazione
di una medesima figura e di una medesima tematica, cosi da sviluppare un’identica situa-
zione di base declinandola in figure via via differenti, per espletare una sorta di “casistica
ideale” delle possibilita che si davano nel reale.”” C’¢ infine una terza risposta che mi
sembra valga la pena di suggerire. In una linea ideale che parte da Troilo e arriva a Marcello
— rispettivamente, il caso cronologicamente pitr antico e quello piu recente fra tutti — si
viene a costituire una sorta di arco che corrisponde all’arco temporale preso in consi-
derazione dal poema, e che va dalla caduta di Troia alla contemporaneita del poeta.
Benché tutti i casi intermedi siano strutturalmente ed emotivamente importanti, ¢ no-

nostante la varieta delle situazioni, sono I'inizio e la fine dell’arco che si impongono come

2 Stat. Theb. IV 246-344 ¢ IX 683-907.

3 RAMIRES 1987; LA PENNA 2000: 135-168; GIOSEFFI 2008: 122-124.

4 GIOSEFFI 2021: 8-10.

¢ Non sard inutile osservare che, attraverso questi morti di giovani, I"Eneide ribadisce come nessun eroe
muoia mai troppo gloriosamente, nemmeno lo stesso Enea, la cui fine non viene narrata, ma & preconizzata e
ha poco in sé di nobile (IV 618-620, in riferimento alla maledizione lanciatagli da Didone). Enea morir infatti
annegato, tre anni dopo le nozze con Lavinia (I 257-266), realizzando, a distanza, quella sorte che sembrava
imminente gia all’inizio del poema, nel corso della tempesta che lo allontana dall’Italia e lo porta sulle coste
della Libia (I 81-123).
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i momenti essenziali di questo sviluppo. Troilo e Marcello sarebbero cioe, come s’¢ visto
all'inizio della rassegna, le due figure che non solo riassumono in sé tutte le altre, ma anche
quelle che meglio esprimono la specificita di Virgilio e della sua opera, i fini che il poeta si
prefiggeva: completamento e correzione del modello omerico da una parte; intervento
sulla propria contemporaneita, dall’altra. Marcello, da questo punto di vista, assume,
come ¢ ovvio, particolare valore. Attraverso le figure presentate quali suoi predecessori,
Virgilio sembra infatti voler rimarcare come I’eroismo di simili personaggi si riassuma nel
loro agire, indipendentemente dal successo delle imprese di cui si sono fatti carico e che,
anzi, spesso risultano fallimentari. Diventa cosi centrale I'idea esplicitata da Giove con-
solando Ercole, al momento del mancato intervento a favore di Pallante — e si noti I'im-
portanza, fortemente rimarcata dal narratore esterno, di un messaggio trasmesso da padre
a figlio, secondo la migliore tradizione educativa romana: tum genitor natum dictis
adfatur amicis: | «Stat sua cuigue dies, breue et inreparabile tempus | omnibus est uitae;
sed famam extendere factis, / hoc uirtutis opus» (X 466-469). Ogni parola della citazione
¢ densa di significati e di valori emblematici, tanto pitt emblematici se li consideriamo una
sorta di epitaftio non solo di Pallante, cui le parole si riferiscono, ma anche dello stesso
Marcello, che in controluce appare (o pud apparire) dietro la figura di Pallante. Come
dimostrano queste vicende, e quella di Marcello forse piu di tutte le altre, nel rico-
noscimento del valore di questo sforzo eroico ¢ insito anche il riconoscimento del pe-
ricolo di affidarsi, quando che sia, a figure troppo giovani e inesperte, caricandole di
compiti e prerogative che non sempre competono loro. La generazione di Virgilio aveva
sperimentato sulla propria pelle lo shock della morte di un leader riconosciuto, che non
aveva lasciato un chiaro erede, provocando la lotta fratricida fra quanti di quel leader si
erano dichiarati, piti o meno legittimamente, i giusti continuatori.* Quella generazione
aveva anche sperimentato Dirresistibile ascesa di un giovane capace di assommare e rias-
sumere in sé tutte le prerogative del potere, bruciando ogni tappa del cursus honorum.

Marcello era stato designato come 'erede di quello stesso giovane, il solo parente di san-

¢ Sul riflesso delle guerre civili nell’ Ereide ha insistito di recente GIUSTI 2018. GIOSEFFI 2020 parla di uno
«shock generazionale», del quale i coetanei di Virgilio non si sarebbero mai del tutto liberati. Sull’'importanza
della morte di Marcello per il poema virgiliano, di cui rappresenta I'ultimo episodio storico registrato, cfr.
GIOSEFFI 2014 e BOTTONE 2015.
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gue che potesse ereditarne un giorno le prerogative imperiali. Dunque, Marcello, “co-
struito a tavolino” come degno dei personaggi pit gloriosi dell’antico e del recente passato
di Roma, secondo quanto dice dilui la carrellata degli eroi nel sesto libro del poema,* era,
un po’ come Ascanio, un zuuenis chiamato a gerere ante annos animumaque [...] curamque
uirilem.* Nella realt dei fatti, pero, egli aveva finito per soccombere nella prima lotta
reale della vita, come vi soccombono i suoi predecessori nel poema. Il pubblico dell’ -
neide e i contemporanei dell’eta di Augusto erano dunque avvisati. Le eccezioni non si
ripetono facilmente nella Storia (e neanche nella storia, nella fzbula). Non era su figure
del genere che Roma poteva dunque contare, nella ricerca di un futuro successore di

Augusto.

¢7 Sul legame fra gli eroi presenti negli Inferi e le guerre civili cfr. HORSFALL 2020: 471-476; pili in generale,
anche POWELL 2008: 133-147.
8 Stante la formula di IX 311, resa celebre da CURTIUS 1992: 115-118.
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VIVERE PER MORIRE O MORIRE PER VIVERE
L’ARCHETIPO DELLA MORTE PRECOCE NELLE
TRADIZIONI EROICHE

Alvaro Barbieri
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RIASSUNTO: Ponendo in triangolazione le pratiche militari del mondo premoderno, le ideologie
delle “societa di vergogna” (shame societies) e i plessi simbolici della poesia eroica universale, il presente
articolo riattraversa il tema cruciale della morte precoce - subitanea rossa violenta —, momento di
densita rivelativa mediante il quale il guerriero d’élste compie sé stesso e modella il finale della propria
vita. Morire anzitempo sul campo di battaglia ¢ il modo con cui il combattente sconfigge la mortalita
ordinaria, sottraendosi una volta per tutte all’avvizzimento della carne. Vista in tale prospettiva, la
morte precoce si pone come una delle prestazioni tramite le quali eroe milita contro le forze del
preformale e del caos indifferenziato.
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ABSTRACT: Triangulating the military practices of the pre-modern world, the ideologies of “shame
societies” and the symbolic plexuses of universal heroic poetry, this article revisits the crucial theme
of early death — sudden violent red —, a moment of revelatory density through which the elite warrior
accomplishes himself and shapes the end of his life. Dying before his time on the battlefield is the
fighter’s way of defeating ordinary mortality by escaping the withering of the flesh once and for all.
Seen from this perspective, premature death is one of the performances through which the hero
militates against the forces of the pre-formal and undifferentiated chaos.
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1. LA BATTAGLIA COME ESPERIENZA TOTALE: IL SENSO DEI GUERRIERI PER LA CADU-
CITA E PER IL TEMPO

[...] in ultima analisi, eroismo ¢ un principio del corpo e partecipa infine
al contrasto tra la robustezza del corpo e la distruzione della morte

(Mishima Yukio, Sole e acciaio)

[Clome hanno ripetuto spesso i comandanti talebani negli ultimi anni,
«non si pud essere sconfitti da chi non ¢ disposto a morire»

(Gastone Breccia, Missione fallita. La sconfitta dell’Occidente in Afghanistan)

Li [in America Latina] il valore della vita umana & molto diverso.
Flirtano con la morte in un modo che non conosciamo.

(Eugenio Viola, L 7nviato speciale [intervista apparsa su «D Lui», dicembre 2021])

Sec’¢una congiunturain cui I’'uomo entra drammaticamente in tensione con la coscienza
della propria finitudine, cercando parimenti le occasioni e gli strumenti rituali per tra-
scendersi ed eternarsi, quella ¢ senz’altro la condizione di guerra o, per essere piu precisi,
il combattimento.

La battaglia, assieme alla sineddoche duellistica che ne singolarizza pars pro toto
le caratteristiche,' ¢ il luogo dell’estremo e dell’assoluto, un’esperienza del sacro sinistro
(o di trasgressione)’ che potenzia a dismisura il senso dell’esistere e dell’esserci proprio la
dove si sente battere piti forte I’ala della morte. Quando il rischio ¢ massimo, la vita appare
come aumentata e intensificata, attraversata da un battito potente che fa percepire in un
regime esasperato dei sensi il mistero e il soprassalto affettivo dell’esserc:. E il grande
paradosso della densita esperienziale: dove la corporeita ¢ piti gracile ed esposta al “terrore

della storia”,’ dove si avverte nel modo piti disarmante la fugacita del transito terrestre e

! Nelle culture di guerra tradizionali, duello e battaglia sono modalitd di combattimento apparentate da vari
tratti comuni: la contesa si disputa aperto Marte, in contesto diurno, spesso in un Iuogo € in un tempo con-
venuti tra le due parti, con una forte aura di ritualitd e un’enfasi speciale sul valore destinale e ordalico dell’af-
frontamento, di cui si sottolinea la natura dirimente e decisiva. Alla luce di queste omologie, credo non sia
azzardato affermare che in molti casi la singolar tenzone si presenta come una sorta di battaglia in miniatura,
mentre la battaglia puo apparire alla stregua di un duello espanso (collettivo), dilatato su larga scala.

% Per I'enucleazione di questa categoria antropologico-religiosa, cfr. CAILLOIS 2001: 89-118.

3 Prelevo Iespressione e la categoria dall’opera di Mircea Eliade (si veda in particolare ELIADE 1968: 177-186).
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la natura momentanea del nostro stare al mondo, proprio la si costella I’archetipo dell’au-
tenticit e la vita ci pare pil vita che altrove. Appesi al nulla e sempre sul punto di preci-
pitarvi in una repentina dissolvenza a nero, i soldati immersi nel turbine della battaglia
sperimentano la tensione estrema della vita che si libra incerta sull’abisso.* Nella morale
eroica, 'uomo ¢ compiutamente sé stesso solo quando si trova a un passo dalla perdita di
s¢, sulle soglie della fine, in bilico tra essere e non esser piti. In questa prospettiva, I'action
d’éclat appare tanto piu ricca di significato quanto piu grande ¢ il rischio che comporta:
costeggiando dappresso la propria dissoluzione, il campione militare riempie di signi-
ficato la sua impresa. Per i guerrieri delle societa arcaiche, la tensione euforizzante dello
scontro ¢ il modo con cui ci si accosta alla bellezza e all’intensita dell’essere. Osservato
nella totalita delle sue implicazioni, il combattimento non ci appare piti come una sem-
plice manifestazione di forza guerriera, un mero sfiato di violenza o una pratica pro-
fessionale, ma come un modo plenario di percepire la propria vita nel confronto (e nello
scontro) con ’esistente, ovvero come un sentimento incondizionato del proprio essere
nel mondo. Nel parossismo della lotta gli uomini sperimentano la paura dell’annul-
lamento, la coscienza acutissima della propria transitorieta, il giubilo dell’esistenza in sé,
lo scandalo e la potenza della vita, il miracolo degli stati di grazia e delle sensazioni piu
accese. Percio la battaglia, al picco dell’acuzie e al colmo del rischio di morte, puo essere
pensata e sperimentata come il luogo di verita per eccellenza: una manifestazione piena e
totale, una sovrabbondanza di vita scaturita dalla contiguita col suo contrario. Le culture
dell’onore attribuiscono un carisma speciale e un appeal sociale di ordine superiore agli

uomini che rischiano senza esitare il tutto per tutto, agli asceti delle armi che si mettono

*Dopo gli squilli sopracuti del combattimento, ogni altra manifestazione della vita si abbassa di volume. Ap-
petto ai furori della lotta, il tempo di pace appare scialbo e depressivo, routinario e ripiegato sulle cadenze
spente della quotidianit e dell’esistenza comune. Da questo divario di intensita esperienziale (oltre che dalle
conseguenze dei traumi prodotti dagli scontri e dagli orrori della guerra) discende il tipico disagio del reduce,
ben noto in letteratura psicologica e tematizzato negli intrecci di numerosi film recenti. Drogato di guerra,
incapace di adattarsi al grigiore e alla prosa del mondo ordinario, il veterano trova momenti di condivisione e
di sintonia solo coi vecchi lupi, i fratelli d’armi con cui ha condiviso i momenti estremi del fuoco e del sangue,
mentre i valori, gli stili di vita e il modo d’essere dei civili gli appaiono estranei, privi di valore e persino in-
comprensibili. Tra le pellicole che descrivono e problematizzano con maggior senso critico e con pil capacita
di rappresentazione la sindrome di isolamento e ’alienazione dei reduci, menzionerei almeno The Hurt Loc-
ker di Kathryn Ann Bigelow (Usa 2008) e Billy Lynn - Un giorno da eroe (Lynn’s Long Halftime Walk) di
Ang Lee (Usa/GB 2016).
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in gioco ogni volta sul filo delle lame, esponendo la propria carne all’alea e alla fatalita
dello scontro. Il canone eroico predilige chi ¢ sempre pronto a morire e rasenta continua-
mente il sottile crinale che separa 'essere dal nulla.

Con i suoi slanci rapinosi e i suoi terrori, le sue estasi e le sue violente liberazioni
di forze, la guerra seguita ad essere, nel regno del fake e dei simulacri digitali, una delle rare
forme di sconcertante genuinita che sia dato di esperire. Quando la paura morde all’ad-
dome e i corpi vulnerati prendono a spicciare sangue, si dissolvono all’istante i filtri
dell’effetto reality e si ritorna alla cruda verita della carne. E difficile negare autenticita a
un corpo che sanguina. Dinanzi al pericolo assoluto tutto si essenzializza; nulla di cio che
governa la realtd profana serba il minimo valore e per converso tornano a contare i beni
assoluti: la nuda vita e 'onore. Sotto la minaccia della morte, ogni momento si carica di
attesa, perché potrebbe essere I'ultimo e il decisivo. Lo scatenamento della violenza e del
conflitto acuisce la percezione del vivere, perché accosta 'uomo all’irreparabile, alle scelte
postreme, agli eventi definitivi e senza ritorno. Il combattimento ¢, per eccellenza, il luogo
dell’inappellabile. Dentro I'orizzonte bellico, la sensibilita e I’agire si de-automatizzano: si
rompe la routine del sempre eguale. All’esercizio piattamente iterativo dei gesti quotidiani
si sostituisce I'unicita dell’atto perentorio e irripetibile, che spacca e ferisce, separando
irrevocabilmente il prima dal poi. Cosi, la guerra svela e verifica: ¢ uno stato d’eccezione
che permette di cogliere I'anima del mondo. Battendosi per vincere o morire, si torna alle
origini, ai segreti della spontaneita primeva: tutto riacquista i sapori forti della “prima
volta”, gli aromi stordenti dei primordi. In molte culture guerriere, si ritiene che la realta
fisica e materiale dello scontro possa condurre a stati spirituali cosi tesi ed e sottili, da
schiudere varchi inaspettati verso piani di esistenza piti elevati. La danza travolgente e
feroce della battaglia ci integra in un modo di esistere amplificato, piu ritmato del
normale, piti scandito dell’'usuale, e questa condizione “drogata” ci proietta verso una vita
“in maggiore”, ad altissimo voltaggio e alle massime frequenze. Il conflitto ¢ il luogo del
massimalismo esistenziale: tutti i sensi vi si trovano dilatati e tesi al diapason. La guerra,
avvicinando 'uomo ai territori extra-ordinari del sacro, si offre dunque come una moda-
lita di esistenza di ordine superiore, un’esuberanza di vita, un trabocco energizzante di
forze prorompenti, uno stordente contatto con dimensioni supreme, eccedenti la nor-

malitad del quotidiano e della gente comune. A riscontro di queste considerazioni, alle-
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ghiamo un frustolo di cruda e luminosa verita testimoniale dedotto dalla prosa sovrec-

citata ma meravigliosamente lucida di Ernst Jiinger:

ol 3
Gil, questo incantesimo delle armi lampeggianti, del sangue schiumante e del gioco audace
per la vita e per la morte sembrava superare di gran lunga cio che I’esistenza aveva altrimenti

da offrire.’

La guerra ¢ Iesistenza scritta in caratteri maiuscoli,® affettivamente survoltata ed esperita
aun livello emozionale superlativo, e per questo motivo ¢ la specola ideale per osservare i
misteri angosciosi della morte, gl’incanti del mondo e il desiderio degli individui di
sopravvivere o di perpetuarsi nel ricordo.

In battaglia il tempo ha una qualita speciale, diversa dall’ordinario: da un lato,
tutto sembra procedere pili in fretta, per strappi e brusche accelerazioni; dall’altro lato, il
trascorrere veloce e ritmato delle azioni puo inciampare in momenti di ristagno e risacca.
II contatto con la morte e il terrore del dissolvimento propiziano sobbalzi emozionali ed
effetti di alterazione percettiva che producono violente distorsioni del tempo. E la «gio-
stra dei sensi»” che tanti Combat movies hollywoodiani si incaricano di restituire per il
tramite di riprese in soggettiva, 7alenti enfatico, trattamenti accelerati, montaggio adre-
nalinico, effetti di sgranato o di flox alternati a immagini di allucinatoria esattezza iper-
realistica: tutti mezzi stilistici che certo avranno di mira il gusto fracassone di un pubblico
dal palato grosso, ma che indubitabilmente riescono nell'intento di mimare I'esperienza
immersiva e frastornante del combattimento, con i suoi esiti di disorientamento e di
vertigine. Come avviene per leccitazione dell’eros, la natura orgasmica della guerra

promuove forme di affettivita parossistica che sono proprie ai picchi dell’esistenza.

5 JUNGER, Fuoco e sangue: 10-11.

¢ Cfr. VAN CREVELD 1998: 286.

7 Deduco il sintagma dal titolo di un’opera composita di Ardengo Soffici (cfr. SOFFICI, La giostra dei sensi),
costruita a mo’ di collage come montaggio di bozzetti, aneddoti, pensieri, aforismi, strofette giocose, pagine
di journal intime e piccole trovate. L’intestazione di questo album appare oltremodo calzante, perché nei
frammenti che lo compongono vibra una sensualita vertiginosa e intensificata, nutrita di note aggressive e di
languido erotismo. Coi suoi movimenti centrifughi, le sue intemperanze e il suo gusto del bizzarro, il testo di
Soffici convoca una realti ora misteriosa e velata, ora oscenamente esibita, un demi-monde dove si muovono
«guaglione splendenti e scugnizzi» (ivi: 7), soldati e donne facili.
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L’Erlebnis della battaglia obbedisce a una temporalita slogata e sussultante:* un asincro-
nismo intermittente che si comprime nell'ipercinesi, ma che puo dilatarsi in vaste
sospensioni durante le quali il soggetto attonito si confronta con una rivelazione carica di
destino o, tutto all’opposto, contempla la desolazione di un mondo incomprensibile e
svuotato di senso.

Si ¢ detto che la battaglia ¢ prova suprema’ e, insieme, una bisca tremenda in cui
si punta il bene pit1 grande, il posto in cui ognuno gioca a “tutto o niente”, scommettendo
la propria persona e impegnando per intero sé stesso. In tale prospettiva, il combat-
timento non ¢ mai una lunga partita a scacchi con la morte, ma un lancio di dadi peren-
torio, di quelli che stabiliscono le sorti una volta per tutte e senza appello. A minacciare
'uvomo in armi non ¢ Iinerzia logorante, 'avvizzimento dell’etd che anno dopo anno
rammollisce i corpi, lasciandoli flosci e affraliti, ma il colpo saettante vibrato nell’istante
risolutivo, nel momento supremo che innalza agli onori o precipita nell’infamia. Per
molti aspetti la cosa piu interessante, nella vita, ¢ la morte, ma a questo assunto biso-
gnerebbe subito allegare una precisazione: nelle culture di guerra e nelle civilta di ver-
gogna, cio che veramente vale e si carica di senso non ¢ il decesso in s¢, ma il modo in cui
si muore, imprimendo alla propria vita uno stigma definitivo. Una fine nobile — con le
armi in pugno e acie aperta —, che tronca una vita traboccante di energie, recisa proprio
al colmo del suo impetuoso movimento espansivo: ¢ questa, nell’oltranzismo del combat-
tentismo epico, I'apoteosi del guerriero. Entro tale concezione si affida al trapasso, in
quanto punto di culminazione di una parabola destinale, il compito di perfezionare la
vita, facendo degli individui cid che realmente sono. E una sorta di rovesciamento
paradossale, per cui la morte non ¢ piti 'agente del nulla, che dissolve la persona e la
sprofonda nel non essere, ma 'occasione superlativa, 'appuntamento col destino che

muta 'uomo in sé stesso e da significato alla sua esistenza proprio nel momento in cuila

8 Ecco un altro paradosso di quello stato d’eccezione che ¢ la guerra combattuta: da un canto la temporalith
degli scontri armati ¢ fatta di distorsioni percettive, di precipitose accelerazioni e larghi ristagni; dall’altro
canto, gli uomini immersi nel furore della battaglia possono provare, in circostanze particolari, la sensazione
di raggiungere il Grande Tempo, installato nell’assolutezza di un presente immobile o in un riflusso di so-
spensione atemporale. A volte, proprio nella violenza della mischia, si fa esperienza del tempo dei tempi, di
un modo d’essere cronologicamente illimitato e non condizionato, estraneo al divenire storico e sottratto alla
successione consequenziale degli accadimenti.

? Cfr. BENOIST 1999: 72-74.
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estingue: «Tel qu'en Lui-méme enfin ’éternité le change»."” Pit1 in particolare, la fine
dell’eroe si carica di valenze superiori soltanto quando si cristallizza in forme monu-
mentali, facendo del transeunte e dell’accidentale un essere-una-volta-per-tutte.” Per ri-
sultare efficace come dispositivo eternante e quale produttore di prestigio, la morte deve
rappresentare il campione nella sua interezza, ovvero rinchiudere tutta la sua vita e le sue
qualitd in un solo istante risolutivo di fiammeggiante tensione. Nell’andare consape-
volmente verso la morte, il combattente compie un risoluto atto di soggettivazione, riven-
dicando piena signoria sulla propria vita e giungendo ad essere realmente d7 sé stesso. Ma
cio che sembra davvero essenziale nelle societa di vergogna ¢ la volonta dell’eroe di co-
struirsi una fine gloriosa, la ferma intenzione di cadere con onore, cosi da assicurarsi fama
e rinomanza. I grandi campioni militari celebrati dall’epica universale temono assai pitt il
disonore della morte: a Roncisvalle, Orlando non pensa a come salvarsi né teme di
soccombere alle soverchianti forze saracene, ma ¢ ossessionato dal timore di perdere la
faccia e trema all’idea che aedi e giullari possano cantare di lui e dei suoi uomini una

canzone di biasimo e di infamia:'

Ben devuns ci estre pur nostre rei:

Pur sun seignor deit hom susfrir destreiz

E endurer e granz chalz e granz freiz,

Sin deit hom perdre e del quir e del peil.

Or guart chascuns que granz colps [i] empleit,

Mal[e] cangun de nus chantét ne seit!

10 Stéphane Mallarmé, Le tombean d’Edgar Poe, in MALLARME, Poesie: 148. Il decesso sul campo di battaglia
¢ il pitr violento e accelerato dei processi trasformativi: con la sua torsione subitanea, esso fa emergere dalla
latenza le virtl del guerriero e le eterna in un gesto di assoluta evidenza. La morte rossa fa si che I'eroe possa
diventare realmente sé stesso.

! La morte gloriosa in combattimento non soltanto sospinge all’estremo I’intensita della vita, conducendo a
un veemente potenziamento delle percezioni, ma si configura come il momento sommamente rivelativo
dell’esistenza: la sostanza dell’eroe si disvela nella sua autenticita solo nelle fasi drammatiche del trapasso,
quando i valori e gli ideali vengono al pettine della paura e del sangue.

12 Canzone di Orlando [Segre], vv. 1009-1014. Nelle societd militari dell’onore, la memoria tribale della pro-
dezza guerriera ¢ affidata al canto di aedi, bardi e rapsodi, che compongono inni di encomio e di lode per
celebrare le magnifiche imprese degli eroi, stigmatizzando e biasimando per converso le condotte pusillanimi
e inadeguate.
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‘Dobbiam restare qui per il nostro re: / giusto ¢ soffrire, se al proprio signor serve, / e
sopportare gran caldo e grande freddo: / perfino pelle, perfin capelli perderci! / Or

d’assestare gran colpi ognuno cerchi, / perché non dicano di noi canzon di scherno!”

2. A CERCAR LA BELLA MORTE: LA BATTAGLIA COME DISPOSITIVO GLORIFICANTE E
MACCHINA DELL’IMMORTALITA

Non c’¢ bella morte senza vita breve

(Jean-Pierre Vernant, La morte eroica nell’antica Grecia)

Il luogo e il tempo della battaglia sono quelli in cui pitu si avverte la precarieta della vita
umana, con i suoi tratti di limitatezza e fragilita, ma sono anche le coordinate che
definiscono il paradigma della gloria e della trastigurazione eroica. Il piti micidiale dispo-
sitivo di annientamento ¢ anche la piti formidabile macchina dell'immortalita. Spetta agli
antropologi del mondo greco - e particolarmente a Jean-Pierre Vernant® - il merito di
aver mostrato I'efficacia della “bella morte” come strumento rituale per sfuggire all’'usura
del tempo tramite la costruzione di un £/éos imperituro. La fine eroica ¢ la risposta del
guerriero alla corruttibilita della carne. Estinguersi in modo memorabile — morire la bella
morte — ¢ il sistema con cui i campioni omerici tentano di contrapporsi drammaticamente
alla caducita umana, riscattando la labilitad della vita col potere eternizzante della fama
militare. La morte anzitempo ricevuta in battaglia non soltanto ha il potere di perpetuare
Ieroe nella memoria e nell’epos, ma sottrae I'illustre defunto al degrado del corpo, che a
poco a poco nei vivi perde smalto e deperisce, fino a sfiorire nella decrepitezza della penosa
vecchiaia. Al declino biologico e alla lenta decadenza fisica I'eroe contrappone la morte —
veloce e violenta — sul campo, seguita dal perdurare del suo ricordo nel sapere condiviso
dell’enciclopedia tribale. L’uomo, essere transeunte e soggetto alla tirannia del divenire,
non puo farsi immortale come gli de¢i, ma con le sue gesta ¢ in grado di ottenere una sorta
di trionfo glorificante che gli garantisce un surrogato di eternita. Al rodio del tempo, che

lento ma inesorabile mastica e allenta la carne, egli sostituisce la morte prematura nel

13 Cfr. VERNANT 2019: passim, ma soprattutto alle pp. 8, 11-13, 20-21, 24-25.
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furore della lotta e nello splendore della forza. Il furore della guerra distrugge istan-
taneamente, in un corrusco balenio di ferro e di sangue, le belle membra giovanili che 'eta
si sarebbe incaricata di umiliare con un lento scivolamento nella decrepitezza. L’azione
devastatrice delle lame da un lato fa scempio dei corpi, ma dall’altro lato li sottrae alla
corruttibilita, affrancandoli dagli effetti dell’invecchiamento. Lo squarcio della ferita ¢
deturpante, ma regala al caduto una forma di attualizzazione assoluta, fuori dal tempo,
fissando un destino individuale nella gloria di un gesto finale degno di memoria. In tal
modo le armi, nel barbaglio trafiggente dell’affondo, svolgono un ufficio feroce e insieme
pietoso. Cadere nelle prime file mentre si ¢ ancora nel fiore dell’eta significa eludere
Pautunno della vita, restando per sempre nella primavera gioiosa di un corpo fresco e
splendente di forza. In tal modo, i ragazzi deceduti in battaglia rimangono giovani per
sempre, continuando ad essere, anche da trapassati, cid che erano da vivi."* L’istituto della
morte eroica, elaborato dalla cultura militare aristocratica dell’antica Grecia, innerva in
profondita la condotta degli eroi omerici e si fissa con la pervasivita di un riferimento
ideale nella tradizione occidentale, tanto da divenirne un luogo comune ricorsivo, talora
arricchito di implicazioni sacrificali, talaltra tecnicizzato e piegato a esigenze di pro-
paganda. Il radicamento e la persistenza di questo costrutto ideologico sono docu-
mentati anche di riflesso, dall'impegno con cui le poetiche antimilitariste della modernita
si sono incaricate di decostruire e demistificare il zgpos della bella morte, facendo reagire
la tanatofilia delle pose belliciste con I’atroce macello dei corpi precipitati nella guerra dei
mezzi e dei materiali. Ciononostante, non sono mancate, nel cuore di tenebra del secolo

di ferro, clamorose riattivazioni del motivo. Si veda, ad esempio, in che modo lo schema

11 decadimento e I'invecchiamento possono essere superati e sublimati facendo della morte — la morte rossa
e violenta, guerresca e cruenta — la posta suprema, il valore assoluto e il punto di culminazione di una vita
esemplare. Il trapasso eroico si presenta allora come un meccanismo glorificante che viene giocato contro la
precarieta e la finitudine: & un modo di riscattare e di trascendere, per il tramite del valore guerriero, il transi-
torio e 'effimero, ossia la natura statutariamente passeggera della condizione umana. Morire da prodi in com-
battimento non vuol dire soltanto fissare la propria immagine in un profilo illustre e degno di memoria: si-
gnifica anche preferire una fine subitanea nel fiore degli anni alla lenta corruzione che lavora all’interno dei
corpi, logorandoli e facendoli avvizzire, privandoli a poco a poco del fulgore e della bellezza giovanili. L’eta
usura le fibre, deteriora e degrada. Morire bene — cio cadere gloriosamente in battaglia — ¢ un modo per
sconfiggere la mortalita che svuota, rammollisce e disfa gradualmente, giorno dopo giorno, la carne degli uo-
mini. La “bella morte” completa e sigilla la biografia dei grandi campioni militari, fissando il combattente nel
fulgore di una giovinezza definitiva e inalterabile. Cfr. al riguardo VERNANT 2019: 35-37, 41, 51, 88.
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ritorni sotto la penna di Umberto Saba, scandito con un’intonazione misticheggiante che
valorizza la morte precoce come compimento di una comunione spirituale ed eterna con

il gruppo ristretto della comunita virile:

poi che la vita ¢ un male, e son moleste,
dopo la prima giovinezza, ’ore:

polap g >
ma chi soldato fra i soldati muore,

resta giovane sempre sulla terra.®

La tensione dei campioni militari verso la fama, il loro bisogno di conquistare le luci della
ribalta, la loro smania di sottrarsi all’oblio attraverso imprese d’eccezione e percid memo-
rabili: tutte queste invarianti dell’ezbos eroico sono riportabili al paradigma della lotta con
il caos e con ’amorfo. In un certo senso, non si da azione dei combattenti d’é/ste che non
sia interpretabile nei termini di una strenua militanza contro il preformale e contro le
forze regressive, che fanno scivolare il mondo nell’indistinto e nelle latebre del non-essere.
Difensore e custode dell’integrita tribale, I’eroe ¢ dalla parte dell’ordine, dell’armonia re-
golata e della gerarchia: ogni suo gesto mira a contrastare gli impulsi che spingono il
mondo verso il ritorno all’informe e all'indifferenziato. I super-guerrieri delle societa ar-

caiche e dell’epica universale:

1) aspirano a singolarizzare le loro prestazioni, tendono cio¢ a individualizzare Iexplozt,
personalizzandolo e definendolo, staccandolo dallindifferenziazione dei grandi numeri

e dal brulichio confusivo delle masse;'¢

15 Umberto Saba, Congedo (estraggo la citazione da CORTELLESSA 2018: 125).

1¢ L’isolamento ingrandisce ed esalta il valore eroico: per questo i fuoriclasse e i personaggi di primo piano si
sfilano dalle schiere e corrono incontro al nemico per ingaggiare sfide individuali. Una delle piti iconiche
messe in scena di uno scontro tra capi, preliminare al combattimento collettivo tra due armate, si legge ne La
conguéte de Constantinople di Robert de Clari (il fatto d’arme risale al 1187). Pochi istanti prima che le loro
formazioni impattino violentemente, dando inizio alla mischia generale, il marchese Corrado di Monferrato
e Alessio Brana escono dai ranghi e si affrontano in duello: «Si comme il venoient, si ne fait mais el li Vernas,
si se fiert il des esperons, si se met il devant toute se gent bien le getee d’un cailleu, pour soi haster et pour ferir
soi en le batalle le marchis. Quant li marchis le vit venir, si point il encontre lui, si le fiert il au premerain coup
en ’uel, sil’abat il mort de chu caup; si fiert a destre et a senestre, et il et se gent, si en ochient mout» (“Mentre
correvano gli uni contro gli altri, Brana non perse certo tempo, ma sprond il cavallo tanto da spingersi davanti

84



Vivere per morire o morire per vivere: I'archetipo della morte precoce nelle tradizioni eroiche

2) cercano spazie occasioni di visibilita sul campo di battaglia, smarcandosi dal grigiore delle
schiere e assicurando alle loro imprese una collocazione solitaria, in piena luce;"”
3) sottraggono la prestazione militare all'insignificanza e all’ombra del nulla, per farne la

base di una memoria identitaria, di un senso di appartenenza etnica e di un ¢pos tribale;

ai suoi di un buon tiro di pietra: voleva aumentare I'andatura e piombare sulle schiere del marchese. Questi,
vedendolo venire, si diresse contro di lui e lo centrd al primo assalto in un occhio, abbattendolo morto al
suolo; egli e la sua gente presero poi a colpire a destra e a manca, facendo grande strage’; ROBERT DE CLARI,
La conguéte de Constantinople [Lauer], cap. XXXIIL ll. 60-67: 33-34). La singolar tenzone tra Corrado di Mon-
ferrato e Brana ¢ riferita anche in un passo parallelo di CONIATA, Grandezza e catastrofe di Bisanzio [Pontani
- van Dieten], X11 10, 21: 287. La tenzone singolare disputata a mo’ di amuse-bouche, nell’'imminenza dello
scontro generale, mette in scena per il solito campioni affermati, condottieri in vena di strafare oppure giovani
avidi di gloria che escono dai ranghi e vanno a battersi nella terra di nessuno posta tra due armate contrapposte
e schierate in campo aperto. Questi duelli “incipitari” — talvolta interpretati a mo’ di vaticinio per preconiz-
zare I’esito del susseguente scontro di massa — sono riservati ai combattenti di /ize che vogliono mettersi in
mostra cercando I'azione isolata e il coup d éclar. Insofferenti alla disciplina collettiva, i primi feditori combat-
tono malvolentieri nella massa e cercano in ogni modo di mettersi in mostra.

17 Smaniosi di segnalarsi e di fare spicco, i guerrieri d’alto grado compiono ogni sforzo per occupare il centro
della scena: si collocano nel punto di massima esposizione, sotto le luci della ribalta, e tentano di intercettare
tutti gli sguardi. I grandi campioni hanno un senso istintivo della teatralita: non sopportano i bassifondi della
battaglia, soffrono la mediocrita dei contesti ordinari, prediligono I’assolo, cercano I’azione isolata e solitaria
che da lustro al valore individuale. L’eroe ¢ colui che sa emergere dall’ombra anonima della mischia per solle-
varsi alla luce della gloria: la sua prodezza trova senso solo nell’ostensione e nell’esibizione spettacolare. Nelle
culture di vergogna, non c¢’¢ distinzione tra essenza e apparenza: I'esteriorita ¢ sostanza e la fama si consegue
solo attraverso il riconoscimento e 'apprezzamento generali. Entro una cultura siffatta, 'unico eroismo pos-
sibile ¢ quello esteriore e manifesto, legittimato da tutti e socialmente validato. Per le societa dell’onore e del
faccia a faccia, il valore e la sostanza di ogni uomo non rimandano alla soggettivita o all’auto-percezione, ma
si definiscono attraverso lo sguardo degli altri: I'esistenza di ciascuno ¢ posta sotto gli occhi giudicanti della
collettivita. Mediante le sue prestazioni marziali — eseguite apertamente e coram populo —, il guerriero modella
la propria immagine. La costruzione del suo profilo sociale si compie tramite la realizzazione di imprese e atti
di coraggio che devono ricevere I'approvazione collettiva, in accordo con un sistema di riferimenti codificati
e uno standard di condotta largamente condiviso. Le virtl e il pregio di un campione divengono reali solo
quando sono dimostrati alla luce del giorno: in maniera inequivocabile e di fronte a tutti. La necessita di una
ratifica pubblica conferisce alla visibilita dell’exploz militare una funzione essenziale. Oltre che maiuscolo e
notevole, il gesto guerriero dev’essere evidente, lampante e perentoriamente esibito: uno sfolgorante assolo
eseguito in pieno sole. Per le civilta di vergogna, I“essere per sé¢” e la coscienza individuale della propria bra-
vura non possono bastare, perché sono Iesteriorita e la fama a dare forma alla personalitd sociale, determi-
nando la misura del valore. Sul paradigma della visibilita nel discorso bellico e nelle narrative di guerra del
mondo occidentale, si leggano le sintesi di Antonio Scurati: SCURATI 2003; SCURATI 2006: 17-21; SCURATI
2016: 32-41.
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4) muoiono giovani, nel fiore della virilita, e con la loro morte prematura tolgono potere
all’opera corruttrice e disgregatrice del tempo, che nel corso degli anni infrollisce la carne

e sconcia la bellezza degli uomini.

Sul piano del pensiero arcaico, non ¢ difficile scorgere 'omologia di struttura sottesa a
queste linee di condotta. Cio che le unifica ¢ la contrapposizione combattiva all’in-
determinatezza e all’indistinto. I “nemici” dell’eroe sono il rimenio confuso e il disordine
magmatico della mischia, che inghiotte e cancella nella spessa calca il valore personale;
I’anonimato del collettivo," che minaccia la luminosita stagliata e individuale del gesto
guerriero; 'oblio e 'oscurita, che attentano alla fama delle imprese memorabili; il lavorio
inesorabile del tempo, che consuma i corpi avviandoli lentamente alla regressione larvale

o all’abisso del nulla.

3. COME LE FOGLIE

Quel che contestavo [...] era il pessimismo [...] per cui il carattere effimero

del bello comporterebbe la sua radicale svalorizzazione.

Al contrario, un aumento del suo valore! Il valore di caducita ¢ un valore di rarita nel tempo.
Il limite imposto alla possibilita del godimento non fa che impreziosirlo.

(Sigmund Freud, Caducita)

Dalla poetica della caducita di Mimnermo all’ /mitazioneleopardiana della Fenille di A.V.
Arnault,” il paragone della «povera foglia frale» ha attraversato I'intero corso della lirica
occidentale, affidando all'immagine-emblema del ciclo vegetale il discorso sull’imper-
manenza e sullo scivolio inesorabile delle generazioni lungo la nera schiena del tempo. Pits

in particolare, all'interno di questa costellazione, si delinea un filone specifico di simi-

18 L ’eroismo consiste anzitutto nell’affermazione di un’individualitd. Mediante 'unicita delle sue imprese, il
grande campione sz fz un nome: esce dal grigiore dell’anonimato senza onore, si smarca dall’'omologazione
della folla. L’azione isolata permette al fuoriclasse di emergere dall’ombra, lo stacca dall’insignificanza del
gruppo. I primi ballerini della guerra, i divi delle schiere, le vedettes dei teatri di Ares pretendono le luci della
ribalta e sono insofferenti alla mediocrita delle seconde file. Silegga, in proposito, CAU 2013: 61.

Y Cfr. LEOPARDI, Canti: 325-327.
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litudini che esprimono la vulnerabilita della condizione umana esposta alla violenza im-

mane della guerra. Dal dialogo di Glauco e Diomede nel libro VI dell’Z/zade all’angoscia

esistenziale dei Soldati di Ungaretti,”

immersi nelle tempeste d’acciaio del Primo
Conflitto Mondiale, diviene quasi inevitabile comparare la gracilitd creaturale degli
uomini in guerra con la transitoria cedevolezza delle foglie trascinate dal vento. E forse,
frale tante riprese epiche e liriche, una delle pit1 alte esecuzioni del motivo si deve a Giani
Stuparich, che fa risuonare questa immagine di diffusione universale nel referto asciutto

e onesto del suo diario di guerral:21

Una grande pieta mi prende di questa povera carne, di me stesso, cosi piccolo e debole.
Tanto decisi, tanto pronti a morire e ad uccidere: e, in fondo, come le foglie sbattute

dall’uragano.

Eppure, eppure. A fianco di questo immaginario dolente, in cui le sorti precarie dei
guerrieri sono assimilate alla labilita delle foglie, si profila potente un’altra serie topica di
ispirazione vegetale, che si connota invece in senso euforico, costruendo la bellezza
lampeggiante della gloria militare proprio sui prestigi dell’effimero. Penso, ovviamente, ai
tanti esordi stagionali che risuonano dal fondo del Medioevo neolatino, tra la lirica dei
trovatori e le canzoni di gesta in lingua d’0il, dove la primavera delle passioni si confonde
con la primavera di prodezza dei fatti d’arme, secondo un intreccio davvero archetipico

di Ares e di Eros.”” In questi testi, il cronotopo della guerra di primavera s’incarica di

2 Soldati (1918), ultimo testo della sezione Girovago de L ’Allegria, propone quella che mi pare la piti epigra-
fica e proverbiale esecuzione di questa topica comparazione: un vero pezzo da antologia (cfr. UNGARETTI,
Vita d’un womo [Piccioni]: 87). L’affinith uomo-foglia come espressione di finitudine terrena e fragilita crea-
turale ritorna nel pezzo d’apertura di Sentimento del tempo: «Foglie, sorelle foglie, / Vi ascolto nel lamento»
(O notte, vv. 4-5; cfr. ivi: 103).

21 STUPARICH, Guerra del °15 [Sandrini]: 175.

*2 Si pensi, per restringersi a un solo esempio trascelto dall’ambito occitanico, al sirventese Bem platz lo gais
temps de pascor (BAT 80, 8a), capolavoro dell’esiguo filone del “combattentismo trobadorico”, su cui si veda
soprattutto MANCINI 1993: 133-161, che sottolinea opportunamente I'intreccio inestricabile di plazer e
enueg, di gioiose impennate dei sensi e foschi emblemi di morte. Tutto il componimento ¢ costruito su una
testura di termini semanticamente carichi, che accosta e pone in tensione la selvaggia felicitd marziale della
cavalleria e il senso di angoscia indotto dalla contemplazione delle armi e dei corpi fatti a pezzi. Il rovinio
dell’equipaggiamento spaccato, lo scempio della carne offesa, i cavalli scossi che corrono impazziti di paura
per il campo di battaglia compongono un diorama di morte che ispira sentimenti disforici e luttuosi, ma ¢
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ricordarci che, per le societa premoderne, le attrattive della giovinezza amorosa e guerriera
sono indissociabili dal sentimento della loro estrema fugacita, e che insomma la bellezza ¢
tanto pil inarrivabile quanto pill ¢ fuggevole. Siamo nell’alba romanza della tradizione
europea, nel cuore tenero e ferrigno dell’ideologia cavalleresca e della societa feudale, ma
non ci troviamo poi cosi lontani dalla poetica dei fiori di ciliegio del Giappone dei

samurai.”

anche un magnifico spettacolo di forza nel quale vibra un esaltante e gioioso furore, una selvaggia felicita
marziale capace di intonarsi agli stessi timbri squillanti su cui si accordano le espressioni del trasporto amo-
roso. L’arrivo della buona stagione risveglia i sensi e in pari tempo rida fiato e slancio alle attivita militari: col
bel tempo si riaccendono le passioni e ritorna la galloria delle allegre carole, ma riprendono anche le cavalcate
di primavera, le festose gualdane e i 7z:ds di saccheggio. Per una visione piti generale sulla primavera d’armi,
tra euforia desiderante e “arditismo” cavalleresco, cfr. BARBIERI 2016. La poesia delle armi, come quella
d’amore, ¢ sempre una “canzone del maggio”.

3 Sulla predilezione tipicamente nipponica per cid che ¢ passeggero e transeunte si veda I’eccellente sintesi di
Marcello Ghilardi in questo stesso fascicolo di «A0QU Achilles Orlando Quixote Ulysses» (La morte dell eroe
nella tradizione giapponese). Il pathos creaturale per ogni cosa che cade &€ un motivo ricorrente del pensiero
giapponese, cosi come la commozione struggente per tutto quanto vive di vita effimera, costeggiando di con-
tinuo 'ombra della morte e il crinale del nulla.
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Un celebre saggio di Mario Roques sulla Chanson de Roland esordiva osservando il
sottofondo di morti anonime e plurime, istantanee, che percorre I'opera. Una folla di
guerrieri muore, le membra troncate da colpi di spada, senza avere il tempo di rivolgere
un pensiero alla vita che fugge. Se ne distaccano, come luminosa e tragica eccezione,
alcuni eroi cristiani che vengono feriti a morte e crollano a terra, ma, negli ultimi istanti
di vita, ricevono in dono la possibilita di raccogliere i pensieri per prepararsi a morire

cristianamente:

Chrétiens et Sarrasins, les combattants meurent, dans la Chanson de Roland, «i cents et &
milliers» et leur mort est presque toujours instantanée: percés d’un coup d’épieu, jetés
d’un coup de lance 4 bas de leur cheval, fendus du heaume 4 la ceinture par un seul coup
d’épée, ils n’ont pas le plus bref répit pour se préparer 4 Iéternel sommeil.

Trois exceptions: les héros chrétiens, Olivier, Turpin, Roland, épuisés, déchirés de
blessures, sentent venir leur fin; ils gardent quelques instants de force pour les pensées, les

gestes ou les mots de la mort chrétienne.!

Nel romanzo cavalleresco, la morte non ¢ la /zvella: non tutti i combattenti sono pari di
fronte alla fine della vita, che anzi distingue gli eroi, gettando luce solo su alcuni (solo tre,
nella Chanson de Roland), mentre consente loro di prepararsi ad affrontare il passaggio
nell’aldila. L’osservazione di Mario Roques ¢ ancora preziosa perché sottolinea ’elemento
del zempo: morte istantanea nel caso delle morti anonime, morte rallentata e differita nel
caso delle morti eroiche.

La narrazione cavalleresca si basa per sua natura sulla contrapposizione tra 'uno
e i molti, tra il perfetto paladino e la massa dei combattenti, ¢ dunque il principio
funziona perfettamente anche nella “macchina” ariostesca. In pit, 'approfondimento
psicologico dei personaggi e dei loro moventi consente ad Ariosto di innestare varianti di
non poco peso sullo schema “semplice” dell’eroe cristiano che sent venir sa fin, appli-
candolo ad esempio anche agli eroi pagani, ai quali viene prestata, o negata, la possibilita

di vedere il proprio corpo andare verso il dismembramento e la morte.

" ROQUES 1940-1941: 355.
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Se, a meta del duello a sei di Lipadusa, la morte di Brandimarte viene rappre-
sentata, dal punto di vista soggettivo, come uno stupore di fronte all’evento impensato
(OF XLI 101, 5-6: «Brandimarte con faccia sbigottita / giti del destrier si riverscio di
botto»), avendo perd ben pili ampia risonanza nel cuore di chi lo ama, tragica e senza
riparo ¢ la resa psicologica del re Gradasso di fronte alla morte che vede incombere su di
lui per mano di Orlando (XLII 10), dopo che gia aveva dovuto assistere al tradimento del
corpo di fronte ai colpi del paladino (XLI 95, 1-2: «Gradasso disperato, che si vede / del
proprio sangue tutto molle e brutto»), ricevendone ferite che gli danno «dispetto e
angoscia» (84, 5).” E vero che il re di Sericana non si converte vedendo prossima la fine,
ma quello della confessio in extremis ¢ un orizzonte, e un modo di morire, che non sembra-
no appartenere all’orizzonte ariostesco, dove in punto di morte si puo tutt’al piu confes-
sare una colpa (Polinesso) o proclamare fedeltd amorosa (Zerbino). Cio che viene meno,
in Gradasso, ¢ invece la fede nella potenza fisica, nel vigore del braccio e dell’arma, ovvero
nel principio vitale che I'aveva sorretto fino a quel punto (XLI 85, 1-2: «Non bisogna piu
aver ne ’arme fede, / come avea dianzi; che la prova ¢ fatta»). Morire per dissanguamento,
come accade a Gradasso e a Zerbino — e come era accaduto a Jacopo e Buonconte nel
quinto del Purgatorio —, consente di sentir arrivare la morte, nell’apertura di uno spazio
di pensiero che ogni personaggio interpreta a suo modo. Una morte priva di quel tempo
riflessivo, ma che anzi prolunga al momento della fuga dalla vita attitudine superba che
I’aveva contraddistinta, ¢ invece quella di Rodomonte (XLVI 140, 7-8: «bestemmiando
fuggi I'alma sdegnosa, / che fu si altiera al mondo e si orgogliosa»), ultima e non paci-

ficata immagine del romanzo.

% Tutte le citazioni del Furioso (d’ora in poi OF) si intendono da ARIOSTO, Orlando furioso [Zampese]; i cor-
sivi nelle citazioni soni miei. Per Gradasso che sperimenta per la prima volta la vulnerabilita del proprio corpo
rimando a STROPPA 2006: 59-62; per la morte di Brandimarte, al saggio di Gabriele Bucchi in questo stesso
volume. Alcuni passaggi, qui esposti in forma rapida, saranno esplicitati in un volume sul duello nel Furioso
che sto preparando.
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1. LAMORTE DI RODOMONTE E LA FINE DEL DIFFERIMENTO

I Furioso non prevede una riconciliazione finale dopo la vendetta con cui si conclude il
suo ultimo duello, cosi come non la prevedeva I’ Eneide. La rappresentazione della morte
di Rodomonte, la cui irruzione nel contesto celebrativo finale faceva riemergere in tutta
la sua nettezza priva di residui «la violenza del male»,’ si pone come trauma, senza poter
essere riassorbita in un processo di elaborazione del lutto. Sebbene si sia interpretata la
fine nel senso di una possibile apertura,* anche del Firioso, come dell’Eneide, si potra dire
che la tensione ideologica si arresta non sul polo luminoso dell’'utopia, ma su quello
sanguinoso della storia.’

In qualunque modo si voglia interpretare il finale — chiuso o aperto, risolto o
ambiguo — e con esso 'opera intera, la ferocia senza residui dell’ultimo duello, che porta
alla morte di Rodomonte «evitando di trasformare il poema in un’apoteosi della virtu
trionfante»,® appare difficilmente compatibile con 'andamento giocoso dei primi
confronti.” Nell’Ezneide, il colpo finale calato da Enea su Turno ¢ del tutto coerente con
la successione di sanguigni duelli guerreschi negli ultimi tre libri, e con I'idea che la morte
del nemico sia la giusta retribuzione di un suo passato atto di hybris. Per poterne accettare
la ripetizione — perché di ripetizione si dovra parlare per quegli ultimi versi, cosi scoper-
tamente aderenti al modello —, il lettore del Furioso deve attraversare un racconto che dalla
lode della «bonta» dei cavalieri antichi, capaci di accantonare le rivalita per adeguarsi alle
mille difformi sorprese del reale, ¢ giunto a rappresentare la ferocia della vendetta, nel
duello di Lipadusa, e dunque I'inaudita necessita di uccidere il nemico. Ma ¢ ormai
acclarato che struttura e intenti del Furioso sono problematici e complessi. Se ancora nel
1986 Michele Feo poteva sottolineare la differenza tra «la ferita storica che lascia in Enea

la necessita di uccidere», e gli esiti mai tragici in Ariosto,’ le riflessioni successive hanno

3 CASADEI 2018: 576.

4 Cfr. ancora CASADEI 2018: 585-587.

> TRAINA 2017: 2-4 € 207-217.

¢ CASADEI 2011: 5.

7 Per una riflessione sul senso del finale del Furzoso in relazione all’ Eneide cfr. CONFALONIERI 2013, che fa il
punto su interventi importanti sul tema (SITTERSON 1992, QUINT 1994, DELCORNO BRANCA 2007, JA-
VITCH 2010).

8 FEO 1986: 339-340.
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sottolineato la coerenza del bitter end del Furioso con I'andamento del poema,’ e le
interferenze della morte di Brandimarte con la prefigurazione della morte di Orlando a
Roncisvalle: un destino che, dal punto di vista della storia del genere, gli sta alle spalle, ma
che allunga la sua ombra inquietante anche sulla narrazione italiana."

Se ¢ vero, tuttavia, che la lotta conclusiva «spiazza ogni attesa», parendo ricon-
durre «I’equilibrio faticosamente raggiunto allo stadio di precarieta»,'" ¢ anche vero che
il momento decisivo del duello tra Ruggiero e Rodomonte, da cui dipende la morte del
feroce pagano, ¢ coerente con una serie di elementi strutturali che qui trovano una loro
risoluzione, sia dal punto di vista sincronico che da quello diacronico.

Restando ai versi estremi delle due opere, si notera che la morte di Turno e quella
di Rodomonte discendono da un atto riflessivo dei loro opponenti. Enea ¢ raffigurato in
un atteggiamento di esitazione di fronte alla richiesta di Turno di non dar corso ulteriore
al contrasto («ulterius ne tende odiis»): Virgilio lo mostra mentre sospende ogni gesto di
fronte al nemico («stetit acer in armis», emistichio che significativamente completa il
verso aperto dall’estrema supplica di Turno), volge gli occhi e arresta la mano che stringe
I’arma («volvens oculos dextramque repressit»).'> Enea, insomma, pare inclinare, con
quell’esitazione, verso le parole di supplica del latino («et iam iamque magis cunctantem
flectere sermo / coeperat»);" la vista del balteo di Pallante precipita poi 'azione,
muovendo I’«ira terribilis» dell’eroe, il suo sdegno e il colpo fatale. E precisamente a Enea

cunctans che guarda Ariosto rappresentando Ruggiero che, nel medesimo atto di sovra-

? Cfr. ancora, ad esempio, CASADEI 2010: 5 («Proprio la problematicita della conquista di un’etica flessibile
e ironica impedisce di chiudere il poema con un esito tutto sommato incongruo rispetto alle tante prove di
malvagita, oltre che di pazzia»), e naturalmente JAVITCH 2010.

191 rimando mentale e strutturale a Roncisvalle, richiamato nel Furioso dalla morte di Brandimarte che puo
essere considerata come una morte sostitutiva, era stato proposto da Angelo Monteverdi, e sviluppato da
David Quint (cfr. MONTEVERDI 1961, e QUINT 1994). Queste ombre, che fanno parte di un sapere condiviso
riguardo le vicende dei personaggi, nonostante gli eventi luttuosi non siano compresi nella narrazione pre-
sente, riguardano anche Ruggiero: cfr. CONFALONIERI 2013: 35-36 («Lo scontro tra Rodomonte e Rug-
giero, piti che perfezionare una Bildung oramai completa, sembra allora collegarsi a quelle fosche ombre che
fin dall’avvio del poema gravavano sull’imminente futuro del cavaliere cristiano») e 37 («L’ombra verso cui
corre I’anima di Rodomonte si allunga su Ruggiero ed ¢ pronta, come sappiamo, ad accoglierlo»).

" CASADEI 2018: 576.

12 Per questo gesto si veda il secondo passaggio del libro XII dell’ Eneide studiato da ANDERSON 1971.

13 Cfr. VERG. Aen. X1I 938-941.
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stare il nemico a terra, prima tenta di convincere il pagano alla resa, con minacce e
persuasioni (OF XLVI 137, 1-4: «Alla vista de I'elmo gli appresenta / la punta del pugnal
ch’avea gia tratto; / e che si renda, minacciando, tenta, / e di lasciarlo vivo gli fa patto»),
poi, accorgendosi che Rodomonte non desiste dal tentativo di ferirlo, gli assesta il colpo
finale.

In entrambi i casi, la morte dell’eroe nemico — strenuo avversario di lunga data,
non opponente casuale — ¢ determinata da cio che egli ha fatto (Turno) o fa (Rodo-
monte): non del tutto dissimile appaiono la hybris di Turno e il tentativo di Rodomonte
di colpire 'avversario «sotto le rene» (139, 5). Agli occhi di Enea, il balteo che improv-
visamente scorge sul petto di Turno rende visibile ed evidente il fatto che il latino abbia
negato al nemico 'onore delle armi; Rodomonte che si dibatte e prolunga il combat-
timento, pur gettato a terra e sovrastato dall’avversario, sta di fatto negando la superiorita
di Ruggiero, negandogli il riconoscimento della vittoria." Pure, 'ammissione della scon-
fitta da parte di chisi trova nella sua posizione dovrebbe essere di prammatica in un duello
come quello che si sta combattendo, iniziato sotto tutti i crismi della norma cavalleresca
(si considerino la “mentita” di Ruggiero, ott. 107; la sua vestizione, ott. 110; I'assieparsi
del pubblico, ott. 111-112; I'inizio dello scontro a cavallo e con la lancia, ott. 115, 5-8);"
ma, giunti a questo punto del poema, dopo il turning point rappresentato dall’ira ultrice
di Orlando seguita alla demistificazione del suo oggetto del desiderio, e nonostante le
melodrammatiche prove reciproche di virti da parte di Ruggiero e Leone," la «gran

bonta» degli antichi cavalieri pare ormai lontana. E tempo di morire.

! Mi riservo di approfondire il tema, ma non ¢ un caso che I'immagine-guida forse piti importante del duello
sia quella del combattimento tra I’alano e il mastino (ott. 138); «mastino significa cane grande e mordace»,
spiegava Cristoforo Landino per Jnf. XX VII 46, ma I’aspetto pit1 rilevante mi sembra quello che, non essendo
animale gregario come il lupo, il cane non riconosce la superiorita dell’avversario, e se non ¢ fermato combatte
fino alla morte.

15 Per questi caratteri del duello narrato si pud ancora fruttuosamente rimandare al cap. VI, «E pon la lancia
in restax: per una tipologia del duello nei romanzi, dii ERSPAMER 1982; per la costruzione di una “scienza del
duello” nel Rinascimento rimando ai numerosi saggi di Marco Cavina, a partire dalla sua monografia del
2005; cfr. poi in part. CAVINA 2016. Da rivedere sono le tipologie delineate in GUSMANO 1987, sulla cui
schematicit, e forse riduttivitd, muoveva un appunto Riccardo Bruscagli (cfr. BRUSCAGLI 2003: 220 n.).

16 Sul primo caso mi permetto di rimandare a STROPPA 2006; sul fatto che 'innamoramento di Angelica per
Medoro e la perdita della verginita segnino «nella trama uno snodo irreversibile» («II processo di concretiz-
zazione del personaggio femminile, in questo senso, si potra idealmente inserire in un pitt ampio disegno di
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2. DIFFERIRE LA MORTE, SOSPENDERE IL GESTO

Riconsiderando a ritroso I'opera a partire da questo duello, risulta evidente che Ariosto
insceni una sensibile variazione, o per meglio dire un’evoluzione discensiva, nella funzio-
ne strutturante dei valori cavallereschi che I'avevano sorretta fin qui. Eloquente ¢ I’arco
oppositivo disegnato dall’atteggiamento dei duellanti estremi, Ruggiero e Rodomonte,
rispetto a quello dei primi e virtuosi cavalieri.

I combattimenti dei primi canti fanno parte a tutti gli effetti di quella “festa”
rituale e incruenta che ¢ il duello. Il lettore muove i primi passi nell’'universo ariostesco
imbattendosi nelle reiterate esibizioni di cavalleria di Bradamante, che scontrandosi —
volente o nolente — con uomini in armi e sulla carta vincenti, come Sacripante e il mago
Atlante," si dichiara soddisfatta della battaglia, e la abbandona, quando vede il primo

cadere a terra, e il secondo manifestarsi in tutta la sua veneranda eta:

L’incognito campion che resto ritto,
e vide I’altro col cavallo in terra,
stimando aver assai di quel conflitto,
non si curod di rinovar la guerra.

(OF1 64, 1-4)

Disegnando levargli ella la testa,
alza la man vittoriosa in fretta;
ma poi che 'l viso mira, il colpo arresta,
quasi sdegnando si bassa vendetta.
(OF1V 27, 1-4)

demistificazione che tocca le ragioni profonde, interdiscorsive, della follia di Orlando») cfr. RONCACCIA
2016: 464; riguardo a Leone e Ruggiero, non ¢ un caso che I'episodio sia riscritto nel Ruggiero o L'eroica
gratitudine (1771) di Metastasio, ma che funga da riferimento anche per la gara virtuosa su cui si regge I’ Olim-
piade.

17 Per quanto riguarda la prima apparizione di quest’ultimo nel canto secondo, giustamente Riccardo Bru-
scagli osserva che «niente [...] ci fa presagire che dentro la lucente armatura del cavaliere alato si celi la vizza
scorza del vecchio incantatore, che scopriremo, per folgorante agnizione, solo nel canto quarto, alla fine del
duello con Bradamante (BRUSCAGLI 2016: 154-155).
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Poco prima aveva rifiutato di uccidere Brunello (IV 14), trasgredendo all’imperiosa
indicazione di Melissa: «dagli la morte; né pietd tinchini / che tu non metta il mio
consiglio in opra» (III 74, 3).

Non arrivare all’'ultimo sangue nei duelli sembra essere la cifra ricorrente dei
combattimenti dell’eroina: sia che Ariosto voglia definire, per contrasto con il giudizio
che «spesso erra» dei famosi paladini, la bella e cortese virtli guerresca di una donna — che
fa il paio con la felice, sagace intuizione del ka7ros da parte della bella Angelica, che fugge
dal campo cristiano al momento opportuno, mentre Orlando sbaglia tutto quando ve la
conduce -, sia che voglia appositamente avviare il romanzo come macchina difettosa,
soggetta a inciampi e differimenti continui, ¢ un fatto che gli scontri dei primi canti non
diano luogo a fatti cruenti.

“Differire”, in particolare, ¢ il verbo che segna I’esito sospeso del primo duello
narrato, quello tra Rinaldo e Ferrati. Iniziato anch’esso secondo i crismi cavallereschi,
codificati da Boiardo (I 17, 1: «Cominciar quivi una crudel battaglia»), il confronto si
conclude a causa della perdita dell’oggetto che I’aveva originato, portando con sé non solo
la tregua, ma anche la cancellazione delle passioni ostili da cui era stato mosso (I 21, 2-4:
«cosi fu differita la tenzone; / e tal tregua tra lor subito nacque, / si I'odio e I'ira va in
oblivione [...]»). II differimento connota anche I’arrivo in scena di Bradamante, repli-
candosi nel corso del romanzo: il gesto sospeso della donna, che gettato «in terra» il mago
Atlante alza con impeto ’'arma ma poi si arresta, verra replicato e amplificato, nel canto
XIX, da Zerbino, che afferra per i capelli Medoro appiedato, ed egualmente sospende il

gesto di vendetta dopo aver fissato in volto il giovane saraceno:

Stese la mano in quella chioma d’oro,

e strascinollo a sé con violenza:

ma come gli occhi a quel bel volto mise,
gli ne venne pietade, e non 'uccise.
(OFXIX 10, 5-8)

In questo caso il motivo ¢ diametralmente opposto, ovvero I'incanto del «bel volto» del
giovane, ma identico ¢ I'atteggiamento di chi scopre la vera identita dell’avversario — un
vecchio imbelle, un giovane innocente —, valuta I'eccessiva disparita di condizione tra i
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duellanti, e sospende la conclusione cruenta. Sospendere ’atto che potrebbe dare la morte
da esatta misura del valore del guerriero, lungi dal diminuirla.

Si tratta di una reazione, per inciso, strettamente connessa con la vicinanza fisica
consentita dal duello all’arma bianca, durante il quale agli avversari ¢ dato fissarsi in volto,
spiare le reciproche reazioni, misurare forze e atti di valore; ed ¢ dato, anche, rallentare o
sospendere il tempo del colpo fatale. Il «brutto poter» dell’arma da fuoco, invece, puo
annoverare anche questo come effetto deleterio, che ’abbattimento dell’avversario avvie-
ne a una distanza tale da negare ogni possibile riflessione o sosta o ripensamento sull’atto
che si sta compiendo.

Anche per questo Orlando non ha esitazioni né mostra pieta quando raggiunge
Cimosco che fugge, dopo averlo fatto segno di un «ardente strale». Il fatto che Cimosco
non sia riuscito a uccidere il paladino ¢ determinato in ultimo dal tremore delle mani al
momento di imbracciare archibugio (IX 76, 3-4: «o sia che il cor, tremando come foglia,
/ faccia insieme tremare e mani e braccia»), tremore perfettamente consentaneo alla sua
codardia e vilta (ivi, 63, 6-8: «ma quel, che né virtii né cortesia / conobbe mai, drizzo tutto
il suo intento / alla fraude, all'inganno, al tradimento») che gli meritano una morte
istantanea, puramente fisica, priva di soste temporali o riflessive, e senza commenti:
«[Orlando] Lo giunse in poca strada; ed alla cima / de I'elmo alza la spada, e si lo fiede, /
che gli parte la testa fin al collo, / e in terra il manda a dar 'ultimo crollo» (80, 5-8)."*
Privato di ogni individualita, il re viene ridotto a puro oggetto grammaticale (/o giunse, lo

fiede, il manda), fino a quando il suo corpo si abbatte a terra senza vita, come senza anima
virtuosa si ¢ condotto fino a quel punto. Cimosco si ¢ guadagnato la sua morte ingloriosa
con la codardia con cui affronta il paladino: avendo tentato di aver ragione di Orlando
con un accerchiamento di trenta a uno e con trattative truffaldine, si & autoescluso dal
novero dei personaggi la cui morte potrebbe avere una risonanza emotiva nel cuore del

lettore (si ¢ “nientificato” da solo, per usare un’espressione di Alvaro Barbieri).”” Al

18 Sulla rima collo : crollo Emilio Bigi riporta un’osservazione di Ceserani (cfr. ARIOSTO, Orlando furioso
[Zampese], 322: «Le rime collo : crollo... suggellano spesso le scene di strage: cfr. XIV 122, 7-8; [XV 55, 7-8];
XXIII 59, 7-8, ecc.»).

¥ Rinvio all’ampio Schemi dell’aggressiviti e lessico della violenza in Chrétien de Troyes, terza parte di BAR-
BIERI 2017: 81-184 (e cfr. p. 130: «Potente e micidiale, il colpo eroico scompone la totalitd, smembra 'unita
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contrario, la sua morte silenziata e brutale soddisfa 'attesa di vendetta di chi parteggia per
’eroe del romanzo.

In piti, Cimosco ha tentato di uccidere, non di affrontare Orlando.” Nel con-
fronto con lui, dunque, non c’¢ spazio per un eventuale patteggiamento da parte del
paladino cristiano. All’opposto, Zerbino che riconosce la bellezza del volto di Medoro,
anticipando I'innamoramento di Angelica per quello stesso volto, implicitamente rende
omaggio al valore del «povero fante», che ha rischiato la vita per la fedelta verso il suo
signore (e, di nuovo, annunciando I'«insolita pietade» di Angelica all’ascolto del «suo
caso»: XIX 20, 5-8).

Soltanto in un’epoca ormai adusa alle armi da fuoco sara consentito a chi im-
braccia un fucile prendersi il tempo di sospendere il colpo fatale, dilatandolo poi, quel
tempo, nella riflessione a posteriori su quel “non-gesto”. Penso a una delle poesie ori-
ginate dall’esperienza della prima guerra mondiale, Perché non t'uccisi di Fausto Maria
Martini, nelle cui prime quartine — il metro che per tanta parte del Novecento sostituisce,
nella forma del poemetto, la complessita dell’ottava — si coglie ancora un’eco lontana della
sospensione “per incanto” della morte di Medoro, insieme alla tragica fatalita della guerra
che, macchina cieca, travolge gli uomini («la sera stessa [...] fosti [...] fatto inerte e muto»)
vanificando quella sospensione, riducendo a niente la tregua concessa al nemico scoperto

d’improvviso fratello, e tutto riconducendo all’inevitabile morte:

Non per viltd - tu non ’avrai creduto,
tu, che la sera stessa, sotto un folle
riso di stelle, fosti, tra le zolle,

zolla di grumi, fatto inerte e muto —

non per viltd mancai la giusta impresa
di trapassarti il cuore: fu perché,
sullo sfondo inumano, vidi te

cosi biondo, te, dalla faccia accesa

dei corpi [...]. Mediante la distruzione dell'integrita corporea, lo smembramento disumanizza e nientifica i
viventi»).

211 duello ¢ in fondo Iatto supremo che consente di Jncontrare il nemico, come si intitola un bel saggio di
Riccardo Bruscagli (BRUSCAGLI 2003: 199-234).
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d’un rossor di fanciullo, avido, anelo,
[...] con due goccie di cielo

per occhi (non pitt scorderd quegli occhi

che predaron la mia trafitta fronte!) [...].*

3.L’UNO EIMOLTI

Ma riprendiamo il filo. Il primo duello del Furioso, quello tra Rinaldo e Ferrat, sortisce
quasi subito in una tregua e un differimento, a seguito della piccola ma articolata
concione del primo, che addita al secondo lo scarso «guadagno» ricavabile da una messa
alla prova reciproca funzionale a conquistare un oggetto che nel frattempo si ¢ involato
(OF I 19-20); il secondo, tra Sacripante e I'ancora incognito cavaliere bianco, cessa alla
caduta del pagano (I 64); il terzo, tra Rinaldo e Sacripante — che, come si vede, inizia a
intrecciare i destini dei personaggi messi in campo -, si risolve in sostanza in un gran
digrignare di denti e aspro ringhiare, come «duo can mordenti» (II 5), poi in un’e-
sibizione di abilitd schermistica (ott. 9): solo alla fine un colpo di Rinaldo va veramente a
segno, fendendo lo scudo d’osso e la piastra metallica che lo ricopre (ott. 10). Sacripante
pero non ne viene ferito: il colpo lascia solo «al Saracin stordito il braccio».

L’avvio del romanzo comprende insomma una serie di confronti d’abilita e di
parola, funzionali a mettere in campo i protagonisti della narrazione, e il loro valore. I
cavalieri ne escono regolarmente indenni: anche quando combattono contro le forze
evidentemente superiori del mago Atlante, come fanno Ruggiero e Gradasso nel canto
secondo, I’esito ¢ la prigionia, non la morte.

Morira in duello Polinesso, alla fine del canto quinto: ma ¢ personaggio «iniquo
e fraudolente», che senza speranza alcuna affronta un duello giudiziario di cui puo gia
presagire ’esito, conoscendo la propria colpa. La morte I’ha gia dipinta in volto al
momento di scendere in lizza (V 88, 1-2: «Sta Polinesso con la faccia mesta, / col cor tre-
mante e con pallida guancia»), e alla sua ritrosia a combattere («al terzo suon mette la

lancia in resta») si oppone, in un’ottava di struttura 3+5, la baldanza di Rinaldo, che si

21 Cito da CORTELLESSA 1998: 191.
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lancia verso di lui con chiara e netta intentio, e con piena riuscita («né discorde al disir
segui 'effetto» ), provocando I'inevitabile ferita mortale, coronata dalla finale confessione
del reo (89, 7-8).

Per analoga retribuzione di vilta, come abbiamo gia visto, muore Cimosco, su cui
Orlando incombe «con si fiero sembiante aspro et orrendo» da rendere inarrestabile la
sua avanzata, e inevitabile il crudo gesto finale sul nemico che vorrebbe sottrarsi al
confronto. Prima di Cimosco muoiono i suoi uomini — colpevoli d’aver obbedito «alla
fraude, all'inganno, al tradimento» del loro re (63, 8) —: a loro Ariosto dedica la simi-
litudine iperbolica delle rane infilzate (IX 69), che vale a disattivare ogni possibile forma
di empatia nei confronti dei morituri. Vale la pena ricordare che questa similitudine era
stata pensata per Ruggiero di fronte a Marganorre, nella giunta del canto XXXVII per
Iedizione C, e originariamente collocata, insieme a un’altra stanza, tra le attuali ottave
100 e 101; le due, poi, come attesta I’autografo, furono cassate, spostate nel canto IX e
assegnate a Orlando. Il motivo dello spostamento delle rane infilzate sara da addebitare,
come ¢ stato osservato, al fatto che nel canto trentasettesimo si sta preparando e avviando
il cupo finale, nel quale non ci sara piti posto per le similitudini scherzose e per un «tema
della strage» che nella tradizione precedente era stato «trattato con ingenuita iperbolica
dai canterini, con gusto bizzarramente parodistico dal Pulci, con comicita gagliarda dal
Boiardo»,” e che Ariosto sceglie di introdurre in maniera graduata nel Furioso, spe-
gnendolo nel finale.

Procedendo tra i canti, continuiamo ad assistere a duelli incruenti e a un mo-
derato spargimento di sangue.” Aperta dimostrazione di sapiente gioco d’armi ¢ il duello
tra Orlando e Ferraty, fuori dal castello di Atlante, nel quale armi e corpi fatati fungono

da dispositivi di moltiplicazione della meraviglia della prodezza guerriera (XII 47).

21l commento di Remo Ceserani (ARIOSTO, Orlando furioso [Ceserani - Zatti]: 236, notaa V 66, 1) & citato
in COPELLO 2012: 88 ¢ n. (il saggio ¢ compreso anche in EAD. 2013: 137-159). Si veda, a testo (dove si rico-
struisce la filiera critica riguardante lo spostamento delle due ottave), osservazione dell’autrice: «il rischio,
nel canto XXXVII, era forse quello di abbassare in modo eccessivo il registro espressivo proprio della terza
sequenza narrativa».

# Non comprendo nel computo le morti estranee ai duelli, come quella di Gabrina e Odorico, «mala vec-
chia» e «traditore» legati insieme da un patto che viene imposto all’amico infedele dal pietoso Zerbino, ma
che non ha la forza di modificare la sua natura: 'unico esito, ironico, & di allacciarlo alla donna con una morte
uguale alla sua (XXIV 45).
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Nel canto XIX, la prova impari di Marfisa nella citta delle donne omicide porta
alla rapida morte dei primi nove contendenti: ma sono morti trattate come pure sconfitte
in battaglia, abbattimenti di corpi senza nome, funzionali alla sola esaltazione della forza
di Marfisa. Numerosi sono gli elementi attraverso i quali Ariosto costruisce questa serie
di morti, facendole apparire completamente neutralizzate nella loro carica poten-
zialmente patetica. Il primo ¢ la cancellazione dell’identita dei guerrieri che affrontano
Marfisa: I'unico isolato e ben focalizzato in campo ¢ il «primo cavallier ch’apparve
inante», che da segni di «valer» da solo «tutto il resto» della brigata (XIX 78, 7-8), e al
cui destriero, come gia a quello di Marfisa, viene dedicata un’ottava intera (rispet-
tivamente 77 e 79), ma che poi si limitera ad assistere da spettatore al combattimento. Il
secondo elemento ¢ la cancellazione del movente personale che spinge al duello: se
Guidon Selvaggio si ritira dalla mischia perché antepone la sua «cortesia» alle «leggi [...]
di quel regno», alle quali pure ¢ sottoposto (80, 5-6), e dunque rifiuta di combattere
poggiando su un vantaggio numerico, traendosi da parte in attesa (80, 3 e 7; ripetuto a 88,
3-4), gli altri nove accettano senza discutere la «costumanza» delle femmine omicide.
Agiscono dunque come un corpo unico e indistinto («nove guerrier ’aste chinaro a un
tratto»: 80, 2), menzionato solo con il numero complessivo, e via via rapidamente
scemante, di coloro che tentano invano di resistere, soccombendo, all'impeto di Mar-
fisa:** «ch’una sola asta fard contra a nove», «che quattro uomini avriano a pena retta»,
«aperse al primo che trovo, si il petto», «a chi venia secondo, / et a chi terzo», «Sopra di
lei pits lance rotte furo», «gli altri», «All’'uno [...] all’altro [...]; e un altro», «Ad uno che
fuggia» (ott. 80-87), fino alla conclusione: «In somma tutti un dopo 'altro uccise, / o feri
si ch’ogni vigor n’emunse» (87, 5-6). Ogni ferita (o botta o abbattimento) ¢ poi designata
con i dettagli nudi dell’atto, privi di qualsiasi sottolineatura patetica o comunque di coin-
volgimento emotivo del narratore: il primo oppositore di Marfisa viene trapassato con
tale foga dalla sua lancia, che il ferro gli esce per un braccio dalla schiena, dopo aver tra-

passato scudo e corazza (ott. 82):* I'osservazione sul fatto ch’egli venga trapassato esatta-

2 Alberto Roncaccia accenna alla grande «velocita narrativa di queste ottave», accentuata certo dalla «totale
mancanza di interventi in discorso diretto» (che contraddistingueranno invece il confronto con Guidon Sel-
vaggio), ma impressa in primo luogo dalla rapida enumerazione (cfr. RONCACCIA 2016: 473).

% Noto qui per inciso che, a differenza della descrizione topica degli effetti del colpo dilancia, che enumerava
le parti perforate a partire da quella pili esterna (si veda gia nel colpo di Turno a Pallante, Aen. X 482-485,
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mente come se «fosse stato nudo» non mette in realtd precisamente a nudo il corpo
ferito, ma predica I'inutilita effettiva della sua corazza a fronte dell’impeto della donna. I
colpi successivi di Marfisa, designati attraverso la loro potenza («si terribil bottax»), e
paragonati a un colpo di bombarda che «apre» le squadre sul campo di battaglia (ott. 83),
hanno effetti diversi, ma tutti anonimizzati («rotto ne la schena uscir del mondo / fe’
'uno e Ialtrox», «sbarragliolli e sciolse»), e infine divertiti: «Lo parti, dico, per dritta
misura, / [...] / e lo fe’ rimaner mezza figura, qual dinanzi all’imagini divine / posto
d’argento, e pit1 di cera pura / son da genti lontane e da vicine» (86, 1-6); «e ’l capo el
collo in modo gli divise, / che medico mai piti non lo raggiunse» (87, 3-4).

Ma, certo, forza ¢ che i guerrieri inizino a morire. Tra il canto XVIII e il XIX
troviamo, strettamente connesse, una serie di ferite e di morti in combattimento di cui
Ariosto mostra il lato idillico, eroico. Se I’eroismo solitario di Dardinello, il re «fanciullo»
che arditamente sfida Rinaldo, ¢ premiato dalla sua morte poetica (XVIII 153, 1 «Come
purpureo fior languendo muore [...]»), la ferita di Medoro, frutto di scortesia subito
sanzionata da Zerbino (XIX 13), ¢ una prova ulteriore della sua nobilta d’animo, ed ¢
funzionale a innestare la lunga comparazione antitetica con quella, amorosa, inferta ad
Angelica. Aisuoi piedi cade Cloridano, trafitto da una fedelta all’amico tardiva ma tenace,
che lo porta a scegliere dove morire, cio¢ accanto al suo Medoro, mentre «al fin venir si
mira» (ott. 15). Seguendo la vicenda di Zerbino, lo ritroviamo a sua volta ferito: ma quella
«non profunda piaga», descritta com’¢ noto come ornamento pit che come strazio del
corpo (XXIV 66), ¢ una delle prime a mettere il lettore di fronte all’esito irreversibile di
un duello. Di nuovo ci troviamo di fronte a un combattimento sospeso, perché Man-
dricardo abbandona la contesa per intercessione di Doralice, pregata da Isabella; ma
questa volta, iniziando a inclinare verso toni pil cupi, il disperato Zerbino, che ¢ stato
incapace di scalfire 'armatura di Mandricardo, ¢ destinato a non rialzarsi pit. La ferita
dunque ¢ mortale per lui, e frutto di disperazione in chi assiste al suo mancare senza
potervi porre rimedio. E occasione, tuttavia, di un pensiero che proietta I’amore reciproco
in un tempo e un luogo a/trz, rinsaldandolo nella speranza — o promessa — di un ricon-

giungimento.

I'enumerazione successiva di scudo, corazza e petto), Ariosto inverte in questo caso I'ordine, partendo dal
petto per retrocedere a corazza e soprapetto, e arrivare allo scudo.
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Muore, ancora, al termine del duello con Ruggiero proprio il forte e orgoglioso
Mandricardo, che aveva lasciato Zerbino insanguinato e che quando viene ferito a sua
volta si lascia andare non allo spavento, come accadra, dieci canti piti in 13, a Gradasso, ma
all’ira, segno di rifiuto e resistenza (XXX 60, 2-4: «lascio ferito il Tartaro nel fianco, / che
’l ciel bestemmia, e di tant’ira freme / che ’l tempestoso mar ¢ orribil manco»). La sua
sconfitta, al termine di un lungo e feroce duello, ¢ accompagnata da una serie di formule
che insinuano una certa partecipazione del narratore alla vicenda (64, 4-7: «si che conven
che Mandricardo cada / [...] / e da la cara vita cada insieme»;™ 65, 1: «Non mori guel
meschin senza vendetta»), nonché dalla reciprocita dei colpi finali, che lasciano il
pubblico in dubbio su chi abbia effettivamente vinto (67, 1-2: «Il primo fu Ruggier,
ch’ando per terra; / e dipoi stette I'altro a cader tanto [...]»), attenuando il trauma della
morte di Mandricardo per effetto di lenizione provocato dalla confusione momentanea
di vivo e morto. Quando la confusione si scioglie (68, 1-2: «Ma poi ch’appare a manifesti
segni / vivo chi vive, e senza vita il morto»), Doralice ha gia avuto il tempo di esultare per
quella che pensa di dover interpretare come vittoria (ott. 67), abbassando ulteriormente
il tasso di tragedia irreversibile eventualmente associabile alla morte dell’eroe pagano.

In tutta questa serie, 'unica zona cupa e rosseggiante ¢ quella della strage durante
Iassedio di Parigi, provocata dal feroce Rodomonte tra i suoi stessi uomini. Macchia
indelebile alla fama del capitano, che induce Ariosto alla celebre distinzione del prologo
del canto XV tra la vittoria incruenta e quella che mette a repentaglio la vita dei propri
soldati, I'azione sanguinosa del re di Sarza si traduce prima in una lista infinita di uccisi
(XIV 121-125), poi provoca la creazione di una vera «valle inferna» con il sacrificio dei
suoi (XV 5). Ai primi, Ariosto offre la dignitd di un nome — anche con tratti ironici e
divertiti, in fondo umanissimi (ott. 124) — perché i loro corpi smembrati non sono
funzionali a esaltare la potenza del gesto di Rodomonte, ma a sottolinearne la brutalita.

Mettendo in campo i suoi personaggi, e facendoli agire nel teatro del suo ro-
manzo, Ariosto li porta dunque a scontrarsi in modi che prevedono come conclusione
un differimento, o una ferita (0 morte) poetica, lenita da passaggi consolatori e abbellita

da metafore e lirismi. Solo in corrispondenza del canto XXXIX la narrazione inizia a

% Per la rielaborazione di questa ottava da A a C si vedano le considerazioni del commentatore in ARIOSTO,
Orlando furioso [Zampese], ad loc.
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incupirsi, i fili narrativi a precipitare verso il sanguinoso scioglimento, e la morte a
proporsi nella sua realtd pitt cruda.”” Elemento connesso con I'avanzamento della nar-
razione, il differimento deve dunque cessare con la conclusione della narrazione stessa; la
decisione di Ruggiero di non poter piti differire il colpo fatale che mettera fine al
combattimento ¢ un segno di quella “fine degli incanti” che si traduce nella decisione di
passare dalla prova d’armi giocosa o avventurosa, funzionale alla misurazione dei valori in
campo — momento specifico del confronto con 'altro, sempre produttivo di raffor-
zamento identitario — alla questione di vita o di morte, in un duello che da semplice
abbattimento diventa scontro all’'ultimo sangue, anche per via della resistenza del nemico
a riconoscere le regole della cavalleria.

In un modo non troppo dissimile da quello di Turno, Rodomonte si ¢ meritato
la morte con i suoi atti. La sua uccisione chiude un cerchio, che passa per le reiterate
pronunce di Ariosto sulla crudelta della guerra e delle passioni che vi entrano in gioco, la
prima delle quali, nel proemio al canto XV, era originata proprio dal re di Sarza, dalla sua
impetuosa e sanguinosa impresa nell’assedio di Parigi, che lo rivela «troppo in suo danno
audace» (XV 3, 1). Nulla sappiamo circa I'impatto che nel «buon Ruggiero» provoca
Iatto di dare la morte in duello, lui che il Furioso mostra volentieri come eternamente
procrastinante, ma di certo quella di Rodomonte ¢ una morte configurata come ine-
vitabile e necessaria.

Resta da compiere qualche considerazione sulla sua qualificazione come “eroe”.
Lo si puo considerare tale solo nella prospettiva della virtus guerriera, non certo nell’aura
diaristia che accompagna e circonda il perfetto paladino. La sua morte non fa che confer-
marne il carattere, configurandosi come retribuzione necessaria al suo agire — quasi un
contrappasso per analogia. La sua figura viene da lontano: nel canto sesto del secondo
libro dell’fznamorato, venendo a uno scalpitante Rodomonte fermo ad Algeri in attesa
di attraversare il mare, Boiardo “alza al canto la voce” per poter parlare di lui, «un giovene
tanto aspro e si feroce / che quasi prese il mondo a disertare».”* Disertare il mondo sembra
essere la sua cifra, di lui che pit1 di ogni altro personaggio, nell’ Jnnamorato e nel Furioso,

si trova a combattere contro intere schiere di avversari. Nello stesso canto sesto, dopo aver

¥ Cfr. BozzoLA 2012.
28 Cfr. BOIARDO, Orlando innamorato [Canova], IL vi 1.

108



Differire o uccidere: la morte tra i duelli del Furioso

sfidato il vento e aver costretto il nocchiero a salpare, attraversando una tempesta infer-
nale senza sbigottirsi, il re di Sarza si oppone con granitica solidita alla massa dei cristiani
che lo assalgono sulle coste di Monaco: in mezzo al lancio di «dardi e saxi e foco ar-
dente»” che lo colpisce da ogni lato, «Esso rasembra in mezo ’l mar un scoglio»,” ¢ a
grandi falcate copre lo spazio che lo separa dalla terraferma.

Rodomonte passa come potenza inarrestabile e feroce tra le schiere dei cristiani,
sia nell’ariostesco assedio di Parigi che nell’ /nnamorato, obbligando Boiardo a chiedersi,
in apertura al canto settimo, se la Provvidenza abbia voluto «donar tanta prodecia ad un
pagano» — tanto incomprensibile appare la sua potenza in una prospettiva teleologica —,
o se «[i]l demonio ussito delo *nferno / combattesse per lui quel giorno al piano».”* 1l
quadro del combattimento si stringe, nell’ottava successiva, intorno all'immagine delle
«schiere» che calano verso la costa, e «dal’altra parte Rodamonte armato» che miete i
cristiani come se la sua spada fosse la falce della morte stessa («La nostra gente comme
erba di prato / taglia a traverso e manda morta al baso» ), accumulando uno sull’altro
cadaveri di «pedoni e cavalieri», di uomini «debili e forti» indistintamente.*

La trattazione boiardesca non ¢ lontana da quella che sara assunta da Ariosto. Al
contrario di quanto accade nei duelli singolari, nessuna sosta increspa qui il combat-
timento, nessun pensiero relativo al colpo definitivo tocca i guerrieri che combattono: a
Rodomonte che agisce come una macchina da guerra rispondono gli atti degli avversari,
altrettanto irriflessi. Non essendo un confronto a due, finiscono per cadere gli elementi
che lo contraddistinguono appunto come confronto, permanendo solo quelli della batta-
glia. In luogo della sosta, agisce come prvot centrale, nel punto in cui 'iniziale vantaggio
di Bradamante si tramuta in sconfitta, lirrisione di Rodomonte: «Rideva el saracin
questo mirando», nel momento in cui tutti finalmente gli si gettano addosso, «come
colui che fu sanza paura».” Il suo riso segna il punto in cui la forza prodigiosa del pagano,
sospinta da un coraggio che ¢ puro prodotto di superbia, rovescia senza sforzo alcuno le

sorti del duello.

2 1vi, 11 vi 39, 4.
30 Tvi, 11 vi 40, 1.
3 Tvi, IT vii 2, 1-4.
32 Tvi, 11 vii 3.

3 Tvi, 11 vii 8, 3-4.
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La morte cui Rodomonte va incontro alla fine del Furioso si puo dire dunque che
abbia qui le sue radici, nella rappresentazione di un personaggio che non ha visto, davanti

a sé, altro che sangue.
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La morte degli eroi ariosteschi (specialmente maschili) ¢ stata letta dagli studi degli ultimi
decenni spesso attraverso il prisma del genere (romanzo vs epos), ora per interrogarsi sui
modi con cui Ariosto gestisce il confluire delle «varie fila» verso la conclusione, ora al
contrario per rimettere in discussione la pretesa epicita di quest’ultima, di cui da pit1 parti
sono stati valorizzati i coloriti romanzeschi fin quasi alle ultime battute del poema, riscrit-
tura del finale dell’ Eneide.' «La morte degli eroi (la sola che conti nel registro del romanzo
cavalleresco)» ¢ stato scritto da uno dei pit fini interpreti recenti del poema «¢ uno degli
indici pit importanti della coloritura epica che assume a tratti il grande mito romanzesco
del Furioso».*

Ariosto, fedele in questo allo spirito boiardesco, esclude com’¢ noto dal suo poe-
ma il racconto della morte dei due eroi per eccellenza del campo cristiano, Orlando e Ri-
naldo, protagonisti nel Furioso® bensi di esperienze-limite sul piano delle passioni auto-
distruttrici, ma ignari del destino fissato per loro all’esterno del poema, cio¢ in quella
leggenda cavalleresca (ben nota al pubblico del romanzo) che li vede morire, entrambi
come martiri, rispettivamente sul campo di Roncisvalle e nella costruzione del duomo di
Colonia. Diverso ¢ il caso di Ruggiero, la cui morte per il tradimento di Gano ¢ pure
esclusa dal racconto del Furioso, ma (come ben noto) pitt di una volta preannunciata (co-
me gia nell’ Inamoramento) insieme alla vendetta che da parte della famiglia dell’eroe (Bra-
damante e Marfisa) seguira (OF III 24; XLI 61-66): un modo per ricordare I'orizzonte
mortale del progenitore estense e al tempo stesso rassicurare lettori e dedicatari sul rista-
bilimento di un ordine morale (e magari anche politico) pericolosamente minacciato. In
questo contributo vorrei tornare sulla morte di un personaggio di secondo piano del
poema, ma cui Ariosto dedica considerevole spazio proprio nell'imminenza della sua

scomparsa: Brandimarte.

! La bibliografia che tocca, anche solo di sfuggita questo problema, ¢ foltissima e non ¢’¢ quasi studio sul
Furioso degli ultimi quarant’anni che non vi accenni. Qui mi limito a rinviare a PARKER 1979: 16-44, SITTER-
SON 1992, BRUSCAGLI 2003: 72-73, CASADEI 1993: 72-77, 1220 2005, DELCORNO BRANCA 2007, SANGI-
RARDI 2009, JAVITCH 2010, CASADEI 2016.

2 SANGIRARDI 2009: 154.

? Per tutte le citazioni del Furioso (d’ora in poi OF), si fa riferimento all’edizione ARIOSTO, Orlando furioso
[Ceserani - Zatti].
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La morte del fedele compagno di Orlando occupa infatti nel Furioso un posto
particolare. Essa ¢ — con quella di Zerbino (XXIV 74-82), per certi aspetti un suo gemello
meno guerriero — la morte pit lungamente descritta e forse la piti elaborata sul piano della
articolazione del racconto e delle risonanze emotive che essa suscita sugli altri personaggi.
Dopo aver attraversato il poema con brevi ma costanti apparizioni (spesso in compagnia
dell’inseparabile sposa Fiordiligi), Brandimarte ¢ 'unica vittima del campo cristiano nel
duello risolutore del conflitto tra cristiani e saraceni a Lipadusa (XLI-XLII), in cui egli
combeatte al fianco di Orlando e Oliviero contro Gradasso, Agramante e Sobrino.

Se si guarda all’attenzione data alla morte di Brandimarte negli studi dedicati agli
ultimi canti del poema, si direbbe che 'episodio sia stato considerato comprensibilmente
meno stimolante sul piano interpretativo di altri a esso contigui (naufragio di Ruggiero e
avventure di Rinaldo) e semmai, all’interno di esso, I'attenzione si ¢ concentrata sulla
reazione di Orlando.* Oltre ad alcuni importanti studi d’insieme dedicati alla traiettoria
del personaggio inventato da Boiardo nell’ Jnamoramento,” due contributi sono stati de-
dicati specificamente all’episodio e alla sua funzione negli equilibri dell’ultima parte del
poema da Angelo Monteverdi sessant’anni fa (Da Lipadusa a Roncisvalle) e da David
Quint nel 1994 (The Death of Brandimarte and the Ending of the “Orlando Furioso™).¢
Pur nella diversita degli approcci, per entrambi gli studiosi la scomparsa di Brandimarte
non ¢ un episodio secondario: ¢, per cosi dire, la campana funebre che annuncia l'ine-
vitabile scomparsa (invero perd non raccontata) di altri eroi del poema (Ruggiero e lo

stesso Orlando).” Quint, in particolare, ne proponeva per primo una suggestiva lettura

#Vedi STROPPA 2006, un saggio cui devo importanti spunti di riflessione. Si vedano anche le letture dei canti
XLI e XLII in IzzO-ToMAsI 2018 dovute rispettivamente ad Annalisa Perrotta e alla gia citata Stroppa.

5 DE PANIZZA LORCH 1982 (soprattutto sul libro I), CAVALLO 2013 (ma con osservazioni penetranti anche
sul Furioso: 231-234). Sull’importanza del personaggio le cui vicende nell’ /znamorato sarebbero addirittura
per Boiardo «réprésentative de la destinée humaine>, si vedano le acute osservazioni dedicata da Denise Ale-
xandre Gras nella sua monografia (ALEXANDRE GRAS 1988: 328-229 ¢ passim).

¢ MONTEVERDI 1961, QUINT 1994.

7 Parlando per tutta la sequenza di Lipadusa di un «istintivo ritorno dell’Ariosto agli spiriti della piti antica e
genuina tradizione epica» (MONTEVERDI 1961: 403), Monteverdi suggeriva che non ci sarebbe posto per la
morte di Orlando nel Furioso, perché essa & narrativamente gia “consumata” (e prefigurata) in quella, affatto
simile (anche nella memoria 2 articulo mortis della donna amata, 1a Alda, qui Fiordiligi), del suo fedelissimo
compagno. Confesso perod che, mentre I'allusione a Roncisvalle (copiosamente e persuasivamente illustrata
da Monteverdi) ¢ troppo evidente e serve a proiettare sulla morte di Brandimarte I'aura del martirio,
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metaletteraria mostrando come Ariosto, spostando I'attenzione sull’artificiosita dei mezzi
letterari esibiti nella rappresentazione della morte di Brandimarte (stile, riferimenti
intertestuali), segnalerebbe al lettore 'impossibilita di concludere il poema altrimenti che
con la morte, oltre che degli eroi, anche delle avventure potenzialmente infinite tipiche
del romance.® «<How seriously should we take this affecting, heroic death?»: si chiedeva,
giustamente, lo studioso. Movendo a mia volta da questa domanda pertinente, ho
provato a interrogarmi sulla questione, concentrandomi pero, pit che su nuovi rilievi
intertestuali o sulla prospettiva metaletteraria (gia a mio avviso abbastanza battuta da
Quint e da altri) su alcuni aspetti a mio avviso un po’ problematici della rappresentazione
ariostesca della morte di questo personaggio, che tenterod di porre a confronto con altri
episodi e con quella ideologia del martirio cristiano di cui egli ¢ nel poema 'esempio allo
stesso tempo pitt sublime e perd anche pit ambiguo.

Prima pero credo sia utile visualizzare schematicamente la successione di sequen-

ze in cui Pepisodio si trova distribuito tra i canti XL e XLIIL

1. STRUTTURA DELLA SEQUENZA E RILIEVI PRELIMINARI

Offro qui di séguito una struttura della sequenza indicando in corsivo le altre sequenze

entrelacées a partire dal canto XL:

1)  exploits eroici di Brandimarte nell’assalto di Biserta (XL 22-28);
2) preparazione al duello e presentimenti di morte della sua sposa, Fiordiligi (XLI 30-33);
3) suo colloquio notturno con Agramante per venire a patti ed evitare il duello dell’in-
domani (XLI 42-45);
[32) naufragio di Ruggiero, sua conversione e annuncio della sua morte per tradimento
XLI 51-66]

considerarla una prefigurazione di quella di Orlando (come fanno anche altri studiosi) mi pare eccessivo e
persino (forse perché la mia lettura divide il destino dei due personaggi a partire dal rinsavimento di Orlando)
un po’ fuorviante. Per un’analisi narrativa e stilistica del duello di Lipadusa si vedano le pagine ancor oggi
suggestive di PRALORAN 1999.

¥ «We are invited to stand back with the self-conscious poet and look hard at the conventions themselves»
(QUINT 1994: 93).
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4) duello di Lipadusa e sua morte per mano di Gradasso (XLI 68-100);

S) iradi Orlando e commenti del narratore; morte di Agramante e di Gradasso (XLII 1-6);

6) congedo di Brandimarte dall’amico Orlando e ultime parole del cavaliere (XLII 12-15);
[6a) XLII 40 ss.-XLIII Rinaldo si imbatte nel mostro della Gelosia, viaggio di Rinaldo,
racconto del nappo);

7) disperazione di Fiordiligi, rimasta a Biserta, alla notizia della morte dello sposo (XLIII 154-

164);

8) funerali di Brandimarte, lamento funebre di Orlando, morte di Fiordiligi (XLIII 165-185)
8a) ricongiungimento di Orlando, Oliviero, Rinaldo e Ruggiero (XLIII 195-199)

Pur giungendo improvvisa nel succedersi caotico e nella dinamica assai poco cavalleresca
del duello di Lipadusa (come fu notato gia dai lettori cinquecenteschi del poema), la
morte di Brandimarte ¢ preparata dal narratore con dovizia di dettagli e soprattutto di fu-
neste premonizioni, sia attraverso la cura del versante eroico (sequenza 1 con gli exploits
del guerriero a Biserta), sia su quello degli affetti privati, incarnati dalla relazione con
Iinseparabile, ma qui pero lontana, Fiordiligi (2). La vera e propria morte ¢ poi distribuita
su tre momenti: colpo mortale per mano di Gradasso (4), ira di Orlando alla vista dell’a-
mico ferito (5), congedo da Orlando in punto di morte (6), tutti orchestrati in un gioco
finissimo di alternanze di atmosfere e di focalizzazioni. Si passa infatti dalla furia quasi folle
di Orlando alla tenerezza e pieta delle ultime parole di Brandimarte iz articulo mortis:
situazioni che il narratore gestisce con stacchi tonali talora netti e attraverso (mi pare) una
sovraesposizione della propria voce ora su toni tragici e quasi si potrebbe dire tassiani o pre-
melodrammatici, come nell’apostrofe a Dio e alla spada Durlindana che ¢ in mano di

Gradasso e con cui ¢ stato (ironia tragica) inferto il colpo mortale al giovane eroe:

Volta Gradasso, e piti non segue Orlando,
ma, dove vede il re Agramante, accorre.
L’incauto Brandimarte, non pensando
ch’Orlando costui lasci da sé torre,
non gli ha né gli occhi né ’l pensiero, instando
il coltel ne la gola al pagan porre.

Giunge Gradasso, e a tutto suo potere

con la spada a due man I'elmo gli fere.
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Padre del ciel, da’ fra gli eletti tuoi
spiriti luogo al martir tuo fedele,
che giunto al fin de’ tempestosi suoi
viaggi, in porto ormai lega le vele.
Ah Durindana, dunque esser tu puoi
al tuo signore Orlando si crudele,
che la piti grata compagnia e pit fida
ch’gli abbia al mondo, inanzi tu gli uccida?
(OFXLI 99-100)

Ora con interventi di tipo ragionativo ed escursioni notevoli verso un registro colloquiale
che fa pensare alla voce delle Satzre come nel lungo proemio del canto XLII sul parallelo
Orlando vendicatore-popolo ferrarese in preda a furia vendicatrice per il ferimento di
Alfonso I alla battaglia della Bastia (XLII 6, 1-4: «Ma perch’io vo concludere, vi dico /
che nessun’altra quell’ira pareggia, / quando signor, parente, o sozio antico / dianzi agli
occhi ingiuriar ti vegga [...]»). Il limite di canto, che viene a cadere tra le sequenze 4 e 5,
da poi un rilievo assoluto alla passione di vendetta che quasi travolge Orlando in una
nuova follia («Non so se in lui poté piti il duolo o I'ira; / ma da piangere il tempo avea si
corto, / che resto il duolo, e I'ira usci piti in fretta. / Ma tempo ¢ omai che fine al canto io
metta») e sposta i riflettori, per cosi dire, dalla pur tragica fine dell’eroe alla reazione del
Suo amico.

Sul piano della costruzione del racconto la morte di Brandimarte ¢ poi valorizzata
da una serie di simmetrie e di echi interni alla macrosequenza di tipo strutturale e
semantico: al preludio delle sequenze 1-2, in cui si sviluppa la tragica premonizione della
sua scomparsa, rispondono, a mo’ di commento-postludio, le sequenze 7-8, in cui il
binomio o la polarizzazione tra riverberi pubblici e privati della morte del cavaliere
(funerali e disperazione di Fiordiligi) ¢ simmetricamente ripreso in un’impalcatura che da
all’episodio un’ampiezza e un respiro che si potrebbero dire (anche per 'immaginario che
vedremo sollecitato da Ariosto) monumentali. Sul piano strutturale non ¢ da dimen-
ticare, infine, che I'episodio risulta intrecciato e incastonato tra due episodi di morte o di
smarrimento passionale a essa assimilabile: lo sventato naufragio di Ruggiero, battezzato

in extremis dall’eremita e finalmente pronto per la sua metamorfosi eroica finale (3a), e
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quello “morale” di Rinaldo che, prima in preda ai demoni della Gelosia e poi turbato dal
racconto del nappo (XLIII 64-66), rischia di soccombere a passioni e dubbi poten-

zialmente distruttivi del proprio equilibrio esistenziale (6a).

2. BRANDIMARTE DA EROEPAGANO A MARTIRE CRISTIANO: STORIA ED EVOLUZIONE
DI UN PERSONAGGIO

Ariosto eredita Brandimarte dall’ fnamoramento de Orlando di Boiardo (/0), dove il
personaggio, prima saraceno e poi convertitosi al cristianesimo per opera di Orlando (/O
IT xii-xiii) ¢ al centro di numerose avventure lungo tutto il poema (nel giardino di Dra-
gontina: I ix; nella tomba della fata Febosilla: IT xxvi).” E figlio di Manodante, ricchissimo
re delle Isole Lontane ed ¢ stato rapito fanciullo da un servo del re (Bardino), che I’ha
venduto al signore di Rocca Silvana che, vistone il valore, I’ha reso suo erede e gli ha dato
il nome che porta nel poema (I ix 50). Ha un fratello (Ziliante) e una sorella (Leodilla).
L’incontro con quest’ultima (la cui identita non ¢ rivelata) ¢ occasione per raccontare la
storia degli amori infelici della donna (I xxi), di cui perd sembra responsabile un certo
attaccamento alle ricchezze comune a tutta la famiglia e cui anche il pur cortese fratello
non sard estraneo (inseguimento del cervo dalle corna d’oro inviato da Morgana: I xxv)."
Dopo varie peripezie, a diciott’ anni, finisce prigioniero proprio del re delle Isole Lontane,
viene ritrovato (insieme al fratello Ziliante) dal padre con un’agnizione teatrale e in
seguito a eventi rocamboleschi (II xiii). Prima e dopo la sua conversione al cristianesimo
per opera di Orlando (II xii), ¢ partner prediletto del paladino, spesso in compagnia della
sua amante e poi sposa (II xxvii), Fiordelisa, anche lei ex saracena, che lo accompagna

aiutandolo provvidenzialmente, novella Arianna o Medea, in alcune prodigiose avven-

? Importanti le pagine dedicate alla traiettoria di Brandimarte, sia dal punto di vista geografico (da Oriente a
Occidente), sia su quello dello sviluppo del personaggio in CAVALLO 2013, cui rimando limitandomi qui a
ricordare alcuni episodi essenziali delle vicende che coinvolgono.

10Sul valore esemplare di quest’episodio, funzionale a mettere a contrasto i valori della cavalleria disinteressata
(incarnati da Orlando) e certa attrazione per la ricompensa della guére (Brandimarte ex Bramadoro e, se pur
sul versante delle scelte coniugali, la sorella Febosilla) vedi GRIGNOLATI 1998 e recentemente GALBIATI 2018:
45-49.
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ture (riviera del Riso: III vii). Oltre al valore guerresco che gli ha ben meritato il suo nome
parlante («Brando di Marte» ), Boiardo ne sottolinea fin dalla prima sua entrata in scena
i tratti che lo contraddistinguono: coraggio, cortesia, fedelta (a Orlando e all’amata Fior-

delisa) e gentilezza:

Et ecco scontra [Astolfo], a megio dela strata,
un Saracin, che un altro si perfeto
non hala tera chi ¢ del mar voltata:
sua gran vertll convien che se scopra
a quella guera ch’io disse di sopra.
Quel Saracino ha nome Brandimarte
et era Conte di Roca Silvana.
In tuta Pagania, per ogni parte,
era sua fama nobil e soprana;
di torniamenti e giostra sapia I'arte,
ma sopratuto la persona humana
era cortese: il suo legiadro core
fu sempre aceso di gentil amore.
(IO Tix 49-50)"

L’ultima sua comparsa nel poema di Boiardo ¢ sul campo di Parigi, quando lo troviamo a
combattere (oramai convertito) contro Marsilio e i suoi eserciti a fianco di Orlando e
dell’inseparabile Fiordelisa (III viii). Ariosto ereditava un cavaliere perfetto (neoconvertito,
gran guerriero, amico ideale, amante appassionato quanto fedele) e non interviene
sostanzialmente sulla sinopia del personaggio tracciata da Boiardo, ma ne stilizza semmai in
senso ancor piu aristocratico e ideale i tratti di cortesia e di humanitas («umano» ¢ infatti
anche nel Furioso: OF XXI 60, 6) rimuovendone le inclinazioni piu terrestri e sensuali. A
dire il vero, amicizia tra i due nel Furioso sembra piuttosto sbilanciata nella direzione
Brandimarte-Orlando: il primo infatti (ci dice Ariosto) «il conte amava quanto / si puo

compagno amar, fratello o figlio» (XXI 64, 1-2 e gia VIII), compromettendo cosi quel

" Per questa presentazione iniziale del personaggio (e in particolare per la sua cortesia) si veda DE PANIZZA
LORCH 1982: 744-745.
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rapporto di paideia che il piti anziano guerriero dovrebbe semmai nutrire per lui e che
sembrerebbe riaffiorare nell’affiliazione epica dei due alla coppia Achille-Patroclo proposta
al canto XLII (benché nel Furioso 'eta dei due eroi sia invertita). Ma di questa classica
paideia apparentemente suggerita dal riscontro intertestuale con I'Z/zade, neppure 'ombra
nella rifunzionalizzazione della coppia Orlando-Brandimarte per almeno due ragioni: la
quasi costante condizione di inferiorita guerresca di Orlando in balia delle sue passioni dal
canto VIII al XXXIX (con I'eccezione dell’intermezzo di Olimpia) che lo rende oggetto piu
che soggetto di amicizia, e la costante presenza (reale o memoriale) dell’in-separabile sposa.

Se, come gia nell’ /namoramento, Brandimarte e Fiordiligi costituiscono una cop-
pia solida e indissolubile (sintomaticamente destinata perd da Ariosto, come ricorda giu-
stamente Quint, a una fine infelice), la loro carica romanzesca risulta fin dal loro primo
apparire nel Furioso piuttosto depotenziata. Gia dalla sua partenza dal campo di Carlo per
inseguire Orlando in fuga (VIII 89) il narratore si premura infatti di accompagnare il
movimento centrifugo di Brandimarte da rassicurazioni sul ritorno imminente al vero

centro esistenziale, che non ¢ la guerra, ma la donna amata:

Brandimarte, ch’Orlando amava a pare
di sé medesmo, non fece soggiorno;
o che sperasse farlo ritornare,
o sdegno avesse udirne biasmo e scorno:
e volse a pena tanto dimorare,
ch’uscisse fuor ne 'oscurar del giorno.
A Fiordiligi sua nulla ne disse,
perché 'l disegno suo non gl’'impedisse.
Era questa una donna che fu molto
da lui diletta, e ne fu raro senza;
di costumi, di grazia e di bel volto
dotata e d'accortezza e di prudenza:
e se licenzia or non n’avea tolto,
fu che spero tornarle alla presenza
il di medesmo; ma gli accadde poi,
che lo tardo pitr dei disegni suoi.
(OFVIII 88-89)
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Esautorata o messa al riparo da nuove avventure e cavallereschi “errori”, privata anche
(nella realta, se non proprio nel desiderio) di quel trasporto sensuale invece presente nel
poema boiardesco, la coppia Brandimarte-Fiordiligi esiste fino a questo punto nel Furioso
essenzialmente per 'amicizia e la devozione che la legano a Orlando, la reintegrazione fi-
sica e psichica del quale nella macchina del poema sembra essere in definitiva il loro unico
obiettivo.”” Non ¢ un caso, allora, che una potenziale trasformazione funzionale ed
esistenziale del personaggio di Brandimarte s'imponga proprio in coincidenza del ritorno
di Orlando alla ragione (XXXIX 61), quando cio¢ quell’obiettivo veniva improvvi-
samente a mancare. E infatti proprio allora (XXXIX 62-63) che Brandimarte apprende la
morte del padre Manodante dal racconto di Bardino e viene invitato a lasciare la vita da
cavaliere errante (peraltro, come si ¢ visto, praticamente assente nel poema di Ariosto e

assai piu pertinente al suo passato boiardesco) per diventare lui stesso re:

Narrd Bardino intanto a Brandimarte,
che morto era il suo padre Monodante;
e che a chiamarlo al regno egli da parte
veniva prima del fratel Gigliante,
poi de le genti ch’abitan le sparte
isole in mare, e 'ultime in Levante;

di che non era un altro regno al mondo
si ricco, populoso, o si giocondo.

Disse, tra piti ragion che dovea farlo,
che dolce cosa era la patria; e quando
si disponesse di voler gustarlo,
avria poi sempre in odio andare errando.
Brandimarte rispose voler Carlo

servir per tutta questa guerra e Orlando;

12 Mentre nell’ fnamoramento essi godono di momenti di complicith amorosa come nella lunga e divertita descri-
zione dei loro amplessi in JO I xix 57-61 (ottave peraltro ben impresse nella memoria ariostesca che ne recupera
tessere e allusioni erotiche del narratore distribuendole ad altre coppie come Alcina e Ruggiero e poi per Rug-
giero alle prese con Angelica dopo la liberazione dall’Orca) nel Furioso il desiderio erotico di Brandimarte nel
ritrovare la moglie dopo una lunga separazione viene subito limitato dalla presenza di Bardino e poi frustrato
dall’apparizione di Orlando pazzo («né per saziare al primo né al secondo / né al terzo bacio era I'accese voglie /
se non ch’alzando gli occhi ebbe veduto / Bardin che con la donna era venutox»: OF XXXIX 43, 5-8).
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e se potea vederne il fin, che poi
penseria meglio sopra i casi suoi.
(OF XXXIX 62-63)

Ariosto recupera, in queste ottave di transizione tra I'episodio del recupero del senno di
Orlando e i preparativi della guerra finale in Africa, il profilo e il potenziale destino po-
litico del suo fedele amico secondo il curriculum e la genealogia stabiliti da Boiardo.
Brandimarte, infatti, oltre che un guerriero, ¢ I'erede di un regno prospero e felice sul
trono del quale ¢ (con unanime gioia) atteso dal popolo e dai suoi. Quella prospettiva ¢
pero rifiutata dallo stesso cavaliere che, rimandando la metamorfosi esistenziale e pro-
tessionale che potrebbe salvarglila vita, riannoda quiil proprio destino a quello dell’amico
Orlando.” Ma di quale Orlando? Ovviamente del nuovo paladino, tornato «saggio e
virile», il cui unico pensiero ¢ ora I'onore della causa cristiana («Ogni suo studio, ogni
disio rivolse / a racquistar quanto amor gia gli tolsex»: XXXIX 61). Il rifiuto di diventare
il nuovo re delle Isole Lontane da parte di Brandimarte puo essere letto allora come la ta-
cita e fatale conversione a spostare il centro del desiderio dagli affetti privati (amicizia e
amore) ad un altro e fin qui poco allettante obiettivo: il trionfo della causa cristiana, pre-
sentata ora (non a caso) come una missione da realizzare concretamente, attraverso una
collettivita militare gerarchicamente ordinata (di cui ¢ traccia nel verso «voler Carlo /
servir per tutta questa guerra e Orlando»). Il modo un po’ evasivo con cui il personaggio
rinvia la sua decisione di abbandonare il conflitto conferma dunque, a mio avviso, il fatto
che gia a questo punto, ben prima del duello di Lipadusa, Ariosto ha avviato 7z nuce la
metamorfosi di Brandimarte in martire cristiano, affidando alla voce del personaggio, pur
declinata in discorso indiretto, I'ipotesi del v. 7 dell’ott. 63 («e se potea vederne il fin, che
poi / penseria meglio sopra i casi suoi») che retrospettivamente acquisira il sapore di

un’ironia tragica e di un’amara illusione.

13 Ha richiamato gia Iattenzione su questo passo Cavallo, rilevando finemente il ribaltamento ironico (e tra-
gico) del personaggio operato da Ariosto (CAVALLO 2013: 231-232).
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3. DA BISERTA A LIPADUSA: VERSO LA TRAGEDIA

Brandimarte mantiene la promessa di onorare i suoi impegni di guerriero, illustrandosi
come pochi altri nella presa di Biserta del canto XL.: ¢ lui, anzi, che da 'esempio a Orlando
e agli altri cristiani, assaltando le mura della citta con una scala (XL 25) e riuscendo, sordo
alle preghiere dei compagni che lo invitano a tornare indietro, a penetrare nella citta per

primo con un salto spettacolare:

Per cio non perde il cavalier 'ardire
né pensa riportare dentro il piede;
ben che de’ suoi non vede alcun seguire
ben che berzaglio alla citta si vede.
Pregavan molti (e non volse egli udire)
che ritornasse; ma dentro si diede:
dico che giti ne la citth d’un salto
dal muro entrd, che trenta braccia era alto.

(OFXL 25)

Evidente ¢ I'insistenza sulla statura eroica, con tratti di dismisura iperbolica e quasi
sacrificale, dell’«animoso» guerriero (XL 30, 8) nella descrizione della vittoriosa conqui-
sta della cittd da parte dei cristiani, di cui pure Ariosto non tace efferatezze e inutili
crudelta ai danni della popolazione assediata («fur fatti stupri e mille altri atti ingjusti /
dei quali Orlando una gran parte intese, / né lo poté vietar, né ’l duca inglese»: XL 34, 5-
8)."* L’ombra del destino di Brandimarte, anticipata (come suggerivo) gia nel colloquio
con Bardino del canto XXXIX, viene ora allargata attraverso altri presentimenti funesti
anche a Fiordiligi. Nella preparazione delle vesti e insegne dei guerrieri che si cimen-
teranno nel duello di Lipadusa (Orlando, Olviero e Brandimarte) il figlio di Manodante

decide, per onorare la memoria del padre appena morto, «di non andar adorno / se non

1 Nella sua recente lettura del canto XL Paul Larivaille pone a riscontro i due «salti» del poema: quello di
Rodomonte nell’assedio di Parigi (XIV 129-130) e quello di Brandimarte a Biserta rilevandone persuasiva-
mente "appartenenza a due tipologie opposte di leadership sul campo di battaglia (LARIVAILLE 2018: 438-
441). Come proverd a dimostrare oltre, anche altri aspetti (rapporto tra storia contemporanea e ideologia
guerriera) legano strettamente questi due canti.

126



Gli amari frutti del martirio. Sulla morte di Brandimarte

di sopraveste oscure et adre»." Il rapporto con la memoria paterna e la propria ascen-
denza regale viene dunque onorato, ma non, come si ¢ visto, attraverso I’assunzione del
potere sul trono lasciato libero dal padre, bensi nel rispetto di una formalita cavalleresca
(il lutto delle vesti) in prossimita di un duello potenzialmente mortale: formalita
puntualmente eseguita da Fiordiligi con oscuri presentimenti di morte che preparano il

lettore:

Fece la donna di sua man le sopra-
vesti a cui 'arme converrian pit fine,
de’ quai 'osbergo il cavallier si cuopra,
e la groppa al cavallo el petto e 'l crine.
Ma da quel di che comincio quest’opra,
continuando a quel che le di¢ fine,
e dopo ancora, mai segno di riso
far non poté, né d’allegrezza in viso.
Sempre ha timor nel cor, sempre tormento
che Brandimarte suo non le sia tolto.
Gia I’ha veduto in cento lochi e cento
in gran battaglie e perigliose avvolto;
né mai, come ora, simile spavento
le agghiaccio il sangue e impallidille il volto:
€ questa novita d’aver timore
le fa tremar di doppia tema il core.
(OFXLI 32-33)'¢

A questo punto, dopo I'annuncio di tanti presentimenti, il lettore non puo che prepararsi
allo spettacolo tragico del sacrificio del giovane eroe. Ed ¢, come anticipato, nell’atmosfera

caotica del duello di Lipadusa, compromessa fin dall’inizio dalla distribuzione delle armi

1511 dettaglio potrebbe ricordare a un lettore attento e dalla memoria lunga quello analogo (se pur per tutt’al-
tri motivi) dell’amico Orlando che all’inizio della sua ricerca di Angelica (VIII 85, 5-6) «portar vdlse un or-
namento nero; / e forse accid che ’l suo dolor simigli».

1¢ Nella cronologia dei presentimenti tragici va aggiunto poi, sebbene raccontato successivamente (nella se-
quenza 7: XLIII 155-156), il sogno in cui, la notte prima del duello, Fiordiligi vede la veste nera ricamata da
lei stessa «di goccie rosse, a guisa di tempestax» (XLIII 155, 6).
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in possesso di ciascuno dei partecipanti (opera della fortuna o di decisioni autolegit-
timanti un po” opache e strumentali) che esso avviene.”” Brandimarte, di cui Ariosto ri-
corda nello svolgersi del combattimento al tempo stesso la scrupolosa correttezza
cavalleresca nei confronti del nemico e ’eccessiva e ancora una volta quasi sacrificale
fiducia nella sola sua forza guerriera," cade per mano di Gradasso, il meglio equipaggiato
di tutti, sotto gli occhi di Orlando. Se il soccombere del giovane eroe davanti al piu
anziano amico riattiva quasi inevitabilmente nel poeta classicamente educato la memoria
di modelli squisitamente epici (la coppia Achille-Patroclo dell’Z/zade e quella virgiliana
Enea-Pallante),” il fatto che Durlindana, spada di Orlando in mano di Gradasso, sia lo
strumento del colpo fatale da alla morte di Brandimarte (almeno a un livello pit pro-
fondo, a mio avviso) il crisma di una fine non priva di risonanze erotiche, piu tragiche che
epiche: I’eco delle morti del mito e della tragedia inferte accidentalmente da un amante
all’altro (le coppie ovidiane Cefalo e Procri, ma anche Piramo e Tisbe).”’ La metamorfosi

in martire dell’ex saraceno, guerriero avventuroso, entusiasta e persino un po’ avido di

17 Brandimarte (si ricordi) affronta il duello con armi assai inferiori rispetto a quelle in possesso degli altri
compagni e dei nemici, risultato dei numerosi e fortunosi passaggi tra i diversi personaggi del poema. Nella
divisione delle armi di Ruggiero trovate sulla nave scampata al naufragio (XLI 25), infatti, Orlando ha tratte-
nuto per sé la spada Balisarda (dichiarandola un dono destinatogli da Dio: XLI 27-28; ¢ per questo che parlavo
di decisioni “autolegittimanti”), mentre 'armatura (quella di Ettore conquistata da Ruggiero a Mandricardo)
va a Oliviero. A Brandimarte tocca il cavallo Frontino (gia di Sacripante e poi di Ruggiero), nobile ma poco
efficace dono per la difesa. Quanto ai nemici, Gradasso ¢ in possesso di due strumenti invincibili come la
spada di Orlando (Durlindana) e il cavallo di Rinaldo (Baiardo), mentre Agramante ha il cavallo di Orlando,
Brigliadoro.

'8 Dopo aver fatto cadere da cavallo Sobrino, Brandimarte rifiuta di accanirsi ulteriormente su di lui rispettando
uno dei precetti del duello cavalleresco («Or Brandimarte che vide per terra / il re Sobrin, non assali altrimente
[..]»: XLI 72, 1-4), ¢ «ardito» (XLI 79), ancora una volta, «animoso» (XLI 92), ma anche (un po’ sorprenden-
temente a dire il vero) «incauto» nel non prevedere (fatto pero difficilmente prevedibile) che Orlando lasci la
presa di Gradasso, il quale infatti, accorrendo a soccorrere Agramante, uccider? il giovane eroe.

1 Rispettivamente nei libri XVI e XXIII dell’/lzade e in Aen. VIII 474-509. 11 primo dei due ¢ peraltro sug-
gerito dallo stesso Ariosto a proposito della giustificazione dell’ira di Orlando («Achille, poi che sotto il falso
elmetto / vide Patroclo insanguinar la via, / d’uccider chil'uccise non fu sazio, /se nol traea, se non ne facea
strazio»: XLII, 5-8).

21l modello della morte di Piramo e Tisbe ¢ evocato soprattutto nel congedo di Zerbino da Isabella (XXIV
78-85), ma si ricordi che in gioventli Ariosto aveva composto una tragedia, perduta, proprio sui due infelici
amanti (CATALANO 1930: 125). Per la ripresa della celebre favola ovidiana nel Furioso e poi, proprio attra-
verso il poema ariostesco, in alcune riscritture e traduzioni della favola ovidiana (Amomo, Bernardo Tasso)
vedi BUCCHI 2010.
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Boiardo (non si chiamava forse Bramacdoro prima di assumere il nuovo nome?) puo allora
dirsi compiuta.? E infatti in coincidenza del colpo fatale (e non delle sue ultime parole,
rinviate, come si ¢ visto, al canto XLII dopo lira di Orlando) che il narratore lo consacra
proprio con il nome di martire (unica occorrenza della parola nel poema) nella doppia
apostrofe (a Dio e alla spada), simmetricamente divisa tra preghiera a Dio (1-4) e patetica
(ma anche un po’ interlocutoria) ndignatio del narratore verso Durlindana (5-8), re-

sponsabile del colpo:

Giunge Gradasso, e a tutto suo potere

con la spada a due man I’elmo gli fere.
Padre del ciel, da’ fra gli eletti tuoi

spiriti luogo al martir tuo fedele,

che giunto al fin de’ tempestosi suoi

viaggi, in porto ormai lega le vele.

Ah Durindana, dunque esser tu puoi

al tuo signore Orlando si crudele,

che la piti grata compagnia e pit fida

ch’egli abbia al mondo, inanzi tu gli uccida?

(OFXLI 99-100)*

! ] nuovo nome (si apprende nell’ fnamoramento) gli ¢ stato dato da Bardino: «Nome avea Bramador es-
sendo infante / quel Brandimarte che hor era pregione» (/O I X111 37, 1-2), e si veda il commento di Antonia
Tissoni Benvenuti sul nome del personaggio.

22 Mi pare che nella morte di Brandimarte, sul piano del ritmo del racconto, sia da notare un’analogia non
superficiale con quella di Isabella (anch’essa di fatto martire, se muore come San Paolo: si veda il commento
di Ceserani - Zatti e di Bigi, rispettivamente in ARIOSTO, Orlando Furioso [Ceserani - Zatti] e ID., Orlando
furioso [Zampese], ad loc.) in cui pure al gesto fatale segue immediatamente I’apostrofe patetica del narratore,
li pero alla protagonista stessa (che non potra essere martire per il suicidio, ma ¢ nondimeno «alma beata»:
XXIX 26-27), additata (grazie al loquace intervento in prima persona dell’Altissimo: ivi, 28-29) quale esem-
pio assoluto di fedelta femminile (su cui vedi le osservazioni di ZATTI 1990: 54-68). Il confronto tra le due
morti, agli aspetti che le avvicinano (ossequio estremo alla fedeltd, consacrazione cristiana) ma anche che le
differenziano, richiederebbe perd maggiore spazio. Coincidenze a livello prosodico nella gestione dell’ende-
casillabo negli interventi di Dio (o nel discorso a lui diretto) nei due luoghi qui raffrontati sono notati da DAL
BIANCO 2007, pp. 368-369.
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4. UN MARTIRE SUO MALGRADO? BRANDIMAR TE DIPLOMATICO E POLITICO (XLI, 39-41)

La morte di Brandimarte come perfetto cavaliere cristiano, condotta sul modello arcaiz-
zante di Roncisvalle (mediato dalla Spagna e dal Morgante), rischia pero di mettere in
ombra una sequenza importante che la precede (3), quella dell’ambasceria ad Agramante.

Sebbene (se non ho visto male) gli interpreti vi si siano raramente soffermati, in
quest’episodio apparentemente di transizione Brandimarte appare in una luce abbastanza
diversa da quella che lo circonda nella presa di Biserta e nel duello di Lipadusa.”” Appena
giunti sull’isola e dopo aver messo le tende, Brandimarte viene inviato da Orlando a
negoziare accordi in cui, in cambio della conversione al cristianesimo, si offre al re pagano
il dominio «di ogni cittade [...] / che sia tra’l Nilo e ’l segno ch’Ercol fissex» (XLI 38, 5-
6). Gli argomenti messi in campo per convincere Agramante (gia a lui ben noto per il
cortese duello e la magnifica festa offerta dal re nell’ Tnamoramento de Orlando 11 xxviii)
sono due, piuttosto diversi: la conversione alla vera fede (pubblicizzata qui da un neocon-

vertito, come si ricorda) e il calcolo molto piti pragmatico delle perdite e dei guadagni:

«Perché sempre v’ho amato et amo molto,
questo consiglio» gli dicea «vi dono;
e quando gia, signor, per me ’ho tolto,
creder potete ch’io 'estimo buono.
Cristo conobbi Dio, Maumette stolto;
e bramo voi por ne la via in ch’io sono:
ne la via di salute, signor, bramo
che siate meco, e tutti gli altri ch’amo.
Qui consiste il ben vostro, né consiglio
altro potete prender, che vi vaglia;
e men di tutti gli altri, se col figlio
di Milon vi mettete alla battaglia;
che’l guadagno del vincere al periglio

de la perdita grande non si agguaglia.

2 Come ricorda giustamente Ascoli ¢ questa la prima volta che Ariosto presenta Brandimarte come un ex
saraceno (ASCOLI 1987: 363).
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Vincendo voi, poco acquistar potete;
ma non perder gia poco, se perdete.
Quando uccidiate Orlando, e noi venuti
qui per morire o vincere con lui
io non veggo per questo che i perduti
dominii a racquistar s’abbian per vui.
N¢ dovete sperar che si si muti
lo stato de le cose, morti nui,
ch’uomini a Carlo manchino da porre
quivi a guardar fino all’estrema torre».
(OFXLI 39-41)

Anche considerando il fatto che la persuasione dell’avversario prima di un duello possa
essere un fopos, la giustapposizione di due argomenti completamente diversi a mio avviso
¢ abbastanza sorprendente: se il primo ¢ in tutto coerente con I'ethos del miles christianus
puro e disposto al martirio (“la vera fede ¢ questa, seguite il mio esempio”), il secondo va
in tutt’altra direzione. A convincere Agramante a convertirsi dovrebbe essere infatti, oltre
al valore della vera fede, anche (o soprattutto?) il calcolo dei guadagni e delle perdite con
un ragionamento («[i]l guadagno del vincere al periglio / de la perdita grande non si ag-
guaglia. / Vincendo voi, poco acquistar potete; / ma non perder gia poco, se perdetes: XLI
40, 7-8) che non sfigurerebbe come consiglio nel Principe. Ma, a dire il vero, non sfigura
nemmeno nel Furioso, dove il lettore ha imparato e imparera a riconoscere i benefici che i
personaggi possono trarre da questi «avvertimenti antidealistici» giustapposti a quello
che ¢ stato chiamato I’«idealismo sublimante oltranzistico dell’epopea».** Brandimarte
non ragiona diversamente da come ragiona Cloridano mentre incappa nei nemici tra-
sportando insieme a Medoro il corpo di Dardinello («“Frate, bisogna” Cloridan dicea /
“gittar la soma, e dare opra ai calcagni; / che sarebbe pensier non troppo accorto, / per-
der duo vivi per salvare un morto”»: XVIII 189, 5-8) o da come di li a poco ragionera
Rinaldo, assalito dai dubbi sull’essersi sottratto al nappo rivelatore dell’infedelta coniu-
gale («Or si pente, or tra s¢ dice: “E’ mi giova / ch’a tanto paragon venir non volli. /

Riuscendo, accertavail creder mio; / non riuscendo a che partito eraio? [...] / Metter saria

* SANGIRARDI 2009: 159 (e si veda pure tutto il discorso che precede).
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mille contra uno a giuoco; / che perder si puo molto e acquistar poco™» XLIII 65: 5-8).” E
curioso (ma coerente con quanto appena rilevato) che sia il pagano Agramante, nella sua
risposta sdegnata (42,5-45,4) a riportare il discorso nell’ambito dell’etica dell’onore e della
guerra che Brandimarte sembrava quasi provocatoriamente aver messo da parte a vantag-

gio del semplice calcolo dei rischi. Cosi infatti Agramante:

Ch’io vinca o perda, o debba nel mio regno
tornare antiquo, o sempre starne in bando,
in mente sua n’ha Dio fatto disegno,
il qual né io, né tu, né vede Orlando.
Sia quel che vuol, non potra atto indegno
di re inchinarmi mai a timor nefando.
S’io fossi certo di morir, vo’ morto
prima restar, ch’al sangue mio far torto.
(OFXLI 44)

Sebbene le sequenze 1, 2, 4 siano perfettamente coerenti nel dare al personaggio la statura
di un guerriero audace, portato da un fxror un po’ selvaggio e dunque votato natural-
mente al sacrificio di sé (secondo quei tratti tipici del guerriero primitivo nell’an-
tropologia di Pierre Clastres),” nel colloquio con Agramante il lettore scorge un Bran-
dimarte diverso da quello che scalava poco prima le mura di Biserta senza dare ascolto ai
suoi compagni: un cauto e pragmatico negoziatore che, pur ricordando la sua incrollabile
fedelta a Orlando fino alla morte («e noi venuti / qui per morire o vincere con lui»: XLI
41), di fatto prova a evitare il conflitto. In definitiva, in questo scorcio pragmatico-

diplomatico, Brandimarte sembra riacquisire certi tratti boiardeschi, che Ariosto sem-

% Siricordi che Iepisodio del nappo e i racconti che seguono precedono immediatamente la conclusione della
vicenda di Brandimarte (disperazione di Fiordiligi e funerali) costruendo quasi un dittico rivelatore della dop-
pia logica idealismo cavalleresco / pragmatismo antidealistico ben illustrata da Sangirardi.

?¢ L’analisi del ruolo della guerra e del profilo del giovane guerriero nelle societa primitive mi pare efficace per
leggere, sul piano della rappresentazione simbolica, il destino di Brandimarte, soprattutto laddove I'antropo-
logo nota che tra guerriero e societa si svolge una tacita transazione: «Ily a échange entre la société et le guer-
rier: le prestige contre I'exploit [...]. D’avance, le guerrier est condamné & mort pour la société: point d’heur
pour le guerrier sauvage, seulement la certitude du malheur» (CLASTRES 1980: 239). Ringrazio Alvaro Bar-
bieri per avermi segnalato questo saggio.
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brava fin qui deliberatamente obliterare, come I'intelligenza operativa, la prudenza, per-

sino una certa scaltrezza dissimulatrice.””

5. LIPADUSA E RAVENNA, BRANDIMARTE E GASTON DE FOIX (XIV-XLII)

Dopo I’esplosione della furia vendicatrice di Orlando, che uccide Agramante (XLI 9) e
Gradasso (XLI 11) e il congedo estremo dall’amico col sottofondo angelico in perfetto
“stile Roncisvalle” (XLII 14),”* non ¢’¢ posto perd, attorno alla memoria di Bradimante,
che per il lutto e la disperazione. Ariosto si premura anzi di ricordare a piu riprese che né
'uccisione dei due grandi nemici (Agramante e Gradasso) né la fine devota dell’amico

sono di una qualsiasi consolazione per Orlando:

Orlando, ancor che far dovea allegrezza
di si devoto fine, e sapea certo

che Brandimarte alla suprema altezza
salito era (che ’l ciel gli vide aperto),
pur da la umana volontade, avvezza

coi fragil sensi, male era sofferto

ch’un tal piti che fratel gli fosse tolto,

e non aver di pianto umido il volto.

(OFXLII 15)

Una crepa sembra aprirsi nel trionfo di Orlando sui due formidabili nemici e nella morte
apparentemente paciﬁcata e serenamente cristiana, ma in definitiva poco consolante per
tutti, del suo fraterno amico. Il narratore sottolinea non a caso, se pur discretamente, il

prezzo pagato da tutto esercito cristiano per la perdita dell’eroe, foriera di un’atmosfera

% Si vedano a questo proposito le osservazioni di ALEXANDRE GRAS 1988: 338-339, che oppone certo reali-
smo prudente e certa flessibilita di adattamento di Brandimarte al rigido e impulsivo agire di Orlando.

% Coma gid notato dal contributo di Monteverdi con copia di riscontri rifluita nei principali commenti al
poema.
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cupa e sinistra che sembra stendersi su tutti i sopravvissuti.”” La memoria del lettore va
allora alle riflessioni sulle tristi vittorie dei saraceni all’inizio del canto XIV e la rievo-
cazione delle «xmoderne cose» che somigliano a quelle: la battaglia di Ravenna, funestata
da massacri di civili e dalle perdite di valorosi e giovani capitani, primo dei quali quel
Gastone di Foix (morto a ventidue anni sul campo di battaglia in un’azione di insegui-
mento del nemico tanto azzardata quanto inutile), espressamente ricordato come la
vittima pit illustre della sanguinosa battaglia.”” Anche se, al di fuori di precisi riferimenti
e allusioni, il rapporto tra fatti storici e loro trasfigurazione (specie in un poema come il
Furioso) ¢ obiettivamente difficile da dimostrare, il parallelo tra la figura storica del duca
di Nemours (benché, se non ho visto male, assente dalle letture di questo episodio) e la
morte di Brandimarte non sembra del tutto gratuito o pretestuoso.”

Da un lato, 'immaginario letterario cavalleresco sembra aver fortemente segnato

il giovanissimo capitano (e con lui tutta una generazione di francesi scesi in Italia a

% Ariosto adotta peraltro moduli sintattici affini per descrivere questa atmosfera, quasi a ribadirla anche lin-
guisticamente (Orlando « D7 tal vittoria non troppo gioioso, / presto disella il paladin si getta [...]»: XLII 12;
«De la vittoria poco rallegrosse / Orlando; e troppo gli era acerbo e duro / veder che morto Brandimarte fosse,
/ né del cognato molto esser sicurox»: XLII, 18 1-4; «De la vittoria ch’avea avuto Orlando, / s allegro Astolfo
e Sansonetto molto; / non si pero, come avrian fatto, quando / non fosse a Brandimarte il lume tolto. / Sentir
lui morto il gaudio va scemando / si che non ponno asserenare il volto»: XLIII 154, 1-6).

3 «Quella vittoria fu piti di conforto / che d’allegrezza; perché troppo pesa / contra la gioia nostra il veder
morto / il capitan di Francia e de I'impresa; / e seco avere una procella absorto / tanti principi illustri, ch’a
difesa / dei regni lor, dei lor confederati / di qua dalle fredd’Alpi eran passati» (XIV 6). Come noto, Ariosto,
se non fu testimone della battaglia stessa, vide perd coi propri occhi (il giorno successivo) le devastazioni e
violenze operate dai Francesi (CATALANO 1930, 341-343). Il problema del proemio al canto XIV, come poi
in quello del XLIII (partic. 4) a proposito della presa della Bastia, sembra essere la responsabilita o la volonta
di capitani e signori a controllare le violenze di chi risponde ai loro ordini. La morte di Gaston de Foix «di eta
molto giovane, e con fama singolare in tutto il mondo [...] prima quasi capitano che soldato» ¢ ricordata in
alcune famose pagine da Guicciardini (GUICCIARDINL, Storia d Italia [Scarano], X 13: 1024-1025).

3! L’orazione di Gaston de Foix ai soldati prima della battaglia, quale ¢ riportata da Guicciardini, non invoca
infatti alcun valore religioso, né viene pronunciato mai il nome di Dio. Motore del coraggio dei soldati deve
essere «I’acquistare con infinita gloria la pitt magnifica vittoria che mai alla memoria degli uomini acquistasse
esercito alcuno» e la prospettiva concreta di depredare non solo Ravenna e la Romagna, ma successivamente
Roma e le «ricchezze smisurate di quella scelerata corte» (GUICCIARDINI, Storia d Italia [Scarano], X 13:
1018-1019). Anche la morte del celebre condottiero esempio di «celerita» e di «ferocia», colpito da una
lancia caduto da cavallo, & rappresentata dallo storico in termini squisitamente classici, da eroe antico piti che
da capitano cristiano («e se, come si crede, ¢ desiderabile il morire a chi ¢ nel colmo della maggiore prosperita,
morte certo felicissima, morendo acquistata gia si gloriosa vittoria»: ivi: 1025).

134



Gli amari frutti del martirio. Sulla morte di Brandimarte

guerreggiare con in mente le gesta dei loro equivalenti letterari); dall’altro (come si ¢ visto)
gli exploits eroici di Brandimarte a Biserta (XL 22-28) e soprattutto il suo non dare ascolto
ai compagni che sembrano dissuaderlo dall’azione solitaria nella presa della citta («Pre-
gavan molti — e non volse egli udire— / che ritornasse; ma dentro si diede [...]»: XL 25, 5-
6) ricordano da vicino le dinamiche della morte del capitano a Ravenna. II giovane
guerriero, infatti, mori, ucciso da un colpo di picca, per aver voluto inseguire in un impeto
di sdegno eroico una squadra di spagnoli in fuga, quando la battaglia per i Francesi era gia
vinta: morte che fin da subito fu percepita dai primi testimoni come un atto eroico si, ma
anche temerario e per certi versi inutile e assurdo.” Quanto al legame tra la strage della
battaglia e I'immaginario cavalleresco, esso sembra essere stato evidente anche ai
contemporanei se un Lamento del re de Franza scritto all'indomani della battaglia rilegge
la strage appena avvenuta come una nuova battaglia di Roncisvalle.””

I sontuosi funerali notturni di Brandimarte, tra Lipadusa e il golfo di Agrigento,
pur modulati attraverso memorie squisitamente letterarie (quelle, gia ricordate, dei fune-
rali di Patroclo e di Pallante), ** assumono pero nello spazio notevole a loro concesso nel

Furioso (sequenza 8, partic. XLIII 176-181), una dimensione specificamente politica che

32 Si vedano i resoconti della morte riportati da testimoni oculari o comunque vicini ai fatti nel documenta-
tissimo VIGANO 2015 e quanto dice Nicole Hochner nello stesso volume a proposito della morte di Gaston
dove «le génie et 'absurdité s’entrecroisent sans cesse» (HOCNHER 2015: 80; ma tutto il contributo ¢ impor-
tante e mette bene in luce quelle ambiguita nella celebrazione dell’eroe di cui, a mio avviso, ¢ traccia anche
nel Furioso).

33 «Non bastava de Ravena / Pempia sorte e la gran rotta? / de Gambise nel’arena / tanta gente non fuinvolta,
/ quante sono in questa volta / trabucate in lo piano / e non ebe Carlo Mano / tale rota in Roncisvale»
(MEDIN - FRATI 1894: 145-161: 159).

3 L’epilogo del lamento di Fiordiligi e funerali di Brandimarte, spesso tralasciato dai lettori del lunghissimo
canto XLIII, attratti piuttosto dalla scintillante prima parte occupata da Rinaldo e dai racconti che egli
ascolta, ¢ parso a non pochi studiosi «convenzionale e declamatorio [...] puramente figurativo, sul genere
della “sfilata” pittoresca» (NEGRI 1972: 139-140; e cfr. anche FERRONI 2018 che vi dedica solo qualche riga).
Non dissimile il giudizio sul lungo lamento di Orlando sul sepolcro dell’amico, che pareva a Momigliano
«venato di retorica e talora ispirato ad un sentimento religioso che I’Ariosto in questo episodio ha tentato piu
volte ma sempre infelicemente» (giudizio che anche a distanza di quasi un secolo non si pud non condividere:
MOMIGLIANO 1932: 181-182). Lo rivalutava in parte Calvino nella sua nota antologia, pur come tempera-
mento e correttivo di quella «leggerezza» ariostesca che oggi forse non ¢ piti cosl pacifica: «Questo poema ci
ha insegnato a contemplare lutti e strazi dosandoli in modo da farli scorrere quasi con leggerezza in mezzo ai
variegati accadimenti della vita. E venuto ora dunque anche il momento di cedere al dolore? Certo, anche il
dolore ha la sua parte nello spettacolo del mondo-arcipelago» (CALVINO 1970: 217).

135



Gabriele Bucchi

amio avviso non esclude il riflesso (filtrato e riconfigurato secondo la situazione specifica
di questo punto del poema e 'evoluzione del personaggio Brandimarte) delle impressioni
suscitate nel poeta dalla battaglia di Ravenna e soprattutto dalle sontuose esequie tribu-
tate al duca di Nemours nei giorni successivi alla sua morte.” Gli accenti accorati con cui
il narratore aveva ricordato quei fatti nel proemio al canto XIV torna a risuonare nel canto
XLIII e sembra invitare il lettore a confrontare le due situazioni, suggerendogli con-
testualmente, a mio avviso, un certo scetticismo quanto al recupero e alla pubbli-
cizzazione dei morti illustri da parte di quel potere cui essi, pitt 0 meno consciamente, si
sono immolati. Guida e anzi regista del lutto collettivo per Brandimarte ¢ infatti un
Orlando che assume ora le funzioni di un capo di stato, disperato e assalito si dai sensi di
colpa, ma anche perfettamente padrone di una retorica consolatoria che non esita ora a
scomodare I’esempio degli antichi romani morti volontariamente per la patria, nonché

per consolare 'inconsolabile Fiordiligi:

«Partecipe fatto ¢ del dolor mio

I'Italia, il regno franco e I’alemanno.

Oh quanto, oh quanto il mio signore ¢ zio,
oh quanto i paladin da doler s’hanno!
quanto I'Imperio e la cristiana Chiesa,

che perduto han la sua maggior difesa!

Oh come star ne dee la tua consorte!

Sin qui ne veggo il pianto, e’ grido sento.

% Dopo la morte sul campo di Ravenna (11 aprile) il corpo del duca di Nemours fu portato a Bologna dove il 15
aprile gli fu tributata una cerimonia funebre in San Petronio. Il 19 era a Modena, il 24 a Lodi e il 25 a Milano per
le esequie solenni nella cattedrale, indi ritumulato nella chiesa di Santa Marta (notizie che ricavo da DUMONT-
MARCHANDISSE 2014). Il Catalano (CATALANO 1930-1931: vol. I, 343) segnala perd che il corpo sostd anche a
Ferrara dove fu imbalsamato. Sembra davvero difficile che Ariosto (che a Ferrara, nei giorni successivi alla batta-
glia, tenne compagnia ad alcuni prigionieri illustri del duca, come Fabrizio Colonna) non avesse notizia dello
splendore delle esequie e degli onori tributati al capitano in tutte queste citta a lui vicine (e persino che ne avesse
visto il corpo). Peraltro notevole ¢ anche la somiglianza nell’ordine dei partecipanti al corteo come lo descrive
Ariosto al lume delle torce (XLIII 175-180: chierici regolari e secolari, poveri, cavalli bardati a lutto, insegne ru-
bate ai nemici «e guadagnate a Cesare et a Pietro» XLIII 5, famigliari) e il corteo che accompagno il Foix (DU-
MONT-MARCHANDISSE 2014: 109). Ringrazio Jonathan Dumont per le indicazioni fornitemi sulla cronologia
degli spostamenti del corpo del capitano francese da Ravenna a Milano.
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So che m’accusa, e forse odio mi porta,
che per me teco ogni sua speme & morta.
Ma, Fiordiligi, almen resti un conforto
a noi che sian da di Brandimarte privi;
ch’invidiar lui con tanta gloria morto
denno tutti i guerrieri ch’oggi son vivi.
Quei Decii, e quel roman foro absorto,
quel si lodato Codro dagli Argivi,
non con pit altrui profitto e pitt suo onore
a morte si dondr, del tuo signore».
(OFXLIII 172-174)%

Ariosto non ci dice quale sia la reazione di Fiordiligi alla paludata e tutto sommato spic-
ciativa consolatio di Orlando, ma il lettore che ha gia assistito al lamento della donna
(XLIII 157-164) non ha in realta bisogno di saperne di pit. La morte di Brandimarte ¢
per lei una tragedia privata e senza consolazione su cui non attecchisce né la retorica della
guerra santa, né la gloria invidiabile degli antichi romani. E uno scherzo beffardo della
Fortuna (non un effetto della volonta divina) che ha trasformato il suo destino di sposa e
futura regina delle Isole Lontane in quello di una vedova senza pit1 scopo (e si ricordi il

pianto delle «vedovelle» dei morti di Ravenna evocate nel proemio del canto XIV):

«E questo, Brandimarte, ¢ questo il regno
di che pigliar lo scettro ora dovevi?

Or cosi teco a Dammogire io vegno?

3 La serie di rime conforto : morto : absorto & infatti la stessa dell’ottava XIV 6 in cui si depreca la morte di
Gastone di Foix. I commenti (Bigi, Ceserani - Zatti) indicano puntualmente il rimando per la presenza del
raro latinismo absorto ‘travolto, sprofondato’, ma ’analogia ¢, come ho provato a suggerire, anche di tipo
tematico e ideologico. Gli esempi degli antichi romani esibiti qui da Orlando vengono (come ricordano i
commenti) da Pulci (Morgante [Ageno], XX VI 37), allorché Orlando sprona i suoi nel corso della battaglia
di Roncisvalle. Li perod (si pud aggiungere ed ¢ sintomatico della ripresa ariostesca in queste ottave, peraltro
piene di memorie dagli ultimi canti del poema di Pulci) il paladino, dopo aver citato gli esempi gloriosi, si
affretta a ricordare che la vera gloria ¢ il Paradiso: «Ricordatevi ognun di que’ buon Deci, / ¢’hanno sol per
la patria fatto tanto, / e molti altri Roman famosi e Greci, / per lasciar poi nel mondo un picciol vanto: / del
qual fo poco conto e sempre feci, / respetto a conseguir quel regno santo / dove ¢ Colui che sparse il giusto
sangue / per liberarci dal mortifero angue».
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cosi nel real seggio mi ricevi?

Ah Fortuna crudel, quanto disegno

mi rompi! oh che speranze oggi mi levi!

Deh, che cesso io, poi c’ho perduto questo
tanto mio ben, ch’io non perdo anco il resto?».
(OFXLIII 163)*

Alle proposte di Orlando che, per strapparla dal suo dolore, vorrebbe riportarla a casa del
padre oppure mandarla a servizio come dama di corte della moglie di Carlo Magno con
la lusinga di una «pension ben grande» (XLIII 184), Fiordiligi risponde silenziosamente
con la decisione di autoseppellirsi nel sepolcro dell’amato per finire li la sua la vicenda
terrena, «attrita / di penitenzax. Pitt che una remissiva uscita di scena all’insegna del cupio
dissolvi, la sua decisione puo essere letta come ’estrema riaffermazione delle ragioni degli
amori sulle armi (quelle stesse che, consciamente o inconsciamente, Brandimarte ha in-
vece subordinato — come Ruggiero all’inizio del canto XXXIX - ai doveri di fedelta alla
causa cristiana),” il silenzioso rifiuto di tornare a fare parte di una societa che traveste e

circonda la violenza e 'exploit guerriero con 'aura ambigua del martirio.

% Alcuni commentatori cinquecenteschi sembrano abbracciare il punto di vista di Fiordiligi quando leggono
la morte di Brandimarte come un esempio della tragica parabola che contraddistingue la condizione umana.
Cosi quelle anonime che appaiono nell’edizione stampata da Giovan Andrea Valvassori a Venezia nel 1553:
«Nella morte del valoroso Brandimarte, a cui poco innanzi era pervenuto il Regno, dimostrasi come le cose
umane, dopo che arrivate sono al colmo della gloria, corrono a gran passo verso la ruina & morte» (ARIOSTO,
Orlando furioso [Valvassori]: 200r).

3% Giustamente Roncaccia pone in rapporto la morte di Brandimarte al dilemma amore/onore su cui ¢ impo-
stato il proemio al canto XXXVIII e alla scelta di Ruggiero di non abbandonare Agramante (RONCACCIA
2016: 420).
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[...] Pillustre dell’eroico ¢ fondato sovra I'eccelsa virt militare e sopra il magnanimo
proponimento di morire, sovra la pietd, sovra la religione, e sovra I’azioni nelle quali
risplendono queste virtly, che sono proprie dell’epopeia e non convengono tanto nella

tragedia.’

Cosi Tasso, in un celebre passo dei Discorsi del poema eroico, distingueva lo stile illustre
dell’epica da quello della tragedia, mettendo chiaramente in evidenza due elementi utili al
nostro discorso: in primo luogo che, sulla scorta della Poetica di Aristotele, poema epico
e poema eroico sono termini intercambiabili, poiché gli eroi sono necessariamente i
protagonisti del genere;” in secondo luogo che la nozione di eroe implica di necessita 'idea
della morte. Si tratta di considerazioni per certi versi ovvie, ma che forse non lo erano fino
a qualche decennio prima. Piu difficile ¢ poi definire chiaramente quali siano per Tasso i
confini di quella che chiama “virtli eroica”, ossia la virtli che contraddistingue gli eroi (e
dunque I’epica), che ¢ a un tempo virtt militare, virtis religiosa e virtu civile. Tasso ritorna
spesso sul concetto e prova a delinearne i tratti nel Discorso della virtu eroica e della carita
(dove appunto la virtls eroica portata al suo estremo diventa carita),’ senza mai — mi pare
— fornire una nozione perspicua, proprio come gli accade, per certi versi, nella trattazione
poetica, a dimostrazione non tanto di una difficolta classificatoria personale, quanto
dell'impossibilita di fissare un “concetto” (come lo avrebbe definito lo stesso Tasso) in

costante trasformazione, sia nello specifico campo letterario, sia nel pitt ampio panorama

VT ASSO, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico [Poma]: 102. Leggermente (ma significativamente) di-
verso suonava il passo nei giovanili Discorsi dell arte poetica: «|...] I'illlustre dell’eroico ¢ fondato sovra I'im-
prese d’una eccelsa virtlt bellica, sovra i fatti di cortesia, di generosita, di pietd, di religione: le quali azioni,
proprie dell’epopeia, per niuna guisa convengono alla tragedia» (ivi: 12).

% Alcune interessanti considerazioni sulla nozione di eroe in Tasso si leggono in CAPUTO 2017b e ID. 2021.
FACCHI 2015 ha provato (anche se — mi pare — non in modo totalmente esaustivo, né sempre convincente) a
ragionare sulla “comparsa” del termine eroe nel XVI secolo e sulle sue trasformazioni nel linguaggio tassiano.
* Nella gia citata pagina dei Discorsi del poema eroico, continua infatti spiegando che, diversamente dalla tra-
gedia, nella quale le persone non sono «né buone, né cattive [...]. L’epico a I'incontro vuole il sommo de le
virtli: perd le persone sono eroiche come ¢ la virtir. Si ritrova in Enea P'eccellenza de la pietd, de la fortezza
militare in Achille, de la prudenza in Ulisse. E se alcuna volta il tragico e I’epico prendono per soggetto la
persona medesima, ¢ da loro considerata diversamente e con vari rispetti. Considera I'epico in Ercole, in Te-
seo, in Agamennone, in Aiace, in Pirro il valore e 'eccellenza de ’armi; gli risguarda il tragico come caduti per
qualche errore ne linfelicita» (TASSO, Discorsi dell arte poetica e del poema eroico [Poma]: 102-103).
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culturale del Cinquecento.” Per Tasso sarebbe divenuto sempre piti chiaro che tale
nozione doveva essere necessariamente subordinata all’ordine sociale, ma questa acqui-
sizione doveva passare per un percorso tortuoso che affondava le sue radici nei modelli
precedenti.

Se dunque il Cinquecento si puo dire segnato sul piano della poesia narrativa dal
passaggio dal romanzo cavalleresco al poema eroico, possiamo dire che tale passaggio si
fonda in buona parte anche su una crisi (o, in termini pit1 neutri, su una trasformazione)
delle nozioni di eroe e di eroicitd; e con essa una crisi anche del rapporto con la morte.
Non solo la morte ¢ elemento intrinseco alla nozione di eroe (’eroe ¢ colui che non teme
la morte, che la disprezza in nome dei suoi valori e che spesso muore prematuramente) e
pende su quasi tutti gli eroi epici, ma essa instaura nella narrazione epica un profondo
legame con il “senso della fine”, della guerra ma anche del racconto.’ Da questa nozione
di eroe non rifugge neppure la tradizione cavalleresca, che pure a meta Cinquecento
istituisce con il registro epico appunto un rapporto non sempre pacifico. Anche nella
tradizione romanzesca la morte dell’eroe porta verso la fine della narrazione e verso una
dimensione epica; non sappiamo se Boiardo sarebbe davvero arrivato fino alla morte di
Ruggiero, ma di fatto nell' Jnamoramento, un poema inconcluso e per definizione
“aperto”, muoiono pochissimi personaggi.”

Senza la pretesa di esaurire qui il discorso sulle trasformazioni del senso della

morte e della vita nel poema cinquecentesco, vorrei limitarmi a qualche riflessione sul

* Sulla trasformazione della nozione di eroe, contestuale al passaggio dal romanzo cavalleresco al poema
eroico, si vedano almeno BALDASSARRI 1982, MAZZACURATI 1996, ZATTI 1996, e JOSSA 2002a, ma ¢ oppor-
tuno segnalare anche alcuni pili recenti tentativi di indagare le evoluzioni della nozione di eroe su un piti
ampio spettro cronologico, come nei volumi collettanei CAPUTO 2017a e SABBATINO 2021.

5 Sulla questione, che ha in realth un’amplia bibliografia, puo bastare per il nostro discorso rimandare a KER-
MODE 2020, ZATTI 1990 e PRALORAN 2007.

¢ Sulla conflittualitd tra epos e romanzo nel passaggio da Ariosto a Tasso mi limito a rimandare a ZATTI 1990,
ID. 1996, SBERLATI 2001, € ai gia citati BALDASSARRI 1982 e JOSSA 2002a.

7 L’unico scontro mortale e di solennita epica ¢ quello tra Orlando e Agricane, uno scontro tra due nobili eroi
che ¢ quasi un’eccezione e che conduce alla morte del saraceno solo perché il conflitto (che per altro era ini-
zialmente stato fermato dalla cortesia dei due contendenti) viene riacceso dalla rivalith amorosa per Angelica
e poi si conclude con il battesimo del pagano (BOIARDO, Orlando innamorato [Canova], I xviii-xix); morale
guerriera e cavalleresca, del resto, vengono in Boiardo subordinate all’amore, che ¢ la nuova potenza che do-
mina ’universo romanzesco.
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fatto che, nel delicato passaggio tra poema romanzesco ¢ poema eroico a meta Cinque-
cento, proprio il rapporto tra eroicita e morte, tra morte dell’eroe e strategie narrative
gioca un ruolo centrale nella partita tra i due generi. Questa partita trova un suo coerente
sviluppo in due poemi apparentemente in conflitto ma, in realtd, strettamente
interdipendenti, 'Orlando furioso di Ariosto e I'ltalia liberata dai Goti di Trissino:
proprio nella transizione da Furioso a Italia liberata, la nozione di eroe epico o, pitt in
generale, il rapporto tra eroicita e senso dell’onore, che Ariosto si limitava, a modo suo, a
denunciare come debolezza del genere o del registro, diventa nel poema di Trissino il
perno per uno scarto verso la modernita.

L’episodio dal quale vorrei prendere le mosse ¢ la chiusura “virgiliana” del
Furioso, una chiusura ancora oggi di difficile interpretazione e che, per quanto latamente
“virgiliana”, era o sarebbe diventata per i lettori coevi un’indiscutibile transizione di
genere.® Il lungo canto XLVI del Furioso non si chiude infatti semplicemente con il
matrimonio tanto atteso tra Ruggiero e Bradamante, perché i festeggiamenti vengono
bruscamente interrotti dall’arrivo di Rodomonte (le cui tracce si erano perse parecchi
canti prima, al canto XXXV, quando si era ritirato mestamente «in una grotta scura»
dopo la sconfitta subita da Bradamante); il re di Algeri accusa Ruggiero di aver tradito
Agramante e lo sfida a duello. Il duello, condotto sulla scorta della topica cavalleresca,
porta alla morte del saraceno e la narrazione ariostesca termina improvvisamente con

un’ottava che richiama appunto esplicitamente la chiusura dell’ Eneide:

E due e tre volte ne orribil fronte,
alzando, piti ch’alzar si possa, il braccio,
il ferro del pugnale a Rodomonte
tutto nascose, e si levdo d’impaccio.

Alle squallide ripe d’Acheronte,

# Sul’ambiguita della chiusura del poema, sulla sua matrice epica o romanzesca, il dibattito critico ¢ ancora
vivace. Si rimanda almeno a CARNE-ROSS 1976: 201-213, ASCOLI 1987, ZATTI 1990, SITTERSON 1992, JA-
VITCH 1999 e, soprattutto, ID. 2010, SBERLATI 2007, GIUDICETTI 2008: 86-89, SANGIRARDI 2009, CONFA-
LONIERI 2013, PAVLOVA 2013, FERRETTI 2016 ¢ CASADEI 2018 (in particolare gli ultimi due contributi
hanno il merito di riassumere il dibattito critico senza proporre una lettura univoca e definitiva del rapporto
tra gpos e romanzo, ma riconoscendo appunto nella contaminazione tra generi una specifica del poema ario-
stesco, giocata tra ironia, allusivitd e intertestualitd).
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sciolta dal corpo pit1 freddo che giaccio,
bestemmiando fuggi I’alma sdegnosa,
che fu s altiera al mondo e si orgogliosa.
(OFXVLI 140)°

Da leggersi chiaramente a fronte dei versi virgiliani:

hoc dicens ferrum adverso sub pectore condit
fervidus; ast illi solvuntur frigore membra
vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.
(den. XII 950-952)

E opportuno perd innanzitutto ricordare che Ruggiero e soprattutto Rodomonte non
sono certo Enea e Turno. A ben vedere, anzi, a parte il richiamo evidente al modello
virgiliano di quest’ultima ottava, il duello in sé ha davvero poco di epico e rientra piu
propriamente nel cosiddetto “duello in punto d’onore”, la cui pratica all’epoca di Ariosto
era non solo ordinaria, ma, pur tra dubbi e discussioni, strettamente connessa alla
cavalleria e all’eroicitd cavalleresca.' Rodomonte sopraggiunge a interrompere i festeg-
giamenti delle nozze di Ruggiero e Bradamante, dopo aver saldato a sua volta il debito
d’onore per la morte di Isabella, perché «Cosi a quel tempo solean per se stessi / punirsi i
cavallier di tali eccessi» (cfr. ott. 102-103: ottave per altro aggiunte nella terza edizione del
poema). Pur avendo avuto notizia delle sorti della guerra, Rodomonte «per non disdirsi»
aveva dunque atteso a prendere le armi come «se non pertenesse il fatto ad esso» (103,
4), posponendo il suo dovere di alleato di Agramante al suo onore; trascorso il tempo

promesso di un anno, un mese e un giorno, si presenta alla corte di Carlo Magno e,

? Tutte le citazioni del testo ariostesco (OF), qualora non diversamente precisato, sono tratte da ARIOSTO,
Orlando furioso [Zampese].

19 Ricordiamo, anzi, che Ariosto aveva assistito a duelli, a uno dei quali, nel novembre 1509, aveva anche
partecipato quel Francesco Salomone che aveva preso parte alla disfida di Barletta (cfr. ERSPAMER 1982: 16-
17; e BRUNELLI 2017). Per una classificazione dei duelli nel Furioso si veda 'interessante contributo di Gu-
SMANO 1987, anche se forse non dobbiamo necessariamente credere che Ariosto applicasse nel poema una
tassonomia tanto serrata (cfr. BRUSCAGLI 2003: 220 n.). Ancora sui duelli nel Furioso, si possono vedere R1z-
ZARELLI 2009 ed EAD. 2011. Per un discorso piti generale sul duello nella cultura cinquecentesca e sulla sua
storia si rimanda a ERSPAMER 1982, MUSACCHIO - MONORCHIO 1987, ANGELOZZzI 1998 e CAVINA 2005.
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disdegnando il re, sfida a singolar tenzone Ruggiero accusandolo di infedelta e tradimento
nei confronti del loro defunto signore (105, 6-7). Secondo la prassi del duello in punto
d’onore, Rodomonte si appresta a sfidare anche chiunque intenda difendere il nome di
Ruggiero e scendere in campo al suo posto. Ruggiero ovviamente si dichiara pronto a
dimostrare personalmente di non essere traditore, per quanto Rinaldo, Orlando,
Oliviero, Grifone, Aquilante, Dudone e Marfisa si siano gia fatti avanti in sua difesa (108).
Ad armarlo con l'armatura incantata di Ettore (che Ruggiero aveva sottratto a
Mandricardo), sono gli stessi Carlo Magno, Orlando, Bradamante e Marfisa, mentre
Astolfo e Dudone gli tengono il cavallo e Rinaldo, Namo e Oliviero sgombrano lo
«steccato»'! per lo scontro (110).

Tutti gli astanti (donne, donzelle, plebe e anche gran parte dei cavalieri e dei
baroni, che non conoscono Ruggiero) sono terrorizzati, perché non stimano Ruggiero
all’altezza di Rodomonte, sia per la disparita fisica sia perché I'ardore guerriero di
Rodomonte ¢ ben fissato nella memoria di tutti dopo le prodezze compiute nell’assedio
di Parigi (112). Come sa anche il lettore, non altrettanto si puo dire di Ruggiero, le cui
prove belliche, a parte quelle compiute di recente nella lontana Bulgaria e aggiunte solo
nella terza redazione del poema, sono state ben poca cosa nel corso del poema. In verita,
il lettore sa che Ruggiero ha pero compiuto un’alta impresa funzionale a eliminare un
altro eroe pagano strettamente legato a Rodomonte, Mandricardo, ancora una volta in
un combattimento a meta tra duello giudiziario e duello in punto d’onore, tra ragione
epica appunto e ragione cavalleresca (canto XXX)."” L’unica che non considera Ruggiero
inferiore a Rodomonte pare essere Bradamante (113), la quale, ciononostante, teme per
’amato e vorrebbe prendere su di sé la «pugna incerta»: anzi sarebbe disposta a morire
pit d’una volta, se fosse possibile, piuttosto che vedere il suo consorte a rischio della
morte. Insomma, di fronte a una pratica che pare avere del barbaro oltre che del folle,

'unico occhio saggio e prudente parrebbe essere quello del’amante.”

" Termine tecnico per indicare il luogo in cui, appunto, avvenivano i duelli.

12 Sui parallelismi tra le figure di Mandricardo e Rodomonte si veda GIUDICETTI 2008.

3 Ribaltando, in sostanza il paradigma boiardesco del duello tra Orlando e Agricane, dove I’Amore aveva anzi
riacceso lo scontro laddove le ragioni della guerra e della cavalleria avevano portato la pace. E anzi da rilevare
che Bradamante sembra mettere in dubbio la stessa legittimita del duello d’onore, una pratica discutibile che
pretende di attribuire la «ragione» al vincitore: «Tremava, pitt ch’a tutti gli altri, il core / a Bradamante; non
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A questo punto puo iniziare lo scontro, che ripercorre perfettamente la topica
cavalleresca. Si tratta di un duello insolitamente lungo per il Furioso e ricco di tensione, e
alcune importanti puntualizzazioni dell’autore suggeriscono di ripercorrerlo nel detta-
glio. I due si scontrano a cavallo con le lance, ma nulla puo la lancia di Rodomonte contro
P’armatura di Ettore che indossa Ruggiero (116), mentre Ruggiero penetra lo scudo di
Rodomonte e avrebbe probabilmente messo fine alla battaglia al primo assalto se la lancia
non si fosse rotta (117). Quando poi i due cavalieri rialzano i destrieri e tornano a colpirsi
con le spade, le sorti inclinano nuovamente a favore di Ruggiero perché Rodomonte non
indossa piu la fatata armatura di Nembrot, che ha dismesso dopo la sconfitta contro
Bradamante (XXXV, 51-52) e quella nuova, per quanto «assai buona», non ¢ «perfetta»
come la precedente; e in ogni caso, probabilmente, anche I'armatura di Nembrot non
avrebbe retto a Balisarda, «a cui non ostano incanto né fattura, / né finezza d’acciar né
tempra eletta» (120, 5-6). Insanguinato e incapace di contrastare Ruggiero, Rodomonte
si affida dunque alla rabbia e al furore che lo contraddistinguono: abbandona lo scudo e
a due mani colpisce col brando Ruggiero in testa, ma a quest’ultimo «giova I’elmo
incantato», perché altrimenti Rodomonte avrebbe tagliato in due I'avversario e il cavallo
insieme (122). Due volte il saraceno fa crollare il capo di Ruggiero, ma alla terza la sua
spada non regge la violenza degli urti e va in frantumi; Rodomonte allora prende il nemico
per il collo e lo disarciona, e il paladino cristiano, incrociando lo sguardo di Bradamante,
si vergogna e si affretta a riparare 'onta. Ruggiero trattiene il destriero di Rodomonte per
le briglie e prova a ferirlo con la spada, mentre questi lo colpisce con il pomo che gli ¢
rimasto in mano, finché Ruggiero «ch’a ragion vincer dovea» (127, 5) lo tira giu dal
cavallo. A questo punto lo scontro corpo a corpo si fa violento, con Ruggiero che sta
attento a stare distante dall’enorme corpo di Rodomonte ¢ intanto lo ferisce in pitt punti
con la spada, con la speranza che alla fine, esausto, il saraceno gli conceda la vittoria.

Rodomonte scaglia elsa della sua spada contro Ruggiero cosi forte da farlo vacillare, ma

ch’ella credesse / che ’l Saracin di forza, e del valore / che vien dal cor, piti di Ruggier potesse, / né che ragion,
che spesso da 'onore / a chi I’ha seco, Rodomonte avesse: / pur stare ella non pud senza sospetto; / che di
temere, amando, ha degno effetto. // Oh quanto volentier sopra sé tolta / 'impresa avria di quella pugna
incerta, / ancor che rimaner di vita sciolta / per quella fosse stata piti che certa! / Avria eletto a morir piti
d’una volta, / se pud pitt d’una morte esser sofferta / piui tosto che patir che ’l suo consorte / si ponesse a
pericol de la morte» (113-114).
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non riesce a lanciarsi su di lui a causa di una ferita alla gamba che lo fa cadere. Ruggiero
lo «martellas» nel petto e in faccia fino a farlo rovinare a terra; il pagano si rialza e abbraccia
il nemico, ma ha perso molto sangue e forze; il paladino cristiano ha inoltre grande
destrezza e arte nella lotta (132), per cui scorge i punti in cui il sangue esce pit copioso dal
corpo di Rodomonte e li mette piti forza. Rodomonte pieno d’ira e di dispetto stringe
Ruggiero per il collo e lo solleva e lo smuove come una marionetta, ma I’abile paladino
riesce a ribaltare le prese dell’avversario e a spingerlo a terra'* ¢, con la Fortuna ormai dalla
sua, si getta su di lui, immobilizzandolo con una mano alla gola e nell’altra il pugnale
puntato agli occhi dell’avversario. A questo punto, il cavalleresco Ruggiero offre al
nemico la vita in cambio della resa, ma Rodomonte, che non teme la morte pitr della vilta,
cerca in tutti i modi di divincolarsi e riesce infine a liberare la mano armata di pugnale con
cui cerca di colpire Ruggiero alle reni; quest’ultimo infine capisce che sarebbe un «errore
[...] differire» ulteriormente la morte del pagano, e cosi gli immerge nella fronte due e tre
volte il pugnale e lo uccide.

Si tratta di un duello appunto eccezionalmente lungo ed efferato, in particolare
per il dettaglio finale dei ripetuti colpi alla fronte dell’avversario, in cui ¢ molto difficile
riconoscere la cavalleria dei duellanti. Evidentemente, per Ariosto non era questo il punto
0, almeno, lo scopo; pil urgenti per 'autore sembrano essere alcuni dettagli: 'insistenza
sulle armi incantate che determinano le sorti del duello, il fatto che Ruggiero debba
vincere «a ragion» (e dunque per un diritto superiore, impenetrabile e inoppugnabile),
inopportunita di differire per 'ennesima volta la fine del duello, ¢ il richiamo, pur con
qualche ambiguita, a Enea e Turno.

Partiamo innanzitutto da quest’ultima urgenza. Come accennato, la critica
ariostesca ha discusso molto negli ultimi tempi sul rapporto tra generi e sulla definizione
del genere nel Furioso, e in particolare proprio riguardo all’episodio che chiude il poema
si ¢ interrogata se lo scontro tra Ruggiero e Rodomonte debba ascriversi al genere epico

piuttosto che a quello romanzesco.”® Al di 1a del fatto che leggere Ariosto in termini

4 Da confrontarsi con Stat. Theb. VI 888-903.

15 Cfr. supra, n. 8. Caretti invitava a leggere il terzo Furioso «non come il sereno approdo di una omogenea
linea di sviluppo, ma come la laboriosa e ardua ricomposizione, nella poesia, di un universo terremotato: ri-
sarcimento letterario delle illusioni perdute e della grave crisi politica, al tempo della caduta liberti italiana e
dei grandi conflitti europei» (CARETTI 1961: 108; sull’intuizione di Caretti ¢ ritornato anche REFINI 2018:
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aristotelici ¢ quantomeno anacronistico, e che sicuramente I'autore del Furioso non si
poneva il problema del rapporto tra genere romanzesco ed epico come avrebbe fatto
Tasso, non si puo eludere che la scelta di chiudere il poema con un richiamo intertestuale
a Virgilio significava rivolgersi verso una precisa tradizione e — direi — un genere, che
Ariosto necessariamente distingueva da quello pitt composito, moderno e faceto cui
aderiva il suo poema.' Ce lo confermano - qualora ve ne fosse bisogno — 'esperimento
inconcluso dell’Obizzeide cosi come i rapporti intertestuali con la tradizione classica nel
Furioso e, da ultimo, I'allusione, proprio in questo XLVI canto, ai canti «eroici» che
intrattengono il dedicatario, Ippolito d’Este."” Ariosto probabilmente non vedeva come
gli aristotelici 'impraticabilita di altre strade al di fuori delle norme eroiche, ma senz’altro
eraben consapevole che I’epica aveva uno statuto e dei modelli di riferimento ben definiti;
il suo poema romanzesco che aveva ambizioni “inclusive” verso tutti i generi era pronto,
tra gli altri, ad accogliere anche quello che per lui doveva essere il genere epico ¢ a
ingaggiare, non senza perplessita, con esso un confronto. Decidere dunque di chiudere il
poema contaminando un episodio evidentemente romanzesco con implicazioni epiche,
doveva avere uno scopo ben preciso, quello di travalicare, come ultimo atto del Furioso,

proprio i limiti della tradizione cavalleresca in direzione epica.’® Occorre anzi precisare

530, che insiste anzi sul fatto che i tre ultimi canti del poema, privi di ironia e incanto, si fondano in primo
luogo sulla celebrazione di un mondo cortese totalmente altro rispetto al mondo del pubblico a cui il poema
¢ rivolto; ivi: 534), ma sul dibattito critico sull’ultima parte del Furioso si veda anche RIVOLETTI 2018.

1¢ Quello che Bruscagli ha chiamato opportunamente «romanzo all’italiana» (cfr. BRUSCAGLI 1996: 685; e
FERRETTI 2016: 103).

17 Cfr. ARIOSTO, Orlando furioso [Zampese], XLVI 92: «Di filosofi altrove e di poeti / si vede in mezzo
un’onorata squadra. / Quel gli dipinge il corso de’ pianeti, / questi la terra, quello il ciel gli squadra: / questi
meste elegie, quel versi lieti, / quel canta eroici, o qualche oda leggiadra. / Musici ascolta, e varii suoni altrove;
/ né senza somma grazia un passo muove». L’ottava era gia presente nella prima redazione (XL 65), mentre &
opportuno ricordare che il lemma, se non erro, ha un’unica occorrenza nel poema, cosi come rare e puntuali
sono le occorrenze di ‘eroi’: lemmi che — Ariosto sembra dire — bene si attagliano ai protagonisti del poema,
ma pitr per il loro statuto che non per le imprese in cui sono coinvolti in questa specifica narrazione.

8 E d’altra parte la ricezione del finale in direzione virgiliana da parte dei contemporanei, per quanto oppor-
tunistica e sicuramente influenzata gid negli anni Quaranta dall’aristotelismo, non pud essere elusa. Sin
dall’edizione Giolito (1542), nell’allegoria introduttiva al canto si precisava che: «Nel fine contiensi I’'audacia
& la morte di Rodomonte, in questa imitation di Virgilio il dotto Ariosto la sua colta, & leggiadra opera
terminando» (ARIOSTO, Orlando furioso [Giolito]: 251v). Rimarcando in modo pilt significativo I'imita-
zione e polarizzando ulteriormente sul piano morale episodio, nell’allegoria al canto dell’edizione Valgrisi
(1556) si leggeva: «Nella morte poi di Rodomonte, & nell’ultima vittoria di Ruggiero, & con che si finisce il
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che questa nozione di registro/genere epico non era assolutamente estranea al poema di
Boiardo che, pur in modo diverso, anche pit1 di Ariosto aveva istituito, almeno col I libro
e I'ingresso in scena della guerra, delle armate pagane e di Ruggiero, uno stretto legame
con la tradizione epica.”

In fondo si tratta di un finale un po’ forzato sul piano narrativo perché — avrebbe
detto Tasso — non proprio necessario: Angelica era sparita da tempo e Orlando aveva
recuperato il senno, la guerra si era risolta parecchi canti prima a Lipadusa, Ruggiero si
era finalmente convertito e aveva potuto sposare Bradamante dopo qualche ulteriore
impedimento. Rodomonte, dal canto suo, era sparito dal racconto mestamente; se nella
prima meta del Furioso si era distinto per 'ardore combattivo e la ferocia, nella seconda
meta del poema la sua superbia ¢ costantemente mortificata, per altro da donne: prima
abbandona il campo pagano per il rifiuto di Doralice, poi uccide stoltamente Isabella
(dalla quale aveva ricevuto un altro rifiuto), infine viene umiliato da Bradamante in duello
e si ritira per la vergogna come un eremita. Il suo ritorno finale sulla scena ad accusare
Ruggiero (quando lui per primo non aveva certo brillato per fedelta al suo signore, visto

che aveva abbandonato Iesercito) ¢ quantomeno pretestuoso eppure, si deve riconoscere,

libro, restano molto meglio edificati, & pitt sereni gli animi de’ Lettori, & de gli ascoltanti, che in quella di
Turno pressoa Vergilio, poi che Rodomonte era venuto con tanto torto & con tanta temerita a disfidar Rug-
giero; 1a ove il misero Turno non havea di nulla offeso gid mai Enea, anzi era da lui disturbato nello stato, &
nella mogliere, fuor d’ogni colorata, non che giusta, ragione, se non quella del voler de’ fati, che comunque
ella fosse, o non dovea presupporsi per nota a Turno, o non lo fa perd men degno di compassione» (Orlando
furioso [Valgrisi]: 520). L’allegoria dell’edizione Valvassori (1553) si limitava invece solo a sottolineare I'em-
pieta di Rodomonte: «Nel duello di Ruggiero, & di Rodomonte, appare, che molto pili vale nel combattere,
’arte & la destrezza; che ’l furore, & la forza estrema. Sotto la morte violenta di Rodomonte crudele, & di-
spregiatore di Dio; contiensi che rarissime volte, o non mai si vede, ch’un dispietato, & empio faccia buon
fine» (Orlando furioso [Valvassori]: 229v); mentre 'imitazione di Virgilio veniva annotata ne L Espositione
di historie, favole, allegorie... (ivi: p. n.n.). E vero che sin da queste edizioni e in tutto il dibattito successivo il
Furioso viene assoggettato a una lettura faziosa, che ne mette in luce la matrice “eroica” e il rapporto con
Virgilio, cosi come ¢ vero che occorre una certa cautela ad applicare al Furioso etichette di genere che verranno
definite in modo pilti puntuale solo negli anni successivi; ma resta il dato di fatto che la centralitd dei mecca-
nismi intertestuali adottati da Ariosto (per cui si rimanda a CABANI 1990 ed EAD. 2016, e a JOSsA 1996)
autorizza a “forzare la mano” in una direzione piuttosto che un’altra: il richiamo all’Eneide, per esempio,
spesso contaminato con altri poemi epici classici (nella fattispecie la Tebazde) avviene sempre nel Furioso in
modo talmente esplicito da rendere ineludibile un confronto col modello, percepito di necessita come alto,
serio e soprattutto paradigma di genere (cfr. anche JAVITCH 1991, SBERLATI 2001 e ID. 2007).

¥ Per il rapporto tra il mondo classico ed epico e il poema di Boiardo si rimanda almeno a ZAMPESE 1994.
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per Ariosto doveva rappresentare un punto ineludibile, che non si modifica nelle tre
redazioni.

Per certi versi ¢ senz’altro vero che ’episodio serviva a Ruggiero a confermare
eventualmente la propria caratura eroica e la legittimita della sua conversione (e non
possiamo escludere che per Ariosto fosse quindi importante anticipare la fine della guerra
rispetto alle nozze di Ruggiero e Bradamante, e far morire Agramante contestualmente al
“naufragio mistico” di Ruggiero, cosi da liberare I’avo estense anche concretamente dal
suo obbligo al re pagano; un affrancamento a cui contribuiva in qualche modo anche
aggiunta dell’episodio di Leone, che allontanava ulteriormente 'ombra per il lettore del
legame di fedeltd tra Ruggiero e Agramante),” assai pitt di quanto potesse servire a
salvaguardare 'onore di Rodomonte.” Il poema di Ariosto, in fondo, ¢ tutto pieno di
convertiti (oltre a Ruggiero, basti citare Marfisa, Brandimarte, Sobrino, ma gli stessi
amori sono, per i personaggi ariosteschi, bandiere intercambiabili); anzi, i pagani sono
progressivamente destinati o a convertirsi o a essere spazzati via. Dunque il tradimento di
Ruggiero non costituisce di per sé un’onta a cui I'autore e il lettore possano credere:

piuttosto ¢ un dubbio che pende sul passaggio dal registro cavalleresco a quello epico e

In Boiardo Ruggiero era il nuovo Achille (si pensi al rapporto con Atlante, che ricorda chiaramente quello
di Achille con Tetide) discendente perd da Ettore, e dunque rinsaldava in sé il sangue e le caratteristiche dei
due eroi omerici. Questa ereditd in Ariosto ¢ meno sentita, ¢ la vicenda di Ruggiero, fra traviamento e ritorno
all’ordine ha piti elementi in comune con Enea che con gli eroi omerici. Tutto il percorso di rientro di Rug-
giero nelle fila cristiane, che si attua nella seconda parte del poema, ¢ segnato dal fato e dalla necessita di legit-
timare sul piano morale e sociale la sua conversione rispetto al patto di fedelta che lo lega ad Agramante. Per
Boiardo il passaggio da uno schieramento all’altro non costituiva un grosso problema, né lo era — sul piano
cavalleresco — per Ariosto (visto che tanti personaggi si convertono nel poema). Se Ruggiero pero doveva
voltare le spalle al re a cui aveva giurato fiducia e doveva contribuire in qualche modo alla parte cristiana,
salvaguardando — per quanto possibile (visto che nella prima parte del poema non si era certo distinto per
irreprensibilitd) — la propria statura eroica, doveva anche rendere conto di tale scelta. E quale avversario mi-
gliore di Rodomonte, a sua volta cavaliere errante rispetto alla parte pagana e traditore di Agramante (come
gli viene pit1 volte rimproverato da Sobrino), perché Ruggiero desse il suo contributo alla parte cristiana e
suggellasse 'onesta del suo tradimento? Che il tema della conversione in quegli anni diventasse sempre pitt
scottante lo dimostra pero il fatto che nei poemi successivi la conversione sard ammissibile in modi molto pitt
limitati, e di norma non per il predestinato fondatore di una dinastia cristiana: il sincretismo culturale, che
fino ad Ariosto poteva essere anche un valore, verra rimosso nel nome dell’uniti cristiana.

! Come ha cercato invece di dimostrare Maria Pavlova in un contributo che offre importanti e fini conside-
razioni sul ruolo non marginale di Rodomonte. Cfr. PAVLOVA 2013. Pit1 in generale, sulla figura di Rodo-
monte e il suo ruolo epistemologico tra Boiardo e Ariosto, si vedano CAVALLO 2003 e R1ZZARELLI 2017.
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che, in qualche modo, il poeta deve necessariamente affrontare: nell’eroicita epica ¢
accettabile la conversione o ¢ un tradimento? Dunque, Ruggiero puo essere oltre che un
eroe cavalleresco un eroe epico? Questa mi pare sia la domanda a cui il combattimento
con Rodomonte deve anche rispondere, perché effettivamente, in tutto il poema, di
eroico in senso epico Ruggiero non ha fatto proprio nulla. Rodomonte deve dunque in
primo luogo morire per legittimare I’assunzione di Ruggiero a uno statuto eroico supe-
riore: non scevro da contraddizioni e problematicita, ma almeno letterariamente superio-
re, legittimato, appunto, dall'imitazione di Virgilio (e, in subordine, Stazio).

Come dicevamo pero di Enea e Turno ¢’¢ ben poco nell’episodio; forse piu di
Tideo ed Enida (nella Tebaide), cosi come nel distico che chiude il poema si ravvisano
evidenti richiami anche a Capaneo. Come sempre accade in Ariosto, d’altra parte, la
tessera virgiliana espande i richiami intertestuali in piu direzioni, per cui le «squallide ripe
d’Acheronte» alludono anche, ironicamente, a un altro momento cruciale della vicenda
di Rodomonte, a quella «ripa» della Senna che, «per miglior consiglio», aveva salvato la
vita del re di Sarza durante 'assedio di Parigi (Furioso, XVIII 23). Sono pero le altre
indicazioni di Ariosto a offrirci una chiave di lettura piti coerente: 'approdo epico (se cosi
vogliamo chiamarlo) suona come un’ultima inevitabile rinuncia a tutte le «fole di
romanzi» della cavalleria con le sue onorevoli quanto bislacche, irrealistiche e sempre piti
lontane regole. Il duello ¢ in fondo determinato tanto dal valore quanto dalle armi
incantate: chissa se avrebbe vinto ugualmente Ruggiero senza I'armatura di Ettore e
Balisarda, e se Rodomonte avesse avuto I'armatura di Nembrot? Certo, la «ragion» del
duello «dovea» essere di Ruggiero, ma il lettore conclude la sua lettura con qualche
dubbio sulla necessita e sulla legittimita di questo duello, e sulla legittimita dei duelli
d’onore in generale, cosi come sull’eroicita di Ruggiero: I'unica certezza sembra essere
appunto che Rodomonte deve morire, per suggellare il passaggio a uno statuto epico di
un personaggio e di un poema che di epico hanno ben poco.

La morte di Rodomonte, come sembra intuire saggiamente Ruggiero, non si puod
piu differire, perché differirla significherebbe differire ancora la chiusura del poema e,
dunque, del romanzo, che non puo chiudersi se non in termini epici, con I'exzzus dalla
vita (evidentemente non bastava dalla scena) di un nemico. Cid non significa neces-

sariamente che Ariosto resti sospeso tra epos e romanzo, come ¢ stato detto, ma che ¢ perd
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almeno consapevole della complementarita dialettica di due generi che la tradizione gli
aveva consegnato: una dialettica che non gli interessava risolvere, ma argutamente mettere
anudo in un momento cruciale come la conclusione dell’opera.” Insomma, Ariosto ¢ pilt
che consapevole di proporre una chiusura inattesa, che acutamente suggellava anche la
fine del genere romanzesco.

Qualche ulteriore dettaglio utile puo venirci da una considerazione piu generale
dell’'ultimo canto, almeno come veniva consegnato alla terza edizione del poema. La

struttura del canto ¢ piuttosto lineare:

- illungo proemio sull’approdo del poema (opportunamente ampliato nella terza
redazione);

- Melissa e Leone salvano Ruggiero;

- rientro di Ruggiero con Leone a corte, dove viene investito del regno di Bulgaria;

- agnizione di Ruggiero e rivelazione della sua identita a Bradamante;

- preparativi delle nozze e descrizione del padiglione di Cassandra (esaltazione di
Ippolito d’Este e sua discendenza epica);

- nozze e festeggiamenti;

- duello con Rodomonte.

Ricordiamo, innanzitutto, che col canto XLV, con la fine del poema, si chiude I’erranza
romanzesca del poema e dell’autore,” insieme a quella di tutti i personaggi: tra le erranze
di deve chiudere, dopo quella di Orlando “tornato” al suo ruolo, anche quella di Rug-
giero, richiamato al suo ruolo epico di avo degli Este, di fondatore presto tradito e ucciso
dai Maganzesi, proprio come fondatore, che sarebbe presto morto, era stato Enea. I
richiamo dunque all’eroicita epica e al modello eneadico ¢ in qualche modo sostanziale
alla chiusura del poema, che deve finire per riconsegnare al mito fondativo epico degli

Este i suoi personaggi.

> Come ricorda Gian Paolo Giudicetti, «in un’opera anti-ideologica come il Furioso, nessuna vittoria pud
essere trionfale, ogni passo in avanti elimina un’alternativa attraente che ¢ stato necessario sacrificare» (GIU-
DICETTI 2008: 98).

3 Cfr. ARI0STO, Orlando furioso [Zampese], XLVI 1, 5-6: «ove, o di non tornar col legno intero /o d’errar
sempre, ebbi gia il viso smorto».
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Anche gli innesti di C rispetto ad A,* se sicuramente finiscono per rendere pitt
marginale il duello finale,” pure contribuiscono a innescare, al contempo, una fittissima
rete di richiami tematici utili a mettere in rilievo obiettivo dell’autore. Tutto il canto
indugia sui temi del differimento, della morte, della «ragion» e dell’onore, quei temi che
animano appunto il duello finale, oltre che I'intera seconda parte del poema: appunto il
proemio si apre sul timore da parte dell’autore di «sempre errar» (presente anche in A),
e dunque di un infinito differimento del ritorno in porto, che in qualche modo
corrisponde a «l’errore / in che potea cader» Ruggiero «per differire» la morte di
Rodomonte. Ancor piu insistente ¢ Iintersezione tra onore, provvidenza e morte:
quest’ultima aleggia su tutto il canto,” poiché la narrazione si apre sull'immagine di
Ruggiero in fin di vita a causa della lealta cavalleresca che lo lega a Leone; il giuramento
di fedelta che costringe Ruggiero nei confronti di Leone pare anzi anticipare quella
fedelta che Rodomonte rimproverera al paladino, ma proprio la rinuncia da parte di
Leone al rispetto ligio del patto di cavalleria permette a Ruggiero di sposare Bradamante
e dunque di uscire da un’zmpasse dettato dalle leggi dell’onore. La cortesia dunque ¢ uno
scarto di civilta rispetto alle leggi dell’onore, cosi come lo ¢ nei confronti dei matrimoni
combinati e degli affetti; ciononostante, come detto in tutto il poema, non ¢ sufficiente a
mettere al riparo dalle minacce che incombono sull’esistenza: ce lo ricordano 'oppor-
tunistica trasformazione della madre di Bradamante (ora disposta ad accettare Ruggiero
solo perché ¢ diventato re), i Maganzesi pronti a tramare contro Ruggiero in un futuro
poco lontano, e ancora I’arrivo di Rodomonte. Insomma, I’arrivo in porto ¢ solo una
fortuita, piccola parentesi di quiete, cosi come ¢ provvisorio e poco festoso, e forse pure
illusorio, il disegno provvidenziale verso cui vira il finale epico.”

Per quanto allora si possa dire che il poema nell’ultimo canto chiuda i conti con

pil registri chiamati in causa nella narrazione (con quello lirico attraverso le nozze tra

2 Utilizziamo I'invalsa identificazione delle tre redazioni del poema con A (1516), B (1521) e C (1532).
% Cfr. CASADEI 1988 e ID. 2001: 86.

26 Si contano almeno una trentina di occorrenze dei lemmi ‘morire’ o ‘morte’ e delle loro flessioni, o di sin-
tagmi che afferiscano al medesimo campo semantico (cfr. Furioso, XLVI 21, 5; 23, 8; 24, 6; 25, 8; 29, 8; 32, 6;
34,4¢€7;37,2; 43,5 € 6; 44, 8; 45, 6; 46, 4; 50, 4; 51, 2; 54, 3; 59, 6; 63, 5; 65, 1 € 8; 66, 6; 68, 1 € 6; 82, 1; 114,
5,6¢8;137,5; 139, 8).

¥ Come ricorda anche Annalisa Izzo, che parla appunto di trionfo provvisorio dell’epos sul romanzo (1220
2005: 243-246).
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Ruggiero e Bradamante, con quello romanzesco-cortese attraverso la vicenda di Leone e
Ruggiero, il cui innesto forse risponde anche a questa necessita, e con quello epico
attraverso la morte di Rodomonte), ¢ fuori discussione che decidere di convergere sin
dalla prima edizione sul registro epico sia una scelta significativa, tanto piti che la vicenda
epica poteva dirsi conclusa gia da un pezzo, con lo scontro di Lipadusa. L’inatteso ritorno
di Rodomonte sulla scena rispondeva a esigenze piti complesse connesse a una
molteplicita di discorsi aperti dal poema.

L’importanza di un duello risolutore, non tanto o non solo della guerra ma
dell’intera narrazione, sembra infatti essere un cruccio all’interno del poema almeno a
partire dal duello con cui Ruggiero elimina dalla scena Mandricardo (XXX). Da li in
avanti le vicende dei personaggi vengono di frequente affidate a duelli che ambiscono ad
essere risolutivi e che, per un motivo o per I’altro, vengono costantemente interrotti, con
il conseguente differimento dell’epilogo della vicenda.” Si tratta — certo — di un modulo
tipico dell’entrelacement arturiano, ma Ariosto pare utilizzarlo con una nuova consa-
pevolezza di gioco tra generi.”” Il duello sembra dunque essere proposto dall’autore come
I'unico strumento possibile di chiusura provvidenzialmente (e pertanto teleolo-
gicamente) orientata: solo il duello nel mondo della cavalleria puo offrire una soluzione
giusta, «a ragion» alle varie trame imbastite. E cosi il duello in punto d’onore diventa lo
strumento per il passaggio dal mondo romanzesco a quello epico: mentre infatti il duello
romanzesco prevede anche e soprattutto la soluzione dell’interruzione o di un accordo™
quello epico non prevede altra soluzione che la morte di uno dei duellanti (e di solito si sa

anche a priori quale).

% Sulla funzione narrativa e ideologica del differimento nel Furioso, si veda in questo volume il saggio di Sa-
brina Stroppa.

% Sulla funzione strutturale e narrativa del duello nel poema ariostesco, si veda PRALORAN 1999: 51-55, 77-
126; ma sul duello risolutore negli esperimenti post-ariosteschi, BALDASSARRI 1982: 78-86; sull'importanza
dello scontro individuale nei poemi cavallereschi anche BRUSCAGLI 2003.

3 Norma che per altro si verificava anche nella maggior parte dei duelli reali, nei quali spesso i contendenti si
sfidavano per difendere I'onore pili per convenzione sociale che per intenzione di battersi, per cui spesso le
sfide si risolvevano con un accordo tra le parti.
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Se a questo punto spostiamo I'attenzione sull’altro grande momento di tensione
epica del poema, lo scontro a Lipadusa,® che porta alla risoluzione della guerra, credo si
possano notare alcune analogie nella funzione narrativa del duello e della morte da un
lato, e dall’altro nella problematizzazione del genere epico e dell’eroicitd epica, che
preludono al dibattito successivo: come in tutto il crinale epico del poema, anche a
Lipadusa la morte degli eroi ¢ dettata dalle armi incantate, assai pit che dalla superiorita
del vincitore, proprio perché per Ariosto sembra valida la regola per cui nella cavalleria
nel registro romanzesco la morte non ¢ contemplata. Finché si resta nel mondo
romanzesco la morte si puo evitare, ma quando si entra nel mondo epico ed eroico essa si
fa prepotentemente strada come espressione perd di un volere superiore, totalmente
autonomo dalla virt individuale. E lo stesso Agramante a chiudere il discorso con
Brandimarte e con la sua proposta di una resa, poco prima della disfida di Lipadusa,

ricordandogli che:

Ch’io vinca o perda, o debba nel mio regno
tornare antiquo, o sempre starne in bando,
in mente sua n’ha Dio fatto disegno,
il qual né io, né tu, né vede Orlando.
Sia quel che vuol, non potra ad atto indegno
di re inchinarmi mai timor nefando.
S’io fossi certo di morir, vo’ morto
prima restar, ch’al sangue mio far torto.
(OFXLI 44)

Pur trattandosi di uno dei momenti di massima tensione eroica del poema, Ariosto, come
sempre, attiva una serie di cortocircuiti, e non ¢ un caso che tali parole siano poste in
bocca ad Agramante, che nell’ottava successiva, peraltro, improvera a Brandimarte le sue
scarse doti persuasive; Agramante, Brandimarte e Gradasso troveranno la morte nella

disfida del giorno dopo, in una battaglia corale il cui esito ¢ determinato per lo piu dalle

3! Per una lettura dell’episodio si vedano MONTEVERDI 1961, PRALORAN 1999: 127-142, e PERROTTA 2018.
Ma per un’indagine sulla morte di Brandimarte si veda, in questo stesso volume, il contributo di Gabriele
Bucchi.
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armi incantate dei contendenti: fato, predestinazione, armi incantate ed echi classici
mettono fine alla guerra al di la delle indiscutibili virtti di tutti i partecipanti.” Per Ariosto
'imitazione del modello classico ¢ ragione sufficiente che giustifica automaticamente
qualsiasi scelta narrativa: una sorta di deus ex machina che risolve, appunto, il viluppo
narrativo, sospendendo — almeno momentaneamente — il giudizio morale sui personaggi:
cosi ¢ per la caduta di Ruggiero nelle trame di Alcina, cosi ¢ per la risoluzione della vicenda
di Angelica, ma anche per la chiusura del poema e, appunto, per la risoluzione della
guerra. L aspetto pero forse pil interessante della battaglia di Lipadusa ¢ la scelta non cosi
scontata di uno scontro corale (tre contro tre), che aveva certo addentellati nella
tradizione romanzesca (Rajna aveva indicato I'Enfances Ogier, e Praloran ha aggiunto il
Renaut de Montanban),” ma anche nella tradizione classica ( Tebaide, ma anche Orazi e
Curiazi) e nella storia contemporanea (la disfida di Barletta), e che perd denuncia anche
la convinzione ariostesca che la fine di una guerra non si possa fondare sulla virti
individuale.

E in fondo Ariosto, con la morte di Rodomonte, cosi come con la progressiva
eliminazione della maggior parte dei re pagani, saldava innanzitutto anche un debito con
Boiardo che appunto, nell’inserire 'elemento bellico nel suo poema, aveva proiettato
Pombra della morte su tutto esercito pagano e specificamente su Rodomonte.*

In Ariosto pertanto le proposte dei duelli, di Lipadusa e di quello finale tra
Ruggiero e Rodomonte, mentre da un lato si giustificano sul piano letterario come riprese
e adesione al registro epico, dall’altro non sono soluzioni neutre, che non tengano conto
della centralita del duello nel mito della cavalleria e dell’onore. E per quanto nel XVI

secolo fosse ormai chiaro per tutti che il duello giudiziario non avesse piu alcuna

32 Come ricordava gia Praloran, anzi, il colpo letale inferto da Orlando a Gradasso ricorda quello di Enea a
Turno (PRALORAN 1991: 141). Il duello virgiliano diventa dunque una sorta di archetipo di tutti i duelli
epici risolutivi del Furioso.

33 Cfr. RAJNA 1900: 556-559 ¢ PRALORAN 1999: 127; anche se quest’ultimo sottolineava la novitd, anche
rispetto al mondo classico, della soluzione ariostesca, che trovava un modello solo in Boiardo.

3 Cosl, infatti, il re di Garamanta, indovino della spedizione saracena, aveva predetto: «Gente divota, oditi
e ascoltati / ¢io che vi dice il dio grande Apollino: / “Tutti color che in Franza fian portati, / doppo la pena
del lungo camino, / morti sarran e per pezi tagliati: / non ne campera grande o piccolino! / E Rodamonte,
con sua gran possanza, / diverra pasto de’ corbi de Franza”» (BOIARDO, Orlando innamorato [Canova], IT i
59).
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attendibilita e quello in punto d’onore fosse gia sostanzialmente in crisi, esso non era
ancora un’idea superata come ci conferma 'ampia letteratura coeva sull’argomento.”
Basti 'esempio di Girolamo Muzio, figura tutt’altro che estranea al dibattito sul poema
eroico, che nel suo trattato 1/ duello (1550) insisteva ancora a rivendicare 'opportunita
del ricorso ai duelli e a dettare le regole per un duello perfetto, nella convinzione che, al di
la di tutto, esito del duello fosse appannaggio della giustizia divina. Nel IT libro, capitolo
IX, anzi, si scagliava contro 'uso, diffuso ai suoi tempi, di malefici e incantagioni nel
duello (i duellanti recitavano a bassa voce formule prima del duello, oppure ricorrevano
ad altre pratiche occulte), perché 'arbitro del duello ¢ Dio e presentarsi al suo giudizio
con la scorta di armi diaboliche non era in alcun modo saggio; proponeva anzi che onesti
duellanti dovessero giurare prima di un duello di non aver fatto ricorso a incantagioni,
ricordando che «Dio ¢ omnipotente, et che nelle mani sue ¢ la vittoria de gli eserciti, non
che di una spada particolare; & che egli non ¢ da schernire, anzi contra gli schernitori si
suole dimostrare acerbissimo vendicatore».*

Con Muzio siamo cronologicamente oltre il Furioso, ma ¢ ovvio che quando
allora Ariosto precisa che gli esiti dei suoi duelli sono sostanzialmente determinati dalle
incantagioni e sono manifestazioni della volonta divina assai pit1 che della qualita militare
dei cavalieri, sta evidentemente suonando corde condivise dal suo tempo. E dunque si
tratta di un’ennesima stoccata ironica nei confronti del mito dell’eroicita cavalleresca,
messa sostanzialmente da parte dai meccanismi latamente epici di forze magiche e divine,
su cui 'autore come i suoi personaggi non hanno grandi ragioni. Quasi a dire che il
discorso epico ¢ una sorta di registro superiore sul quale lo stesso poeta sospende il
giudizio e si lava le mani. Non obbligatoriamente un bene - sia chiaro — ma una strada
univoca, priva di contingenze (che sono il vero terreno di lavoro del poeta romanzesco) e
strettamente necessaria: ecco perché la morte di Agramante e Gradasso, ma anche quella
di Brandimarte e soprattutto di Rodomonte sono in qualche modo necessarie (cosi come
quella — pur projettata oltre al testo — di Ruggiero) a conferma della crisi e

dell’inadeguatezza del mito della cavalleria nella modernita.

% Per un panorama sui trattati del duello e la loro fortuna nel Cinquecento il punto di riferimento resta
ancora ERSPAMER 1982.
3¢ Muzi0, 11 duello, 11 ix: S0v.

160



Rodomonte e Corsamonte devono morire

Centralita del duello come espediente narrativo, predestinazione, eroicita e
morte sono dunque gli elementi con cui Ariosto non solo tesse la sua tela del rapporto tra
epos € romanzo, ma pitt ampiamente dialoga coi suoi contemporanei su temi condivisi.
Un’ulteriore conferma di cid puo venirci da un passo del secondo libro della Monarchia
di Dante, nel quale non solo si legittima il duello come strumento provvidenziale per
dirimere le cause secondo giustizia, ma si ricorre proprio agli esempi dei duelli epici
dirimenti di Enea e Turno, o dei tre Orazi contro i tre Curiazi, e di tutti anzi i duelli storici,
per dimostrare che «Romanus populus per duellum acquisivit imperium; ergo de iure
acquisivit».”” Una tesi che Ariosto — al solito — sembra accogliere con le dovute cautele e
perplessita (non per ultimo il feroce accanimento di Ruggiero sul volto del pur «altiero»
Rodomonte), ma che appunto segnava il passaggio dal romanzo all’epica, dalla fantasia
alla Storia, dal «tempo mitico della cavalleria», come avrebbe detto Calvino, alle
«vicende contemporanee», al «presente di Ferrara e d’Italia»**. Tutta la pagina dantesca,
che non sappiamo se e quanto potesse essere nota ad Ariosto, anche se la traduzione del
trattato composta da Ficino® lascia credere che 'opera non fosse estranea al contesto
culturale ariostesco, sembra del resto costituire un ipotesto sotteso a buona parte dei
richiami epici del poema ariostesco, non per ultimo alle affermazioni di San Giovanni
sulla provvidenzialita della «monarchia» augustea, che era appunto un problema tutto
attuale, viste le mire imperiali sull’Italia. Vale la pena riportarla per intero nella traduzione
di Ficino, che ricorre appunto al termine «ragione» (sxs in Dante) per indicare il diritto

provvidenziale del successo romano:

Quello che s’aquista per duello, di ragione s’aquista. Inperd che dovunche 'umano
giudicio manca, o per ignoranza o per none avere ricorso al giudicie, accio che non rimanga
adietro e veri giudici, si debba ricorrere a Colui che tanto amo la natura humana che quello
ch’ella chiedeva, lui del propio sangue morendo supli. Onde dice el salmo: «El Signore ¢
giusto et amo la giustizia». E questo aviene quando per libero consentimento delle parti,

non per odio, ma per amore di giustizia, faccendo comparazione delle forze della anima e

¥ Dante, Monarchia [Chiesa - Tabarroni], ITix: 138.

3 CALVINO 1974: 84.

¥ Sulla traduzione di Ficino si veda la Nota introduttiva in FICINO, La “Monarchia” di Dante [Ellero]: 453-
460, ed ELLERO 2014 e 2015.

161



Michele Comelli

del corpo, dipoi si richiede el giudicio: e questa comparazione di combattere, perché fu
trovata in prencipio tra uno ed uno, si chiama ‘duello’. Ma sempre si vuole riguardare che,
nelle cose belliche, prima si debbano tutte le cose tentare per disceptazione, ed ultimamente
combattere, come Tulio e Vegezio comandano (Vegezio nell’ Arte militare, e Tulio negli
Ufici); ancora, nella cura medicinale prima si vuole provare ogni altro rimedio che 'l ferro
el fuoco; similmente, per avere el giudicio della lite, investigate tutte le vie, ultimamente a
questo rimedio ricorriamo, costretti da una certa necessita di giustizia. Due ragioni formali
del duello appariscono: I'una ¢ ora detta; I’altra di sopra si tocco, e questo ¢ che né per odio,
né per amore, ma per solo zelo della giustizia con comune consenso e duo combattenti
venghino in campo. E perd Tulio, parlando di questa materia, bene disse: «Le battaglie,
che pretendono alla corona dello imperio, debono essere meno acerbe». Adunque, se le
ragioni formali del duello s’hanno a conservare, perché altrimenti non sarebbe duello,
quegli che sono per necessitd di giustizia e comune consenso ragunati pel zelo della
giustizia, certamente sono nel nome di Dio congregati. E se cosi ¢, Iddio ista nel mezo di
loro, conciosiaché nel Vangelo questo ci promette. E se Dio ¢ presente, non ¢ licito pensare
che la giustizia possa perdere, la quale lui sopra tutto ama. E se la giustizia nel duello non
puo perdere, quello che s’aquista per duello s’aquista pe’ ragione. Questa veritd ancora e
Gentili innanzi alla evangelica tromba conobbono, quando ¢’ cercavano el giudicio dalla
fortuna del duello. Onde Pirro, huomo generoso si pel sangue d’Acchille, si eziandio pe’
costumi, rispuose a’ legati romani mandati a lui pe’ ricomperare e prigioni: «Jo non
apetisco oro, non mi date prezo alcuno; io non fo mercatanzia di guerra, anzi combatto per
onore; con ferro, non con oro, combattiamo insieme, e cosi veggiamo chi vuole la fortuna
che regni; proviamo colle virtii nostre chi esalta la fortuna. Io intendo perdonare a coloro
che colla virtt loro hanno superata la fortuna; menategli con voi; io ve gli dono». Quello
che Pirro chiama ‘la fortuna’ noi piu rettamente chiamiamo ‘divina providenzia’. E pero si
guardino e combattenti che non si propo[n]ghino prezo come cagione di loro combattere,
ché non si chiamerebbe duello, ma mercato di sangue e d’ingiustizia; e non sarebbe quivi
arbitro Iddio, ma quello antico nimico, el quale persuadeva liti. Adunque abbino sempre
innanzi agli occhi loro e combattenti, se vogliono essere duelli, none mercatanti di sangue
e d’ingiustizia, Pirro, el quale combattendo per lo imperio, come ¢ detto, sprezava ’oro.
Ma se contro alla verita dichiarata alcuno s’opponga della imparita delle forze, come fare si
suole, costui si confuter per la vittoria di Davit contro a Golia; e se e Gentili richiedessono
altro, confutino colui per la vittoria d’Ercule contro Anteo. Egli ¢ molto paza cosa estimare

che le forze da Dio confortate sieno inferiori alle forze de’ combattenti.
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Gia ¢ assai dichiarato che quello che s’aquista per duello s’aquista per ragione. El popolo
romano aquistd lo “mperio per duello, e questo si pruova con testimoni degni di fede; nella
manifestazione de” quali non solamente apparira questo, ma eziandio cid ch’e Romani dal
loro prencipio combatterono, essersi per duello combattuto. Impero che nel prencipio,
quando si combatteva della sedia d’Enea, primo padre di questo popolo, Turno re de’
Rutolii vi si contrapuose, e finalmente, per comune consenso d’amendue e re, per
conoscere qual fusse el piacimento di Dio, tra loro due fue el combattimento, come canta
Vergilio nell’ultimo. Nella quale battaglia fu tanto la clemenza d’Enea vincitore, che se non
avessi veduto apresso a Turno el collare, el quale rubo a Pallante quando 'uccise, gli arebbe
perdonata la vita, come dice Virgilio. E dapoi che germinorono due populi della radice de’
Romani (e questo fu el popolo romano e I'albano), et del segno dell’aquila e degli iddii
familiare de’ Troiani e degnitd dello 'mperare lungo tempo si fu combattuto, in ultimo, di
comune consentimento delle parti, per conoscere I'istanzia, per tre fratelli Horazii et per
altrectanti fratelli Croazii, nel cospetto de’ re e de’ populi, si combatté: ove, morti tre
combattitori degli Albani, a due combattitori de’ Romani onore della vittoria si
concedette sotto el re Ostilio. E questo tracto diligentemente Livio nella prima parte, ed
ancora Orosio lo manifesta. Dipoi co’ populi a loro confini, osservata ogni ragione bellica,
e co’ Sabini et co’ Sanniti, benché si combattessi con gran moltitudine, nientedimeno si
combatté in forma di duello, come narra Livio; nel qual modo di combattere co’ Sanniti si
pentirono del proposito. [...] Qual sara di si grosso ingegno che non vega quel populo
glorioso avere in forma di duello aquistato lo ’mperio del mondo? [...].

Egli ¢ gia manifesto che ’l populo romano per duello aquistd lo *mperio: adunque pe’

ragione lo aquistd; e questo ¢ el proposto principale di questo libro.®

Poco importa che Dante qui stia legittimando il duello giudiziario, mentre nel Furioso il
duello tra Ruggiero e Rodomonte, cosi come quello di Lipadusa, abbia i tratti del duello
in punto d’onore; si tratta evidentemente di una distinzione estranea ad Ariosto. Posto
che i rapporti piti in generale tra Monarchia e Furioso meriterebbero di essere indagati, e
che forse anche la veste epica del Furioso o quantomeno il duello finale del poema instaura
un legame piti profondo con I’eventuale platonismo ariostesco o almeno con la riflessione
storico-politica cui San Giovanni da voce, in questa sede importa sottolineare che Ariosto

poteva trovare nel trattato dantesco una serie di suggestioni utili a dare forma alla sua

“FICINO, La “Monarchia” di Dante [Ellero], II x: S07-510.
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interpretazione della dimensione epica nel Furioso (in senso lato, non aristotelica, intesa
innanzitutto come provvidenzialitd della Storia), dalla centralita dei duelli alla provvi-
denzialita divina, ai modelli di riferimento. A ben vedere, anche I'impari statura e forza
nel confronto tra Ruggiero e Rodomonte, cosi come i vari avvinghiamenti tra i due
contendenti evocano insieme al modello di Enea e Turno, quelli di Davide e Golia, di
Ercole ¢ Anteo, cosi come le precisazioni sull’allenamento di Ruggiero sembrano
rievocare la pagina dantesca.

Questi, che in Ariosto sono tutt’al piti spunti, insieme ai molti altri dell’'universo
gnoseologico del Furioso, mi pare vengano colti in modo significativo proprio da un poeta
tradizionalmente considerato una sorta di “anti-Ariosto”, che pure fu — mi pare di poter
dire — uno dei pitr attenti (per quanto severi) lettori del Furioso. Gian Giorgio Trissino
nell’ftalia liberata dai Goti, mentre cerca di indicare la strada di un nuovo poema eroico
in lingua volgare, lontano dalle orme ariostesche e pedissequo seguace del modello
omerico e delle regole aristoteliche, non puo fare a meno di confrontarsi e di prendere
le mosse proprio da quel paradigma ariostesco «che piace al vulgo».**

Il poema trissiniano, che si propone come una libera rielaborazione della guerra

gotica narrata da Procopio,* presenta due momenti che interessano per il nostro discorso:

#1 Scarna, rispetto a quella relativa al Furioso, pud dirsi la bibliografia sul poema di Trissino, che pure negli
ultimi anni si ¢ rinfoltita, con una sempre maggior attenzione alla compresenza dell’elemento romanzesco
(pur accolto con le dovute cautele) accanto all’aristotelismo omerizzante che caratterizza il poema del vicen-
tino, il quale esplicitamente intendeva ricollegarsi alla tradizione omerica sin dalla scelta della materia storica,
dell’intreccio e della forma (I’endecasillabo sciolto). Sull’esperimento epico di Trissino, oltre ai gia citati BAL-
DASSARRI 1982, ZATTI 1996 (in part. pp. 56-110) e JOSSA 2002a, si vedano almeno PozzA 1980, GIGANTE
1998 e ID. 2010, ZATTI 1999, MUSACCHIO 2003, GALLO 2004, CORRIERI 2008 e ID. 2018, VITALE 2010,
PECcI 2016, D1 SANTO 2018, COMELLI 2010 e ID. 2021. Per il poema di Trissino (/L), per comodita si fa
riferimento all’edizione ottocentesca di Scipione Maffei (TRISSINO, Jtalia liberata dai Goti [Maffei]), che
uniforma all’uso moderno la grafia (eliminando dunque le lettere introdotte dall’autore nell’edizione cinque-
centesca): al numero romano del libro si fa seguire il numero di pagina con I'indicazione della colonna (4 o
b), dal momento che i versi non sono numerati. Ci si ¢ limitati a ripristinare le minuscole a inizio verso, lad-
dove non seguano punto fermo.

2f opportuno per altro ridimensionare in parte la severita critica di questo giudizio nei confronti di Ariosto
da parte di Trissino, il quale, in realtd, restituiva cosi anche il favore all’autore del Firioso, che non aveva
mancato di nominare il «Dresino» in C, nella schiera degli amici poeti ed eruditi che lo aspettavano al porto
del suo viaggio (cfr. OF XLVI 12, 2).

# Sulle fonti del poema si veda PECCI 2016: 47-141.
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la morte di Corsamonte (libro XXII), duca di Scizia e pit1 forte condottiero dell’esercito
di Belisario, e la disfida corale tra dieci condottieri bizantini e dieci condottieri goti (un
vero e proprio torneo cavalleresco), che chiude la guerra e la narrazione (XXVII). Si tratta
evidentemente di episodi chiave che hanno profonde implicazioni nella riflessione trissi-
niana sul genere epico.

La vicenda di Corsamonte ¢ in realta tutta peculiare e degna di interesse: novello
Achille, si distingue per l'irruenza e la combattivita, disprezza gli aiuti divini ed ¢ facile
preda degli amori passionali, tratti evidentemente comuni all’eroe classico ma anche -
direi — a Rodomonte (che in fondo molto doveva al mito achilleico), cosi come all’eroicita
a cui si puo ricondurre Ruggiero (che in Boiardo piti che in Ariosto ricalcava in molti
aspetti le orme di Achille); proprio per questo a lui vengono delegate soprattutto alcune
vicende romanzesche che popolano il poema. Siinnamora della bella Elpidia, in suo nome
si distingue nell’assedio di Napoli meritandone cosi la mano, e poi pero litiga con il
compagno Aquilino (ma in realtd ¢ pronto a confrontarsi con I'intera Compagnia del
Sole, gruppo eletto di condottieri del quale fa parte) fino a ferirlo, violando cosi le leggi
imposte al campo da Belisario; di conseguenza abbandona I’esercito e si dedica con
Pamico Achille (novello Patroclo) all’avventura romanzesco-allegorica di restituire la vista
alla fata Plutina (cosi che la ricchezza torni ad accompagnarsi alla giustizia).* Come
Achille, non accetta un’ambasceria che lo invita a ritornare in battaglia (XIV), ma si
riappacifica con Belisario e torna nell’esercito bizantino solo quando scopre che i Goti
hanno rapito la sua amata (abbandonando, per altro, impulsivamente la ventura

allegorica di Plutina che stava quasi per portare a termine; XIX).* Sgomina achil-

#Un tema, quello del rapporto tra virti e ricchezza, caro anche ad Ariosto, che, inserendo 'episodio di Leone
e Ruggiero nella terza redazione del poema, dava appunto spazio al conflitto tra il matrimonio per amore e
quello combinato per interessi economici; e d’altra parte, come sempre, anche in questo caso la risposta di
Ariosto non era cosi univoca, visto che Ruggiero otteneva si infine la mano dell’amata, ma solo dopo essersi
g8 p

procurato a sua volta un regno. Cfr. anche la lettura del canto XLIV di REFINI 2018.

* Anche la sua riappacificazione con Belisario non brilla certo per profondita, ma si fonda sul fatalismo che
domina tutto il poema: «Illustre Capitanio de le genti, / ben conosch’io, che saria stato il meglio / non solo
per noi, ma per I'Italia tutta, / non esser nata la discordia nostra; / ma poi, ch’¢ morto quel [Aquilino], che
ne fu la causa, / del cui morir perd molto mi duole, / ch’egli era un uom di smisurato ardire, / e di forza
maggiore assai, che senno; / or ch’egli € morto, e quella donna & presa, / per cui son stati questi acerbi mali, /
depongo P’ira, e vengo a sottopormi / al vostro eccellentissimo governo» ( TRISSINO, [talia liberata dai Goti

pong 8 p 8
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leicamente i Goti e uccide Ettore (ma anche Turno) goto, Turrismondo (XXI; ma
Turrismondo ¢ un Ettore sottotono, incapace di generare I'affetto del lettore) salvo poi
cadere in un tranello dell’infido Burgenzo e morire (XXII) con la successiva celebrazione
dei giochi funebri da parte dei suoi compagni (XXIII).

La vita da eroe di Corsamonte, diversamente dalla tradizione epica, si consuma
tutta all'interno del poema, dall’errore al ritorno all’ordine (come Achille con Briseide,
Enea con Didone, ma anche Ruggiero con Alcina), allo scontro epico col pits forte degli
avversari (Achille/Ettore, Enea/Turno, Ruggiero/Rodomonte), fino anche alla morte,
rigorosamente attuata col tradimento.*

Ora, nella vicenda di Corsamonte, Trissino si compiace di sovrapporre le figure
eifatti di Achille e Patroclo, ma i cambiamenti sono significativi:*’ 'eroe muore appunto
all'interno della narrazione (la parte della vicenda di Achille che non ¢ narrata nell’ /zade)
e su di lui pende costantemente 'ombra, mai pero chiaramente esplicitata, di una colpa e
di un errore. E 0 non & un eroe? Per molti versi, si; e anzi rispecchia in molte qualita la
“virtli eroica” di cui avranno a parlare Pigna e Tasso, per esempio,*® ma ¢ fuori discussione
che il vero eroe del poema sia Belisario, un eroe che si distingue per essere un saggio
condottiero, non certo un cavaliere semplicemente forte e orgoglioso.*” L’eroe epico della
tradizione viene cosi declassato e subordinato al perfetto capitano, secondo quel percorso
che trovera infine il suo compimento in Tasso, ma che ¢ appunto un percorso graduale
gia innescato da Ariosto. Il mondo eroico di Trissino, d’altra parte, ¢ totalmente soggio-

gato al volere divino e proprio all’inizio del libro XXI, dopo che Corsamonte ¢ rientrato

nell’esercito e ha gia dato prova del suo valore tra i Goti, la sua sorte e quella dell’intera

[Maffei], XIX: 2044-b). L’eliminazione della controversia giuridica che opponeva Corsamonte ad Aquilino
¢ ragione sufficiente per la rimozione dell’ira.

“ Non si pud a proposito ignorare la fortuna a meta secolo del modello dell’ Achilleide e del paradigma del
poema a unitd d’eroe come alternativa al poema a unita d’azione (cfr. COMELLI 2013: 65-76).

%7 Sulla fortuna del mito achilleico nel poema cinquecentesco, si veda il capitolo Achille, Rinaldo e Tasso in
COMELLI 2013: 413-452, e ancora CAPUTO 2017b.

“ Prima di Tasso, infatti, anche Giovan Battista Pigna, altro personaggio centrale nella transizione da ro-
manzo a poema eroico e per altro gid autore di un trattato in tre libri sul duello (PIGNA, I/ duello), aveva
cercato di fornire un paradigma dell’eroe oltre che della poesia eroica in ID., G/7 ervict, e ID., Il principe.

* Cfr. MAZZACURATI 1996.
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guerra vengono tracciate da un concilio divino, in cui Dio giustifica anche la morte
dell’eroe romano.

Gli argomenti che Dio porta per la morte di Corsamonte sono in realta piuttosto
deboli, ma alcuni spunti sono particolarmente significativi del fatto che in gioco qui per
Trissino non sia tanto la sorte del suo personaggio, quanto questioni pill scottanti di
predestinazione e provvidenza, quelle medesime questioni che Ariosto aveva aperto nei
confronti del registro epico, dell’eroicita e dell’onore, e che forse a meta Cinquecento
potevano essere meno neutre di quanto potremmo oggi credere. Dio infatti raduna tutte
le intelligenze angeliche, sia quelle delle stelle mobili sia quelle delle stelle fisse cosi come
gli «angeli del cielo, / ’hanno in custodia le fontane, e i fiumi, / ¢ le azion de le terrene
genti», per metterle a parte della sua volonta. Quando il «celeste Re» apre bocca I'intero

mondo si ferma:

Udite il mio parlar, sustanze eterne,

e riponetel dentr’a i vostri petti,

ch’io vuo scoprirvi il corso de la guerra,
che ha da seguire intra i Romani, e i Gotti,
acciod che voi sapendo il mio volere,

lo seguitiate, e non gli siate avverse.

Che s’alcuna di voi vorra far opra

contra la voglia mia, le fard noto

con lor vergogna il mio potere immenso.
Io voglio adunque, che sian vinti e Gotti,
e sia posta I'Italia in libertade.

Ben voglio pria, che’l gran Signor de i Sciti [Corsamonte]
uccida Turrismondo, e dopo questo

vuo, ch’ancor egli in brieve sia tradito,

e sia condotto indegnamente a morte,

nel tuor di prigionia la bella donna,
perché tale ¢l destin, sotto cui nacque;
poi so, ch’e’ non faracci ancor gli onori,
né i sacrifici, che devrebbe farci

per la sua nobilissima vittoria;
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e pero gli apparecchio questa pena.

E voglio ancor, che Belisario il grande
constringa a ritornarsi il Re de’ Gotti
con tutte le sue genti entr’ a Ravenna,
e poscia quivi combattendo, il prenda,
e lo meni prigion dentr’ a Bisanzo;
onde I’Ausonia libera si resti

sotto tutella del Romano Impero;

e se poi le sia dato alcun disturbo

da i ribellanti Gotti, ancor sien vinti.
(IL XXI: 217a-b)

I demeriti di Corsamonte (gli onori e i sacrifici mancati agli dei per la sua vittoria su
Turrismondo) sembrano piuttosto pretestuosi e accessori rispetto al fatto che si debba
compiere il suo destino. Sul piano narrativo, anzi, Dio anticipa nel dettaglio i contenuti
dei restanti libri del poema: non ¢ una novita, visto che anche la visione di Belisario al libro
IX aveva gia indicato gli sviluppi della guerra, ma ¢ anche una questione di genere. La
narrazione epica per Trissino non si fonda sulla suspense e sull'imprevedibilita narrativa;
e d’altra parte, sin nella prima edizione i libri del poema sono introdotti da un endeca-
sillabo che ne riassume il contenuto.” Il disegno provvidenziale e 'ammaestramento
morale sono evidentemente per Trissino I’anima della narrazione eroica: gli eroi, come
tutti i personaggi sulla scena, sono maschere, ognuna con qualche suo tratto distintivo,
nelle mani delle forze angeliche che le indirizzano e le guidano, e soprattutto del gran
burattinaio, Dio, alle cui decisioni ineluttabili sono soggette le stesse sostanze angeliche,

come conferma la risposta dell’angelo Latonio:*'

>0 D’altra parte, anche le edizioni del Furioso a quell’altezza cronologica, dopo la giolitina del 1542, premette-
vano un’ottava riassuntiva a ogni canto, accompagnata da un’immagine e da allegorie che veicolavano in di-
rezione eroica lalettura, a discapito disuspense e imprevedibilitd narrativa. Sivedano JAVITCH 1991, SBERLATI
2001 e ID. 2007, e CERRAI 2001.

5! Del resto, anche nella battaglia del libro precedente (XX), che segue piuttosto fedelmente la narrazione
omerica, Trissino non si discosta molto dalla sua fonte neppure dal punto di vista ideologico, visto che ne
eredita una visione fatalistica piti che provvidenziale, per cui al'uomo non ¢ lasciata liberta alcuna d’azione
in un mondo totalmente programmato e gestito dagli dei, che intervengono non solo nella macrostoria, ma
pure nelle vicende individuali; non ¢’¢ titanismo, cosi come non ci pud essere merito né colpa: i cavalieri
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Signor del ciel, che governate il mondo,
e reggete i negozi de i mortali,

con tanta provvidenza, e tanto senno,
ch’alcun nostro intelletto non v’aggiunge;
ben sappiam noi, né mai ci fu nascosto,
che a voi non si pud far contrasto alcuno;
perché ' vostro valor tanto ¢ profondo,
ch’al par di quello il poter nostro ¢ nulla.
Si ch’io non credo, che nessun di noi

sia per opporsi al vostro alto volere,

né con fatti contrari, o con parole;

anzi tutti sarem per esequirlo;

e se altrimente pria si fosse fatto

per alcuna sustanzia de le nostre,

non fu per contraporsi a quel, ma solo,
perché non c’era noto il grande abisso
del vostro profondissimo consiglio.

Or che vostra merce ’ha discoperto,

lo seguirem, né partiremci punto

da i vostri efficacissimi precetti.

(IL XXI: 2175-2184)

Come voleva dunque Dante, per Trissino i duelli e la guerra sono espressione del volere
divino. Turrismondo, ’Ettore goto, viene ingannato da un «sogno falso» inviato per
«I’eburnea porta»** e accetta cosl, convinto di vincere, la sfida lanciata da Corsamonte a
tutti i Goti per dimostrare la loro vilta: il duello, che ripercorre lo scontro omerico (ma
richiama in qualche punto anche quello virgiliano e quello ariostesco), inclina rapi-
damente in favore di Corsamonte, e Turrismondo capisce di essere stato ingannato dal
cielo, a cui rivolge il suo disprezzo; il guerriero goto prova un’ultima volta, di fronte alle

cortesie cavalleresche di Corsamonte, a chiedere una tregua, ma I’eroe romano rifiuta

trissiniani non sono liberi neppure di scegliersi gli avversari contro cui combattere, perché sono gli angeli ad

indicarglieli.
>2 Evidente ripresa di VERG. Aen. VI 893-897.
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spietatamente (occorre dire, per altro, in modo poco convincente, visto che in diverse
altre occasioni era stato ben pit generoso coi nemici) e, trovato poi un varco tra elmo e
armatura, affonda la sua spada tra il collo e il petto dell’avversario. Diversamente pero dal
suo archetipo omerico, Corsamonte concede al nemico che il suo corpo sia reso senza
scempio ai familiari per un’onorevole sepoltura.

A questo punto i Goti, che non disprezzano ricorrere all'inganno e alla villania
per la vittoria (il re Vitige ricorda proprio in questo frangente che «la gente suol laudare
il fine / de i gran negozi, e non guardare a i mezi»),” decidono di eliminare Corsamonte
con un inganno ordito dal fraudolento Burgenzo (novello Sinone). L’eroicita tra
duellanti ¢ il passato: la vera guerra si opera con I'inganno e’astuzia. Turrismondo ¢ stato
rimosso facilmente, ma Corsamonte non ha risolto la guerra e viene anzi a sua volta
eliminato con I'inganno. Altre virtti occorrono per realizzare la liberazione dell’Ttalia che
non leroicita individuale e sopra a tutto resta 'imperscrutabile volonta divina. Questa
insistenza sulla predestinazione e sul disegno provvidenziale non poteva non chiamare in
causa in quegli anni un dibattito piti urgente sul libero arbitrio.

Il libro XXII, dedicato alla morte di Corsamonte, si apre e chiude sulla
constatazione che «l’ingegno ¢ meglio, che la forza»’*: Dio offusca la mente di
Corsamonte con 'amore per Elpidia, al punto che il guerriero romano non s’avvede della
frode e appare in tutta la vicenda piuttosto sprovveduto (non senza rimproveri dello
stesso autore).” Non gli bastano I'ottima armatura, né la maniglia incantata datagli da
Areta, né la sua forza sovrumana: i Goti lo seppelliscono sotto una torre e lo stesso Dio si
dispiace de «la morte d’un tant'uom, ma consentilla, / per non si contrapporre al suo
destino»:> per certi versi siamo ai limiti del grottesco (un’ombra che grava su tutto il
poema trissiniano), ma ¢ evidente che si tratta di un’urgenza per il poeta vicentino, di un
nodo sul quale fatica a trovare una soluzione chiara e convincente; quel che ¢ certo ¢ che

il poeta avverte I'inadeguatezza di quel modello eroico che aveva animato i poemi omerici

53 TRISSINO, ltalia liberata dai Goti [Maffei], XX1: 2224.

54 Ivi, XXII: 2296; e ancora «chi si fida troppo ne la forza / & spesso vinto da ’altrui consiglio» ivi, XXII:
234b.

55 «Ma chi spera aver ben, da chi gli ¢ stato / nimico espresso, ha debole il consiglio» (ivi, XXII: 2314).
56 Tvi, XXII: 233b.
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e che ancora aveva permeato, pur con i dovuti cambiamenti e con le incertezze gia
riscontrate da Ariosto, il romanzo cavalleresco.

Stefano Jossa ha parlato, in modo piuttosto persuasivo, di “uccisione” del
romanzo e, per Corsamonte, di morte dell’eroe cavalleresco:>” Corsamonte d’altra parte
incarna tutti gli errori dell’eroe individualista e cavalleresco (rifiuta le armi incantate e la
protezione divina, disobbedisce al suo capitano, insegue venture romanzesche), al quale
effettivamente viene opposto un modello di eroicita diversa, basata sul pluralismo,
sull’organizzazione sociale, sull’obbedienza alle gerarchie, etc.; pit1 che opposizione tra
eroe cavalleresco ed eroe epico, visto che Corsamonte in fondo incarna eroicita achilleica
ed epica, si tratta di una consapevole opposizione tra eroe antico e mitico ed eroe
moderno, un eroe pit credibile e piti realistico, edotto dalla trattatistica e dalla storiografia
contemporanea € soprattutto un eroe cristiano. E forse questo il pit signiﬁcativo lascito
delle guerre d’Italia sulla nuova poesia narrativa: contro un modello semplice ¢ mono-
litico di eroicita si propone la faticosa complessita del reale, in cui non basta la virt
individuale a garantire la vittoria.

In Trissino si avverte dunque un significativo cambiamento della nozione di
eroe: i Goti, intanto, non hanno connotati positivi, per cui ¢ bene e giusto che muoiano
senza compianti (anche Turrismondo, appunto, non ha uno statuto di personaggio);
Corsamonte, che sembra rappresentare I'ultimo eroe arcaico, deve morire (con tanto di
funerali, che oltre a riprendere il modello omerico suggellano un passaggio sacro), per
sancire, all’interno della narrazione stessa, una cesura esplicita tra un vecchio modello
eroico e 'eroe moderno, avvezzo alla complessita del reale, abile politico ed esperto del
mondo.

Ancora piu significativo di questa zmpasse in cui entra la nozione di eroicita ¢ che
la fine della narrazione e della guerra (per altro solo momentanea) ¢ delegata a un nuovo
scontro corale, una nuova disfida di Barletta ante litteram in cui vari personaggi,
incarnazione di varie virtt, riportano la vittoria sui Goti.

Il duello risolutore tipico dell’epica, in sostanza, viene in Trissino declassato (il
duello Corsamonte-Turrismondo assume nel poema trissiniano la funzione di quello tra

Achille ed Ettore, e tra Enea e Turno), non tanto perché non fondamentale all’esito

57 Jossa 2002a: 139-155.
171



Michele Comelli

dell’impresa, ma perché subordinato al disegno provvidenziale e alla missione collettiva:
o meglio, il duello risolutore della vicenda bellica di Corsamonte non coincide con il
duello risolutore dell’'impresa, che ¢ appunto affidato a Belisario, il quale rispetto ai suoi
alter ego Achille, Enea e Corsamonte, concede pure salva la vita al suo avversario, dando
a tutti i suoi predecessori una lezione di decoro. Insomma, ¢’¢ una precisa gerarchia
rispetto ai duelli risolutori,” diametralmente opposta a quella di Ariosto ma che
condivide con I'antecedente scrupoli e riflessioni sulla nozione stessa di eroe.

La fase conclusiva della guerra (che appunto non finisce in realta nel poema
trissiniano, dato che si ferma alla riconquista di Ravenna e all’imprigionamento di Vitige,
il quale riprendera poi le ostilita, come ¢ preannunciato nel libro IX) ¢ gestita da Belisario
con prudenza militare, ma al solito sono le forze angeliche a dominare ’azione: la guerra
¢ in una condizione di stallo e Belisario decide di attendere con pazienza la resa dei Goti,
assediati a Ravenna; 'angelo Palladio pero induce prima Vitige a puntare su una disfida
tra dieci goti e dieci bizantini, poi convince lo stesso Belisario (inizialmente contrario
perché «Non saria bene a pormi in tal periglio, / avendo quasi la vittoria in mano, / che’l
vincere il nemico senza sangue, / ¢ piu sicura, e pit lodevol opra, / che superarlo con
battaglie e morti»)> ad accettare, puntando sull’onore.

La disfida, che doveva senz’altro ricordare ai lettori la risoluzione della guerra
ariostesca (pur richiamando anche tutti gli altri illustri precedenti), mette nuovamente in
campo quegli inganni e quelle slealtd che non potevano trovare spazio nel poema
ariostesco, ma che per Trissino contraddistinguono la modernita e la guerra. E sono pero
di nuovo Dio e gli angeli a determinare le sorti dello scontro (Dio, anzi, omericamente, e
ancora in modo un po’ curioso rispetto a un disegno provvidenziale che aveva gia
illustrato, soppesa le sorti dei due eserciti con la bilancia e, quando il piatto dei bizantini
sale alle stelle, tutti gli angeli abbandonano i guerrieri goti), perché, come confermano i
versi finali del poema «le cose che si fanno in terra / tutte dipendon dal voler divino».*
Se le sorti della guerra e di ogni cosa sono appannaggio del volere divino, Belisario riesce

comunque a dimostrare uno statuto eroico superiore ai suoi predecessori €, pur forse

58 Cfr. BALDASSARRI 1982: 78-86.
52 TRISSINO, ltalia liberata dai Goti [Maffei], XXVII: 2895.
0 Tyi, XX VII: 296b.
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eseguendo solo il disegno del destino (che prevede anzi il ritorno di Vitige e la ripresa delle
ostilitd), risparmia la vita al suo avversario.

Nello scontro corale, Trissino sembra mettere a tema molte delle suggestioni gia
proposte da Ariosto,” a testimonianza del fatto che entrambi riconoscono un punto
critico nell’accettazione della morale eroica nella modernita: Ariosto affida tutte le ragioni
degli scontri e delle morti alle armi incantate (Balisarda, per esempio, ¢ piu fatata
dell’armatura di Gradasso, e si giustifica cosi la morte del piti forte pagano), Trissino,
invece, a un non sempre convincente e chiaro volere divino. E evidente che per entrambi
si tratta di una frattura problematica, difficile da risolvere. E sono questioni che non
sfuggirono a un attento lettore tanto di Ariosto quanto di Trissino come Alamanni, che
a suo modo riprendeva il problema nei suoi poemi epici, Girone il cortese e Avarchide,”
in una fase storica in cui Iaristotelismo non si configurava ancora come I'unica e rigida
griglia di lettura del poema epico. La ricomposizione di questa frattura tra eroicita
individuale e missione collettiva, tra eroicita e predestinazione, sard — come ¢ noto — uno
dei nodi centrali dell’esperienza epica tassiana, che perd prendera vita in un contesto
storico-culturale ormai radicalmente diverso e comunque fondera le sue acquisizioni
proprio sul dialogo, pili 0 meno esplicito, tra i poemi dei suoi predecessori.

Si potrebbe anzi dire che, se Ariosto (in parte in sintonia con Boiardo) aveva

opposto la morale cavalleresca, incarnata dal mondo carolingio, alla morale arcaica degli

¢! Belisario resta disarcionato perché Vitige colpisce vigliaccamente, e con Iaiuto dell’angelo Gradivo, il suo
cavallo, e tutti i Goti vilmente approfittano di questa sua debolezza per lanciarsi contro di lui. In Ariosto,
Orlando veniva disarcionato da Gradasso semplicemente perché Gradasso aveva Baiardo, mentre Orlando un
cavallo di poco conto, e ancora Brandimarte disarcionava Sobrino (non si sa se per fallo di Sobrino stesso o
del suo cavallo). Brandimarte che trovava disonorevole scontrarsi con Sobrino, senza cavallo, e che lasciava
percio Sobrino a Orlando per lanciarsi contro Gradasso (procurandosi cosi la morte), richiama ancora la pre-
mura di Achille di dare a Belisario il suo cavallo dopo che era stato disarcionato.

¢ E infatti il Gzrone il cortese, pubblicato nel 1548, in contemporanea con il poema di Trissino, si chiudeva a
sua volta con uno scontro corale, non tanto risolutivo in sé (visto che non vi & un’effettiva guerra), ma utile a
mettere in campo una nuova generazione di eroi, Tristano, Lancillotto, Segurano e Palamede, incaricati di
liberare I'eroe eponimo Girone, e caratterizzati, rispetto al protagonista del poema ancorato alla morale caval-
leresca, da una maggior attenzione all'interesse collettivo, alla strategia militare e alla frode; e ancora,
nell’4varchide (edita postuma nel 1570), ricalcando fedelmente la trama dell’//zade sulla scorta di Trissino,
metteva al centro della narrazione lo scontro tra 'orgoglio individuale del novello Achille, Lancillotto, e il
capo della spedizione e della guerra, re Artl, novello Agamennone. Sull’esperienza epica di Alamanni si ve-
dano Jossa 2002b e COMELLI 2007a e ID. 2007b.
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eroi epici saraceni (nei quali appunto sembrano maggiormente rispecchiarsi i valori del
mondo eroico classico), non senza qualche allusione comica e dissacrante (e con la finezza
che Ruggiero, in fondo, da convertito realizzava in sé entrambi questi mondi), con
Trissino si verifica un’ulteriore transizione verso un nuovo e moderno modello di
eroicita.

Trissino, al solito, corregge Ariosto partendo da Ariosto; ecco perché riordina
gerarchicamente in sostanza la narrazione ariostesca: Ariosto, meno interessato alla
possibilita di ricondurre Storia e narrazione a un ordine, che nella sua prospettiva non
poteva che essere precario (in modo inevitabilmente provocatorio nel momento in cui
accoglieva, secondo i moduli epici, un disegno provvidenziale), aveva chiuso prima la
guerra, poi la partita tra Ruggiero e Rodomonte, rimandando a un futuro ancora tutto
da inscenare (e forse i Cingue canti dovevano rispondere a questa nuova esigenza)® la
morte dell’eroe predestinato a fondare la dinastia estense. Trissino, dal canto suo, con
un’operazione ai limiti dellipercorrettismo, anche rispetto alla tradizione classica,
narrando prima la morte dell’eroe nemico, poi la morte dell’eroe, e poi lo scontro corale
risolutivo, ritornava in sostanza all’archetipo di tutti i poemi epici. Anche nel mito
troiano Achille sarebbe morto dopo Ettore, ma prima dello scontro finale che avrebbe
chiuso la guerra, cosi come Enea sarebbe morto dopo Turno ma prima della fondazione
di Alba Longa da parte di Ascanio. E nel riordinare la tradizione pero finiva anche col
correggerla con Iesaltazione di un nuovo eroe, il capitano, a sostituire il cavaliere, che
anche la storia contemporanea, con I'esperienza delle guerre d’Italia, sembrava relegare in

secondo piano.

¢ Per un quadro riassuntivo sui Cingue canti si veda ZAMPESE 2016.
174



Rodomonte e Corsamonte devono morire

BIBLIOGRAFIA
BIBLIOGRAFIA PRIMARIA

ARIOSTO, Orlando furioso [Giolito] = Ludovico Ariosto, Orlando furioso di M. Ludo-
vico Ariosto novissimamente alla sua integrita ridotto et ornato di varie figure.
Con alcune stanze del S. Aluigi Gonzaga in lode del medesmo. Aggiuntovi per
ciascun canto alcune allegorie et nel fine una breve espositione et tavola di tutto
quello, che nell opera si contiene, Venezia, Giolito, 1542.

ARIOSTO, Orlando furioso [Valgrisi] = Ludovico Ariosto, Orlando furioso di M. Lodo-
vico Ariosto, tutto ricorretto, et di nuove figure adornato. Al guale di nuovo sono
aggiunte le Annotationi, gli Avvertiments, € le Dichiarationi di Girolamo
Ruscelli, la Vita dell’Autore, descritta dal Signor Giovambattista Pigna, gli
Scontri de’ luoghi mutati dall’Autore doppo la sua prima impressione, la
Dichiaratione di tutte le favole, il Vocabolario di tutte le parole oscure, et altre cose
wutili €9 necessarie, Venezia, Vincenzo Valgrisi, 1556.

ARIOSTO, Orlando furioso [Valvassori] = Orlando furioso di M. Lodovico Ariosto, ornato
di nove figure, € allegorie in ciascun Canto. Aggiuntovi nel file lespositione de’
luoghi difficili. Et emendato secondo ['originale del proprio authore, Venetia,
Giovan Andrea Valvassore, 1553.

ARIOSTO, Orlando furioso [Zampese] = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, commento
di Emilio Bigi, a cura di Cristina Zampese, Milano, BUR, 2013.

BOIARDO, Orlando innamorato [Canova] = Matteo Maria Boiardo, Orlando inna-
morato. L’inamoramento de Orlando, a cura di Andrea Canova, 2 voll., Milano,
BUR, 2014.

DANTE, Monarchia [Chiesa - Tabarroni] = Dante Alighieri, Le Opere, IV. Monarchia, a
cura di Paolo Chiesa e Andrea Tabarroni, con la collaborazione di Diego Ellero,
Roma, Salerno editrice, 2013.

FICINO, La “Monarchia”di Dante [Ellero] = Marsilio Ficino, La “Monarchia”di Dante,
a cura di Diego Ellero, in DANTE, Monarchia [Chiesa - Tabarroni], 451-536.

175



Michele Comelli

MUZIO, Il duello = Girolamo Muzio, I/ duello del Mutio ITustinopolitano, Venezia,
Giolito, 1550.

PIGNA, Gli eroici = Giovan Battista Pigna, Gli heroici di Gio. Battista Pigna, a Donno
Alfonso da Este I, Duca di Ferrara, Venezia, Giolito, 1561.

PIGNA, 1] duello = Giovan Battista Pigna, I/ duello di M. Giovan Battista Pigna, al S.
Donno Alphonso da Este, prencipe di Ferrara, diviso in tre libri. Ne’ quali
dell’honore, € dell’ordine della Cavalleria con nuovo modo si tratta, Venezia,
Vincenzo Valgrisi, 1554.

PIGNA, Il principe = Giovan Battista Pigna, 1/ principe di Gio. Battista Pigna, al Sereniss.
Emanuele Filiberto Duca di Savoia. Nel quale si discrive come debba essere il
Principe Heroico, sotto il cui governo un felice popolo, possa tranquilla €
beatamente vivere, Venezia, Francesco Sansovino, 1561.

TASSO, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico [Poma] = Torquato Tasso, Discorst
dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di Luigi Poma, Bari, Laterza, 1964.

TRISSINO, Jtalia liberata dai Goti [Maffei] = Gian Giorgio Trissino, La ltalia liberata
da Gotti, in Tutte le opere di Giovan Giorgio Trissino, gentiluomo vicentino, non
pint raccolte, 2 voll., Verona, Jacopo Vallarsi, vol. I.

VERG. Aen. = Publius Vergilius Maro, denes, in 1d., Opera, a cura di Mario Geymonat,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008 (edizione digitale a cura di Silvia
Arrigoni - Isabella Canetta - Massimo Giosefti, disponibile all’indirizzo <http://
www.mqdq.it/texts/ VER G|aene|001>).

BIBLIOGRAFIA SECONDARIA

ANGELOZZI 1998 = Giancarlo Angelozzi, I/ duello nella trattatistica italiana della
prima meta del XVI secolo, in Seminario sulla modernita, a cura di Andrea
Biondi, Bologna, Clueb, 1998, 9-31.

ASCOLI 1987 = Albert Russell Ascoli, Ariosto’s Bitter Harmony. Crisis and Evasion in the

Italian Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1987.

176



Rodomonte e Corsamonte devono morire

BALDASSARRI 1982 = Guido Baldassarri, 1 sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del
poema rinascimentale e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982.

BRUNELLI 2017 = Giampiero Brunelli, Salomone, Francesco, in Dizionario Biografico
degli Italiani, vol. 89, Roma, Istituto della Enciclopedia Italina, 2017, 738-741.

BRUSCAGLI 1996 = Riccardo Bruscagli, Matteo Maria Boiardo, in Storia della
letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, vol. III, Roma, Salerno editrice,
1996, 635-708.

BRUSCAGLI 2003 = Riccardo Bruscagli, Incontrare il nemico. La gran bonta degli «an-
tichi cavalieri», in 1d., Studi cavallereschi, Firenze, Societd Editrice Fiorentina,
2003, 199-234.

CABANI 1990 = Maria Cristina Cabani, Costanti ariostesche: tecniche di ripresa e memoria
interna nell”Orlando furioso”, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1990.

CABANI 2016 = Maria Cristina Cabani, /ntertestualita, in 1220 2016, 153-176.

CALVINO 1974 = Italo Calvino, La struttura dell’Orlando” [1 ed. 1974], in Id., Perché
leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, 68-77.

CANOVA - VECCHI GALLI 2007 = Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia. Atti del
Convegno (Scandiano - Reggio Emilia - Bologna, 3-6 ottobre 2005), a cura di
Andrea Canova - Paola Vecchi Galli, Novara, Interlinea, 2007.

CAPUTO 2017a= La “virtu eccellentissima’. Eroe e antieroe nella letteratura italiana da
Boccaccio a Tasso, a cura di Vincenzo Caputo, Milano, FrancoAngeli, 2017.

CAPUTO 2017b = Vincenzo Caputo, «Era dunque ¢ non era eroes. La riflessione di
Torquato Tasso su Achille, in CAPUTO 2017a, 117-137.

CAPUTO 2021 = Vincenzo Caputo, Su Carlo e Ubaldo (GL, XV): Torquato Tasso e la
“virti1 eroica”, in SABBATINO 2021, 179-199.

CARNE-ROSS 1976 = Donald S. Carne-Ross, The One and the Many: a Reading of the
“Orlando furioso”, in «Arion: A Journal of Humanities and Classics», 3,2 (1976),
146-219.

CASADEI 1988 = Alberto Casadei, La strategia delle varianti. Le correzioni storiche del
terzo “Furioso”, Lucca, Pacini Fazzi, 1988.

CASADEI2001 = Alberto Casadeti, I/ percorso del “Furioso”. Ricerche intorno alle redazioni
del 1516 e del 1521, Bologna, Il Mulino, 2001 [Ied. 1993].

177



Michele Comelli

CASADEI 2018 = Alberto Casadei, Canto XLV1, in 1ZZO - TOMASI 2018, 567-587.

CAVALLO 2003 = Jo Ann Cavallo, The Pathways of Knowledge in Boiardo and Ariosto:
The Case of Rodamonte, in «Italica», LXXIX, 3 (2002), 305-320.

CAVINA 2005 = Marco Cavina, I/ sangue dell’onore: storia del duello, Bari - Roma,
Laterza, 2005.

CERRAI 2001 = Marzia Cerrai, Una lettura del “Furioso” attraverso le immagini:
ledizione giolitina del 1542, in «Strumenti critici», 1 (2001), 99-133.

COMELLI 2007a = Michele Comelli, 7/ “Gyrone il Cortese” di Luigi Alamanni ¢ la
tradizione cavalleresca italiana, in CANOVA - VECCHI GALLI 2007, 403-422.

COMELLI 2007b = Michele Comelli, L errore di Lancillotto: riscrittura dell’iva di Achille
nell“Avarchide” di Luigi Alamanni, in Studsi dedicati a Gennaro Barbarisi, a
cura di Claudia Berra - Michele Mari, Milano, CUEM, 2007, 259-323.

COMELLI 2010 = Michele Comelli, Sortite notturne cinquecentesche. I casi di Trissino e
Alamanni, in Uso, riuso e abuso dei testi classici, a cura di Massimo Gioseffi,
Milano, LED, 2010, 233-264.

COMELLI 2013 = Michele Comelli, Poetica e allegoria nel “Rinaldo” di Torquato Tasso,
Milano, Ledizioni, 2013.

COMELLI 2021 = Michele Comelli, Un poema “utile a tutte le guerre, che si faranno’:
scienza militare nell “Italia liberata dai Goti” del Trissino,in Letteratura e Scienze.
Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso del’ADI (Pisa, 12-14 settembre
2019), a cura di Alberto Casadei - Francesca Fedi - Annalisa Nacinovich - Andrea
Torre, Roma, Adi editore, 2021.

CONFALONIERI 2013 = Corrado Confalonieri, Quale Virgilio? Note sul finale del
“Furioso”, in «Parole rubate», 7 (2013), 55-66.

CORRIERI 2008 = Alessandro Corrieri, Rivisitazioni cavalleresche ne “L’Italia liberata
da’ Gotthi” di Giangiorgio Trissino, «Schifanoia», XXXIV-XXXV (2008), 183-
192.

CORRIERI 2018 = Alessandro Corrieri, I modelli epici latini e il decoro eroico nel
Rinascimento: il caso de “L’Italia liberata da’ Gotthi” di Giangiorgio Trissino, in
«Lettere Italiane», 70, 2 (2018), 345-380.

178



Rodomonte e Corsamonte devono morire

DELCORNO BRANCA 2007 = Daniela Delcorno Branca, La conclusione dell’“Oriando
furioso”: qualche osservazione, in CANOVA - VECCHI GALLI 2007, 127-137.

DI SANTO 2018 = Federico Di Santo, I/ poema epico rinascimentale e I™Iliade’: da
Trissino a Tasso, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2018.

ERSPAMER 1982 = Francesco Erspamer, La biblioteca di Don Ferrante. Duello e onore
nella cultura del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1982.

FACCHI 2015 = Francesca Facchi, Cavaliere, “vir illustris”, poeta: l'evoluzione dell’eroe
nell’opera di Torquato Tasso, in «Studi italiani», 27, 1 (2015), 5-23.

FERRETTI 2016 = Francesco Ferretti, Geners, in IZZO 2016, 99-126.

ELLERO 2014 = Diego Ellero, 1/ pii antico volgarizzamento della “Monarchia”di Dante.
Note per il profilo di un traduttore anonimo, in «Lingua e Stile. Rivista di storia
della lingua italiana», 19, 2 (2014), 185-218.

ELLERO 2015 = Diego Ellero, Tra il ritorno del volgare e il ritorno di Platone: i
volgarizzamenti della “Monarchia” di Dante nella Firenze dei Medici, in
«Interpres», 33 (2015), 74-98.

GALLO 2004 = Valentina Gallo, Paradigmi etici dell’eroico e riuso mitologico nel V libro
dell’“Italia” di Trissino, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 181,
fasc. 595 (2004), 373-414.

GIGANTE 1998 = Claudio Gigante, “dzion: formidabili e misericordiose”. L'esperimento
epico del Trissino, in «Filologia e Critica», 33, 1 (1998), 44-71 [poi col titolo
Un’interpretazione dell’“Italia liberata dai Goti”, in 1d., Esperienze di filologia
cinquecentesca. Salviati, Mazzoni, Trissino, Costo, il Ba rgeo, Tasso, Roma,
Salerno editrice, 2003, 46-79].

GIGANTE 2010 = Claudio Gigante, Epica ¢ romanzo in Trissino, in La tradizione epica e
cavalleresca in Italia (XII-X V1 sec. ), a cura di Claudio Gigante - Giovanni Palum-
bo, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2010, 291-320.

GIUDICETTI 2008 = Gian Paolo Giudicetti, / vinti dell’“Orlando furioso”: Rodomonte ¢
Mandricardo nella struttura del poema, in «Studi e problemi di critica testua-
lex, 76 (2008), 73-101.

GUSMANO 1987 = Arianna Gusmano, T7pologie del duello nell’“Orlando furioso”, in
«Schifanoia», 3 (1987), 85-102.

179



Michele Comelli

1270 2005 = Annalisa Izzo, <Al fin trarre l'impresa». Prassi di chiusura narrativa e
ideologia del tempo nell”“Orlando furioso”, in «Strumenti critici», XX, 2 (2005),
225-246.

12202016 = Lessico critico dell“Orlando furioso”, a cura di Annalisa Izzo, Roma, Carocci,
2016.

1270 - TOMASI 2018 = Lettura dell’“Orlando furioso”, diretta da Guido Baldassarri -
Marco Praloran, vol. II, a cura di Annalisa Izzo - Franco Tomasi, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2018.

JAVITCH 1991 = Daniel Javitch, Proclaiming a Classic: The Canonization of “Orlando
furioso”, Princeton, University Press, 1991 [trad. it Ariosto classico. La canoniz-
zazione dell”Orlando furioso”, Milano, Bruno Mondadori, 1999].

JAVITCH 1999 = Daniel Javitch, The Grafting of Virgilian Epic in “Orlando furioso”, in
Renaissance Transations: Ariosto and Tasso, ed. by Valeria Finucci, Durham,
Duke University Press, 1999, 56-75 [trad. it. Linnesto dell’“cpos” virgiliano
nell™“Orlando furioso”, in JAVITCH 2012, 59-73]

JAVITCH 2010 = Daniel Javitch, Reconsidering the Last Part of “Orlando Furioso™
Romance to the Bitter End, in «Modern Language Quarterly», 71, 4 (2010),
385-405 [trad. it. Nuove considerazioni sull’ultima parte dell’”Orlando furioso’:
un romanzo fino alla fine, in JAVITCH 2012, 117-32].

JAVITCH 2012 = Daniel Javitch, Saggi sull’Ariosto ¢ la composizione dell”Orlando
furioso”, Lucca, Pacini Fazzi, 2012.

JOSSA 2002a = Stefano Jossa, La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e
Tasso, Roma, Carocci, 2002.

JOSSA 2002b = Stefano Jossa, Dal romanzo cavalleresco al poema omerico, il “Girone” e
*Avarchide” di Luigi Alamanni, in «Italianistica», 31 (2002), 13-37.
KERMODE 2020 = Frank Kermode, // senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, con

un saggio di Daniele Giglioli, trad. it. di Giorgio Montefoschi e Roberta Zuppet,
Milano, Il Saggiatore, 2020 [I ed. 1967].
MAZZACURATI 1996 = Giancarlo Mazzacurati, Dall’eroe errante al funzionario di Dio,

in Id., Rinasciments in transito, Roma, Bulzoni, 1996, 79-88.

180



Rodomonte e Corsamonte devono morire

MONTEVERDI 1961 = Angelo Monteverdi, Lipadusa ¢ Roncisvalle, in «Lettere Italiane»,
XIII (1961), 401-409.

MUSACCHIO 2003 = Enrico Musacchio, 1/ poema epico ad una svolta: Trissino tra
modello epico e virgiliano, in «Italica», 80 (2003), 334-352.

MUSACCHIO - MONORCHIO 1987 = I/ duello, a cura di Enrico Musacchio - Giuseppe
Monorchio, Bologna, Cappelli, 1987.

PECCI 2016 = Paola Pecci, La «novella strada> del poema epico rinascimentale: Gian
Giorgio Trissino ¢ la “Italia Liberata da’ Gotth:”, tesi di dottorato in Scienze
linguistiche, filologiche e letterarie, Universita degli Studi di Padova, tutor prof.
Franco Tomasi, 2016.

PERROTTA 2018 = Annalisa Perrotta, Canto XLI, in 1ZZO - TOMASI 2018, pp. 463-486.

POZZA 1980 = Atti del Convegno di Studi su Giangiorgio Trissino, a cura di Neri Pozza,
Vicenza, Neri Pozza, 1980.

PRALORAN 1999 = Marco Praloran, Tempo ¢ azione nell”Orlando furioso”, Firenze,
Olschki, 1999.

PRALORAN 2007 = Marco Praloran, Lutopia del poema cavalleresco alla fine del
Quattrocento, in CANOVA - VECCHI GALLI 2007, 15-39.

RAJNA 1900 = Pio Rajna, Le fonti dell”Orlando furioso”, 11 ed. corretta e accresciuta,
Firenze, Sansoni, 1900.

REFINI 2018 = Eugenio Refini, Canto XLIV, in IZZO - TOMASI 2018, 529-544.

RIZZARELLI 2009 = Giovanna Rizzarelli, «Cominciar quivi una crudel battaglia>.
Duelli in ottave nell”Orlando furioso”, in Per violate forme. Rappresentazioni e
lingnaggi della violenza nella letteratura italiana, a cura di Fabrizio Bondi -
Nicola Catelli, Lucca, Pacini Fazzi, 2009, 79-100.

RIZZARELLI 2011 = Giovanni Rizzarelli, «E guivi sincomincia una battaglia / di
ch’altra mai non fu pin fiera in vistax. I duelli nel “Furioso” e la loro
rappresentazgione nelle prime edizioni illustrate, in La parola e l'immagine. Studi
in onore di Gianni Venturi, a cura di Marco Ariani - Arnaldo Bruni - Anna Dolfi
- Andrea Garefhi, 2 tt., Firenze, Olschki, 2011, t. I, 177-202.

RIZZARELLI 2017 = Giovanna Rizzarelli, «D ogni legge nimico e d ogni fede>». Rodamon-
te ¢ Rodomonte antieroi della conoscenza, in CAPUTO 20174, 43-65.

181



Michele Comelli

SABBATINO 2021 = Vita e morte dell eroe epico. Percorsi dal Trecento al Seicento, a cura di
Marcello Sabbatino, Presentazione di Stefano Carrai, Pisa, Edizioni ETS, 2021.

SANGIRARDI 2009 = Giuseppe Sangirardi, Quanti sono i generi dell’“Orlando furioso™,
in «Allegoria», 21 (2009), 42-55.

SBERLATI 2001 = Francesco Sberlati, 7/ genere ¢ la disputa. La poetica fra Ariosto e Tasso,
Bulzoni, Roma, 2001.

SBERLATI 2007 = Francesco Sberlati, Magnanimi guerrieri. Modelli epici nel “Furioso”,
in CANOVA - VECCHI GALLI 2007, 453-473.

SITTERSON 1992 = Joseph C. Sitterson, Allusive and Elusive Meanings: Reading
Ariosto’s Vergilian Ending, in «Renaissance Quarterly», XLV (1992), 1-19.

VITALE 2010 = Maurizio Vitale, L Omerida italico: Gian Giorgio Trissino. Appunti sulla
lingua dell”Italia liberata da’ Gotthi”, Venezia, Istituto di Lettere, Scienza ed
Arti, 2010.

ZAMPESE 1994 = Cristina Zampese, «Or st fa rossa or pallida la luna>» La cultura
classica nell’“Orlando innamorato”, Lucca, Pacini Fazzi, 1994.

ZAMPESE 2016 = Cristina Zampese, «Acqua che bolle al foco» Il laboratorio dei “Cinque
canti”, in «Carte Romanze», IV (2016), 207-258.

ZATTI 1990 = Sergio Zatti, Il “Furioso” fra epos e romanzo, Lucca, Pacini Fazzi, 1990
[reprint Milano, Ledizioni, 2018].

ZATTI1996 = Sergio Zatti, L' ombra del Tasso. Epos ¢ romanzo nel Cinquecento, Milano,
Bruno Mondadori, 1996.

ZATTI1999 = Sergio Zatti, Tasso lettore di Trissino, in Torquato Tasso ¢ la cultura estense,
a cura di Gianni Venturi, 2 voll., Firenze, Olschki, 1999, vol. II, 597-612.

182



«QUESTA CHE 'L VULGO APPELLA MORTE>:
IL MARTIRIO (E LA MORTE) DEGLI EROI NELLA
GERUSALEMME LIBERATA DI TORQUATO TASSO

Franco Tomasi
Universita degli Studi di Padova

RIASSUNTO: Il pensiero della morte quale esito possibile del destino di un eroe costituisce un
momento cruciale nella definizione etica dei cavalieri della Gerusalemme liberata. E in particolare
la fortitudo di marca aristotelica a guidare alcuni cavalieri cristiani che dimostrano di affrontare la
morte con piena consapevolezza in nome della logica del martirio: Sofronia, Goffredo e Sveno
rappresentano tre diverse manifestazioni di questa ideologia in nome della quale la morte si con-
figura come una vittoria. Anche i cavalieri pagani, soprattutto la figura di Solimano, illustrano
spesso una visione pienamente consapevole della propria morte in nome di un valore collettivo,
alternando cosi la partecipazione allo spettacolo orroroso della guerra con momenti di intro-
spettiva riflessione.

PAROLE CHIAVE: Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, morte, martirio, Sofronia, Goffredo,

Sveno, Solimano

ABSTRACT: The thought of death as a possible outcome of a hero’s destiny represents a crucial
moment in the ethical definition of the knights in the Gerusalemme Liberata. The Aristotelian
fortitudo, in particular, is what guides some of the Christian knights who are able to face death in
full awareness, in the name of the martyrdom logic: Sofronia, Goffredo, and Sveno each represent
a different manifestation of this ideology, in the name of which death appears as a victory. Even
the pagan knights, especially Solimano, often describe a completely conscious vision of their own
death in the name of collective values, alternating the participation in the horrendous landscape
of the war with moments of introspective meditation.

KEY-WORDS: Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, death, martyrdom, Sofronia, Goffredo,

Sveno, Solimano

*kk

AOQU - La morte dell’eroe, a cura di M. Comelli e F. Tomasi, IT, 2 (2021) - https://riviste.unimi.it/aoqu
ISBN 9788855266277 - DOI 10.54103/2724-3346/17267



Franco Tomasi

1. La morte ¢ una sorta di ombra che accompagna il destino dell’eroe epico, un esito pos-
sibile delle sue azioni che costituisce ’essenza della sua dimensione militare ed etica, un
dato che ne configura la statura e i movimenti. Se di questo aspetto la tradizione caval-
leresca tardo quattrocentesca italiana non sembra farsi veramente carico, come ben il-
lustra il caso di Boiardo, ancora legato a una interpretazione quasi ludica della morte, gia
con Ariosto e con I’esperimento epico di Trissino possiamo cogliere I'approssimarsi a una
pit complessa interpretazione che comporta un diverso assetto complessivo non solo del-
la configurazione del destino del singolo cavaliere, ma del pit1 generale disporsi delle forme
del racconto, come ben illustra il saggio di Michele Comelli contenuto in questo stesso
volume. Sara con I'esperienza del Tasso epico che si registrera un ulteriore scarto, dovuto
al fatto che la dimensione bellica e una piti consapevole perimetrazione delle virtti dei ca-
valieri diventeranno elementi ideologicamente fondanti della favola. La presenza della
morte nella Lzberata e poi, sia pure in modi in parte diversi, nella Conguistata, viene infat-
ti interpretata da Tasso alla luce di un significativo ripensamento della statura etica dei
suoi personaggi, con un processo di progressiva definizione che I’analisi dell’evoluzione
genetica del poema permette di cogliere con particolare evidenza.' Per rilevare i pre-
supposti ideologici che sembrano essere stati assorbiti con crescente convinzione da Tasso
nelle maglie del suo racconto, possiamo avviare il nostro discorso prendendo le mosse da
una riconsiderazione di come la fortstudo, un elemento se vogliamo scontato nel racconto
epico, sia stata ridefinita e codificata dalla cultura rinascimentale italiana, specialmente a
partire dal lavoro di adattamento e rilettura dell’ Etica nicomachea di Aristotele. Una utile
testimonianza di questo acclimatamento del pensiero dello Stagirita la possiamo trovare
nel trattato di Alessandro Piccolomini I’Institutione de I’buomo nato in citta libera, un
manuale per I'educazione dell’aristocratico forse non eccezionale per I'originalita degli
esiti, ma proprio per questo indicativo di una proposta in sintonia con i bisogni di una
pitt ampia platea di lettori, come le diverse ristampe del volume sembrano del resto ben
dimostrare. Piccolomini dedica una parte specifica del suo Libro quinto all’analisi pun-

tuale della «fortezza», ricordando, sulla scorta di Aristotele, come essa sia una virtli ca-

! Cfr. almeno TASSO, Gierusalemme [Baldassarri], BALDASSARRI - SALMASO 2014, TOMASI 2021; per un qua-
dro piti generale delle vicende della composizione del poema RUSSO 2014.
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pace di domare gli eccessi dell’appetito irascibile, oscillanti tra il timore e I'ardire, una virt

che trova la sua espressione pili autentica proprio di fronte al pericolo della morte.

Non essendo dunque la Fortezza intorno al timor di tai mali [z poverta e malattia], diremo
ch’ella sia intorno al timore di quella cosa che di tutte I'altre horribilissima dir si possa, la
qual senza alcun dubio altro esser non puo che la Morte, ultimo fine di tutte le cose terribili,
per la quale tollendosi a ’homo Iesser homo, non ¢ maraviglia se di grandissimo terror sia
ripiena, perd che quantunque per quella a miglior vita passiamo, non dimeno mentre che
huomini siamo, pili sensatamente questa vita tra noi conosciamo, che quella che altrove ci
aspetta. Forte dunque si dee dir quello che i pericoli d’una cosa terribil, com’¢ la morte,
non teme, ma cid d’ogni morte non adiviene, come saria de la morte che o per infirmita, o
per fortuna di mare, o simili altri pericoli occorrer puote, le quali morti il non temere non
fa’huomo forte; ma solo il pericolo della morte che o per la fe’ divina, o per la patria, molte

volte n’accade di sostenere.?

Sulla scorta di Aristotele Piccolomini riconosce come la morte sia un timore legittimo, in
nome di quello che potremmo modernamente chiamare istinto di conservazione, ma che
in alcuni casi, nei quali ¢ in gioco un valore collettivo, 'uomo virtuoso possa affrontarla
liberandosi di ogni paura. Non si tratta quindi di dare sfogo a un deliberato eccesso
dell’ira che spinge a mettere a repentaglio la propria esistenza per adempiere un destino di
gloria personale, ma di farsi carico di un pitt ampio insieme di istanze che garantiscono la
sopravvivenza di una intera comunita, di cui il singolo diventa portavoce. Si tratta di un
valore che ha costituito uno degli ingredienti essenziali della narrazione di stampo epico,
come lo stesso Piccolomini, in un passaggio immediatamente successivo a quello che ab-
biamo citato in precedenza, ricorda, allegando esempi del rapporto che naturalmente si

istituisce tra la fortezza e la fama, alla cui edificazione concorrono diverse forme artistiche:

Questo ¢ quel pericolo, e questa ¢ quella morte, che per mera virtlt non temuta, fa’homo
non sol del titol di Forte, ma di mille lodi e honori meritissimo. Et che questo sia vero
veggiamo che e antiquamente e modernamente, coloro che fortissimi tra i pericoli de la

morte per la salute de la patria si missero, e vivendo, e morendo, furono di titoli, immagini,

2 PICCOLOMINL, L Institutione V: 82v; sul trattato di Piccolomini si veda almeno RESIDORI 2011.
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statue, poemati, e altri simili honori, ne le lor Republiche honorati, e fin al cielo innalzati.
1l che parimente con [essempio di tanti constantissimi Martiri, si pud confermare; i quali
veramente forti chiamar si possano, poi che per testimonianza de la fe’ loro, non solo i pe-

ricoli de la morte, ma mille oltraggi e tormenti, con fortissimo animo sostentarono.?

Di particolare interesse, ai fini del discorso che stiamo facendo, ¢ 'evocazione dei «poe-
mati» quali strumenti per la celebrazione esemplare dei «forti», tra i quali ¢ possibile
anche annoverare i martiri cristiani, testimoni di una fede che conduce a sopportare quasi
con sprezzo tanto le sofferenze quanto la morte. Non si dovra a questo punto dimenticare
che una parte nevralgica della riflessione tassiana sulla forma che deve assumere il mo-
derno poema epico si concentra proprio sulla precisazione del tipo di imprese che lo devo-
no animare e sulla definizione delle «persone» che possono coerentemente interpretare
quelle stesse imprese. In un rapporto contrastivo con la tragedia, Tasso nei Discorsi
dell’arte poetica riconosce che I'illustre proprio del poema epico sia quello fondato «sovra
I'imprese d’una eccelsa virtti bellica, sovra i fatti di cortesia, di generosita, di pieta, di
religione», una definizione che poi, nei piti tardi Discorsi del poema eroico, verra estesa
anche al «magnanimo proponimento di morire».* Per dare forma a un racconto di que-
sto tipo sono necessari, sempre seguendo il filo dell’argomentare tassiano, eroi che incar-
nano il sommo delle virtli, «persone valorose in supremo grado di eccellenza», come,
nell’epica antica, era accaduto per Enea, espressione della pietd, Achille della fortezza e
Ulisse della prudenza, ma che possano anche rappresentare, in una unica figura, «il cu-
mulo> di tutte le virtl. Si tratta di una definizione quanto mai precisa che, calata all’in-
terno del racconto della prima crociata, acquista un significato ulteriore proprio in re-
lazione alla dimensione del martirio, non certo perché esso sia inteso come esito desiderato
dello scontro bellico, ma come una possibilita che annulla, su di un piano di com-
prensione superiore, persino i termini tutti terreni di vittoria e sconfitta: i veri milites
Christi affrontano infatti la morte incuranti del timore in nome di una logica superiore
per cui i due esiti possibili dello scontro sono sempre e comunque un atto di fede, un

trionfo collocato su un piano di significazione che trascende le vicende umane. In que-

3 PICCOLOMINL, L Tnstitutione V: 83r (corsivi nostri).
* TASSO, Discorsi dell'arte poetica e del poema eroico [Poma]: 12 e 102.
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sto senso il martirio, evocato o realmente vissuto, rappresenta una controprova del dop-
pio piano, terreno e religioso, su cui si misurano tutte le azioni di guerra dei cristiani, o
almeno di quelli che possiedono un valore eticamente superiore e che sono cosi pie-

namente necessari al racconto.

2. Quella che possiamo definire «ideologia del martirio» ¢ in effetti parte integrante della
Liberata, tanto che viene evocata piu volte nella prima meta del poema, a partire dal canto
secondo, vero antefatto alle azioni belliche, in cui le due sequenze narrative fondamentali,
Iepisodio di Olindo e Sofronia (1-55) e 'ambasciata di Alete e Argante al campo cristiano
(56-95), sembrano stabilire un sotterraneo legame di affinita proprio grazie al tema del
sacrificio militare in nome della fede.

Il racconto della vicenda di Olindo e Sofronia, nonostante sia in qualche modo
eccentrico rispetto alla struttura della favola (lo stesso Tasso lo definisce una «digres-
sione» nelle Lettere poetiche), costituisce un primo, potente esempio della vera forza che
anima il cristiano, sia pure attraverso un gioco contrastivo di atteggiamenti di fronte alla
morte, oscillanti tra il vaneggiamento erotico di Olindo, disposto a una “bella morte”, ma
per un amore laico, e la ferma determinazione di Sofronia, sorta di paradigma della for-
tezza di chi ¢ mosso da una fede profonda. Questa vera e propria “sacra rappresentazione”,
spettacolo messo in scena grazie a un sapiente alternarsi dei punti di vista dei personaggi
coinvolti, non ultimo il «narratore passionato», fu, come ¢ noto, al centro delle vivaci
discussioni sorte nel corso della cosiddetta «revisione romanax», quando i lettori pitt
intransigenti ne avevano condannato il dubbio valore morale, in virtti dell’interferenza
che appariva illecita con le cosiddette «lascivie amorose». Benché Tasso verso la fine del
faticoso dialogo con i suoi revisori fosse propenso ad eliminare I’episodio, si direbbe
soprattutto per il debole collegamento logico con 'ossatura della favola, a lungo si era
dimostrato risolutamente deciso a difenderlo — «voglio indulgere et genio et principi»
scriveva il 15 aprile del 75 a Gonzaga —, proprio per il suo valore esemplare rispetto al
dispiegarsi della vicenda bellica. Gia nella sintetica presentazione della figura di Sofronia
(IT 14), infatti, emergono i tratti di una aristocratica superiorita etica («d’a/t/ pensieri e
regi») uniti a una eccezionale bellezza fisica («d’a/ta belta» ), che contrastano con quelli

di Olindo, piti segreto “fedele d’amore” che devoto servitore di Cristo, e che la guideranno
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nel piano ordito per interrompere il proposito di Aladino, incapace di contenere la sua ira
per Iaffronto subito e desideroso di dare il via a una operazione di giustizia sommaria. Il
narratore, nel descrivere i moti interiori di Sofronia mentre studia il modo per opporsi
alla strage pianificata da Aladino («su, su, fedeli miei, su via prendete / le flamme e "l ferro,

ardete e uccidete» 12, 7-8), evoca non a caso proprio la virtti della fortezza:

A lei, che generosa ¢ quanto onesta,
viene in pensier come salvar costoro.
Move fortezza il gran pensier, I’arresta
poi la vergogna e ’l verginal decoro;
vince fortezza, anzi s’accorda e face

sé vergognosa e la vergogna audace.
(Liberara 1117, 3-8)°

Con raffinato gioco chiastico del distico che chiude I'ottava «fortezza» e pudicizia si
alleano nell’azione di Sofronia convergendo in un unico piano, nel quale le due virtu si
sostengono a vicenda e costituiscono, per cosi dire, le linee generali del comportamento
che Sofronia esibira nei passaggi successivi, sempre in costante equilibrio tra coraggiosa
determinazione e pudico contegno, visibile persino nell’involontaria esibizione della sua
bellezza, che ci viene dapprima rappresentata attraverso gli occhi del volgo («mirata da
ciascun passa, e non mirax»: 19, 1), poi nello sguardo di Aladino, che resta colpito dall’aura
di santitd che emana dalla splendida figura della donna («a I'onesta baldanza, a I'im-
proviso / folgorar di bellezze altere e sante, / quasi confuso il re, quasi conquiso, / freno
lo sdegno, e placo il fer sembiantex»: 20, 1-4, passaggio si direbbe memore dello stupore
che suscita il protomartire Stefano quando arriva al Sinedrio: «Et intuentes eum omnes,
qui sedebant in concilio, viderunt faciem eins tamquam faciem angeli»; Act 6, 15).
Tocchera poi al narratore, a seguito del racconto di Sofronia con il quale la fanciulla as-
sume su di sé la colpa del furto per salvare i cristiani dalla vendetta del sovrano, sot-
tolineare come questa versione dei fatti sia una «magnanima menzogna» (II 22, 3), una

simulazione che, apparentemente illecita, ¢ mossa da una natura morale superiore, da una

5 Le citazioni del testo della Gerusalemme liberata (d’ora in poi Liberata) sono tratte da TASSO, Gerusalemme
liberata [ Tomasi].
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magnanimita che spinge a una azione nobile. Il culmine del racconto, quando anche
Olindo si sara dichiarato colpevole pur di condividere il suo destino con quello della
donna che ama, arriva in una ottava celebre, dai forti tratti patetici, nella quale Sofronia
— ormai raffigurata nella postura della martire cristiana nell’atto del sacrificio estremo —

risponde ai deliri amorosi di Olindo, invitandolo a seguire pili rettamente la via della fede.

«Amico, altri pensieri, altri lamenti,
per piti alta cagione il tempo chiede.
Ché non pensi a tue colpe? e non rammenti
qual Dio prometta a i buoni ampia mercede?
Soffri in suo nome, e fian dolci i tormenti,
e lieto aspira a la suprema sede.
Mira’l ciel com’¢ bello, e mira il sole
ch’a sé par che n’inviti e ne console».
(Liberata 11 36)

Le parole con le quali rampogna i deliri erotici dell’'amante, che pure ha deciso di sa-
crificarsi per amore, lo invitano a soffrire per Dio (in consonanza con Goftredo, che, teste
incipit, «molto soffri nel glorioso acquisto») grazie a un amore — la fede — capace di
rendere dolci i tormenti delle flamme che cominciano ad avvolgerli, inveramento di stam-
po religioso del linguaggio ossimorico proprio della lirica amorosa.® L’episodio, nell’i-
castica rappresentazione della scena finale che sembra mimare la scena della lapidazione
del protomartire Stefano,” assume cosi,v nell'immagine di Sofronia, con lo sguardo
rivolto estaticamente al cielo di cui si sente gia parte, e nelle sue parole, il valore di una di-
chiarazione di forza, facendo della fanciulla cristiana una eroina che affronta quasi
incurante la morte in nome di un valore superiore, che smaschera la debolezza degli av-
versari, al punto che lo stesso Aladino, ammirato e commosso dallo spettacolo che osserva

(«un non so che di inusitato e molle / par che nel duro petto al re trapasse»: II 37, 3-4),

¢ Sull’episodio, e sulla insistita interferenza tra eros e religione, cfr. SOLDANI 1997.

7 Cfr. Act 7,55-56: «Cum autem esset plenus Spiritu Sancto, intendens in caelum vidit gloriam Dei et Iesum
stantem a dextris Dei et ait: “Ecce video caelos apertos et Filium hominis a dextris stantem Dei ”»; (corsivi
nostri).
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preferisce allontanarsi per non far mostra del suo turbamento. Sara lo sguardo di Clorinda
che, sopraggiunta a Gerusalemme per dare il suo appoggio ad Aladino, cogliera empa-
ticamente la forza morale di Sofronia, ben superiore a quella del compagno, 'una capace
di affrontare con rapito silenzio i tormenti del fuoco, I’altro lamentoso e disperato per il
suo destino terreno. E sard questa stessa immediata intuizione a muovere 'eroina pagana
in favore della liberazione dei due giovani, accusando di fatto il re di essere «in-
clementissimo». La forza testimoniale della fede di Sofronia, cosi ingombrante da indurre
Aladino ad allontanarla dalla citta con il suo amante non appena graziata, si staglia nell’e-
sordio del poema come ’esempio di una disponibilita al martirio da parte dei cristiani,
una prova di virtts cristallina che mostra una sorta di disprezzo per la morte terrena tale
da incutere timore agli avversari.

La sequenza che immediatamente succede nel canto secondo ¢ dedicata al rac-
conto dell’ambasciata di Alete e Argante presso il campo dei cristiani, una missione
finalizzata ad evitare uno scontro sul campo in nome di un negoziato politico e di una
logica di spartizione. Alle melliflue e sinuose parole di Alete, oscillanti tra minaccia e
blandizie, come riconosce subito Goftredo, risponde lo stesso capitano con uno stile di-
retto e lontano da ogni ambiguita («liberi sensi in semplici parole»: I 81, 8). Si tratta di
un discorso rivolto non solo all’ambasciatore, ma anche ai suoi, per ricordare il fine ul-
timo della missione che stanno conducendo, un fine che anche una eventuale sconfitta
sul campo non vanificherebbe, anzi. Nel discorso che Goffredo rivolge all’ambasciatore
ribadisce infatti come nessun desiderio terreno — «peste» che intorbida i cuori - ha sino
ad ora animato le loro intenzioni, ma che tutte le loro conquiste e le loro sofferenze sono
state mosse ¢ guidate dal soffio della grazia divina, una potenza che spazza via ogni
ostacolo e ogni difficolta. Il capitano aggiunge pero che, anche se per qualche ragione
insondabile il loro destino dovesse essere quello della sconfitta e della morte, tutti i soldati
lo affronterebbero certi di aver adempiuto a un voto superiore, prefigurando cosi la

possibilita di un martirio collettivo.

Ma quando di sua aita ella ne privi,
per gli error nostri o per giudizi occulti,
chi fia di noi ch’esser sepulto schivi
ove i membri di Dio fur gia sepulti?
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Noi morirem, né invidia avremo a i vivi;
noi morirem, ma non morremo inulti,
né I’Asia ridera di nostra sorte,

né pianta fia da noi la nostra morte.
(Lzberata 11 86)

Sono parole che Goffredo riproporra non troppo diverse quando sara chiamato a onorare
la prima morte reale di un cavaliere cristiano, quando cioe nel canto terzo Dudone viene
ucciso da Argante — che nell’occasione non dimentica di irridere sfrontatamente i suoi
avversari® — nel corso della battaglia sorta sotto le mura di Gerusalemme (III 68-70). Il
solenne funerale del soldato viene coronato dal discorso pronunciato da Goftredo, nel
quale — inflessibile a ogni cedimento patetico («([...] con volto né torbido né chiaro / frena
il suo affetto il pio Buglione [...]»: III 67, 5-6) — il capitano ricorre alla topica della con-
solatio per sottolineare come la morte non debba essere fonte di dolore per chi sopravvive,
ma di sollievo, per il destino di beatitudine che ’anima ha raggiunto (il dolore “terreno”
¢ piuttosto giustificato per la perdita di un cosi valoroso sostegno militare). Alle movenze
convenzionali dell’oratoria funebre si aggiunge nel discorso del capitano un ulteriore
argomento, in nome del quale Dudone ¢ ora un mzles Christi che, beato nei cieli, puo non
solo contemplare Dio, ma anche aggiungersi alle milizie celesti per accompagnare I'e-

sercito terreno a sciogliere il voto, cio¢ la conquista della cittd santa.’

¥ Argante ricorda ai soldati crociati come abbia ucciso Dudone con la spada che Goffredo gli aveva donato al
termine della sua ambasciata con Alete: «Con tutto cid, se ben d’andar non cessa, / si volge a i Franchi, e
grida: “O cavalieri, / questa sanguigna spada ¢ quella stessa / che 'l signor vostro mi dono pur ieri; / ditegli
come in uso oggi ’ho messa, / ch’udira la novella ei volentieri. / E caro esser gli dée che ’l suo bel dono / sia
conosciuto al paragon si buono. // Ditegli che vederne omai s’aspetti / ne le viscere sue pit1 certa prova; / e
quando d’assalirne ei non saffretti, / verrd non aspettato ove si trova”» (Liberata 111 47-48, 4).

? «“Gia non si deve a te doglia né pianto, / ché se mori nel mondo, in Ciel rinasci; / e qui dove ti spogli il
mortal manto / di gloria impresse alte vestigia lasci. / Vivesti qual guerrier cristiano e santo, / e come tal sei
morto; or godi, e pasci / in Dio gli occhi bramosi, o felice alma, / ed hai del bene oprar corona e palma. //
Vivi beata pur, ché nostra sorte, / non tua sventura, a lagrimar n’invita, / poscia ch’al tuo partir si degna e
forte / parte di noi fa co 'l tuo pie partita. / Ma se questa, che 'l vulgo appella morte, / privati ha noi d’una
terrena aita, / celeste aita ora impetrar ne puoi / che ’l Ciel t’accoglie infra gli eletti suoi. // E come a nostro
pro veduto abbiamo / ch’usavi, uom gia mortal, I'arme mortali, / cosi vederti oprare anco speriamo, / spirto
divin, 'arme del Ciel fatali. / Impara i voti omai, ch’a te porgiamo, / raccorre, e dar soccorso a i nostri mali: /
indi vittoria annunzio; a te devoti / solverem trionfando al tempio i voti”». (Liberata 111 68-70).
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Se nel secondo canto del poema il martirio ¢ dapprima sfiorato con Sofronia e
poi evocato da Goffredo, sia pure come soluzione estrema della missione militare, sara nel
canto VIII, con il racconto della vicenda del principe danese Sveno, che esso trovera una
sua concreta manifestazione narrativa, quasi una illustrazione concreta di un esito pos-
sibile della guerra che si sta conducendo.” E si tratta, come ¢ noto, di un racconto nel
quale vengono esasperati i tratti della guerra santa, nella quale il sacrificio di Sveno, certo
in parte legato a rapporti di necessita logica con il ritorno di Rinaldo (sia pure indebolitisi
nel corso delle redazioni), costituisce una sorta di poema nel poema, una Liberata “alter-
nativa” nella quale un esercito, privo della composizione ideale di quello crociato, accetta
il destino di una guerra impari e la conduce sino alle estreme conseguenze, cioe alla piena
e consapevole accettazione della morte. Diversi elementi relativi alla struttura narrativa
del canto devono essere ricordati, prima di passare a una sua rapida analisi: in prima i-
stanza il fatto che si tratti di un racconto di secondo grado, dato che alla voce del te-
stimone oculare Carlo ¢ affidata 'intera narrazione, un testimone, si badi, lasciato in vita
per volonta divina proprio per garantire la memorabilita del gesto eroico del principe
danese. Il secondo elemento da tenere in considerazione ¢ il tratto di sacralita che pervade
la testimonianza di Carlo, soprattutto nella sua parte conclusiva, nella quale assistiamo ad
una dissolvenza da un piano strettamente mimetico — il racconto dello svolgersi dei fatti
- a quello di un meraviglioso patetico nutrito di visioni e di apparizioni. Non sara del
tutto inutile ricordare che I’episodio era offerto a Tasso dalle fonti storiche, in particolare
dalla versione di Guglielmo di Tiro, che nel ventesimo capitolo del libro quinto dava spa-
zio, sia pure cursoriamente, al resoconto della sfortunata vicenda del principe danese Sve-
no. Questo il testo di Guglielmo di Tiro nella traduzione di Giuseppe Orologi andata a

stampa nel 1562:

Sveno figliuolo del Re de i Dani, giovane d’infinito valore, essendo acceso del desiderio di
seguitar 'impresa di quel viaggio, menando con esso lui, da mille e cinquecento huomini
d’arme, della militia del padre, per soccorrer i nostri, teneva il camino diritto verso la citta

assediata. [...] Essendo poi giunto a Costantinopoli fu assai honoratamente raccolto

10 Sul canto e sulla figura di Sveno in particolare si ¢ tenuto conto soprattutto, nella ricca bibliografia, di
PIGNATTI 2001 e 2005, BALDASSARRI 2003, BOLZONI 2012.
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dall’Imperadore. Partito dila giunse sano a Nicea, e marciando verso la Romania con le sue
genti, s’alloggio fra le cittd di Finimura e Terma; et non s’havendo molta cura, fu so-
pragiunto la notte all'improvviso da un grosso numero di Turchi che ne taglid gran parte
a pezzi ne i propri alloggiamenti; nondimeno havendo sentito lo strepito pit vicino de i
Turchi, diedero all’arma: ma prima che potessero mettersi in battaglia, e far testa, colti da
una gran moltitudine, furono per la maggior parte morti, combattendo, e facendo quella
maggior resistentia che potevano, a fin che non perdessero le vite loro cosi inutilmente.

Nondimeno lasciarono a i nemici una sanguinosa vittoria.!

Tasso riprende il senso complessivo del racconto storico, sia pure modificando tempo e
luogo per ragioni di coesione con la favola del suo poema, ma patetizza tutta la parte
relativa alla strage finale e al senso della battaglia disperata condotta dagli uomini del
principe danese, liquidata nella pagina di Guglielmo di Tiro come una necessita militare.
Ne emerge infatti la storia esemplare del sacrificio del comandante Sveno, a/ter ego im-
perfetto di Rinaldo, che — depurata dei tratti troppo “meravigliosi” che possedeva in una
prima versione'? — ritrae il giovane eroe come un vero € proprio «protomartire dei cro-
ciati», per usare la felice espressione di Marziano Guglielminetti."” Sin dalle prime battute
che pronuncia il comandante rivolto ai suoi uomini appare infatti chiaro come le pos-
sibilitd in gioco siano la vittoria o il martirio, e come la morte, sia pure scongiurata, possa

essere un destino nobile da accettare con piena consapevolezza:

Ma dice: «Oh quale omai vicina abbiamo

corona o di martirio o di vittoria!

1 GUGLIELMO DI TIRO, Historia IV 20: 117.

12 Per I'iter redazionale, e per le importanti ricadute interpretative che esso consente di proporre, cfr. PI-
GNATTI 2001 e BALDASSARRI 2003; Tasso, anche in risposta alle sollecitazioni dei revisori romani, specie di
Silvio Antoniano, elimina la cosiddetta «ventura della spada», una sorta di rito magico che avrebbe dovuto
rafforzare i legami con Rinaldo (la spada ¢ coperta dalle macchie di sangue, che sarebbero sparite solo quando
ad impugnarla fosse stato il predestinato da Dio), ma si mostra anche propenso a cassare I’episodio dell’edifi-
cazione del tempio, intenzione rimasta perd solamente virtuale (cfr. TASSO, Lettere poetiche [Molinari], X: «
... rimoverd del mio poema non solo alcune stanze iudicate lascive, ma qualche parte ancora de gli incanti e
de le maraviglie: peroché né la trasmutazion de’ cavalieri in pesci rimarrd; né quel miracolo del sepolcro, in
Vero troppo curioso»).

13 Cfr. il cappello introduttivo al canto VIII a TASSO, Gerusalemme liberata [Guglielminetti]: vol. I, 234.
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L’una spero io ben pit1, ma non men bramo
Ialtra ove ¢ maggiore merto e pari gloria.
Questo campo, o fratelli, ove or noi siamo,
fia tempio sacro ad immortal memoria,

in cui ’etd futura additi e mostri

le nostre sepolture e i trofei nostri».
(Liberata VIII 15)

Non solo quindi la possibilita del martirio ¢ chiaramente proposta da Sveno ai suoi
soldati, ma si prefigura anche I'edificazione di una fama imperitura del loro gesto, parole
che saranno sostanzialmente ripetute poco dopo, quando alla vista della strage dei com-
pagni («duemila fummo, e non siam centox»: VIII 21, 1), Sveno non sbigottisce ma esorta
i sopravvissuti a continuare a combattere, per seguire coloro che, come spiriti com-

battenti, sono gia morti e giunti al Paradiso.

«Seguiam — ne grida — que’ compagni forti
ch’al Ciel lunge da i laghi averni e stigi
n’han segnati co ’l sangue alti vestigi».

(Liberara VIII 31, 6-8)

E il racconto successivo delle gesta di Sveno, con la visione del comandante ormai morto
ma miracolosamente supino e con lo sguardo rivolto al cielo," con postura analoga ri-
spetto a quella di Sofronia, e con la conseguente edificazione del tempio alla sua memoria,
reificazione delle parole pronunciate dal capitano e sorta di sigillo sacro che illumina tutto
Iepisodio, completano un patetico esempio di morte affrontata con consapevole fiducia
nella propria ideologia. Al termine del racconto di Carlo, testimone oculare di fatti me-
ravigliosi, tangibile presenza del divino nelle azioni degli uomini, segue il commento di
Goftredo, che dimostra di aver colto a pieno il significato di quel sacrificio, che gli con-
sente di definire «felice» la morte di Sveno e dei suoi compagni, pur cosi commovente e

capace di gettare oscuri presagi per i destini futuri dell’esercito crociato:

Y Liberata VIII 33, 1-4: «Giacea, prono non gi3, ma come volto / ebbe sempre a le stelle il suo desire, / dritto
ei teneva inverso il cielo il volto / in guisa d’uom che pur 12 suso aspirex.
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«felice ¢ cotal morte e scempio
via pitt ch’acquisto di provincie e d’oro,
né dar Pantico Campidoglio essempio
d’alcun puo mai si glorioso alloro.
Essi del ciel nel luminoso tempio
han corona immortal del vincer loro:

ivi credo io che le sue belle piaghe

ciascun lieto dimostri e se n’appaghe»."

(Liberata VIII 44)

Se Iazione militare di Sveno ¢, sul piano piu squisitamente tattico, una inutile im-
prudenza, macchiata dalle colpe dell’incontinenza giovanile dell’aspirante Rinaldo, nel
racconto e nelle parole di Goffredo si trasforma pero in una sorta di trionfo degli «spiriti
magni», esempio per le generazioni future che ammireranno le ferite «belle», cosi come
«dolci» erano i «tormenti» di Sofronia sul rogo. La morte vale insomma per il cavaliere
cristiano come possibile ulteriore testimonianza della fede e della propria ideologia: si
presenta, all'interno di un poema che celebra la vittoria delle forze cristiane, come una
soluzione possibile e pienamente accettata dai suoi protagonisti, almeno da quelli la cui

virtl non ¢ offuscata delle private ragioni di debolezza.

3. L’idea di una morte cercata volontariamente nel combattimento non anima in veritd
solo alcuni degli eroi del campo cristiano, ma attraversa anche i pensieri di alcuni dei
principali protagonisti delle forze pagane, in particolare di Solimano, non a torto ritratto
dagli studi critici nelle vesti di un principe moderno e pensoso, vero antagonista di Gof-
fredo per la capacita di unire una straordinaria forza militare alla sapienza tattica e po-
litica." Per ben due volte, nel corso del poema, troviamo infatti Solimano sul punto di

decidere se affrontare la propria morte in battaglia, non tanto in virtti di un valore ideo-

1> Gid in precedenza i due eremiti avevano ricordato a Carlo come la tomba del giovane Sveno sarebbe stata
eretta per glorificarne a memoria futura il sacrificio: «Dico il corpo di Sveno a cui fia data / tomba, a tanto
valor conveniente / la qual a dito mostra ed onorata / ancor sara da la futura gente» (Liberata VIII 31, 1-4).
!¢ Nella ricca bibliografia su Solimano si ¢ tenuto in particolare conto di RUSsO 2005 e ID. 2017, e di BARUCCI
2017.
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logicamente superiore, ma in nome di un profondo senso dell’onore militare e dell’im-
minente rovina dei suoi. Sono due occasioni molto simili sia per il momento drammatico
dello scontro con gli avversari in cui si collocano, sia per lo spettacolo desolante di un
campo di battaglia pervaso dalla morte e dall’orrorosa presenza del sangue. Il primo e-
pisodio si trova nel nono canto, quando lo scontro volge ormai al peggio per le forze
pagane, in una battaglia notturna rappresentata dal narratore in tutta la sua crudezza
attraverso una spettacolarizzazione della morte che, nei suoi tratti cupi e sanguinolenti,

sembra restituire tutta la sua drammatica e quasi insensata essenza:

L’orror, la crudeltd, la tema, il lutto,
van d’intorno scorrendo, ¢ in varia imago
vincitrice la Morte errar per tutto
vedresti ed ondeggiar di sangue un lago.
(Liberata IX 93, 1-4)

Di fronte alla sconfitta ormai imminente, Solimano, giunto ai limiti delle forze, con stoica
lucidita appare incerto se togliersi la vita, per non offrire agli avversari la soddisfazione di
averlo sconfitto, o se invece sopravvivere alla vergogna della rotta per vendicarsi in un
momento successivo dei suoi avversari, secondo movenze che Tasso ricalca su quelle del

Turno virgiliano:

Come sentissi tal, ristette in atto
d’uom che fra due sia dubbio, e in sé discorre
se morir debba, e di si illustre fatto
con le sue mani altrui la gloria torre,
o pur, sopravanzando al suo disfatto
campo, la vita in securezza porre.
«Vinca» al fin disse «il fato, e questa mia
fuga il trofeo di sua vittoria siax.
(Liberata IX 98)

Haec memorans animo nunc huc, nunc fluctuat illuc,

an sese mucrone ob tantum dedecus amens
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induat et crudum per costas exigat ensem.
(Aen. X 680-683)

La scelta cade sulla seconda ipotesi, una scelta certo carica del senso di imbarazzo per un
comportamento tatticamente prudente, ma che Solimano sa bene essere disonorevole,
una ferita assai pit pungente di quelle reali che affliggono il suo corpo al termine della
battaglia e che produce «sdegno e dolore», gli «interni avoltoi» che tormentano il suo
animo di guerriero.”” Saranno le parole e le medicine del mago Ismeno, all’avvio del canto
successivo, a curare le ferite dell’animo e del corpo di Solimano, e a indicargli la strada -
tutta terrena — da seguire per continuare il conflitto: alla richiesta del cavaliere di co-
noscere 'esito futuro della battaglia, oscillante tra «riposo» e «ruina», il mago non puo
che annunciare — forte delle arti magiche si, ma “umane” — un futuro lontano di vittoria
delle forze pagane, evocando la figura del Saladino, e consigliare a Solimano di affidarsi
speranzoso alle sue virt, in una sorta di elogio laico dell'uomo capace di costruire il pro-

prio destino:

«Ciascun qua git1 le forze e ’l senno impieghi
per avanzar fra le sciagure e i mali,

ché sovente adivien che 'l saggio el forte
fabro a se stesso & di beata sorte».

(Lzberata X 20, 5-8)

Il secondo momento in cui Solimano si trova a decidere del suo destino in battaglia ¢
invece posto nel pitt ampio quadro della battaglia conclusiva degli ultimi canti, quando,
in uno scenario di morte e di devastazione, i pagani cercano di resistere all’assalto crociato.

Salito sulla rocca di David il cavaliere pagano osserva il furibondo svolgersi della guerra,

17 Si potra piuttosto osservare come rispetto al precedente virgiliano I’eroe tassiano scelga in piena e solitaria
autonomia, non ha infatti alcun bisogno di sostegni divini (Turno, come si ricorderd, viene trattenuto per
ben tre volte dal tentativo di togliersi la vita da Giunone) e decide, assumendosene tutte le responsabilita, di
rinunciare alla morte, esito piti onorevole rispetto alla disfatta, nella speranza di poter tornare utile ai suoi in
un secondo tempo.
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restando quasi ipnotizzato dal gioco vorticoso della morte e della battaglia, in versi non a

caso rimasti nella memoria collettiva dei lettori:

miro, quasi in teatro od in agone,
I’aspra tragedia de lo stato umano:
i vari assalti e ’l fero orror di morte,
e i gran giochi del caso e de la sorte.
(Liberata XX 73, 5-8)

L’idea di un destino capriccioso che guida arbitrariamente tutte le vicende umane (e che
punteggia tutte le riflessioni dell’eroe pagano, costellate dalla presenza costante del «fa-
to» e della «fortuna» contrapposti alla virtt) induce Solimano ad arrestarsi per un istante
ameditare sul senso complessivo delle cose, e poi, forse da questo sguardo sulla cupa zona
d’ombra della storia umana, ¢ spinto a gettarsi con un ardore privo di compromessi in
battaglia, che questa volta non potra che portare, senza indugi, alla vittoria o alla sconfitta,
alla vita o alla morte («convien ch’oggi si vinca o che si mora»: XX 74, 8). Un destino
eroico accettato da un Solimano che ha gia avuto la rivelazione, per quanto circonfusa da
un alone di imprecisione, dell’incertezza dell’esito della guerra con i crociati, destinati ad
essere sconfitti in un non meglio definito futuro dal Saladino, cosi come Ismeno gli ha
preannunciato nel canto X (22-23). Un preannuncio che aveva gettato una luce in-
quietante e cupa sul presente per le forze pagane, al punto che Solimano, fedele alla sua
natura, aveva dichiarato di essere insensibile ai rivolgimenti della fortuna'®. Ed ¢ una scelta
che sembra gia velata da un presentimento di morte che il narratore «passionato», con la

consueta acutezza, coglie nel dilemma che muove il cavaliere:

O che sia forse il proveder divino
che spira in lui la furiosa mente,
perché quel giorno sian del palestino

imperio le reliquie in tutto spente;

18 Cfr. «[...] “Girisi pur Fortuna / o buona o rea, come ¢ 1a su prescritto, / ché non ha sovra me ragione alcuna
/ € non mi vedrd mai se non invitto. / Prima dal corso distornar la luna / e le stelle potra, che dal diritto /
torcere un sol mio passo”. / E in questo dire sfavilld tutto di focoso ardire» (Liberata X 24).
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o che sia ch’a la morte omai vicino
d’andarle incontra stimolar si sente,
impetuoso e rapido disserra

la porta, e porta inaspettata guerra.
(Liberata XX 75)

Una sinistra sensazione di una morte imminente che prende definitivamente corpo quan-
do Solimano, nel furore dello scontro, vede avanzare verso di sé Rinaldo, di cui avverte
subito I'inesorabile superiorita. Con dei versi ancora una volta modellati sulle movenze di
Turno nel finale dell’Eneide, Solimano ¢ rappresentato mentre avverte in modo ormai
distinto e chiaro la sua fine, al punto che anche i suoi assalti risultano deboli e fiacchi,
nulla puo contro la «bravura» del giovane eroe cristiano che in pochi istanti si sbarazza
di un avversario cosi potente. L’istante finale dell’esistenza di Solimano ¢ pateticamente
reso con il montaggio di una prima sequenza focalizzata sul personaggio stesso (¢ at-
traverso il suo sguardo sbigottito che cogliamo I'incedere impetuoso e terribile di Ri-
naldo, da cui sembra impossibile fuggire) e poi dalla pits ampia similitudine, anch’essa di
origine virgiliana, che ha la funzione di creare una sorta di ralent: per cogliere il senso di
una morte che ormai sinistramente incombe. Una soluzione narrativa che testimonia
come per Tasso sia pili urgente registrare i moti dell’animo del cavaliere, resi con una
compartecipazione patetica molto forte grazie alla focalizzazione interna sul personaggio,
piu che oftrire, per una volta, un indugio su dettagli anatomici cosi cari alla cosiddetta
“macelleria” epica.”

Se questo rapporto con il pensiero della propria morte accompagnato da con-
siderazioni di carattere piti generale appare del tutto coerente con il personaggio di
Solimano, figura complessa e capace di analizzare le situazioni oltre il limite stretto del
presente, colpisce che un analogo atteggiamento lo si possa scorgere nelle battute finali
dell’eroe pagano pil incapace di misurare le proprie forze e di farsi carico di ragioni
universali, vale a dire Argante. Sin dalla sua prima apparizione, infatti, quando ac-

compagna Alete da Goftredo, con un fare tracotante contrappone alla retorica sofistica

1 Per una analisi di quest’ultimo aspetto, anche in relazione ai modelli classici, nella contrapposizione tra
Virgilio e Omero, cfr. GIGLIUCCI 2005.

199



Franco Tomasi

del compagno un gesto teatrale, con il quale invita a una guerra immediata, ma anche
nell’episodio successivo che lo vede protagonista, il duello con Tancredi, si erge contro il
volere di Aladino a «privato cavaliere» che vuole sfogare la sua incontenibile forza. Piu
volte ritratto, attraverso il gioco delle similitudini, nelle vesti dell’animale furente, in-
capace di controllare le sue forze, Argante, nell’atto di iniziare il duello finale con
Tancredi, sprezzantemente chiamato «de le donne uccisor», getta lo sguardo verso Ge-
rusalemme che scorge in lontananza assediata, forse irreparabilmente, e si lascia andare a

una amara riflessione sull’inutilita del suo ruolo in un disegno di pitt ampia portata:

Qui si fermano entrambi, e pur sospeso
volgeasi Argante a la cittade afflicta.
Vede Tancredi che 'l pagan difeso
non ¢ di scudo, e ' suo lontano ei gitta.
Poscia lui dice: «Or qual pensier t’ha preso?
pensi ch’¢ giunta 'ora a te prescritta?
S’antivedendo cid timido stai,
¢l tuo timore intempestivo omai».
«Penso» risponde «a la citta del regno
di Giudea antichissima regina,
che vinta or cade, e indarno esser sostegno
io procurai de la fatal ruina,
e ch’¢ poca vendetta al mio disdegno
il capo tuo che’l Cielo or mi destinas.
(Liberata XIX 9-10)

Se non proprio una esitazione, certo un momento meditativo che mai era appartenuto
nel corso della narrazione ad Argante e che forse non aveva del tutto convinto nemmeno
lo stesso Tasso, se nelle postille conservate a margine dell’ottava nel codice estense siglato
da Solerti Es3 annotava: «descrissi questa sospensione di Argante havendo riguardo ad
un non so che; poi ho mutato parere, né la giudico a proposito: sara forse bene in vece sua

far che Tancredi scusi il suo mancamento e ne tocchi alcuna cosa».* La mutazione ipo-

0 La nota si legge in TASSO, Gerusalemme liberata [Solerti]: vol. 1, 116.
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tizzata non sembra poi mai essere stata davvero inclusa nel lavoro di revisione e il racconto
della morte di Argante ne illustra la natura indomita, di un eroe che irride gli inviti ad
arrendersi che il «cortese» avversario gli propone (XIX 21 e 25), vista 'ormai evidente
sconfitta del campione. Anzi, con tratto ripreso dal Turno virgiliano, e non immemore
della mediazione che i moderni Ariosto e Trissino ne avevano gia fatto, magari mediato

dal Capaneo dantesco,” si mostra irato sino all’ultimo respiro:

Moriva Argante, e tal moria qual visse:
minacciava morendo e non languia.
Superbi, formidabili e feroci

gli ultimi moti fur, 'ultime voci.
(Liberata X1X 26, 5-8)

Gli eroi pagani non muoiono circonfusi dall’idea di santita, non approdano mai a una
sorta di martirio, concesso invece come abbiamo visto ai cristiani, ma accettano e vivono
sino alla fine la loro condizione tutta terrena e onorevolmente eroica, un’etica del sa-
crificio che illustra, di fronte alla morte, una scelta consapevole, vuoi con eccessi d’ira,
vuoi velata da un intelligente antivedere: lo stesso Tasso, nel Giudicio sovra la Con-
quistata, dove a dire il vero la rappresentazione della morte degli eroi segue una ideologia
e un disegno narrativo e trame intertestuali in parte differenti, affermera: «Io, non perché
biasimi la fuga di Ettore o di Turno, o perché la stimi senza difesa, ma perché ¢ pzau lodevole
la morte intrepida e senza paura, ho descritti Argante e Solimano intrepidi fino alla mor-
te».”> E non ¢ del tutto secondario che queste morti “intrepide” siano attraversate, negli
istanti che le precedono, da una sorta di pitt profonda consapevolezza del mondo quale
vano teatro dell’'umano agire, considerazioni che velano il racconto dello scontro con il
cupo colore del sangue in virti del fatto che la violenza, il sangue e le morte sono
nell’'universo della Liberata, oltre le ragioni ideologiche, nient’altro che violenza, sangue

€ morte.

21 Cfr. PIGNATTI 2002: 311-313.
22 TASSO, Giudicio: 163.

201



Franco Tomasi

BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA PRIMARIA

GUGLIELMO DI TIRO, Historia = Historia della guerra sacra di Gierusalemme, della terra
di promissione, e quasi di tutta la Soria [sic] ricuperata da’ christiani: raccolta in
XXIII libri, da Guglielmo arcinescovo di Tiro, et gran canceliers [sic] del regno di
Gierusalemme: la quale continua ottantaguattro anni per ordine, fin’ al regno di
Baldoino IIII. Tradotta in lingua italiana da m. Gioseppe Horologgi. Con la tauola
di tutte le cose pin importants, € pin necessarie, Venezia, Valgrisi, 1562.

PICCOLOMINL, L’[nstitutione = Alessandro Piccolomini, De la institutione di tutta la
vita de I’bomo nato nobile ¢ in libera citta..., Venezia, Scotto, 1542.

TASSO, Giernsalemme [Baldassarri] = Torquato Tasso, I/ Gierusalemme, Introduzione,
commento e testo critico a cura di Guido Baldassarri, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2013.

TASSO, Giudicio [Gigante] = Torquato Tasso, Giudicio sovra la “Gerusalemme” rifor-
mata, a cura di Claudio Gigante, Roma, Salerno Editrice, 2000.

TASSO, Lettere poetiche [Molinari] = Torquato Tasso, Lettere poetiche, a cura di Carla
Molinari, Milano - Parma, Fondazione Bembo - Guanda, 1995.

TASSO, Gerusalemme Liberata |Guglielminetti] = Torquato Tasso, Gerusalemme libe-
rata, Introduzione, note, commenti ai singoli canti, lessico e indice-repertorio di
Marziano Guglielminetti, 2 voll., Milano, Garzanti, 1982.

TASSO, Gerusalemme Liberata [Solerti] = Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, edi-
zione critica sui manoscritti e le prime stampe a cura di Angelo Solerti e coope-
ratori, 3 voll., Firenze, Barbéra, 1895-1896.

TASSO, Gerusalemme Liberata [Tomasi] = Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, a
cura di Franco Tomasi, Milano, BUR, 2009.

VERG. Aen. = Publius Vergilius Maro, Aeneis, in 1d., Opera, a cura di Mario Geymonat,

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008 (edizione digitale a cura di Silvia

202



«Questa che ’l vulgo appella morte»: il martirio (e la morte) degli eroi nella Gerusalemme liberata

Arrigoni - Isabella Canetta - Massimo Gioseffi, disponibile all’indirizzo <http://
www.mqdq.it/texts/ VER G|aene|001>).

BIBLIOGRAFIA SECONDARIA

BALDASSARRI 2013 = Guido Baldassarri, Dalla “crociata” al “martirio”. L’ipotesi
alternativa di Sveno, in Sul Tasso. Studi di filologia e letteratura italiana offerts
a Luigi Poma, a cura di Franco Gavazzeni, Roma - Padova, Antenore, 2003, 107-
121.

BALDASSARRI - SALMASO 2014 = Guido Baldassarri - Valentina Salmaso, Su/la fase alfa
della “Liberata’, in «Filologia e critica», XXXIX (2014), 161-206.

BARUCCI 2017 = Guglielmo Barucci, «Questi fia del tuo sangue> (“GL” X): la profezia per
Solimano: una sconfitta tra storia e destino, in «Critica letterariax», 174 (2017), 21-
35.

GIGLIUCCI 2005 = Roberto Gigliucci, Canto IX, in TOMASI 2005, 209-241.

PIGNATTI 2001 = Franco Pignatti, La morte di Sveno (“Gerusalemme liberata’, VIII, 5-
40) ¢ la tradizione epico-cavalleresca medievale, in «Giornale storico della let-
teratura italiana», CLXXVTII, 583 (2001), 363-403.

PIGNATTI 2002 = Franco Pignatti, Le morti di Argante ¢ di Solimano: indagini in-
tertestuali sulla “Liberata’, in Sylva. Studi in onore di Nino Borsellino, a cura di
Giorgio Patrizi, Roma, Bulzoni, 2002, 307-333.

PIGNATTI 2005 = Franco Pignatti, Canto VIII, in TOMASI 2005, 151-179.

RESIDORI 2011 = Matteo Residori, Enseigner la morale, réformer écriture: «Linsti-
tutione di tutta la vita dell’huomo» (1542) d’Alessandro Piccolomini, in Ales-
sandro Piccolomini (1508-1579). Un siennois a la croisée des genres et des savoirs,
a cura di Marie-Frangoise Piéjus - Michel Plaisance - Matteo Residori, Paris,
CIRRI - Université de la Sorbonne Nouvelle, 2011, 65-81.

RUSSO 2005 = Emilio Russo, Canto X, in TOMASI 2005, 243-268.

RUSSO 2014 = Emilio Russo, Guida alla lettura della “Gerusalemme liberata”, Roma -
Bari, Laterza, 2014.

203



Franco Tomasi

RUSSO 2017 = Emilio Russo, Goffredo ¢ Solimano. Geometrie e rifrazioni omeriche nella
“Liberata”, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXCIV, 648 (2017),
481-498.

SOLDANI 1997 = Arnaldo Soldani, «Altre fiamme, altri nodi amore promise>: su alcuni
usi delle metafore amorose nella “Liberata’, in Stilistica, metrica e storia della
lingna: studi offerti dagli allievi a Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Tina
Matarrese - Marco Praloran, Padova, Antenore, 1997, 75-99.

TOMASI 2005 = Lettura della “Gerusalemme liberata”, a cura di Franco Tomasi, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2005.

TOMASI 2021 = Franco Tomasi, Guerra e ideologia epica nella “Liberata” di Torquato
Tasso, in L'armi canto e il valor. Il discorso occidentale sulla guerra tra storia e
letteratura. Atti del XLVII Convegno Interuniversitario (Bressanone / Brixen,
5-7 luglio 2019), a cura di Alvaro Barbieri - Gianfelice Peron - Fabio Sangiovanni
- Tobia Zanon, Padova, Esedra, 2021, 213-228

204



LA MORTE ELUSA E L’EROISMO RIFIUTATO

Massimiliano Malavasi

Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale

RIASSUNTO: La morte del protagonista nel poema eroicomico ¢ un evento decisamente inusuale.
Anche considerando come parte di questa produzione il poema giocoso e le parodie dei miti classici,
la lista degli e7o7 che cadono gloriosamente sul campo di battaglia rimane decisamente breve. E non
si tratta di un caso: a parte i personaggi che scoppiano letteralmente dalle risate o che muoiono perché
morsi da un piccolo granchio, gli e7o7 del poema eroicomico sono uomini pieni di paura, renitenti
all’eroismo, desiderosi soprattutto di rimanere vivi per poter continuare a mangiare a crepapelle, a
fare 'amore, a godersi I'esistenza. E I'idea stessa dell’eroismo ¢ costantemente condannata e derisa.
Questa rivendicazione per la vita contro I'obbligo del sacrificio — nella cultura Controriformistica —
¢ pitt politica di quanto i critici abbiano in genere creduto. Uno sguardo alle opere di scrittori quali
Aretino, Folengo, Tassoni, Lippi, de’ Bardi, Corsini, ma anche Traiano Boccalini, fornisce un’elo-
quente prova dell’esistenza di una mentalita alternativa ai dogmi della civilta aristocratica.
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ABSTRACT: The death of the main character in the mock-heroic poem is quite an unusual event:
even considering such works as grotesque and ridiculous poems and the parodies of classical myths
as part of this literary production, the list of the herves who fall bravely on the battlefield remains
quite short. It is not by chance: except for those characters who literally die bursting with laughter,
or those who die from the pinch of a small crab, berves of mock-heroic poems are cowards, reluctant
to heroism, who, above all, aim to stay alive to keep bingeing on food, making love, and enjoying
their lives. The very idea of heroism is constantly criticized and derided. This desire for life against
the duty of self-sacrifice — in the Counter-Reformation culture — is more political than literary critics
have generally thought. A look at the works of writers such as Aretino, Folengo, Tassoni, Lippi, de’
Bardi, Corsini, as well as Traiano Boccalini, provides the evidence of the existence, in Sixteenth-
Seventeenth century culture, of a mentality alternative to the dogmas of aristocratic society.
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1. PREMESSA MAGGIORE E PREMESSA MINORE: IL GENERE EROICOMICO E GLI EROI
CHE NON SONO EROI

Il recente companion sull’ Eroicomico che ho avuto il piacere e 'onore di allestire insieme
all’amico e collega Giuseppe Crimi ha insistito sulla problematica definizione dello sta-
tuto del genere e sulla sua difficile distinzione dal poema burlesco nonché da forme del
cavalleresco degradato fino ai limiti del ridicolo." La questione ¢ viva almeno dal tempo
della riflessione sorta intorno alla diatriba sulla primogenitura del genere eroicomico tra
la Secchia rapita di Alessandro Tassoni e Lo scherno degli déi di Francesco Bracciolini.” La
vertenza non riguarda tanto arrivo sul filo di lana nel concepire e pubblicare un poema
pensato per far ridere i lettori: la vertenza si affissa semmai sulla concezione stessa del
genere che dovrebbe sortire I'effetto desiderato. Che lo splendente mondo dell’epica
eroica potesse collassare nel ridicolo in uno dei suoi aspetti o nella sua struttura generale
non era certo una novita. Uno sguardo & vol d visean sugli sviluppi del genere in ambito
italiano almeno a partire dal secondo Quattrocento rivela chiaramente quanto il poema
cavalleresco avesse totalmente esaurito tutto lo spirito celtico-iniziatico, germanico-
mitico, cristiano-crociato delle sue Origini e si fosse ridotto a gioco letterario mondano,
cortigiano, galante, pur mantenendo il formale rispetto per i valori ideologici di riferi-
mento delle corti: le virtts belliche dei cavalieri, lo spirito di sacrificio, il senso dell’onore,
la missione antislamica, la celebrazione dell’omaggio e del vassallaggio. Ma gia nell’Ina-
moramento de Orlando di Boiardo I'ezhos di riferimento ¢ decisamente sbiadito e quel che
resta ¢ una divertita reiterazione di avventure favolistiche centrate sulla magia e sulla
galanteria, con “eroi” ridotti al grado di a#tant: di un gioco narrativo, poco credibili - sul
piano della realtd — come modelli di identita cavalleresca ed eroica: una tendenza che sara
portata a ulteriore elaborazione dall’Ariosto del Furioso, tutt’altro che avaro di ammic-
camenti al lettore sulla celebre gran bonta de’ cavallieri antigui. 1l tutto mentre almeno

altri due testi, il Morgante di Pulci e il Baldus di Folengo, degradano I’eroe a una dimen-

1 CRIMI - MALAVASI 2020.

% Assai ampia la produzione critica su questi due autori: si rimanda almeno ad alcuni importanti volumi frutto
del lavoro di numerosi studiosi e dai quali ¢ possibile recuperare la bibliografia pregressa: si vedano dunque
CABANI - TONGIORGI 2017 ¢ CONTINI - LAZZARINI 2020.
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sione popolare, attribuendo ai propri protagonisti lo statuto di bestioni maneschi e fa-
melici, da un lato dotati di una forza belluina e disumana, dall’altro incapaci di voli ideali,
aderenti ai loro bassi istinti, non di rado fuorilegge essi stessi 0 comunque legati da
fraternita ed amicizia a dei veri e propri criminali (Margutte, Cingar), e solo in qualche
maniera “redenti” o dall'ubbidienza a figure di comprovata grandezza eroica (Orlando)
oppure da una sorta di conversione che moralizza le loro gesta, se non altro indirizzandole
contro forze malvagie (streghe e diavoli). Ma quest’ultimo addentellato di moralita ¢ de-
stinato a scomparire del tutto gia con i poemi dell’Aretino (I’Orlandino e I Astolfeida) e
in altre prove minori, ma assai popolari, di elementare e spregiudicata parodia dei valori
cavallereschi e dei maggiori personaggi dell’epica. Per arrivare a una poetica di estrema
raffinatezza concettuale, davvero pienamente “eroicomica” e dunque capace di ricono-
scere il sistema di opposizioni alto-basso generato dal modello implicito e dal suo ribal-
tamento ¢, allo stesso tempo, tesa a far convivere sulla pagina (anzi nella stessa ottava) i
due codici per farli implodere, bisogna aspettare il Tassoni della Secchia rapita con la sua
premessa teorica piu volte concepita e rielaborata. Una poetica e un’opera destinate a
enorme successo, al punto da poter vantare una lunga schiera di imitatori: dall’ 4szzo di
Carlo de’ Dottori, al Torracchione desolato di Bartolommeo Corsini, a La troia rapita di
Loreto Vittori, alla Presa di Saminiato di Ippolito Neri, fino al Catorcio d’Anghiari di
Federigo Nomi e — in diversa misura — al Malmantile racquistato di Lorenzo Lippi. E
tuttavia, anche in questi imitatori, i quali non di rado si inchinano esplicitamente al
modello, la piena tenuta del sistema eroicomico tassoniano ¢ sempre incerta e in molte
parti del componimento ci si ritrova a che fare con soluzioni burlesche della vecchia
scuola, ovvero dimenticando di impostare il gioco comico sulla dialettica alto-basso e
accontentandosi del ricorso allo scatologico e all’osceno o all’iperbolica presenza del tema
del cibo, pit1 0 meno recuperando e forzando quelle pericolose prossimita al ridicolo che
gia praticava Ariosto e che poi erano sfociate nei poemetti incompiuti dell’ Aretino e negli
altri testi popolari. In questo ambito ricade certamente in tutta la sua ispirazione il
Poemone (Avino, Avolio, Ottone ¢ Berlinghiers) di Piero de’ Bardi, ma vi confluiscono
anche le riduzioni “rionali” del tema eroico, come nei testi d’ambito romanesco, lo
Jacaccio di Giovanni Camillo Peresio e il Meo Patacca di Giuseppe Berneri. In altri casi

invece il testo recupera in alcune sue parti una coerenza con il modello cavalleresco, con
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la raffigurazione di personaggi idealizzati impegnati in guéte nobili e disinteressate, o
addirittura acquisisce movimenti narrativi di pitt marcata natura epica, con descrizioni di
duelli e di battaglie in cui I'eroismo dei combattenti e la crudelta del massacro sono solo
di rado sovvertiti da degradanti paragoni culinari, da riferimenti scatologici, da grottesche
esagerazioni (basterebbe in questo senso rileggere alcune sequenze del Torracchione de-
solato di Corsini). Infine, proprio sviluppando intuizioni gia cinquecentesche (in par-
ticolare penso a / numi guerrieri di Carlo Bartolomeo Torre) prospera nel Seicento anche
una parodia dei miti e dei poemi classici, dal celebrato Scherno degli deéi di Bracciolini e
dalla Moscheide di Giovan Battista Lalli, e fino alle riscritture dell’Z/zade giocosa di Giovan
Francesco Loredan e dell’ Encide travestita dello stesso Lalli.

In questo differenziato panorama di scritture, tutte afferenti in maniera pit o
meno diretta e coerente al ribaltamento dei valori epici, ma — come ho cercato di spiegare
— con metodi diversi, in parte sovrapposti, in parte giustapposti, e solo in qualche punto
contrapposti, ecco che potrebbe diventare difficile riuscire a definire in maniera univoca,
o comunque profittevole dal punto di vista critico, il tema della “morte dell’eroe”. E tut-
tavia, forti di queste precauzioni metodologiche, potremmo comungque provare ad ana-
lizzare alcuni brani esemplari di questa produzione per ricavarne un qualche contributo
allo svolgimento di un convegno su La morte dell eroe, ma non prima di aver definito una
seconda, fondamentale premessa teorica: 'eroe del poema burlesco ed eroicomico, ovvi-
amente, non ¢ un eroe. Ed ¢ bene sfuggire al carattere apparente lapalissiano di questa an-
notazione per poter apprezzare la varieta tipologica degli ero7 dell’eroicomico, come ha
saputo fare in maniera davvero brillante un maestro degli studi quale Guido Arbizzoni
(2020) in un contributo in cui ha catalogato, descritto e analizzato tutte le varianti dell’e-
roe dell’eroicomico, ovvero dell’antieroe, insomma di quel personaggio principale la cui
identita letteraria ¢ costruita, e contrario, a partire dall’eroe del poema epico. C’¢ il mo-
dello del miles gloriosus, il fanfarone che millanta coraggio e valore guerriero a parole per
fuggire poi di fronte al pericolo (su tutti il Conte di Culagna della Secchia di Tassoni, ma
si ricordi anche il Martano del Furioso e ancora I’ Astolfo dell’ Astolfeide dell’ Aretino e del
Poemone di de’ Bardi, il don Bebbio dell’4sino di de’ Dottori); ¢’¢ il modello del b#llo di
quartiere (il Micco Passaro di Giulio Cesare Cortese, lo Jacaccio de 1/ maggio romanesco

di Giovanni Camillo Peresio, il Meo Patacca di Giuseppe Berneri), valenti al massimo
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nelle risse nelle bettole e nelle sassaiole ai confini dei quartieri, ma del tutto incapaci di
tenere davvero le armi in pugno, a dispetto delle loro roboanti dichiarazioni; fino ad im-

probabili eroi zoomorfi, come la mosca Sanguillo della Moscheide di Lalli.

2. «COME PERE CADEAN LE GENTI MORTE / SOTTO IL FUROR DELLE SANGUIGNE
SPADE>.> [ ’IMPOSSIBILE SERIETA DELLA SCENA DELLA MORTE IN COMBATTIMENTO

Mentre nel pieno Seicento imperversano guerre in Europa e ai suoi confini — da quella
dei Trent’anni agli scontri sul fronte orientale contro I’'avanzata turca — i poeti cortigiani
van celebrando sia quei capitani presenti sui campi dellonore, sia i rispettivi sovrani,
presentati anche quest’ultimi nelle vesti di improbabili eroi guerrieri impegnati in prima
persona nella mischia delle battaglie.4 Ma fuori dalle corti e ai margini delle stesse, ben
altro si pensa della guerra, dell’eroismo, del sacrificio e della gloria. Quando Marte si mette
a sbirciare la terra «come il topo da l'orcio al marzolino»,> deve constatare che la sua

“arte” ¢ ormai del tutto disprezzata:

Gia dalle guerre le provincie stanche
non sol pit1 non venivano a battaglia,
ma fur banditi gli archi e 'armi bianche
ed eziam il portare un fil di paglia.
Vedeasi i bravi acculattar le panche
e sol menar le man su la tovaglia.
Quando Marte dal ciel fa capolino
come il topo da I’orcio al marzolino.

Sbircia di qua di la per le cittadi
né altre guerre, o gran campion, discerne

che battaglie di giuoco a carte e a dadi,

3 TASSONI, Secchia rapita, VII1 7, 1-2: 228.
* Cfr. MALAVASI 2015b e ID. 2015c.
> LipPL, Malmantile, 17, 8: 766.
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e stomachi d’Orlandi a le taverne.
Si volta e di un’occhiata ne’ contadi
che gia nutrivan nimicizie eterne,
e non vede i villan far piti questione

in fuor che con la roba del padrone.®

Tant’¢ che al dio della guerra non resta che sollecitare la sua collega Bellona perché insieme
alui si impegni nel sollevare lo spirito dei mortali insinuando nei loro animi cause di liti e
di conflitti prima che il mestiere delle armi perda tutti i suoi clienti: «Sirocchia, male
nuove, poiché in terra / veggiam ch’aI’armi piti nessuno attende; / onde il nostro mestier,
id est la guerra, / che sta in sul taglio, non fa piti faccende».”

Le voci tentatrici di seduttive maghe che consigliano agli eroi di svestirsi delle
armature e di darsi ai piaceri della vita — per quanto poi detti consigli siano oggetto di
condanna da parte della voce narrante - si fanno sempre pit presenti sulla pagina e fini-
scono per occupare la scena con maggiore evidenza di quanto non faccia la pur celebrata
contraria catechesi “morale”, eroica e guerriera. Cosi racconta Corsini nel Torracchione

desolato:

Si che ben puoi la spada ed il morione

e altre armi deporre, e da discreto

sacrar del mondo in si piacevol parte

I’armi ad Amore e rinunciare a Marte.
Che vuol inferir Marte altro che morte:

e forse ¢ morte un giubbilo, una gioia?

oh cieche, e se non cieche, oh viste corte

di quei che volti a pascersi di soia

vanno con braccio poderoso e forte

in guerra ad incontrar miseria e noia,

vanno (oh sciocchezza io la dird infinita)

in fumi, in ombre, a baratter la vita.?

¢ 1vi, I 7-9: 766.
71vi, 1 16, 1-4: 766.
8 CORSINIL, Torracchione desolato, X111 73-74: 102
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Non stupisce quindi che lo stesso atto centrale dell’evento che stiamo considerando,
ovvero la morte in battaglia, ¢ in genere degradata o 7z 7e o in verbis. E degradata in re

quando si risolve in una innocua barufta, in una rissa d’osteria, come nel Poemone di Piero
de’ Bardi:

Vistosi Sacripante in tal periglio
getta la spada, e ’l prende nella strozza,
cosi feroce diede a lui di piglio,
ch’Avino il lascia e pianto e sangue ingozza,
Otton che sotto cosi fiero artiglio
vede ’l fratel che per dolor singozza
corse in aiuto suo si come strale

e lo piagd, ma non gli fe’ gran male.”
O come in questo passo dell’Astolfeida dell’ Aretino:

Drizzati in pi¢ ritornano a le prese;
il pagan crede Ugier pigliare stretto;
Iutile e non pomposo ser Danese
al gigantaccio urta il capo nel petto;
col piede a uncino una gamba li prese,
con man lo stringe e col forte gambetto
in terra il caccia; il pagan pur si scuote,

sopra ¢ il Danese, tal ch’uscir non puote.’

Dove possiamo apprezzare la mossa di Ugieri il quale, con sicura abilita da allevatore di
tori pitt che con la nobile eleganza del paladino, riesce a immobilizzare con un legaccio il

tremendo nemico, I’Arcifanfano:

Chi ha mai visto un giovenco novello,

che ’l maniscalco a terra lo distende

> BARDI, Poemone,157: 624
10 ARETINO, Astolfeida, 11 28: 264.
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con funi e lacci per far bove quello,

mentre la bestia grida e ’] cielo offende.!!
Oppure come in questa scena della Secchia rapita di Tassoni:

A Nasidio s’avventa e con le braccia
pria nella gola, indi ne’ fianchi il cigne.
Nasidio ratto anch’ei seco s’abbraccia,
lascia la ronca, e al paragon si strigne:
'uno di qua, I’altro di 14 procaccia
d’atterrare il nemico, e lo sospigne:
gli avviticchia le gambe e lo raggira

or l’urta a destra, or a sinistra il tira.'?

I due contendenti finiscono nel fossato, tanto pieno di soffice fango da attutire la caduta,
si che sebben «d’abito mutati e di figura / tornar senz’altro danno a rivedere / 'almo
splendor delle celesti sfere».”” O ancora come nell’indecoroso spettacolo offerto dai

contendenti nel Malmantile di Lippi:

In quel ch’ella da ritto e da rovescio
cosi dicendo, va sonando a doppio,
da sul viso al Cornacchio un manrovescio,
che un miglio si senti lontan lo schioppo;
di modo ch’ei casco caporovescio
pigliando anch’egli un sempiterno alloppio.
Ma il sapor non gusto gia de’ buon vini
come chi prese il suo de’ cartoccini.

Gira Sperante peggio d’'un mulino

perch’arme alcuna in man pit non gli resta

U Tyi, 11 31, 1-4: 265.
12 TASSONL, Secchia rapita, V 9: 137.
B1vi, V11, 6-8: 138.
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pur trova un tratto un pie’ d’un tavolino
e Ciro incontra e gli vuol far la festa.

Ma quei preso di quivi un sbaraglino
una casa con esso a lui fa in testa

perché passando I'osso oltr’a la pelle

nel capo gli raddoppia le girelle.*

Come si pud apprezzare, non si tratta di cruenti per quanto formali duelli tra nobili
paladini, ma di vergognose zuffe, manesche e sleali, rustici certami e non cavalleresche
tenzoni. Cosi infatti Folengo nell’Orlandino definisce uno degli scontri che si trova a
descrivere: «rustico certame / de’ paladini fatti mulattieri»."> Uno scontro che nelle otta-

ve precedenti aveva illustrato con gusto e passione:

Otton s’era affrontato col Danese
quello sul mulo e questo sulla vacca:
gettan lor aste e vengon alle prese,
ed abbracciati ognun di lor s’attacca.
Morando ch’indi passa tosto prese
la coda al mulo € col tirar si stacca;
Danese dalle man d’Otton si snoda
che fuor del cul si sente andar la coda.
[...]

Re Salomone quando Namo vide
sepolto in un pagliaio andar a terra
«Non dubitar baron», gridando ride
e con Juvon comincia un’aspra guerra:
quello sul carro al basso git1 s’asside
e pugni e calci e qua e la disserra
che Bovo ancor intorno lo lavora
stigando questo a poppa e quello a prora.

Morando Otton, Danese con Rampallo

Y LippL, Malmantile, X130 e 38: 839 e 840.
15 FOLENGO, Orlandino, 11 62, 1-2: 61.
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son attaccati stretti in una calca

e van facendo intorno un strano ballo
mentr’un addosso all’altro pit si calca.
Ciascun per non tomar git da cavallo

col cul al basto quanto puo cavalca

e presi s’han per piedi, mani e braccia

e scavalcarsi insieme ognun procatccia.16

E evidente che un tale modo di combattere prelude alle grasse risate degli astanti e a qual-
che ammaccatura dei combattent, piti che a cadaveri nobilmente distesi al termine dell’e-
roica lotta: «giammai non fu veduto un tal combattere / per cui si slegua il popolo di ri-
dere»."”

La scena della morte in battaglia ¢ parimenti degradata quando diventa un
iperbolico Grand Guignol dove il corpo umano perde i suoi reali connotati di peso, ma-
teria, resistenza e, grazie alla smisurata forza dei combattenti (gli eroi “bestioni”), o alla
iperbolica violenza dei colpi, si riduce a frammenti disarticolati o a poltiglia sangui-
nolenta. Un gusto per lo smembramento del corpo umano e per lo spargimento di pozze

di sangue fumante che ha la sua prima compiuta formulazione nel citato Morgante:

E Runcisvalle pareva un tegame
dove fussi di sangue un gran mortito,
di capi e di peducci d’altro ossame
un certo guazzabuglio ribollito,
che pareva d’inferno il bulicame
che innanzi a Nesso non fusse sparito;
e’ vento par certi sprazzi avviluppi
di sangue, in aria, con nodi e con gruppi.

La battaglia era tutta paonazza,
si che il Mar Rosso pareva in travaglio,
ch’ognun, per parer vivo, si diguazza:

¢’ si poteva gittar lo scandaglio

16 Tvi, IT 31 e 37-38: 50-51 e 52-53.
7 Ivi, I 31, 1-2: 77.
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per tutto, in modo nel sangue si guazza,
e poi guardar, come €’ suol 'ammiraglio
ovvero nocchier se cognosce la sonda,

che della valle trabocca ogni sponda.’®
E che poi si ritrova subito in Folengo:

Dum fortis barro super altae culmina testae
percutit ingentem magno conamine bravum,
illum smaccavit tenerellae more cagiadae,

verum truncones in centum mazza volavit.*

Un’estetica dell’orrore® che Folengo non dimentica di interpretare anche in lingua vol-

gare, nell’ Orlandino:

Con quella rabbia ch’un leon tra’ cani
vidi cacciarsi sotto Giulio a Roma
smembrandovi mastini, bracchi, alani
con la virtl si altera e mai non doma,
cosi Milon fra quei lupi inumani
convien che 'l brando in lor mal giorno proma,
troncando spalle, busti, gambe e braccia
e dov’¢ lo stuol denso, ivi si caccia.

Ma duo de’ suoi scudieri crudelmente
gia son in mille pezzi andati a terra,

il terzo si ritira virilmente
appresso il suo padrone, il qual non erra
ovver spartir la testa in fin al dente

o fin al petto, e tanti gia n’atterra

18 puLcL, Morgante, XXVII 56-57: 992-993.
Y FOLENGO, Baldus, V 345-348: 262.
20 Sulla quale si veda almeno GIGLIUCCI 1994: 56-72.
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che un monte n’ha d’intorno in sangue merso

chi tronco de la testa e chi a traverso.?!

Stilemi che il pitt maturo artefice della tradizione, il Tassoni della Secchia rapita, non

manca di fare propri e di rifondere e riplasmare al fuoco della propria arte:

Non ferma qui la furibonda spada
ch’era una lama dalla lupa antica,
ma tronca, svena, fende, apre e dirada
cio ch’ella incontra: uomini ed armi abbica;
or quinci or quindi si fa dar la strada,
ma innumerabil turba il passo intrica.
Veggonsi in aria andar teste e cervella,

e nel sangue nuotar milze e budella.”

Non a caso quando il poeta Lippi invoca la Musa per descrivere la decisiva battaglia finale,
sente che avrebbe bisogno, per la giusta ispirazione, dei macellai ambulanti che cir-
colavano a Firenze nei giorni prima di Pasqua e che uccidevano gli agnelli in vista del pran-
zo pasquale: «Qui ci vorria chi scortica I’agnello / o se al mondo ¢ persona piti inumana,
/ a descriver la strage ed il flagello / che seguir si vedra di carne umana».”

E la battaglia intesa come “carnevalata” che riduce il corpo umano a sangue e
carne, lo rende una poltiglia facilmente assimilabile al cibo, lo reinserisce velocemente nel
ciclo di morte e rinascita, lo trasforma in qualcosa che potra presto di nuovo essere prima
alimento e poi feci, quindi concime, quindi alimento, e cosi via: «Maso di Coccio avria
con la squarcina / fatto d’ognun polpette e cervellatax».* E il lascito di un’antica conce-
zione contadina del corpo e della natura, espresso secondo le coordinate socioculturali

individuate dal celebre libro di Bachtin su Rabelais® e poi approfondite in alcuni preziosi

2 FOLENGO, Orlandino, V 27-28: 133.
2> 'TASSONI, Secchia rapita, V137: 177.
B Lipp1, Malmantile, X1 2, 1-4: 837.
24 Tyi, X1 45, 1-2: 841

% BACHTIN 1979.
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volumi di Camporesi.” Una variante altrettanto ridiculosa ¢ quella incentrata sul cata-
logo che si legge nel Torracchione desolaro di Corsini, dove un attacco di frombolieri e di

arcieri ai danni dell’esercito nemico produce effetti cosi repertoriati:

Fu sfondata la pancia a Fondacchino
fu rotta una mascella a Bertolaccio
fu legato del capo a Michelino
Mazzetti della pelle un grande straccio,
a Matteo di Palin I’occhio mancino
a Lazzero Bordon forato un braccio
ad Anselmo Sottin rotto uno stinco

a Carlo Forti trapassato il pinco.27

Fino alla variante surreale, quella che descrive I'esito dello scontro come un sanguinolento

puzzle di corpi impossibile da ricomporre:

Trovan la testa d’uno in un paese
e le braccia in un altro; o pur d’un altro
trovan le gambe intirizzate e stese
e del restante poi non trovan altro;
raccapezzare in un intiero mese
qualsivoglia uomo e diligente e scaltro
potuto non avria le membra sparte

di quei ch’erano in questa e in quella parte.”®

Ma nella tradizione dei poemi burleschi ed eroicomici, il glorioso momento della prgna
¢ ulteriormente degradato quando assume la dimensione di surreale scontro asimmetrico
tra creature di diversa dimensione e levatura o addirittura di diversa specie animale. Punto
finale di questo percorso ¢ certamente la ridicola battaglia tra 'imperatore Domiziano e

uno stormo di mosche colpevoli di averlo svegliato durante un sogno nel quale realizzava

% In partic. CAMPORESI 2009.
27 CORSINI, Torracchione desolato, IX 78: 68
28 Tvi, X111 4: 96.
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finalmente i suoi impossibili desideri amorosi: alla furia dell'imperatore fa seguito il
ridicolo duello che viene accompagnato dal tradizionale apparato retorico di celebrazione
del gesto del guerriero, un apparato retorico in vistoso contrasto con la scenetta comica
delineata: «“Non volarete altrove” / grida, e co’ legni colpi orridi tira; / “Di mano non
m’uscirete, e dove dove / fuggire credete lo mio sdegno e I'ira?”. / Ma quelle al volo son si
destre e ratte, / che solo in diece colpi una n’abbatte».” Per la mosca caduta non mancano

parole degne di un paladino ucciso a Roncisvalle:

More quella infelice, ed & primiero
trofeo del franco e valoroso petto;
more innocente ch’il sovran guerriero
non desto gia, né felli alcun dispetto;
ei pitt divien de la vittoria altiero,

b . .

e I’altre siegue con maggior effetto;
talché in ben cento colpi a mano a mano

quattro n’ha poste fracassate al piano.*

L’evidente sproporzione, gia di per sé pienamente comica, tra i due contendenti, permette
a Lalli di giocare costantemente la carta della serieta epica in tutte le scene che seguiranno
— tra duelli, combattimenti, morti sul campo di battaglia, lamenti funebri sul corpo del
compagno caduto — una serieta di cui ¢ garantito il ribaltamento parodico proprio dal
contrasto tra il rispetto della retorica epica e la ridicola opposizione tra un uomo e gli scia-
mi di mosche. Ed ¢ lo stesso poeta a sottolineare il carattere comico della pugna che si ap-

presta a descrivere:

Qui comincia un pugna, la pit1 strana,
signori miei, che mai sia vista al mondo,
che pare una moresca, una mattana:
spettacolo ridicolo e giocondo;

sembran quei mascherati gente insana

2 LALLL, Moscheide, 119, 3-8: 8
0 Tvi, 120: 9.
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che va ballando e si raggira a tondo;
sembra il signore un nero e stranio augello

o un tratto bufalon verso il macello.*

Altra soluzione che permette di sovvertire il canone “sublime” della morte in battaglia ¢
quella della degradazione 77 verbis, ovvero attraverso una descrizione che nel linguaggio,
nelle similitudini, persino nel contesto narrativo, riduce la scena drammatica a evento

comico:

Chi getta fuoco sopra i combattenti,
chi gli urta, chi gl'impegola e percuote,
chilor fracassa gli ossi, i nervi e i denti,
chi gli arrandella e ir fa per I’aria a ruote,
chi lor taglia la testa e chi i pendenti,
chi col baston la polvere lor scuote,
chi gli spolpa, sbudella, sventra e svena,

chi gli infilza per collo o per la schiena.®

Il celebre biancone di piazza della Signoria a Firenze, effigie di Nettuno scolpita da Bar-
tolomeo Ammannati, ¢ oggi solo una statua ma — nella finzione fiabesca del Malmantile
di Lippi — era un gigante, poi mutato in pietra, che cosi, nel poema, si batte contro due

nemici nel corso della battaglia per la conquista di Malmantile:

E come la mia serva, quand’in fretta
dee fare il pesce d’uovo e che si caccia
tra man due uova e insieme le picchetta,
sicché in un tempo tutte due le schiaccia:
ei, che da I'ira & spinto a la vendetta,
sostien quei due, e s’apre ne le braccia:
poi, ciacche, batte insieme quello e questo

sicché e’ diventan piti che pollo pesto.*

3 Tvi, 11 45: 44.
32 BARDI, Poemone, IV 36: 640.
3 Lipp1, Malmantile, X1 19: 839.
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Nel narrare le imprese di Gherardo nel I canto della Secchia rapita, Tassoni declama:

Uccise appresso a lui Mastro Galasso
cavadenti perfetto e ciurmatore:
vendea ballotte, polvere e braghieri:
meglio per lui non barattar mestieri.
Senza naso lascid Cesar Viano
fratel del podesta di Medicina;
e d’un dardo cader fe’ di lontano
trafitto un figlio del dottor Guaina.
Indi ammazzo il barbier di Crespellano,
che portava la spada alla mancina;
e mastro Costantin delle Magliette,
che faceva le grucce alle civette.
Un certo bell’'umor de’ Zambeccari
gli diede una sassata nella pancia;
e a un tempo Gian Petronio Scadinari
gli foro la brachetta con la lancia;
la buona spada gli mando del pari
come se fosse stato una bilancia,
ch’all’'uno e I'altro taglio il capo netto,

e i tronchi nell’arena ebber ricetto.

Il parallelo che segue tra il valoroso Gherardo e I’Achille furioso e altri eroi dell’epica
antica («Qual gia su’l Xanto il furibondo Achille / fe’ del sangue troian crescer quell’on-
da; / o Ippomedonte alle tebane ville / fe’ all’Asopo insanguinar la sponda...»)* ne esce
evidentemente sabotato negli intenti nobilitanti che tradizionalmente venivano instaurati
da dette similitudini. A suggellare il ripudio di ogni glorificazione dei guerrieri caduti sul
campo di battaglia giunge la chiusa scherzosa dove si immagina che la musa, in genere

invocata proprio quale eternatrice delle glorie umane, si sia di fatto annoiata nel ricevere

3 TASSONI, Secchia rapita,127-29: 21-22.
3 Ivi, I 30, 1-4: 22.
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questo elenco di nomi di caduti, annoiata al punto da interrompere il sacro compito di
nominarli: «Ma dalla tanta copia infastidita / diede la Musa a pochi nomi vita».*
Come si sara notato, effetto ridicolo ¢ spesso ottenuto con paralleli degradanti

con alimenti; cosi ancora il Tassoni:

L’oste dal Chili, Zambon dal Moscadello,
facea tra gli altri una crudel ruina:
una zazzera avea da farinello
senz’elmo in testa e senza cappellina.
Si riscontrd con Sabatin Brunello
primo inventor della salsiccia fina
che gli taglid quella testaccia riccia

con una pestarola da salsiccia.?”

Il culmine di questa degradazione ¢ nella scena della morte di Braghetton da Bibianello
(dall’evidente nome parlante), che muore rimpiangendo il vino, e non il sangue che vede

uscire dal suo stomaco tranciato dalla spada del nemico:

Uccise Braghetton da Bibianello,
ch’un tempo a Roma fece il cortigiano;
e’ nome v’intaglio con lo scarpello
sotto Montecavallo a manca mano.
Avea la pancia come un carratello,

e avria bevuta la citta d’Albano;
né mai chiedeva a Dio nel suo pregare,
se non che convertisse in vino il mare.

Gli divise la pancia il colpo fiero
e una borracchia ch’a ’arcione avea.
Cadeano il sangue e’ vin sopra 'l sentiero,
¢’ misero del vin piti si dolea.

L’alma, ch’usciva fuor col sangue nero

3 Ivi, I 30, 7-8: 22.
¥ Ivi, 1 31: 23.
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al vapor di quel vin si ritraea;
¢ lieta abbandonava il corpo grasso,

credendo andar tra le delizie a spasso.*®

L’altra possibile degradazione del gesto bellico ¢ quella ottenuta con la sua associazione
ad elementi scatologici o sessuali. Come avviene, ad esempio, durante 'assedio di Castel-
franco, quando i cittadini, esperti nel tiro con la balestra, riescono in imprese tecni-

camente ardite:

Non credo ch’Archimede a Siracusa
facesse di costui prove pil1 leste.
Fra gli altri colpi suoi nota la Musa
ch’un certo Bastian da Sant’Oreste,
sbracato, lo schernia si come s’usa,
mostrandogli le parti poco oneste
ed egli tosto gli aggiustd un quadrello

nel foro a pel de I'ultimo budello.”

3. UN CATALOGO DI PERSONAGGI CHE MUOIONO E DI “EROI” CHE SOPRAVVIVONO

Se dunque il campo di battaglia diventa un luogo di scherno e derisione, se 'evento stesso
dello scontro guerriero finisce per sembrare qualcosa di ridicolo, ¢ chiaro che non sara per
niente facile — anche qualora vi fosse la volonta di narrare in maniera eroica la morte di
un personaggio di rilievo — fargli assumere il tono di un momento di solenne consa-
crazione guerriera. Tanto piti che questa volonta tende a scarseggiare.

Nel Morgante di Pulci la morte dell’eroe ¢ dipinta con i colori del comico para-
dossale. Gia il semi-gigante Margutte, una specie di a/ter ego del protagonista, muore — in
una scena memorabile — semplicemente “scoppiando dalle risa” quando vede una scim-

mietta giocare con i suoi stivali, indossandoli e perdendoli pit1 volte:

3 Ivi, IV 28-29: 116.
¥ 1vi, V 5: 136.
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Ridea Morgante sentendo €’ si cruccia.
Margutte pur alfin gli ha ritrovati,

e vede che gli ha presi una bertuccia,
e prima se gli ha messi e poi cavati.
Non domandar se le risa gli smuccia,
tanto che gli occhi son tutti gonfiati
e par che gli schizzassin fuor di testa;
e stava pure a veder questa festa.

A poco a poco si fu intabaccato
a questo giuoco € le risa cresceva,
tanto che 'l petto avea tanto serrato,
che si volea sfibbiar, ma non poteva,
per modo ¢’ gli pare essere impacciato.
Questa bertuccia se gli rimetteva:
allor le risa Margutte raddoppia
e finalmente per la pena scoppia;

e parve che gli uscissi una bombarda,
tanto fu grande dello scoppio il tuono.
Morgante corse, e di Margutte guarda,
dov’egli aveva sentito quel suono,

e duolsi assai che gli ha fatto la giarda,
perché lo vide in terra in abbandono;
e poi che fu della bertuccia accorto,

vide ch’egli era per le risa morto.*

La ridicola morte di Margutte & Ianticipazione della morte banale di Morgante: il
gu 1% g
poderoso gigante, che con il batacchio di una campana aveva sbriciolato nemici nei di-

ciannove cantari precedenti, muore per il semplice morso di un granchiolino:

Greco surgeva e varava la barca.
Orlando lo pagd cortesemente,

tanto che Greco non se ne ramarca;

“ puLct, Morgante, XIX 147-149: 591-592.
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e ritornossi indrietro prestamente,
fra pochi giorni, d’altre merce carca
la nave; intanto Morgante possente
a poco a poco alla riva s’appressa,
tanto che’ pesci non gli fan pit ressa.
Ma non potea fuggir suo reo destino;
¢’ si scalzd, quando uccise il gran pesce;
era presso alla riva un granchiolino,
e morsegli il tallon; costui fuori esce:
vede che stato era un granchio marino;
non se ne cura; e questo duol pur cresce;
e cominciava con Orlando a ridere,
dicendo: «Un granchio m’ha voluto uccidere:
forse voleva vendicar la balena,
tanto ch’io ebbi una vecchia paura».
Guarda dove la Fortuna mena!
Rimmollasi pit1 volte, e non si cura;
perché la corda del nervo s’indura;
e tanta doglia e spasimo v’accolse,
che questo granchio la vita gli tolse.
E cosi morto ¢ il possente gigante;
e tanto al conte Orlando n’¢ incresciuto,

che non facea se non pianger Morgante.*!

Morgante muore e, per i rimanenti otto cantari (quasi un terzo del poema), restituisce la

scena e il ruolo di protagonista agli eroi tradizionali del poema cavalleresco, Orlando e Ri-

naldo.

Nell’anonimo La Polenta. Poema eroico (stampato solo nel 1630), Orlando muo-

re in maniera del tutto antieroica, per una indigestione di polenta. Il paladino ¢ in mis-
sione, braccato dalla fame, quando vede dei pastori intenti a cucinarsi qualcosa in un
paiolo: alla vista del guerriero i pastori fuggono lasciando alla mercé di Orlando il loro

pasto, un grande pentolone pieno di polenta. Orlando si getta sul cibo divorandone trop-

1 Ivi, XX 49-52: 617-618.
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po velocemente una quantita eccessiva, fatto che gli paralizza lo stomaco e gli provoca

Iindigestione che lo conduce al decesso. Come annunciato nella protasi:

Canto I’alto infortunio, il fiero caso
e’ doloroso e tragico accidente,
sazio in cui di polenta alfin rimaso

sen mori Orlando, il paladin valente.

Ma, dila da qualche caso particolare come questi appena citati, in genere eroe del poema
eroicomico e burlesco non ha nessuna intenzione di cadere sul campo di battaglia e il piu
delle volte riesce nel suo intento. Nel Baldus di Folengo il protagonista non muore: al
termine dell’opera I’autore lo saluta con affetto e malinconia convinto che il suo eroe pro-

seguira nella sua strada e altri poeti ne canteranno le gesta:

Balde, vale, studio alterius te denique lasso,
cui mea forte dabit tantum Pedrala favorem
ut te Luciferi ruinantem regna tyranni

dicat et ad mundum san salvum denique tornet.*

E invece solo un’impressione dettata dalla paura la sensazione di morte imminente che
conduce il Conte di Culagna alla recita di tutta la tiritera d’occasione: si tratta in verita
del cappuccio rosso che distanzia la testa dall’elmo e che, scivolato sugli occhi del pavido
guerriero, ha dato a costui I'impressione di essere sanguinante per una ferita mortale sul

cranio:

Caduta la visiera il conte mira
e vede rosseggiar la sopravesta.
E, «ohimé son morto», grida, e’ guardo gira
agli scudieri suoi con faccia mesta.

«Aita, che gia il cor 'anima spira»,

“2 Polenta 1630, 1, 1-4: 1.
“3 FOLENGO, Baldus, XXV 651-654: 1042.
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replica in voce fioca, «e aita presta».
Accorrono a quel suon cento persone

e mezzo morto il cavano d’arcione.*

Ma presto i medici scoprono il gui pro quo e tutto si risolve nella solita umiliante risata

generale ai danni del Conte di Culagna:

Che tutti disser poi ch’egli era matto
quando s’intese cio ch’era seguito.
Intanto avean spogliato il conte, affatto
dal terror della morte instupidito:

e glan cercando due chirurghi a un tratto
il colpo onde dicea d’esser ferito.
Né ritrovando mai rotta la pelle

ricominciar le risa e le novelle.*

Piti avanti lo stesso personaggio si ritrova ancora una volta in una condizione di falsa
morte imminente. Nel X canto infatti il Conte tenta di avvelenare la moglie e cerca quindi
di procurarsi una sostanza letale: ma il medico consultato a tale scopo, temendo qualche
incauta manovra, fornisce all’aspirante uxoricida — senza rivelarglielo — solo un potente
lassativo. Il Conte lo versa nel piatto della moglie durante una cena ma la donna, infor-
mata della malevola intenzione del marito, sostituisce il piatto di costui con il proprio
facendogli quindi ingerire la sostanza. Poco dopo il Conte di Culagna, che perde tempo
in strada a raccontare le sue imprese immaginarie, paga le conseguenze della situazione av-
vertendo un forte disagio intestinale e, indovinando ’avvenuto scambio dei piatti, ¢ con-
vinto di aver assunto una grande quantita di veleno e di essere in grave pericolo di vita.

Grida quindi disperato perché i medici accorrano al suo soccorso:

Il Coltra e’l Galiano, ambi speziali,

correan con mitridate e bollarmeno,

# TASSONI, Secchia rapita, X1 37: 334-335.
# Tvi, XI 42: 336-337.
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e i medici correan con gli orinali
per veder di che sorte era il veleno.
Cento barbieri e i preti co i messali
gl’erano intorno e gli scioglieano il seno,
esortandolo tutti a non temere
e a dir devotamente il Miserere.

Chi gli ficcava olio o triaca in gola,
e chi biturro o liquefatto grasso;
avea quasi perduta la parola,
e per tanti rimedi era gia lasso,
quand’ecco un’improvvisa cacarola
che con tanto furor proruppe a basso,
che ’'ambra scoppio fuor per gli calzoni

e scorse per le gambe in su i taloni.

Come ho gia avuto modo di osservare, la scena sembra riflettere antiche concezioni
contadine sul ruolo delle feci sia come naturale declinazione del corpo umano nel suo
ciclo di generazione, deperimento e disintegrazione, sia come farmaco capace di curare
una varia tipologia di disturbi.*” Il Conte di Culagna naturalmente non morira né per
avvelenamento né per dissenteria, ma al contrario vivra una specie di rigenerazione nello
sterco, un contesto adeguato al personaggio, secondo la spietata ironia del Tassoni.
Come si accennava gia in precedenza, in genere gli “eroi” del poema burlesco non
muoiono semplicemente perché sono dei milites gloriosi e non hanno alcuna intenzione
di combattere a rischio della vita; il catalogo ¢ lungo, bastera cominciare dall’ Orlandino
dell’Aretino: mentre i paladini stanno mangiando a quattro palmenti alla tavola imban-
dita di Carlo Magno, ecco che arriva Cardo, un bellicoso guerriero pagano che stida i cri-
stiani alla lotta. La guida del Sacro Romano Impero pensa di poter trovare facilmente un
campione pronto a rispondere alla provocazione ma deve subito ricredersi: Orlando

dichiara di dover fare una commissione («[Signor], Lassami andar pria a far un ser-

# TASSONI, Secchia rapita, X 52-53: 312.
47 Cfr. MALAVASI 2020: 242.
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vigio»).* Astolfo premette di non sentirsi bene, avverte infatti un forte mal di testa
(«Sacra Corona, ¢’ mi dol si la testa / ch’ho perso e[l] lume e paio un uom di zolfo»),”
tuttavia — forzato a combattere — decide, assai poco eroicamente, di fare prima testa-

mento, perché:

Vo’ testamento far, vo’ confessarmi
bl

prima ch’io arrischi la mia cara pelle.

Altro che ciance ¢ lo mestier de ’armi:

rida chi vol, che son tutte novelle.>

Al momento poi di battersi col nemico, Astolfo si dimostra tutt’altro che valoroso: per
prima cosa, infatti, gira le spalle e si da alla fuga «Per ascondersi in luoco ove sue lancia /
non fori a lui la venerabil pancia».’" Alle invettive di Cardo, Astolfo risponde accam-
pando scuse degne d’uno scolaro che cerca d’evitare I'interrogazione: «non fugo, ma givo
a pisciare»,” facendo fin troppa chiara mostra della sua codardia, come rivela la simi-
litudine con un cane «il quale ¢ ner, tutto piloso / che abbaia e poi non morderebbe il
pane / e pare in vista tutto dannoloso, / sta su 'empir le calze d’ambracane»,” ovvero -
qualora abbisognasse il chiarimento — ¢ sul punto di defecarsi addosso per la paura.
Infine, non appena il nemico lo abbatte, si rimangia tutti gli improperi e le minacce fin li
proferite e sciorina una sovrabbondante lista di titoli onorifici per rivolgere al nemico la
preghiera d’aver salva la vita: «grido: “Magnificenza, Onnipotenza, / Serenita, Maiesta e
Potestate, / Reverendissimo, Illustre et Eccelenza, / Viro, Domenedio e Sant[i]tate, / non
por le mani al stocco, ch’io me arendo”».>*

Lefficacia comica della scena dovette essere cosi intensa da suggerire allo stesso
Aretino di rielaborarla e di incrementarla nell’ 4stolfeida, dove ritroviamo la stessa iden-

tica situazione narrativa, con un tremendo nemico, stavolta il gigante Arcifanfano, che

48 ARETINO, Orlandino, 1 34, 2: 228.
“1Ivi, I 35, 2-3: 228.

0 Tvi, I 39, 1-4: 229.

SHvi, 1 42, 7-8: 231.

2 Ivi, [ 44, 3: 231.

53 1vi, 1 47, 3-6: 232.

>+ Tvi, 150, 3-7: 233.
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giunge sotto le mura di Parigi a sfidare i paladini della corte di Carlo Magno, intenti nella
solita pantagruelica mangjata. Anche qui 'imperatore non trova nessun volontario e si
deve arrivare a uno sconfortante sorteggio per trovare il campione dei cristiani. Quando
la sorte indica il cavalier Berlinghieri, questi «a piagner si caccid come i puttini» > e quindi
si incammina verso 'arengo della gloria con andatura non proprio baldanzosa e fiera:
«Chi va a le forche va pit lieto, fe’, / che non va Berlinghier contro al gigante / e rispose
ad Astolfo: “Eh, va’ per me!” / “Non tocca a me” disse Astolfo galante».’* Quando poi
vede il nemico si spaura ancor di piti: «Ma come vede a caval su I’alfana / si grand’uomac-
cio, ¢’ venne a ravvilire / e disse: “O Dio, gli ¢ pur la gran befana! / come potro aspettarlo
e non fuggire?”»:” inutile dire che anch’egli finird sconfitto e si ritroverd a chiedere
umilmente mercede. La scena continud ad avere una sua ulteriore fortuna visto che viene
rielaborata e ampliata in una riscrittura di questo stesso testo, ovvero Le valorose prove
degli arcibravi paladini, dove si aggiunge, tra gli altri particolari, la scusa di Rinaldo il
quale dichiara di non poter andare al duello perché la sua armatura ¢ in pegno all’oste di
un locale nel quale, evidentemente, ha in precedenza bisbocciato pur avendo la scarsella
vuota: «Rinaldo in questo si scusa con Carlo / dicendo che a combatter anderia / se 'armi
avessi ed obligo a disfarlo, / le quali sono in pegno all’osteria».>®

Insomma, una situazione di vigliaccheria diffusa che permette all’Aretino di
pronunciare quella stessa disperata constatazione sulla fine dell’eta eroica che poi Lippi,

come abbiamo avuto gia modo di vedere, fara pronunciare al dio Marte in persona:

Voglia proprio mi vien di disperarmi
andar ne’ frati, o doventar romita
si perché Marte lascia portar ’armi
d’arcipoltron alla turba infinita
che a sentir solamente dir «armi armi»
cercon fuggir lor manigolda vita

ne’ caccatoi, ne’ fossi, nelle grotte:

55 ARETINO, Astolfeida, 139, 4: 254.
¢ Tvi, I 40, 1-4: 254.

7 Tvi, 1 42, 1-4: 255.

>8 Valorose prove, 42, 1-4: 6.
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di di, pensate cid che fan di notte.
Molti soldati, cavalieri, e fanti,
che portan pica, lancia ed archibuso
che hanno men cor che riverenz’ ai santi
il luterano, eretico e tristo uso,
mentre a tavola stanno, «avanti avanti»
gridon bevendo, il cul levando in suso,
e poi che a d’arme di tromba, o tamburo

affrontano i nimici doppo un muro.*

E ancora. Quasi all’altro estremo cronologico della fortuna del genere, alla fine del Sei-
cento, si incontra quella Presa di Saminiato di Ippolito Neri nella quale si assiste alla
deliziosa ed esemplare scenetta in cui due fanfaroni in vena di finzioni guerriere sono
costretti a un duello che si risolve per entrambi nella recita del “finto morto”, come con-
statato da un terzo cavaliere che corre a verificare le condizioni dei duellanti caduti immo-

bili a terra dopo il primo cozzo:

Scende git1 dal cavallo in un baleno,
all’armato guerrier slaccia il cimiero,
e riconosce il giovine Casteno
vivo, ma che credea morir davvero;
poi rimira il Palandri, che non meno
dell’odiato rivale & sano e intero,
onde allora concluse addirittura

che facessero il morto per paura.®’

In un quadro ancor piu generale, che rimanda senza troppe oscurita alla realt storica del
tempo, ¢ I'intera comunita degli abitanti del fantomatico Malmantile che si rifiuta di ar-

marsi e di scendere in campo ricorrendo alla corruzione dei medici:

2 ARETINO, Orlandino, 11 1-2: 234.
O NERL, Presa di Saminiato, 111 34: S45.
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Altri che fugge anch’ei simil burrasca,
finge 'infermo e vanne a lo spedale:
e benché sano ei sia come una lasca,
col medico s’intende e col speziale,
perché a’'uno ed a I’altro empie la tasca
accio gli faccian fede ch’egli ha male:
ed essi questo e quel scrivon malato
e chi pit da, lo fan di gia spacciato.
Sicché con queste finte e con quest’arte
costor che usan la tazza e non la targa,
servir volendo a Bacco e non a Marte,
che non fa sangue ma vuol che si sparga,
d’uno stesso voler la maggior parte
trovan la via di starsene a la larga:
ed il restante, non si astuto e scaltro,

comparisce perch’ei non puo far altro.”!

4. «CERCANDO DI SALVAR LA PANCIA A I FICHI».®> PER UNA POSSIBILE INTERPRE-

TAZIONE CRITICA

Gli esempi si potrebbero moltiplicare continuando a cogliere fior da fiore da questa ampia
e variegata produzione. Ma forse, per valorizzare il senso di questo contributo a pro del
discorso svolto nell’ambito complessivo del convegno che lo ospita, sara piti utile inter-

rompere il catalogo e provare invece a proporre una linea di lettura di questa feno-

menologia della “non morte” delleroe” eroicomico.

Dunque, come abbiamo visto, gli “eroi” dell’eroicomico e del burlesco in genere

non muoiono. Laloro degradazione prevede necessariamente il ribaltamento del modello

e quindi la fuga e la salvezza dalla morte sul campo di battaglia. Se proprio devono morire,

SV L1pPI, Malmantile, 111 39-40: 783.
> 'TASSONI, Secchia rapita, VI 45, 8: 181.
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muoiono in maniera ridicola (la puntura di un granchio, un’indigestione di polenta). Ma
in genere restano vivi e vegeti esibendo quasi provocatoriamente una assoluta deter-
minazione alla sopravvivenza. Hanno il mal di testa, si ritrovano senza armi, devono
sbrigare delle commissioni, avvertono I'urgenza di espletare dei bisogni fisiologici, hanno
persino 'impressione — pur essendo del tutto integri — di essere gia stati feriti, oppure si
ritrovano a terra e, gia che ci sono, fingono d’essere morti. E in questo senso diventano
davvero i “campioni” di quelle popolazioni che, come i cittadini di Malmantile, corrono
dai dottori a procurarsi delle false certificazioni che ne attestino 'inabilita alle armi. Per
avere piena misura del valore ideologicamente provocatorio di un simile atteggiamento
sara sufficiente ricordare che ancora negli anni Trenta del Settecento, diverse migliaia di

cittadini dello Stato della Chiesa si ritrovarono arruolati a forza nell’esercito spagnolo:

11 conflitto tra don Carlos e Clemente XII scendeva dalle cancellerie e le nunziature nei
quartieri romani, in mezzo a coloro che si vedevano catturati, tenuti prigionieri ed

imbarcati a servire le bandiere di Spagna. Calzolai, carrettieri, molinari, muratori a Roma,
6

contadini di Frascati, Albano, Marino, Velletri, operai delle saline [...]
La popolazione degli stati dell’ Ancien régime vive nella costante angoscia del conflitto
militare che, nella migliore delle ipotesi, costringe a ulteriori sforzi economici una societa
provata dalla fame, nella norma vede gli eserciti stranieri distruggere il territorio, rapinare
le riserve alimentari, compiere atrocita anche sulla cittadinanza “alleata” e, nei casi peg-
giori, costringe all’arruolamento non solo soggetti improduttivi, che vivono gia di furti e
di violenze, ma persino coloro che sono inseriti in maniera proficua nel mondo del lavoro.
Agli intelletti piti acuti appare chiaro come la glorificazione delle armi sia uno strumento
ideologico per immobilizzare la societa in un sistema clientelare gestito da una é/ize ari-
stocratica che ripudia I’etica umanistica dell’homo faber, ¢ terrorizzata da un sistema pro-
duttivo di tipo capitalistico che metterebbe in moto un rivolgimento delle gerarchie so-
ciali, rifiuta il concetto di impegno personale e la meritocrazia in nome della riven-
dicazione delle ascendenze nobiliari, la cui funzione sociale si rivelerebbe appunto nel

mestiere delle armi, nell’arte dei cavalieri considerati come difensori del solco tracciato

3 VENTURI 1998: 9.
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dall’aratro e tutori dell’ordine pubblico. Non serve infatti una coscienza ideologica di tipo
moderno per cogliere il valore del tutto ipocrita e strumentale di una simile mentalita,
bastera ascoltare la voce di uno dei pit penetranti demistificatori della civilta del tempo,

la voce di Traiano Boccalini:

Artificiosissimi sono i principi nelle cose loro, cosi come idioti e semplici sono i privati.
Qual strada non hanno tenuto per averne la primogenitura, data esenzione alla nobilta,
levate le lettere, messe in vilipendio le arti. Eglino per aver soldati che defendino il loro pa-
trimonio, o per altrui occupar I’altrui, hanno canonizzato per onestissimo il mestiero di
macellare gli uomini, d’abbruciare le citta, saccheggiarle ed ammazzarvi tutti gli abitatori,
ed in somma di fare tutte quelle maggiori crudelta, fierezze e rapine che si possino im-
maginare da uomini sceleratissimi ed inimici del genere umano, ed in somma hanno fin
voluto paragonarlo alle scienze ed alle lettere, le quali cose tutte hanno fatto e fanno con

fine d’allettare gli uomini per rendere onorato un [essercizio] cosi essecrabile.**

Ma per arrivare a formulare una cosi matura e cosciente condanna del “mestiere delle ar-
mi” e dell'ideologia cavalleresca, serviva un lungo percorso intellettuale, incentrato ap-
punto sull’idea della vita come spazio di espressione delle proprie capacita lavorative e
della societd come progetto condiviso da una comunita di cittadini dotati di pari dignita,
di uguali diritt, di identiche possibilita, insomma serviva lo sviluppo di una societa
borghese, proprio quella che in Italia, ancora in formazione, era tramontata con il
fallimento della civiltd comunale prima e poi era stata definitivamente sepolta dall’av-
vento della monarchia spagnola degli hidalgos. E persino in quelle stesse societa piti avan-
zate, come nella Svizzera e nell’Olanda calviniste o nell’ Inghilterra anglicana, era perlopiti
il risvolto religioso di questa rivoluzione intellettuale che veniva compreso e diffuso,
prima ancora della sua natura essenzialmente antropologica: ovvero la dignita del singolo
come riflesso della possibile grazia divina e non come frutto della coscienza del proprio
contributo al funzionamento della societa stessa. Figuriamoci quindi quanto queste idee
potessero essere elaborate e ricevute nell’Italia della Controriforma, tutta tesa — dalle

istituzioni politiche a quelle religiose e culturali — a ribadire una visione della societa im-

% BOCCALINI, Comentarii: 299.
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mobilizzata in un sistema di gerarchie definite da una rete di privilegi e giustificata da pre-
messe ideologiche e teologiche.

E tenendo presente questa incompiuta formazione, questa limitatissima dif-
fusione di una cosciente ideologia borghese che diventa possibile interpretare in maniera
corretta i contenuti di questa produzione letteraria. Sin dai tempi di De Sanctis, infatti, la
critica si ¢ interrogata sulla letteratura eroicomica domandandosi se le oltranze e le
bizzarrie di questo fortunato filone creativo fossero semplice espressione di un bam-
binesco gusto dello sberleffo o se invece contenessero in loro un qualche reale valore, una
concreta contestazione della mentalita dominante. De Sanctis aveva giustamente colto i
limiti di un genere letterario che sembra incentrato solo sulla pars destruens, ovvero sulla
messa alla berlina di una societa aristocratica corrotta e gaudente e parlava, a proposito di
Tassoni e Bracciolini, di un «comico vuoto e negativo», affermando che «nulla di
positivo ¢ nello spirito de’ due autorix», negli scritti dei quali «sono volte in ridicolo le
forme mitologiche ed epiche» ma «[n]el loro spirito quelle forme son morte, e percio
ridicole, ma invano cerchi quali altre forme vivessero nel loro secolo e nella loro coscienza:
ond’¢ che quel comico cade nel vuoto e rimane insipido».®> L’affermazione segnava
Pinizio di un dibattito che sarebbe stato assai vivo, specialmente a cavaliere dei secoli XIX
e XX: se tal Giuseppe Cegani leggeva Lo scherno de gli de in chiave di allegoria morale
individuando nelle divinita olimpiche parodiate da Bracciolini I'intera societa aristo-
cratica del Seicento, condannata in nome di valori di austeritd morale, di decenza civile e
di empito patriottico,* Michele Barbi aveva facile gioco nel confutarlo evidenziando
Iassoluta adesione del poeta pistoiese al mondo della corte secentesca, il suo scetticismo
nei confronti di un qualunque mutamento sociale, il suo disprezzo per la plebe urbana e
per il mondo contadino.” Uno scoglio ermeneutico che faceva rifluire I'impostazione
critica fino alla risacca di posizioni critiche simmetriche, che vedevano nell’eroicomico il
nostalgico lamento dei teorici dell’onore cavalleresco contro il degrado contemporaneo

di una aristocrazia ridotta dall’occupazione spagnola a una condizione subalterna, al

% DE SANCTIS 1990: 734.
¢ CEGANI 1883.
7 BARBI 1897.
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cicibeismo cortigiano, al vuoto accademismo letterario.® Una teoria che - forte solo di
qualche verso nel quale Tassoni rievocava lo spirito bellicoso della sua giovinezza — finiva
per proporre una narrazione del tutto astratta della realtd socioeconomica dell’Italia del
XVII secolo, una realta che sarebbe stata caratterizzata da una rampante borghesia am-
ministrativa e imprenditoriale decisa a sostituire il ceto nobiliare ai vertici della societa del
tempo, una visione purtroppo priva di un qualunque riscontro storico.®’ L’z'mpasse cri-
tica sarebbe durata per tutto il corso del Novecento, tra la ripresa di queste ultime tesi,”
una marcata tendenza a giudizi assai prudenti sulla collocazione ideologica di questa

! una rinnovata attenzione alla basilare e inconfutabile natura

produzione letteraria,”
corrosiva e provocatoria dei contenuti dei poemi eroicomici, pur al netto della loro esile
coscienza critica.”

Invece, proprio il confronto con la matura ideologia borghese di Boccalini, ci of-
fre la chiave di lettura per una corretta interpretazione del fenomeno dell’eroicomico e
del valore delle sue provocatorie burle. Per 'autore dei Raggnagli e dei Comentarii a Ta-
cito il rifiuto della logica guerriera e dell’eroismo cavalleresco ¢ inserito in un sistema di
valori complessi che mette al centro 'uomo nella sua capacita di modellare la realta grazie
al proprio impegno e alle proprie qualifiche professionali, donde una concezione meri-
tocratica che vorrebbe una aristocrazia dell’intelletto e del lavoro ai vertici della societa,
capace di progettare lo sviluppo economico, di imporre a tutti il nobilitante impiego delle
proprie energie vitali in un’azione costruttiva, un ceto di governo nemico del lusso, sobrio
e parsimonioso nel suo vivere quotidiano, impegnato nell’educare all’attivitd anche la
plebe piti riottosa, alla quale proporsi come classe dirigente severa ma pronta a sostenere
i bisogni elementari di tutti i membri della comunita rispettosi delle leggi e laboriosi. Ma
questa matura concezione borghese della societa, che Boccalini aveva sviluppato con una
personale paideia di figlio di un architetto, di laureato in giurisprudenza, di governatore
di piccoli centri dello stato pontificio o come giudice in Campidoglio, non apparteneva

se non a uno sparuto gruppo di amministratori privi di titoli nobiliari costretti a barca-

8 Cosi ZACCAGNINI 1901.

¢ Vd. BUSETTO 1903 e poi FOFFANO 1904.

70 Come in VARESE 1985 e JANNACO 1986.

7L Come in PREVITERA 1953 e in VARESE 1990.
72Da ORTISI 1958 ad ASOR ROSA 1974.
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menarsi tra le difficolta della gestione degli stati e la palude di privilegi e di soprusi eser-
citata dal ceto aristocratico.

Il resto della popolazione, privo di una proposta politica e culturale alternativa,
afronte dello sfacelo della realta economica, sociale, civile della tarda epoca delle Signorie,
poteva solo recuperare dall’anarchica, acritica e apolitica cultura popolare, soprattutto
quella contadina, la viscerale esigenza della tutela del proprio corpo, della difesa del pro-
prio pasto, della rivendicazione del piacere sessuale. Tutti elementi sconnessi da un ma-
turo progetto politico ma che, a fronte della cultura della Controriforma, portati sulla pa-
gina, finivano comunque per assumere un tono talmente provocatorio che gli stessi autori
avvertivano poi I'esigenza di attenuarlo con omaggi pitt o meno di facciata all’ideologia
ufficiale. Ecco il perché di tante oscillazioni di tono e di umore che si incontrano in queste
opere, tra 'esaltazione orgiastica del gusto del cibo e del vino e la condanna del regno di
Cuccagna, spiegato alla fine come un sortilegio diabolico; tra 'ostentato trasporto per i
piaceri erotici poi in ultimo esecrati come immoralita demoniache, e, appunto, tra pagine
di credibile narrazione cavalleresca e altre di divertito ripudio — con la complicita di
personaggi ridicoli e non di rado disprezzabili — dell’ideo-logia guerriera propugnata
dall’aristocrazia al potere. La letteratura burlesca ed eroi-comica, insomma, rappresenta
proprio il frutto di uno sviluppo interrotto, di una crisi di crescita della civilta italiana,
immobilizzata — dalla nascita delle signorie e dall’occupazione del feudalesimo iberico -
in una condizione intermedia tra 'antica civilta aristocratica e le nascenti nazioni proto-
borghesi, in un’innaturale sospensione che produce un confuso sovrapporsi di linguaggi
e di ideologie che trovano in questi generi letterari quella eterogenea mistura che solo
un’analisi articolata e complessa puo ricondurre a un significato sovrastrutturale coeso e
coerente.

Ed ecco allora perché si puo affermare che I'eroicomico attui un vero e proprio
sabotaggio del valore base dell’eroismo guerriero. Ben di rado infatti, 'eroe dell’epica vie-
ne celebrato come il “salvatore della patria”, come il difensore dei proverbiali vecchi, don-
ne e bambini: anche quando il bisogno di un intervento a difesa dei pit1 deboli viene e-
videnziato, o sia desumibile dal contesto (’arrivo degli arabi in Francia), questo aspetto
non ¢ mai particolarmente sottolineato e valorizzato. L’eroe del poema epico muore in

genere per celebrare un macabro rituale sociale, apparentemente gratuito: il suo sacrificio
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¢ il risultato della collisione tra la sua vocazione eroica e le soverchianti forze del “mal-
vagio” nemico. L’eroe che va incontro al suo destino si sdoppia tra un corpo reale, desti-
nato alla morte e alla decomposizione, e un’immagine ideale, destinata alla glorificazione:
la societa infatti lo ripaga con 'ammirazione per la sua volonta sacrificale. Ma appunto,
in chiave antropologica, il senso del suo sacrificio ¢ quello di un rituale collettivo attra-
verso il quale la comunita consacra il principio per il quale il gruppo dirigente ha potere
di vita e di morte sui membri della comunita stessa, irrispettoso della libera volonta di
ciascun cittadino, della sua dignita umana, persino della sua autodeterminazione alla
permanenza in vita. Per questo eroi ed aspiranti eroi di ogni tempo hanno sempre sot-
tolineato il culto della bella morte, dedicandola quasi sempre, piti che alla gioia per la
difesa delle creature pit deboli, ad astrazioni idealizzanti ('Onore, la Patria, la Religione,
etc.): in anticipo su tale sacrificio, che magari non avverra mai, per loro ¢’¢ un ricono-
scimento sociale e non di rado la stessa appartenenza al ceto privilegiato. Oppure, sem-
plicemente, una gratificazione psicologica, I'esigenza di cauterizzare le ferite di una co-
struzione identitaria fragile, incerta, angosciata, che si dimostra incapace di una pacifica
accettazione del sé e della rivendicazione dei propri diritti senza il dovere della vocazione
alla morte. In questo senso nella societa di Antico regime si ribadisce una simbolica ade-
sione della classe dirigente allideale dell’eroismo con tanto di millantata celebrazione da
parte dei suoi membri di tale ideale: nascono da qui le migliaia di canzoni eroiche che
celebrano regnanti impegnati su campi di battaglia sui quali non misero mai piede (a
morire ci andavano in genere i cugini con poche rendite, liberi professionisti della guerra
al soldo delle varie casate regnanti europee).

L’eroicomico vuole appunto demistificare una simile costruzione simbolica so-
ciale: il gesto di primordiale tutela del sé e la rivendicazione del diritto alla golosita e all’e-
rotismo, insieme al rifiuto dello spirito del martire, costituiscono la sguaiata ma coerente
risposta di una comunita di scrittori (in parte di estrazione borghese, in parte provenienti
da una aristocrazia spiantata) di fronte all’ipocrita celebrazione del culto del martirio bel-
lico di una classe dirigente salottiera nei fatti ed eroica a parole. La vigliaccheria, risvolto
scherzoso della volonta di ribadire il naturale desiderio di vivere e di godere, non ¢
appannaggio peculiare di questi improbabili paladini, ¢ sentimento diffuso — ma taciuto,

inteso da coloro che sanno vivere senza bisogno di troppe parole — anche nelle classi diri-
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genti, come sottolineato dal solito e implacabile Tassoni: «¢ morto Orlando, e non ¢ piu

quel tempo»:

Voluce rispondea: «Signor Marchese,
¢ morto Orlando, e non ¢ piti quel tempo.
Ma per non vi parer poco cortese,
se volete fuggir, voi siete a tempo.

Seguite pur (ch’io non fard contese)
la gente vostra, e non perdete il tempo.
Perché mi par che corra come un vento,

ma vo’ venir anch’io per complimento».73

Salinguerra, all’invito di Voluce, risponde indignato e assesta un colpo sulla testa del suo
interlocutore («perdé le staffe e quasi ando per terra / il Conte a quella nespola brumesta;
/ strinse le ciglia, e vide a un punto mille / lampade accese e folgori e faville»)™ ma per

quanto poi si affanni per fermare i suoi in fuga, non riesce a invertire la corsa di alcuno:

Grida, rampogna, e or questo e or quel ripiglia,
mena la spada a cerchio e a chi di piatto
a chi coglie di taglio, a chi minaccia

e non pud far ch’alcun volga la faccia.”

Quando si cerca di spingere alla pugna don Panfilo Piloti, ovvero Ippolito Pandolfini
trasformato in personaggio del Malmantile racquistato, costui — che dopo aver a lungo
combattuto in giro per il mondo, dalla Germania fino a Oga Magoga, ¢ tornato in patria
e al mestiere di giurista — risponde con un programma di sereno e quotidiano edonismo

casalingo:

Poso la spada e ripiglio la toga:

e per lo meglio si risolse al fine

73 TASSONL, Secchia rapita, VII 16: 200-201.
74 Ivi, 17, 5-8: 201.
75 Ivi, 18, 5-8: 201.
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tornare a casa a queste stiacciatine.

Al che tra molto comodi s’arroge
quel ber del vin ch’¢ troppo cosa ghiotta.
Qua birre, qua salcraut, qua cervoge:
«a casa mia», dicea, «del vin s’imbotta.
Pero finiamla, cedant arma togae:
iononla voglio, in quanto a me, pifl cotta:
guerreggi pur chi vuol, s’ammazzi ognuno,

ch’io per me non ho stizza con nessuno».”

Tra Daltro opinione del personaggio coincide con quella dell’autore, che all’inizio del
canto successivo dichiara infatti che gli abitanti di Malmantile, nello scoprire che si avvi-

cina la guerra, saranno tutt’altro che infiammati da spirito guerriero:

Un che si avvezzo a starsene a sedere
senza far nulla, con le mani in mano,
¢ lautamente pud mangiare e bere,
e in festa e 'n giuoco viver lieto e sano,
se gli son rotte le uova nel paniere,
considerate se gli pare strano:
ed io lo credo, che a un affronto tale

al certo ognun la ’ntenderebbe male.”

Versi che costituiscono 'equivalente burlesco e apolitico delle riflessioni del citato
Boccalini in merito all’esaltazione di una vita di serena operosita, di moderato edonismo,

di pacifica convivenza con gli altri:

E che ora vogliate che ancor io serva per ministro della vostra malizia in far creder al mondo
che il vivere in pace nella sua casa sia azione meno onorata che I’andar a travagliar se stesso
e altri nella guerra, che il morire in braccio de’ suoi figliuoli, della cara moglie, onorato dalle

lagrime de’ suoi dolcissimi parenti, sia cosa meno desiderabile che, dilaniato dalla ferite,

76 L1PPI, Malmantile, 1 52-53: 769.
77 Tvi, 11T 1: 780.
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morir tra gente incognita, senza sepoltura, mangiato da’ cani, e che sessanta anni di vita
prudentemente si vendeano per l'infelice salario di tre o quattro scudi il mese, ¢ insomma
che Pammazzar gli uomini sia pitt onorato mestiero che il procrearli a casa [...] sono pre-

tensioni troppo sfacciate, troppo impertinenti.78

D’altra parte, il quadro ¢ perfettamente coerente, perché — come si diceva — la condanna

dell’ideologia bellica ed eroica ¢ spesso esplicita in queste opere:

La guerra, che in Latino ¢ detta bello,
par brutta a me in volgar per sei befane:
non ch’altro s’¢” comincia quel bordello
di quell’artiglierie che son mal sane:

e ch’¢ non v’¢ da mettere in castello,
e stenti poi per altro com’ un cane,
senz’un quattrino e pien di vitupero
ditelo voi se questo ¢ un bel mestiero.

E pur la gente corre e vi s’accampa
ognun per farsiun uomo e acquistar gradi;
quasi degli uomini cola sia la stampa,
mentr’il cavarne ossa avviene a radi:
la gli uomini si disfanno e chi ne scampa
ha tirato diciotto con tre dadi:

e pria ch’ei giunga a esser caporale,
mangera certo pitt d’un staio di sale.

Sicché €’ mi par ben tondo, ed un corrivo
chi puo star bene in casa allegro e sano,

e lascia il proprio per I'appellativo,
cercando miglior pan, che quel di grano.
Ce n’¢ un’altra ancor, ch’io non arrivo,
ch’¢ quell’assalir un con 'armi in mano
che non solo non m’ha fatto villania,

ma che mai vidi in viso in vita mia.”

78 BOCCALINL, Ragguagli di Parnaso: vol. 111, 263.
7 L1pPL, Malmantile, IX 1-3: 826.

240



La morte elusa e eroismo rifiutato

La fuga davanti al nemico ¢ esplicitamente elogiata:

Quanti ci son che vestono armatura
dottor di scherme e ingoiator di scuole,
fantonacci che fanno altrui paura,
tremar la terra e spaventar il sole,

e raccontando ognor qualche bravura,
ammazzan sempre ognun con le parole:
se si da il caso di venire a ergo

zitto com’olio poi voltano il tergo.

Ma ¢’ son da compatir se €’ fanno errore,
benché non sembri mancamento questo,
se chi a menar le man non gli da il cuore,
in quel cambio a menare i piedi ¢ lesto.
Oh, mi direte, vanne del tuo onore.

Si, ma un po’ di vergogna passa presto:
meglio & dire: un poltron qui si fuggi

che, qui fermossi un bravo e si mori.*

Il rifiuto della morte in battaglia, il ripudio dellideologia guerriera, e insomma tutto
Iindotto culturale che accompagna i ridiculosi cavalieri dei poemi eroicomici e che per-
mette loro in genere di sfuggire 'infausto destino del sacrificio estremo, altro non sono
che un piccolo ma significativo episodio dell’elaborazione sottotraccia di una cultura
alternativa ai dogmi della civilta aristocratica e della Controriforma, un piccolo episodio
di recupero e di definizione della dignita umana e civile del singolo all’interno di una co-
munita fossilizzata nei ruoli sociali, una piccola compensazione della costruzione “alta”

dell’identita del lavoratore-credente elaborata nelle comunita riformate d’Europa.

80 Ty, X 1-2: 832.
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1. «La scelta — ¢ stato scritto di recente — non ¢ meramente I'arrivo, 'approdo della me-
tamorfosi. La scelta ¢ il prodotto di una pre-decisione» consistente nell’atto di «assumersi
il peso della mutazione del piano della necessita, della sua trastigurazione in scelta, della
tensione verso un gesto di liberta».' Fu questo posizionamento etico a determinare la
relazione di coloro che parteciparono allalotta di Resistenza con la possibilita della morte,
propria e altrui, in quella che oggi ¢ abituale chiamare la «guerra civile» del biennio 1943-
45.% «18 settembre» fu infatti vissuto da molti resistenti come «un momento ca-
ratterizzato da questa veste di necessita, e, allo stesso tempo, di liberta»: essi vi rico-
nobbero «la forza di un evento in grado di aprire uno spazio e un tempo all’emergere di
un processo di verita». Decidere di salire in collina, di imbracciare le armi ed entrare in
clandestinita, di opporsi alla violenza nazi-fascista esercitando un’altra e contrapposta
violenza significava «aderire pienamente al proprio tempox: un tempo «intessuto di un
nerbo agonale teso al sovvertimento della sua stessa struttura necessitante».’

Queste considerazioni di Matteo Cavalleri, espresse all’interno di una riflessione
filosofica sulla «resistenza al Nazi-fascismo», possono risultare utili anche a chi voglia
tornare a ragionare sulla struttura letteraria di almeno una parte della produzione let-
teraria di Beppe Fenoglio, e in particolare del plesso narrativo noto come “Partigiano
Johnny”. Qui, in questo anomalo romanzo insieme interrotto e interminabile, lo scrittore
albese sembra infatti aver provato a rappresentare proprio quell’intreccio di liberta e
necessitd, di impegno ineludibile e di scelta nell’assumere I'impegno, per ricavarne una
narrazione coerente e continua intorno alla identitd del protagonista. Una identita
segnata dalla peculiarissima natura di una simile prova espressiva, volta a rappresentare al
tempo stesso il vincolo e la scelta, la necessita e la liberta. Una identita per cio stesso eroica;
ma di un eroismo che deve apprendere a definirsi, di un eroismo che ¢ processo, non
condizione: e processo dentro una situazione assoluta, cio¢ svincolata da ogni rapporto
col prima e col dopo (col Fascismo e con la competizione democratica), e che Fenoglio ha

chiamato I’«arcangelico regno dei partigiani>>.4

' CAVALLERI2015: 117.

2 L’ovvio riferimento ¢ a PAVONE 1991.

3 CAVALLERI 2015: 123, 125.

* FENOGLIO, Primavera: 431 (il riferimento ¢ tratto dalla prima redazione).
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Se, per riprendere le parole di un interprete finissimo come Eduardo Saccone,
Iesperienza del partigianato ¢ per Fenoglio quella di una «vita eccezionale, vale a dire
autentica, diversa, non banale»,’ la sua narrazione imponeva l'individuazione di una
forma strutturalmente diversa rispetto alla dispersione banalizzante del quotidiano ro-
manzesco. Al pari di quella “maniera” che lo scrittore albese riconosceva nel «poetare»
di Gerald Manley Hopkins, ossia una forma del rapporto col divino — inteso come espe-
rienza del dispiegamento del reale nel suo complesso —, cosi, potremmo dire, scrivere era
per Fenoglio una “maniera”: la maniera della fedelta a un mondo staccato dal confronto
con la vita nel suo andamento ordinario. La scrittura narrativa fenogliana, dai Ventitre
giorni della citta di Alba fino a Una questione privata, passando per il grande progetto
del Partigiano Jobnny, indipendentemente dalle pur palesi variazioni stilistiche e di
struttura compositiva, presenta infatti un comune progetto discorsivo: rappresentare il
soggetto nel suo rapporto con la scelta; che ¢ quanto a dire rappresentare la dimensione
problematica della vita autentica.

Pochi mesi dopo la morte di Fenoglio lo scrisse Pietro Chiodi, studioso dell’e-
sistenzialismo e traduttore di Martin Heidegger, nonché suo professore al liceo e a sua
volta combattente partigiano, in un saggio dedicato a Fenoglio scrittore civile e pubblicato
nel gennaio del 1965 su “La cultura”. In quelle pagine il filosofo piemontese spiegava che
«il “racconto” non poteva avere per [Fenoglio] il significato della liberazione, della ca-
tarsi. Raccontare divenne invece rivivere e far-presente, far-vedere, denunciare». Poche
pagine piti avanti Chiodi ribadiva che «Fenoglio fu uno scrittore civile perché fece vedere
il tragico come interiorizzazione della “necessitudo”, cio¢ come destino di una gene-
razione che dovette assumere incolpevole una inesorabile eredita di colpa».® Innanzitutto

la colpa “di prima”, quella ereditata dalla Storia, ossia dal Fascismo, inteso come causa sca-

> SACCONE 1988: 187.

¢ CHIODI 1965: 201. Improbabile che Chiodi conoscesse queste parole scritte da Fenoglio a Citati, il giugno
1959: «alla radice del mio scrivere ¢’¢ una primaria ragione che nessuno conosce all’infuori di me» (FENO-
GLIO, Lettere: 111). SACCONE 1988: XIII avrebbe commentato cosl: «Sopravvissuto, morto vivente, vivente
che ha fatto I'esperienza della morte, che ha vissuto la morte», Fenoglio «impegnera il poco tempo concesso-
gli[...], con un accanimento pari solo alla ostinata disperazione, in un estremo esercizio, un’altra eroica e futile
fatica di Sisifo: non il ricordo, ma la scrittura della vita».
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tenante dell’infezione che ha colpito cose, cittd, persone e istituzioni,” il cui esito ¢ la
condizione miserevole di chi & condannato a vivere una vita inautentica, falsificata e de-
gradata. Ma poi anche la colpa “del dopo”, cioe della violenza, della morte inflitta su cui
Pavese aveva pochi anni prima scritto parole durissime alla fine della Casa in collina e la
cui eco avrebbe continuato a risuonare ancora per decenni, come dimostra la terribile 7
coltelli (1970-75) di Giorgio Caproni.®

Tra queste due dimensioni della colpa, si doveva comunque aprire la possibilita
e necessita della scelta, attraverso la quale si sarebbe potuti entrare nell’«arcangelico
regno» della sospensione partigiana, nel mondo cio¢ caratterizzato da una sorta di pre-
sente assoluto, ossia da una forma del tempo svincolata da ogni relazione di continuita col
passato e col futuro, paragonabile al celebre passato assiologico individuato da Michail
Bachtin come caratteristico del discorso epico in quanto discorso della fondazione di un
valore svincolato da ogni espressione di giudizio e da ogni determinazione temporale.”

Incommensurabile era il tempo del partigianato tanto rispetto al passato fascista
quanto in relazione a ogni eventuale futuro successivo alla lotta. E in questo incom-
mensurabile si esercitava la «mutazione» dal «piano della necessita» al «gesto di liberta:

incommensurabile, insomma, era il fatto stesso della scelta.

2. Alla base della scrittura di Fenoglio ¢’¢ dunque I'incontro di una scelta di vita (associarsi
alle brigate partigiane) e di una volonta espressiva, entrambe segnate da quel che Chiodi
chiamo la necessitudo, o insomma il vincolo alla verita di una esperienza sentita come
autentica. Un vincolo che poneva subito un problema di carattere strutturale, e cioe
Iindividuazione di un sistema di costruzione narrativa che corrispondesse in maniera
adeguata alla eccezionalita del vissuto senza perd proporre una eccezionalita dell’in-

dividuo-Fenoglio. Occorreva, in altri termini, rifuggire dalla autobiografia e inventare un

7 Dei Fascisti si dice, per esempio, che «hanno infettato anche I'esercito» (cfr. FENOGLIO, Jobnny, I: 1279).
In Una questione privata, a proposito dell’occupazione fascista di Alba, Fenoglio scrive che la cittd «non &
pit lei, non ¢ pitt nostra, ¢ solo pit1 un agglomerato appestato e prostituito» (FENOGLIO, Questione, I: 1811).
E si potrebbe continuare.

8 Per I'insieme dei testi e delle situazioni della guerra nella letteratura in Italia, cfr. ALFANO 2014; per una
analisi del testo caproniano, cfr. ID. 2016.

? BACHTIN 1938.
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protagonista che potesse assumere su di sé la singolarita della scelta e al tempo stesso la sua
necessita “oggettiva”, la sua ragione di verita contrapposta alla menzogna fascista.

Il problema, come ¢ noto, ha agitato la scrittura fenogliana per anni, almeno per
tutto il periodo che intercorre tra i ricordati Ventitré giorni della citta di Alba (1952) e
Una questione privata (1964), il primo consegnato all’editore Einaudi il secondo a Livio
Garzanti, trovando soluzioni pitt o meno definitive in Primavera di bellezza, pubblicato
nel 1959 ancora da Garzanti sulla base di un dattiloscritto inviato dall’autore nel marzo
di quell'anno, e in 1/ partigiano Johnny, pubblicato postumo solo nel 1968, per Einaudi,
da Lorenzo Mondo sulla base delle carte superstiti dell’autore.

Stando a quanto si ricava da queste carte e dalle lettere inviate agli editori e ai
corrispondenti letterari dell’autore (Calvino e Citati prima di tutti), fino alla seconda
meta del 1958 Fenoglio aveva in mente un progetto narrativo che coprisse tutto I’arco
della guerra, dall’ultimo anno di scuola del protagonista Johnny fino alla primavera del
1945: a un tale progetto lo scrittore diede il nome di «libro grosso». L’8 settembre del
1958 — e la data ¢ quasi ironica — Fenoglio riceve perd da Garzanti una lettera in cui I’e-
ditore si mostra non troppo convinto delle pagine del nuovo romanzo che ha ricevuto
qualche giorno prima. Lo scrittore si difende, ma gia il successivo 12 settembre le cose si
sono modificate tanto profondamente che egli puo inviare a Garzanti una sinossi della

nuova organizzazione del racconto:

1) «prima esperienza partigiana di Johnny»;
2) «le grandi speranze dell’estate 1944 e la conquista della Citta» (il maiuscolo ¢

significativo: lo si trova anche nella intitolazione della versione provvisoria del testo);

3) «disfatta partigiana nella Citta»;

4) «Incontrastato dominio delle forze nazifasciste e sbandamento totale dei partigiani»;

5) «il tragico inverno 1944-45»;

6) «rimbandamento dei partigiani»;

7) «allavigilia dell’arrivo della missione inglese [...], Johnny cade nello scontro di Valdivilla

(tardo febbraio 1945)»; a questa indicazione segue un commento, assai significativo:

«Valdivilla ¢ 'ultima sconfitta partigiana, I'ultima vittoria fascista».
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L’impegno sulla falsariga del nuovo progetto continua ancora fino alla fine di settembre,
quando Fenoglio scrive a Calvino che la prima parte dell’opera ¢ riuscita meno ampia del
previsto: egli continuera dunque a lavorare all’opera senza pit pensare a una sua divisione
in due tomi; la nuova impostazione, e le nuove esigenze compositive gli impediranno pero
di uscire prima del nuovo anno. La consegna viene procrastinata ulteriormente a causa
delle cattive condizioni fisiche dello scrittore, che se ne lamenta con Garzanti il 13 di-
cembre pur promettendo di consegnare il libro all’inizio del 1959.

C’¢ perd una novita, aggiunge: «il libro ha cambiato faccia». Come spiega una
successiva lettera del marzo 1959, il volto nuovo del libro & caratterizzato dalla «morte di
Johnny nel settembre 1943, che gli permette finalmente di avere a disposizione «tutto
il campo “resistenziale”>» per un nuovo progetto narrativo al quale sta iniziando a pensare.
Al «libro grosso» che va dal 1940 al 1945, possiamo dunque sintetizzare, si ¢ sostituito
un “libro piccolo” che si prolunga tra il 1940 e il 1943: la storia di Johnny non arriva piu
alla Liberazione, ma si ferma alle prime conseguenze dell’8 settembre, che ¢ quanto dire
al momento della scelta.’’

Illavorio dello scrittore albese ¢ interessante soprattutto perché egli si mostra ben
consapevole del rapporto che intercorre tra il protagonista e il sistema narrativo dell’o-
pera: Primavera di bellezza, concede Fenoglio, «¢ libro lineare, in quanto parte da A per
giungere a B»; «il nuovo libro» — continua lo scrittore — sara invece «circolare, nel senso
che i medesimi personaggi che aprono la vicenda la chiuderanno». La conclusione della
lettera ¢ celebre: con il libro appena consegnato all’Editore, e destinato a essere 'unico
romanzo da lui pubblicato in vita, egli avrebbe «cercato di fare romanzo con modi
aromanzeschi», mentre «nel nuovo libro» egli si sarebbe avvalso «di tutti gli schemi ed
elementi pitt propriamente romanzeschi»."!

Certo, i materiali superstiti non ci permettono di andare al di la delle congetture
per ricostruire effettivo processo creativo, e tuttavia ¢ evidente che Fenoglio associava al
sentimentale Johnny una struttura lineare e “aromanzesca” (qualunque cosa egli inten-
desse con questa espressione) e al duro Milton (che non va confuso con I’'omonimo pro-

tagonista di Una questione privata) una struttura circolare e romanzesca: all’inizio del

10 Cfr. FENOGLIO, Lettere: 95, 97, 99, 104.
"Tvi: 104-5 (a Livio Garzanti, 10 marzo 1959).
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1959 Fenoglio si stava impegnando in un progetto narrativo che avrebbe dovuto essere
compatibile con la sua concezione del romanzo; quanto aveva cercato di realizzare in
precedenza (e che aveva ridotto alla soluzione semplificata di Primavera di bellezza),
invece non lo era.

Difficile dire che cosa potesse voler dire “romanzo” per uno scrittore di cultura
tutto sommato periferica rispetto agli esiti internazionali del Modernismo narrativo.
Probabile ¢ tuttavia che con questa espressione egli intendesse una narrazione ricono-
scibile per lo schematismo evolutivo, per la trasformazione del personaggio nella sua
relazione col mondo esterno: qualcosa di simile a quella triangolazione tra Soggetto,
Natura e Storia che Italo Calvino, in quegli stessi mesi, veniva individuando come radicale
per ogni riflessione sul romanzo, compreso quello contemporaneo.'” E Natura, Storia e
Soggetto troviamo certo anche in Fenoglio, a partire proprio dal Partigiano: solo che,
piuttosto che una metamorfosi del Soggetto in quanto attore dentro il mondo della Sto-
ria, questa straordinaria opera del Novecento italiano sembra trasmutare i valori oltre la
determinazione storica, pur senza mai ignorare la forza necessitante della Storia, la sua
insistenza puntuale nella vita degli individui. Ed ¢ forse proprio a questo livello che si deve
provare a ragionare sul senso della morte nell’opera fenogliana, e innanzitutto nel Parti-

giano Jobnny.

3. Come abbiamo gia detto, la storia di Johnny si chiude nel 1959 con la pubblicazione
di Primavera di bellezza, dove il protagonista muore subito dopo essere tornato a casa in
seguito al disfacimento dell’esercito conseguente all’8 settembre. Quattro anni dopo
apparira postumo, pubblicato in Uz giorno di fuoco insieme ad alcuni racconti partigiani,
Una questione privata, in cui il protagonista ¢ ormai cambiato cosi come mutate sono la
prospettiva ideologica e la soluzione tecnica con cui Fenoglio narra la guerra partigiana.
Nel 1968 Lorenzo Mondo fa conoscere il «libro grosso» pubblicando una edi-
zione di 1l Partigiano Jobnny che mette insieme la vicenda, contaminando pero tra le
diverse redazioni in lingua italiana che si leggono tra le carte dell’autore conservate. Di
fronte a tale inaffidabilita del testo, Maria Corti coordina per Einaudi una imponente e-

dizione delle Opere di Beppe Fenoglio, il cui primo volume reca tutto il materiale ri-

12 Cfr. CALVINO 1959: 51.
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conducibile al progetto, distribuito tra il tomo I, dove si legge I’ Ur Partigiano Johnny in
lingua inglese, e il tomo II che contiene invece le due redazioni in italiano de 7/ Partigiano
Jobnny: la prima (d’ora in poi PJ1), nella quale il protagonista sopravvive alla battaglia di
Valdivilla, e la seconda (d’ora in poi PJ2), dove invece muore nel contesto di quella stessa
battaglia (questa seconda redazione ¢ dunque coerente con lo schema inviato a Garzanti
il 12 settembre 1958). Nel volume III delle medesime Opere Maria Corti raccoglie anche
le due redazioni di Primavera di bellezza: 1a prima (d’ora in poi PB1), in cui non si legge
la morte di Johnny, e la seconda (d’ora in poi PB2), in cui il protagonista muore (e anzi
pit1 di un anno e mezzo prima, autunno 1943, rispetto all’omonimo protagonista di P]2).

L’edizione Corti ¢ senza dubbio un capolavoro della filologia d’autore in Italia,
e al tempo stesso una monumentalizzazione della scrittura di Fenoglio. Sebbene io sia
personalmente convinto che si tratti anche della soluzione pili corretta per entrare dentro
il lavoro, dentro I'opera dello scrittore piemontese, ¢ tuttavia comprensibile la posizione
di chi vi ha invece ravvisato un ostacolo alla sua “leggibilita”. E tra questi si segnala Dante
Isella, che nel 1992 cura un elegante volume della Pléiade - Einaudi dedicato ai Romanzi
e racconti di Fenoglio, dov’¢ contenuta anche una nuova edizione del Partigiano. Ancora
una volta si tratta di un testo composito, ottenuto questa volta dal montaggio dei capitoli
[-XX (tratti da PJ1) coi capitoli XXI-XXXIX (provenienti da PJ2). La scelta di Isella,
peraltro sommo filologo ed editore espertissimo di testi ecdoticamente complessi, ¢ do-
vuta al fatto che la prima parte del récit ¢ testimoniata dal solo PJ1, mentre quel che segue
¢ testimoniato da entrambe le redazioni: nel rispetto di un criterio aureo della filologia,
non solo d’autore, Isella sceglie dunque di recuperare la prima parte per descrivere I'arco
completo dello sviluppo narrativo attestato dalla redazione seriore, frutto delle nuove
considerazioni artistiche dell’autore ed espressione della sua “ultima” volonta, o meglio
penultima, giacché alla fine Fenoglio concluse la storia di Johnny pubblicando nel 1959
Primavera di Bellezza.

Venti anni dopo I'edizione di Isella, nel 2015 Gabriele Pedull3, conoscitore
profondo dello scrittore albese, pubblica una nuova edizione del Partigiano, che intitola,
con evidente allusione al «libro grosso», I/ Libro di Jobnny. Si tratta di una ennesima
versione mescidata, che congiunge PB1, quella cio¢ priva della morte “affrettata” del

protagonista, e PJ1, in cui dunque Johnny sopravvive alla battaglia di Valdivilla. A di-
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spetto del fatto che Fenoglio abbia inteso segnare il destino partigiano di Johnny con la
sua morte sia nella seconda versione del Partigiano (col partigiano ucciso nel febbraio
1945 durante I'«ultima sconfitta partigiana», nonché «ultima vittoria fascista» ), sia nella
versione pubblicata, e dunque da considerarsi definitiva, di Primavera di bellezza (col
giovane ucciso per una sbadataggine dei suoi compagni nell’autunno del 1943), Pedulla
ha deciso che Johnny non deve morire, ma percorrere I'intero arco della sua giovinezza,
dalla reminiscenza degli anni di liceo alla formazione militare del 1943, per passare poi,
con I’8 settembre e le sue conseguenze morali e intellettuali, alla lotta partigiana.

Nella sua Introduzione il critico spiega di aver individuato questa soluzione te-
stuale per tre motivi. Il primo ¢ di carattere editoriale e consiste nella necessita di restituire
Pintero «libro grosso», recuperando una indicazione di Roberto Bigazzi,"* ma evitando
di accogliere anche la conclusione testimoniata dal cosiddetto Ur Partigiano Jobnny (Ur-
PJ), che avrebbe restituito una fisionomia espressiva eccessivamente discontinua (ma c’¢
da dire che la differente presenza dell’inglese in PB1 e in PJ1 rende comunque il Lzbro di
Pedulla stilisticamente mescidato). Il secondo ¢ di carattere filologico, e consiste nel voler
documentare la forma originaria del progetto narrativo fenogliano, attestandosi «all’e-
stremo opposto dell’'ultima volonta dell’autore». Il terzo ¢ di carattere narrativo e consiste
nell’adozione di quella versione dell’ultima parte del progetto che meglio legasse con le
sezioni precedenti.

Piti avanti nel corso della sua Introduzione, I'editore enuncia perd il vero motivo
che lo ha spinto a una soluzione cosi particolare (non solo mescidata ma anche par-
ticolarmente inventiva), quando spiega che «resistere, nel Partigiano Johnny, significa per
prima cosa rimanere fedeli al giuramento iniziale», cosi che la storia puo essere ridotta a
una «sequenza ininterrotta di “prove” da superare» in modo da poter ottenere la qua-
lifica di «partigiano in acternum>». «Rispetto a questa condizione di pienezza», conclude
Pedulld, «ogni successiva evoluzione o ripensamento equivarrebbe a un tradimento»."*

Si tratta, mi pare evidente, di un vero e proprio “partito preso” del critico-editore,
che sovrappone alle carte un “preconcetto” interpretativo che sembra condurlo ad-

dirittura a sconfessare non solo quanto testimoniato dagli autografi superstiti ma le stesse

13 Cfr. BIGAZZ12011: 131.
% PEDULLA 2015: XXV.
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parole dell’autore. Poche righe dopo Pedulla aggiunge infatti che «al posto dell’e-
voluzione bloccata di Primavera di Bellezza e dell’eroismo dell’immobilitd del Par-
tigiano, qui abbiamo finalmente un vero cammino che ci porta da un punto A aun punto
Z [...] secondo il piu tradizionale meccanismo dei romanzi di formazione». Tutto vero,
salvo che Fenoglio I’aveva gia fatto un libro che vada A a Z, o meglio, con le parole dello
stesso scrittore, che «parte da A per giungere a B»: quel libro si intitolava Primavera di
Bellezza e si concludeva con la morte del protagonista.

Il “preconcetto” del Bildungsroman, col suo movimento progressivo da un i-
nizio a una fine, rende invece necessaria, per Pedulld, la sopravvivenza dell’eroe, il suo
passaggio attraverso la “prova” della esperienza bellica e I'ingresso nel mondo nuovo che
sara il dopoguerra. Identica la posizione che Roberto Bigazzi ha espresso sin dai suoi primi
studi dedicati all’opera fenogliana e che ha ribadito nel 2011 attribuendo alla negativa
influenza dell’editore Garzanti la decisione fenogliana di far morire Johnny e tacciando
Iedizione Isella di aver eclissato le ragioni di «quello straordinario romanzo “storico” che
a meta degli anni Cinquanta Fenoglio volle fare» come reazione alle nuove coordinate
culturali e morali che stavano emergendo dal boom economico."

La comunanza delle due posizioni mi pare conti di pit1 rispetto al senso attribuito
dai due studiosi alla Bildung del protagonista, che secondo Bigazzi ¢ una progressione
nella «disillusione» e secondo Pedulld un superamento dell’identita di «ragazzo» per
Iassunzione di un profilo in cui il personaggio trasformato, maturato, potra agire come
un nuovo Enea.'® Conta di piti perché entrambe le interpretazioni intendono avocare il
«libro grosso» all’ambito del romanzo e delle sue regole evolutive, che negherebbero la
possibilita di una narrazione conclusa dalla morte del protagonista.

All’estremo opposto di quanto sostenuto da Bigazzi e Pedulla si trova linter-
pretazione proposta, tra gli altri, da Saccone e Casadei, secondo i quali la necessita della
morte sarebbe espressione sia di una impossibilita dell’epica — nel senso di “trionfo”, an-
che ideologico, nel dopoguerra di una certa banalizzazione eroicizzante della guerra par-
tigiana con la celebrazione del 25 aprile come festa della Liberazione nazionale realizzata

dal popolo italiano —, sia di una epica della impossibilita — cio¢ un eroismo della im-

15 B1GAZz12011: 129 e 161-612. Cfr. anche BIGAZZI 1983.
16 Cfr., rispettivamente, BIGAZZ1 2011: 164 ¢ PEDULLA 2015: XXIX.
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mobilitd che si identifica totalmente con lo spazio dell’azione partigiana, quello che Fe-
noglio chiama «I’arcangelico regno dei partigiani»."”

Senza moltiplicare eccessivamente le citazioni, mi limiterd a ricordare innan-
zitutto che Iantifascismo non ¢ un risultato, «ma un dato di partenza, quasi un a priori,
del personaggio Johnny». Se non si da Bildung antifascista, al contrario I'identita di
Johnny si da nella ricerca di dimostrarsi adeguato alla perfezione (morale, forse anche
fisica) di quel «regno; ricerca che si esprime come «desiderio di completamento, de-
siderio di perfezione», il quale, mentre non puo che «restare insoddisfatto», viene al tem-
po stesso costantemente «affermato col provarsi, col cimentarsi in azioni — sfide o scom-
messe — dimostrative».'

Non progressione, dunque, ma iterazione: secondo una idea di tempo narrativo
che non risponda alla logica lineare dell’attraversamento delle prove con maturazione
conclusiva, ma alla logica della ripetizione (sia pur variata) che permetta il definirsi di una

condizione esistenziale caratterizzata da un rapporto profondo con la morte.

4. 11 pur corsivo attraversamento delle diverse soluzioni editoriali ha mostrato quanto sia
stretto il rapporto tra filologia, cio¢ individuazione del testo riconducibile alla volonta
dell’autore, e critica, cio¢ prospettiva ermeneutica dell’opera dell’autore. Le diverse “for-
me” assunte dal “materiale-/obnny” sono infatti espressione diretta di interpretazioni che
non solo non sono in alcun modo solidali ma che risultano francamente antitetiche,
escludenti ogni possibile mediazione. Impossibilita resa a mio avviso ancora pit1 eclatante
dalla evidente decisione dell’autore di liquidare il personaggio Johnny pubblicando Pr:-
mavera di bellezza, anche se questo non ha significato la liquidazione del “materiale”
Johnny, ossia del problema di rappresentare I'esperienza partigiana nel modo della siz-
golarita.

L’impossibilita di mediazione ¢ resa ancor piti acuta dal fatto che queste “forme”
si modificano in base a una progressiva anticipazione della morte del protagonista. Dal
settembre 1958 al marzo 1959 si registrano due passaggi: 1) Johnny sopravvivea Valdivilla

e partecipa alle battaglie che porteranno al 25 aprile 1945 (Ur-PJ, PB1) vs. Johnny supera

17 Cfr. anche le considerazioni di JossA 2013.
18 SACCONE 1988: 188.
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il terribile sbandamento dell’inverno ’44, ma muore nella battaglia di Valdivilla di fine
febbraio 1945 (passaggio sicuramente riconducibile alla meta settembre 1958); 2) Johnny
muore, ma non pit dopo aver approfondito il suo rapporto con la montagna, la
solitudine e la vita autentica nell’«arcangelico regno», bensi quando ¢ ancora spinto da
motivazioni generiche quanto immature, quando ¢ ancora in gran parte — nonostante la
laurea — un “liceale”.

Dal punto di vista della volonta d’autore, non c’¢ dubbio che Fenoglio nel 1959
ha scelto di pubblicare Primavera. Proprio questa scelta lascia pero ampia liberta agli
editori (e anzi a ogni lettore, basta che abbia in mano I'edizione Corti) di scegliere la
“forma” che piu gli piace: da questo punto di vista Roberto Bigazzi ha senza dubbio
ralgione.19 Dunque, in questo caso pil che mai intentio anctoris e intentio lectoris sem-
brano doversi porre agli opposti estremi.

Se pero consideriamo 'zntentio operis, e dunque le ragioni interne dell’opera, le
cose possono almeno in parte chiarirsi, per quanto queste ragioni siano da una parte em-
bricate alla storia pubblica, dall’altra intreccino le loro radici nell’insondabile vissuto
individuale di Beppe Fenoglio. Se pero, insisto, ci volgiamo al campo del possibile costi-
tuirsi delle strutture di senso, non possiamo fare a meno di osservare che concludere la
storia subito dopo I8 settembre 1943 (soluzione databile 2zt marzo 1959) significa far
cadere la fine subito dopo la sce/za: perché Johnny, come abbiamo appena detto, ¢ ancora
un ragazzo, perché i suoi commilitoni e gli stessi antifascisti pitt consapevoli sono tutti
militarmente e tecnicamente impreparati, perché la vita “di prima” ¢ ancora troppo pre-
sente (e solo Una questione privata potra forse trovare una soluzione esteticamente sod-
disfacente per la rappresentazione di questo aspetto). Farla terminare invece nella bat-
taglia di Valdivilla, come accade nella seconda redazione testimoniata dagli autografi
intitolati Partigiano Johnny (= PJ]2) significa non soltanto aver fatto sperimentare al
protagonista le contraddizioni della vita partigiana divisa tra gruppi politici e prospettive
ideologiche differenti (per non parlare dell’astratto idealismo dei numerosi combattenti
tanto generosi quanto incompetenti), ma anche avergli fatto vivere quel che Fenoglio
chiama il patch, cioe insomma il distacco dai compagni e da ogni forma di solidarieta co-

munitaria che non sia mero residuo finalizzato alla sopravvivenza.

Y B1Gazz12011: 131.
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Non nascondo che col tempo mi sono venuto sempre pitt convincendo che Fe-
noglio abbia raggiunto la soluzione narrativa piti profonda con la seconda redazione del
Partigiano, quando mostra di aver saputo mettere pienamente a frutto la rilevanza del
sistema naturale delle colline e del “distacco” (pazch) invernale, che diventa il momento
di massima tensione tra il desiderio di ricongiungersi alla comunita del combattimento e
la piena consapevolezza della provvisorietd “assoluta” della condizione del partigiano.
Tensione che il sistema narrativo evidenzia in molti modi, compresa, come ha mostrato
Edoardo Saccone, la moltiplicazione dei segnali fatali di morte che, prima di colpire il
protagonista, coglie tutti i suoi compagni pitt importanti.”’ Ed ¢ sicuramente per questa
ragione che mi pare necessario tener conto delle evidenze testuali, che ribadiscono per due
volte (alla fine della elaborazione del cosiddetto Partigiano Jobnny, col febbraio 1945, e
alla fine della redazione di Primavera di Bellezza, con I'autunno 1943) la morte del pro-
tagonista.

E, si badi bene, le due volte agiscono al livello tanto del “libro grosso” quanto del
“libro piccolo”. Per il primo, ¢ evidente che il superamento dello sbandamento dell’in-
verno 1944-45 implica comunque I'attraversamento della formazione liceale ad Alba, del
grigiore universitario a Torino, della superficiale formazione militare e infine, attraverso
I’8 settembre, di tutta esperienza partigiana. Per il secondo, ¢ altrettanto evidente che la
conclusione improvvisa subito dopo I’ Armistizio serve per bloccare Johnny dentro la sua
dimensione di «ragazzo» (come peraltro spiega Pedulla nella sua Introduzione) e im-
pedirgli ogni evoluzione, anche nella inconsapevolezza.

Ma nella seconda redazione del Partigiano Johnny (quella poi abbandonata per-
ché risultd impossibile individuare in essa la soluzione che “contenesse” il protagonista in
una forma di vita coerente) la necessita della morte ¢ il prodotto di una messa a fuoco che
trasforma il progetto iniziale di una “storia della guerra partigiana” (il «romanzo storico»
di cui parla Bigazzi) nella “storia della esperienza del partigiano”. Si potrebbe dire che, in
accordo peraltro con ’evoluzione filosofica del suo antico professore Pietro Chiodi, I'ac-
quisizione della necessita della morte ¢ il risvolto letterario, nell’ottica di Fenoglio, di una
acquisizione esistenziale: la distanza incolmabile tra mondo partigiano e mondo del

dopoguerra.

20 Cfr. SACCONE 1988: 201, 203.
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A questo proposito la produzione fenogliana fornisce numerose prove, di cui le
principali sono La paga del sabato, in cui Ettore muore durante un furto, e gli Epi-
grammdi, in cui Fenoglio si concentra «sulla caduta delle idealita e della tensione civile»
della stagione partigiana.”’ Ma le prove sono anche interne alla narrazione dello stesso
Partigiano dove — come abbiamo appena ricordato — la necessita della morte ¢ organiz-
zata narrativamente attraverso la moltiplicazione degli episodi che anticipano (e “rap-
presentano”) il destino del protagonista.”

Al di fuori di quello specifico spazio-tempo costituito dall’«arcangelico regno»
vi ¢ la vita ordinaria, la quale non soltanto ¢ la dimensione in cui si ¢ costretti a vivere, ma
¢ anche il supporto strutturale dell’esistenza, appunto la sua forma, che il soggetto non
puo che assumere in modo consapevole. Vivere consapevolrnente una vita inautentica
non significa perd vivere nell’inautentico e basta, ma sospendere ogni apparato imma-
ginario che accompagni la falsificazione del mondo. Proprio per questo ¢ necessario che
Johnny muoia: perché un partigiano non puo tornare a casa, pena lo strazio di ritrovarsi
in un mondo irredento che per struttura ricorda al soggetto la sua stessa natura corrotta.
La guerra non redime, insomma. Al contrario di ogni ideologia della fortificazione e del
superamento dei limiti fino a un irrazionalistico e mitologico fondersi con la battaglia,
Fenoglio ha scelto — passando per un quindicennio di riscritture — di fissare la dimensione
ineguagliabile della guerra partigiana in quanto esperienza dell’origine irrimediabilmente
perduta.

Non per un caso, viene da pensare, Johnny si muta in Milton, se ¢ vero che il

»

“Paradiso perduto” ¢ quello dell’«ambito atavico» delle colline da cui provengono «i
Fenoglio», dov’¢ cioe riposta I'origine della famiglia dello scrittore. Origine biografica e
origine collettiva hanno insomma le medesime coordinate: in uno spazio altrove, dal
quale, una volta raggiunto, non ¢ pil possibile ritornare.

Ed ¢ per questo che, come affermava Pietro Chiodi, il racconto non svolge alcuna
funzione catartica in Fenoglio (in senso strutturale, come plot, e in senso personale, come
sfogo o rappresentazione ideale di sé e della propria generazione). La partecipazione alla

guerra partigiana e il suo inestricabile esser macchiata dalla causa fascista — come a dire

2L PEDULLA 2005: XIX; cfr. anche ALFANO 2006.
22 Cfr. anche CASADEI 2015, nonché i notevoli ID. 2000 e ID. 2007.

260



Johnny (non) deve morire

che senza Fascismo non ci sarebbe stata nessuna Resistenza e che dunque questa dipende
logicamente da quello — fanno si che 'uomo che torna dalla guerra non possa liberarsi
dalla necessita di falsificare quella stessa esperienza per fingerla “autentica”, fondazionale,
laddove essa ¢ invece “assoluta”, e dunque sciolta da ogni contatto col prima e col dopo,
come rivela con grande efficacia la formula fenogliana che rimanda «le cose di prima a
dopo, a dopo».” Secondo la mistificazione di cui si ¢ detto, invece, la vita autentica
fonderebbe quella inautentica, cosi che alla scelta come momento eccezionale, come
svolta esistenziale di un soggetto farebbe seguito il ritorno dell’identico, e la fondazione
della nuova comunita si risolverebbe nella rinnovata perpetuazione del male.

Al contrario, Fenoglio resta fedele a quella dimensione eccezionale staccandola
da ogni presente possibile, da ogni attualita: ed ¢ in questo che consiste la natura “civile”
della sua scrittura, ossia nel fatto che egli ha assunto singolarmente il destino di colpa della
sua generazione (la generazione nata e giunta alla maturita sotto il Fascismo) e che quel
destino abbia scelto di rappresentare nella sua scrittura.”

Scrivere ¢ insomma, come s’¢ detto prima, una maniera singolare, il modo di Fe-
noglio per gestire la disappartenenza all’origine nel momento stesso in cui si rappresenta
Iorigine come frutto di una scelta che non puo che esser vissuta nella sua irrimediabile
assolutezza e che proprio per questo non garantisce in nessun modo, anzi smentisce, la
continuita dei propri effetti (diciamo di “autenticita”) nella vita successiva di chi ha scelzo.
Essere partigiano, si potrebbe anche dire, significa non esser mai “stato” partigiano: an-
cora una volta la scelta si colloca in una dimensione temporale assoluta, e pertanto
improduttiva, sottratta a ogni capitalizzazione possibile. Johnny, in altri termini, deve

morire per tener fede al «nerbo agonale» della sua scelta.

2 FENOGLIO, Questione, 11: 1837.
24 Sulla maturitd giovanile in Fenoglio belle pagine in PEDULLA 2014: V-XVIIL
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TRACCE DINON FINITO
ALLA RICERCA DELLA MORTE (E) DELL’EROE
IN CONTESTO KASSENA

Gacetano Mangiameli
Universita degli Studi di Milano

RIASSUNTO: Questo articolo affronta il tema della morte dell’eroe nella cultura kassena dell’Africa
occidentale (Ghana e Burkina Faso). La mancanza di dettagli sulla morte dell'individuo eccellente
nella mitologia kassena puo essere messa in connessione con una cosmologia che concepisce il
mondo e la vita come processi sempre in corso e I’azione creatrice degli antenati come perdurante.
Se le narrazioni kassena esplorano o incorporano il tema del non finito, questo va inteso non come
fatto episodico o accidentale, ma come tratto estetico coerente con un quadro culturale.
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1. INTRODUZIONE

Ogni osservazione etnograﬁca, anche la pitt microscopica, pud essere occasione per
stimolare un’ampia comparazione. In antropologia sociale e culturale si ¢ spesso tratto
spunto da singoli casi per mettere in discussione le classificazioni esistenti e proporne di
nuove, in una tendenza potenzialmente infinita che ha dato luogo a critiche e ripen-
samenti, basti pensare alle celebri parole di Edmund Leach sulla «raccolta di farfalle».!
Nonostante questo rischio, ¢ bene preservare la possibilita di esplorare il contesto della
scoperta, oltre a quello della giustificazione, traendo da casi specifici, magari minimi e
marginali, come si tentera di fare in questo saggio, I'ispirazione per successive operazioni
comparative da sviluppare in un secondo momento. In questo caso, lo spunto ¢ costituito
dalla morte dell’eroe, che sonderemo presso il contesto kassena, in Africa occidentale.

La descrizione della morte puo avere I'obiettivo di conferire un senso di com-
piutezza alla traiettoria di vita dell’eroe. Anzi, invece di essere semplicemente I'ultimo
episodio della vita di un individuo eccellente, essa puo segnare in effetti una circostanza
determinante nel modellare il profilo dell’eroe. Da questo punto di vista, in altre parole,
la morte potrebbe costituire una soglia produttrice di senso e permetterebbe la pensabilita
stessa del final cut, il “montaggio finale” di una biografia eroica, contribuendo fortemen-
te a dare una forma a questa biografia. In questo articolo, tuttavia, ci soffermeremo su un
caso, quello delle narrazioni in circolazione in territorio kassena (Ghana nordorientale e
Burkina Faso meridionale), in cui la descrizione della morte, rarefatta se non assente,
sembra non suscitare interesse.

In una prospettiva antropologica la morte dell’eroe non ¢ un tema ma una sorta
di doppia matrice di variabilita, che puo dar luogo a un resoconto in grado di attraversare
virtualmente tutte le forme di umanita del presente e del passato per sondare da un lato
la morte, dall’altro 'eroe. Per gli scopi di questo articolo, che sono molto moderati rispet-

to a un obiettivo impressionante quanto la comparazione tra culture sul tema della morte

! Avvalendosi di classificazioni in tipi e sottotipi, la comparazione, secondo Leach, pud giungere a fare di ogni
societd un sottotipo diverso da ogni altro (si veda LEACH 1973: 15-16). Il rischio che I'individuazione di una
proprieta induca a creare appositamente una nuova classificazione eventualmente fine a se stessa, d’altra
parte, puo essere scongiurato lavorando sulle connessioni o comunque facendo procedere in parallelo lo
sguardo sulle differenze e quello sulle analogie.
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(e) dell’eroe, si cerchera di rintracciare il contributo di un contesto specifico, quello della
cultura kassena dell’Africa occidentale, attingendo alla sfera rituale e al corpus di lettera-
tura orale costituito da miti e leggende.” In antropologia la morte ¢ un tema ampiamente
attestato che viene affrontato soprattutto sul piano del trattamento rituale. “Raccontare
la morte” o “dare un senso alla morte”, nella lettura dell’antropologia, ¢ innanzitutto cio
che si fa attraverso il rituale funebre, almeno a partire dal contributo fondamentale di
Robert Hertz.? Se le societa umane affrontano la morte attraverso il rituale, esaminare il
rituale funebre significa cogliere il modo in cui una societa tematizza la morte, ammesso
che ce ne sia uno, per poi magari dover precisare, come avviene nel caso kassena, che la
societa (o la cultura) presa in esame tematizza a suo modo i morti, pits che la morte. In
questo le societa si avvicinano al lavoro dell’autore di un’opera di finzione, in quanto
anche queste producono un testo, in un senso semiotico molto ampio e inclusivo. Cosi,
se un’opera di finzione affronta il tema della morte, lo fara emergendo dalla tematiz-
zazione della morte in un determinato momento storico-culturale e intervenendo su tale
tematizzazione. Alla stessa maniera, se, come afferma Marshall Sahlins, «ogni ripro-
duzione della cultura ¢ un’alterazione»,* anche il rituale funebre emerge da una tradizione
consolidata e nel contempo interviene su questa, ma soprattutto, per gli scopi di questo
articolo, e indipendentemente dalla prospettiva diacronica di sviluppo, il rituale funebre,
oltre a gestire la morte, & un festo sulla morte.” Qui si vuole porre un segno di (cauta)
analogia tra 'opera di finzione che tocca un certo tema e il rituale che gestisce, manipola
o coinvolge lo stesso tema. Accostare il rituale o pit in generale le pratiche al linguaggio
verbale ¢ un’operazione che puo facilmente andare incontro a legittimi e doverosi rilievi
critici.® In questo caso, tuttavia, non si sta affermando che cio che 'antropologia vede nel

rituale ¢ linguaggio verbale, ma si intende piuttosto procedere in una direzione inversa:

2L’autore ha condotto a piti riprese prolungati periodi di ricerca sul campo nel Ghana nordorientale a partire
dal 2003.

* HERTZ 1907.

# SAHLINS 1986: 126.

5 Opportunamente, per evocare un classico della letteratura antropologica d’area su questo tema, lo studio di
Jack Goody sulle usanze funebri dei LoDagaa del Ghana porta alla presentazione dell’escatologia locale
(GoopyY 1962).

¢ Si veda per esempio JACKSON 2011 e DESCOLA 2021: 109-131.
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cio che una societa ha da dire sulla morte puo essere riscontrato nel rituale funebre, at-
traverso un’operazione creativa di resa verbale che ¢ tra i compiti dell’antropologia.

Ora, avvicinandoci al tema della morte dell’eroe attraverso il rituale, non solo il
testo cosi concepito non viene registrato come il prodotto del talento creativo di un in-
dividuo né dello sforzo consapevole di questi, a differenza di quanto accade con 'opera
letteraria di finzione, in quanto il rituale risulta in maniera emergente dalle attivita, dal
movimento, dalle interazioni, dalla collaborazione e dalle spinte di un collettivo, ma per
di pit1 ¢ proprio in relazione a un collettivo, e non soltanto a individui eccezionali, che
svolge questa funzione. Se 'antropologia si avvicina al rituale funebre come testo, lo fa
pensandolo non solo come testo destinato a tanti (i partecipanti stessi, gli astanti, virtual-
mente I'intera societd), ma anche come testo scritto da tanti (le persone che partecipano
al rituale, lo eseguono, lo modificano) e relativo a tanti, cio¢ alla morte di chiunque.
Volendo parlare della morte dell’eroe, questo sembra essere un punto rilevante e
problematico: il rituale funebre tratta della morte di chiungue; le regole non scritte (o
eventualmente scritte) su tabu, prescrizioni e ogni genere di restrizione o codice di
condotta compaiono nella letteratura etnografica, appunto, in relazione alle collettivita,
alla morte come fatto comune che riguarda innanzitutto le persone comuni, ed ¢ questa
una delle ragioni per cui I'etnografia tradizionale viene accusata di omogeneizzare ed
essenzializzare societa e culture; che ne ¢, dunque, degli eroi?

A questo proposito, sebbene I'antropologia della morte si applichi ai collettivi e
abbia una dimensione inclusiva, coerentemente con I’accezione descrittiva della “cultu-
ra”, va detto che la descrizione dei rituali funebri e della memoria culturale dei defunti
puo trovare prototipi significativi nei casi relativi agli individui eccellenti, semplicemente
perché spesso queste circostanze permettono di osservare i fenomeni su una scala pit im-
ponente, per risonanza dell’evento, partecipazione, investimento simbolico e materiale. E
quindi per questa via che ci si puo mettere sulle tracce della morte dell’eroe.

Il rituale funebre kassena, in Africa occidentale, si occupa del defunto nel quadro
di un idioma dell’abitare. Pi1 precisamente, la gestione della sepoltura nel corso del cosid-
detto funerale immediato kassena, il /ua lia, esplicita la posizione che il defunto occupa
nella storia della casa in cui ha vissuto e in cui sar sepolto, mentre il funerale finale, /ua

fulim, sisvolge a una distanza variabile di tempo, che puo arrivare anche a diversi anni dal
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decesso, segna il passaggio definitivo al mondo degli antenati e contiene elementi di
esplicitazione dello status anche se spesso ¢ rivolto a un numero pittampio di defunti, non
auno solo.” Durante il /ua lia si trova posto al corpo nel sottosuolo della residenza, sca-
vando una nuova tomba oppure riaprendone una preesistente in base all’identita del
defunto. La tomba ¢ assimilata a una sorta di casa nel sottosuolo e dunque nell’aldila. Un
individuo di particolare rilievo, specialmente se si tratta del fondatore della casa, merita
una nuova tomba, cioé¢ una nuova stanza, inaugurata appositamente, che in futuro sara
aperta nuovamente per dare sepoltura a persone di prestigio minore. Il segnale chiaro che
la cultura kassena ci fornisce attraverso le pratiche di sepoltura ¢ che I'individuo di rilievo
¢ il fondatore di una casa, cioe una persona che puo avere compiuto alcune delle seguenti
azioni: il fondatore si ¢ sganciato dall’insediamento paterno (la societa kassena ¢ patri-
lineare e virilocale), ha fronteggiato con la forza e con I'astuzia situazioni pericolose o
incerte, ha iniziato un nuovo percorso autonomo altrove fondando un insediamento, ha
introdotto un nuovo culto o un nuovo principio politico-rituale di organizzazione della
vita collettiva. Il fatto ¢ significativo perché ripropone la logica dell’eroe fondatore, mi-

grante e innovatore che si riscontra nei racconti eziologici dei Kassena.

2. EROI SCISSIONISTI TRA GHANA E BURKINA FASO

Le narrazioni orali kassena riguardano prevalentemente le origini degli insediamenti, la
memoria delle razzie schiavistiche e i rapporti tra umani e non umani nel tempo degli
antenati,’ e permettono di cogliere il modo in cui i dettagli di microstoria locale si in-
trecciano con una storia regionale.” Assai diffusa ¢ la figura dell’eroe scissionista, che per
una ragione o per laltra si separa dal gruppo familiare e si mette in viaggio, superando
prove rischiose e dando vita a un nuovo insediamento. E questo certamente il caso, tra gli

altri, del racconto eziologico di Paga, un chiefdom kassena del Ghana nordorientale, che

7 Si vedano ABASI 1995, CACCICO - COLOMBO 1994, MANGIAMELI 2015.

8 Cfr. HAHN 2003, HOWELL 1997, KIBORA 2003, LIBERSKI-BAGNOUD 2002, MANGIAMELI 2016, 2017, 2018
€ 2019, TEVIU - CALLOW 1976, ¢ ZWERNEMANN 1969.

? Cfr. DITTMER 1961, DUPERRAY 1984, GOMGNIMBOU 2003.
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inizia narrando le avventure di Panlogo, un principe che risiede nel territorio dell'attuale
Burkina Faso."” Come vedremo, della morte in questa narrazione si dice ben poco.

Alla morte del capo, il padre di Panlogo, era prevista la competizione tra i figli
per la successione. Panlogo partecipo alla competizione, ma fu sconfitto. Egli decise dun-
que di abbandonare I'insediamento del padre, allontanandosi dalla non meglio precisata
localita nella quale risiedeva, e di spostarsi con il suo seguito presso Tampela. Qui si fermo
per un po’ di tempo, ma I’aggravarsi delle tensioni con il fratello vincitore e i suoi soste-
nitori indusse successivamente Panlogo a cercare di mettersi al sicuro spostandosi ulte-
riormente. Allontanatisi da Tampela, i fuggitivi trovarono un ostacolo apparentemente
insormontabile in un fiume in piena, rischiando dunque di essere raggiunti. Comparve a
questo punto un coccodrillo. Panlogo ¢ il coccodrillo si guardarono e si riconobbero: tra
loro c’era un’antica relazione che comportava un patto di non aggressione. Fu cosi rin-
novato il patto tra Panlogo e il coccodrillo, o meglio tra le rispettive linee di discendenza:
'uomo giuro che mai i suoi discendenti avrebbero ucciso i coccodrilli, che mai avrebbero
fatto loro del male e mai ne avrebbero consumato le carni. Rinnovato il patto, il coc-
codrillo entrd nel fiume, proprio mentre arrivavano il fratello di Panlogo e i suoi so-
stenitori sulle tracce dei fuggitivi. Al passaggio del coccodrillo le acque si aprirono,
lasciando passare Panlogo e il suo gruppo, e si richiusero subito dopo, bloccando la via
agli inseguitori. Archiviata la minaccia, Panlogo raggiunse il luogo nel quale avrebbe fon-
dato una nuova comunitd, Kampala.

Dopo un periodo di tempo imprecisato, la popolazione di Kampala era cresciuta
considerevolmente di numero ma stava vivendo una fase di decadenza morale. Alcuni
abitanti, infatti, violavano il tabu del coccodrillo. Fu in questo contesto che crebbe
Naveh, figlio o discendente di Panlogo," diventando un valente cacciatore. Naveh era

solito cacciare liberamente in una vasta area, in un’epoca in cui la zona non era attra-

111 racconto eziologico di Paga ¢ stato raccolto sul campo dall’autore (si veda MANGIAMELI 2017: 57-87),
che ha anche visionato alcune versioni scritte disponibili localmente, oltre a quella pubblicata da TEVIU -
CALLOW 1976. La discussione sul tema delle variazioni del racconto esula dagli scopi di questo articolo.

! Secondo la versione riportata da Awedoba, il padre di Naveh era un principe mamprusi che avrebbe lasciato
Nalerigu (nell’attuale Ghana) per stabilirsia Nawuri (nell’attuale Burkina Faso) e successivamente a Kampala,
da cui si mosse poi Naveh prima di stabilirsi a Paga (AWEDOBA 1985: 49). Qui probabilmente vengono attri-
buiti a un’unica figura, quella del padre di Naveh, eventi riguardanti generazioni differenti di uno stesso seg-
mento lignatico.

270



Tracce di non finito. Alla ricerca della morte (e) dell’eroe in contesto kassena

versata da confini, per procurare cibo per la sua famiglia. Una mattina, Naveh usci dal
compound di famiglia per andare a cacciare, rinfrescato dall’harmattan,' portando il suo
arco e la faretra con le frecce avvelenate. Il suo cane si muoveva con lui mentre avanzava
nella foresta. Secondo i programmi, Naveh sarebbe tornato la notte successiva e si sarebbe
seduto in compagnia della gente di casa per mangiare txo zaafe"” e selvaggina fresca. Le
cose, tuttavia, non andarono secondo i programmi.

Mentre stava cacciando un’antilope, Naveh la segui andando sottoterra, all'inter-
no di una buca scavata da un oritteropo.' Spaventato dall’intruso umano, l'oritteropo
tuggi dall’entrata principale e la copri. Naveh resto quindi intrappolato. Accecato dall’o-
scuritd, il cacciatore non riusci a vedere che anche 'antilope scappava da un’altra uscita.
Disperato, si sedette. Intanto, a Kampala, i familiari di Naveh, non avendo notizie, erano
aloro volta in preda alla disperazione. Due giorni dopo torno a casa il cane da caccia, che
si era mosso verso Kampala per dare I’allarme.

Allo stremo delle forze, 'uomo giaceva prostrato sul fondo della buca dell’orit-
teropo, con le labbra screpolate e la pelle slavata, e aveva perso coscienza. Ad assistere a
questo c’era un coccodrillo, nascosto in una delle camere dell’estesa buca dell’oritteropo,
mentre i parenti di Naveh, avendo visto il cane tornare da solo a Kampala, si erano preoc-
cupati per la sorte del loro congiunto. Nel tentativo di chiarire la situazione, i familiari
consultarono un divinatore, il quale disse loro che 'unica maniera per salvare Naveh era
ucciderne il cane offrendolo in sacrificio. I parenti eseguirono I'indicazione. Dopo il sa-
crificio, nella buca dell’oritteropo il coccodrillo striscid verso Naveh e uso la coda per
spazzolare via il sudiciume che aveva sul petto. Naveh si risveglio e segui il coccodrillo che
gli mostro una via d’uscita dalla buca e successivamente lo guido verso il laghetto. Qui,
mentre il coccodrillo si accomodava su un argine erboso, Naveh si disseto e riempi di ac-
qua la sua calabash® per tornare a casa. Una volta arrivato a Kampala, racconto alla sua
famiglia dell’incontro con il coccodrillo e riconfermo il giuramento di Panlogo, secondo

il quale nessuno dei suoi discendenti avrebbe ucciso, maltrattato o mangiato coccodrilli,

12 Un vento secco che caratterizza la stagione che va da novembre a marzo.

13 Una pietanza locale molto diffusa.

% Mammifero detto anche ‘formichiere africano’.

B 1l frutto della lagenaria siceraria, altrimenti detta ‘zucca a fiasco’ o ‘zucca bottiglia’, viene utilizzato come
contenitore per liquidi o alimenti.
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ma apprese anche del sacrificio del suo cane. Indignato, decise di abbandonare il suo in-
sediamento originario.

Dopo un lungo cammino, che prosegui per alcuni giorni, Naveh si imbatté in
un’antilope e la uccise. Accortosi di essere nelle vicinanze di un luogo abitato, il villaggio
di Pindaa, e non potendo trasportare il bottino di caccia da solo, lascid 'antilope sul posto
eando a cercare qualcuno che gli potesse dare una mano. Quando arrivo nel compound di
Pindaa, il padrone di casa chiese alla sua bellissima moglie preferita di dare dell’acqua da
bere a Naveh.'® La donna, tuttavia, si rifiutd di farlo, dicendo che non avrebbe dato da
bere a un essere cosi spregevole. Un’altra moglie dell'uomo, zoppa e brutta, si alzo allora
per andare a prendere dell’acqua da offrire a Naveh. Bevuta I’'acqua, il cacciatore chiese e
ottenne dal padrone di casa I'aiuto di alcuni uomini per trasportare ’antilope che aveva
ucciso. Quando il corpo dell’animale arrivo, 'uomo di Pindaa chiese a Naveh di portarlo
nella stanza della moglie bella, ma il cacciatore si oppose e decise piuttosto di depositarlo
nella stanza della moglie brutta. Da quel momento, Naveh si stabili temporaneamente nel
compound di Pindaa, contribuendo con il suo bottino quotidiano di caccia.

In seguito, durante la permanenza, Naveh strinse i rapporti con una giovane don-
na, figlia di Pindaa e della sua seconda moglie. Fu facile per lui ottenere il consenso per il
matrimonio, grazie alla simpatia della madre nei suoi confronti. A quel punto, pero,
Pindaa chiese a Naveh di lasciare la casa e andare a insediarsi altrove con la moglie. Naveh
ebbe quindi modo di scegliere liberamente un’area, dato che nei dintorni non viveva nes-
sun altro.

Pindaa informo Naveh che in una certa zona si aggirava un bufalo pericoloso, il
gaa nao. Il cacciatore si recod nella zona, trovo il bufalo, lo uccise e poi decise di stabilirsi
in quel luogo, pronunciando la frase «A yi paga ywo» (‘I miei occhi ammirano questo
luogo’), dalla quale deriva il toponimo Paga. Dal bufalo, invece, il nome di Nania (‘i
posto del bufalo’), il primo nawuuri (sezione genealogico-territoriale) di Paga, cio¢ 'em-

brione del chiefdom attuale. Questi eventi si verificarono presso la collina di Kanlaa,

16 Si tratta di un riferimento alle norme di accoglienza.
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primo insediamento di Paga e nome del primogenito di Naveh."” Ebbe origine in queste
circostanze anche il kwara, il feticcio del capo supremo, che Naveh ricavo da un corno di
gaa nao.

Naveh viveva a Nania e deteneva il kwara, sorto dal suo atto eroico, 'uccisione
di gaa nao. Intanto cominciavano ad emergere differenze tra i figli di Naveh. In par-
ticolare, solo Kayila, il secondogenito, sembrava essere interessato a occuparsi del kwara.
Gli altri figli si tenevano a distanza dal corno, terrorizzati, oppure lo ignoravano, disprez-
zandone effettivo potere. Per un po’ di tempo Naveh ricevette le visite di un signore della
terra,”® Biu, il quale pretendeva da lui offerte per sacrifici annuali, ma non gli rivelava il
luogo dei sacrifici. Per qualche anno, dunque, Naveh dipese sul piano rituale da Biu, fino
a quando non riusci a scoprire il luogo in cui questi eseguiva i sacrifici. A quel punto si
liberd di Biu e acquisi il controllo sulla terra di tutta Paga.

Morto Naveh, bisognava gestire la successione e quindi anche decidere cosa fare
del kwara. Sarebbe spettato al primogenito, Kanlaa, succedere al padre e occuparsi del
suo kwara, ma questi non accettd. Decise piuttosto di cedere il kwara a Kayila, il secon-
dogenito, a patto che questi fosse andato a vivere altrove. Kayila, preso il kwara, ando
quindi a fondare il suo nuovo insediamento: nacque cosi la futura sezione di Kayilo. II
primogenito, invece, restd a Nania, vale a dire nei pressi dell’insediamento originario, ma
fondando un proprio componnd.

Kayila, secondogenito dell’eroe fondatore e detentore del kwara, atfido formal-
mente il potere a Kum, il terzogenito, che si insedio a sua volta da un’altra parte, fondando
anche lui un proprio compound: nacque cosi Kakunu, quella che oggi ¢ la sezione
(nawnuri) del pe, ‘il capo’.”” Di altri eventuali fratelli, non inscritti in questa genealogia
dello spazio, non si sa nulla: le «<mnemotecniche dell’abitare»* dei Kassena leggono la

storia nella rete di rapporti genealogici tra insediamenti.

17 Le denominazioni di alcuni luoghi derivano dai nomi degli antenati che vi hanno vissuto o che vi hanno
compiuto atti particolarmente significativi. A questo proposito si pud parlare di «uomini che diventano luo-
ghi» (MANGIAMELI 2017: 117-143).
1811 signore della terra (¢#Zgatu) & generalmente membro di un gruppo di discendenza considerato autoctono
con autorita rituale sulla terra. Si veda il par. 3.
1 Considerato discendente diretto dell’antenato fondatore, il capo rappresenta e incarna 'unita della comu-
nita.
20'Si veda MANGIAMELI 2017: 117-118.
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Kakunu, il luogo originato dal terzogenito Kum e residenza del capo, diventa la
sede del potere senza con questo perod assumere davvero il controllo effettivo, o quanto
meno non del tutto. Alle spalle di Kum e di Kakurnu, la fonte di legittimita rimane il se-
condogenito Kayila con la sua discendenza, cio¢ I'insediamento di Kayilo. Il nawwuur: di
Kayilo, da questo momento in poi, ¢ detentore della fonte di riproduzione del potere:
Kayila fabbrica una “copia” del kwara di Naveh e la consegna al terzogenito, Kum. L’o-
perazione di produzione e consegna di un esemplare meno potente dell’originale si ripete

dopo la morte di ogni capo, nel contesto dell’installazione del successore.

3. LAMORTE RAREFATTA

Questa narrazione ¢ inserita in una rete di somiglianze di famiglia che la connette ad altre
narrazioni in circolazione in Africa occidentale attraverso confini statali e/o etnici. La
figura dell’'uomo in fuga dopo la sconfitta nella competizione per la successione al padre
¢ un motivo ricorrente facilmente riconoscibile. Per esempio, nel suo celebre e magistrale
lavoro sui Tallensi del nord del Ghana, The dynamics of clanship among the Tallenst,
Fortes attribuisce origini mamprusi ai Tallensi, citando a proposito di questi ultimi un
resoconto delle origini strutturalmente analogo a quello che riguarda Panlogo, il padre di
Naveh.” In figure come quella di Panlogo (e di Naveh) si coglie I'eroe culturale in quanto
innovatore, portatore di una istituzione politico-rituale, la paare, epitomizzata dal
kwara,” che trasforma la realta sociale del luogo in cui questi si trasferisce.

Panlogo ¢ un uomo sconfitto e in fuga che conserva il carisma necessario a tenere
legato a sé un seguito, a fondare un nuovo insediamento e a indicare a tutti le opportune
coordinate di comportamento (reiterando il patto con i coccodrilli che ha natura vin-
colante ai fini dell’appartenenza alla comunita), oltre a mantenere la lucidita e a guidare

le operazioni anche nel momento del massimo pericolo. Naveh, dal canto suo, viene

2 Cfr. FORTES 1945: 22.

2 Le cosiddette autorita neotradizionali attuali, come quelle legate alle varie forme di chieftaincy, cuila paare
kassena ¢ riconducibile, nascono dall’intreccio tra potere locale africano e potere coloniale. Sul kwara e la
paare kassena si veda DITTMER 1961.
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presentato in maniera pil evidentemente connessa alla dimensione dell’azione meritoria,
rischiosa e/o dall’esito incerto (si pensi all’offerta dell’antilope e all’uccisione di gaa nao).
Entrambi agiscono come eroi culturali innovatori, precisamente in rapporto a un
contesto di arrivo che appare spoglio o relativamente arretrato, anche qui coerentemente
con un quadro assai diffuso. Nelle narrazioni eziologiche dell’Africa occidentale, alla
figura dell’eroe straniero che porta 'innovazione della chiefraincy o del regno, cioe del
potere sugli uomini incardinato nel capo o nel sovrano, fa da contraltare la presenza di
autoctoni spesso inquadrati come primitivi o preculturali, i quali, a loro volta, incarnano
il potere sulla terra proprio della figura del signore della terra. A questa dialettica cor-
risponde in generale, con dettagli specifici e manifestazioni variabili nelle costituzioni non
scritte della regione, 'opposizione tra due linee di discendenza che permangono: quella
degli autoctoni, che detengono un’autorita primordiale ed esprimono il signore della
terra, ¢ quella degli immigrati, che detengono il potere sugli uomini ed esprimono il capo
o il sovrano.

Sebbene I'importanza di personaggi del tipo di Naveh nell’immaginario locale
non possa essere in nessun modo sminuita, in quanto si tratta del prototipo stesso dell’in-
dividuo eccezionale, non si pud non notare, partendo da un sistema di aspettative di altro
tipo, il carattere minimale della morte nella narrazione che abbiamo visto. Sia nel caso di
Panlogo, sia nel caso di Naveh, infatti, non solo manca una descrizione articolata, este-
ticamente significativa, di portata drammatica o epica, della morte di Panlogo o di Naveh,
ma il momento del decesso viene addirittura dato per scontato e archiviato senza alcun
dettaglio. Se il narratore non ci dice come siano morti i due personaggi, ¢ il caso di ri-
flettere su questa omissione.

L’assenza di un “approfondimento” sul tema della morte dell’eroe non puo esse-
re sottoposta a critica, ma va acquisita in quanto tale. L’episodio della morte ¢ irrilevante
dal punto di vista della cultura kassena, che elabora la memoria dell’eroe prescindendo del
tutto dalle dinamiche che hanno portato alla morte. In contesto kassena la figura dell’an-
tenato fondatore viene commemorata attraverso la sua trasposizione spaziale, che va letta
nella logica per cui gli uomini diventano luoghi. L’antenato ha dato il via alla fruizione di
uno spazio inaugurando un compound dal quale sono nati successivamente ulteriori ins-

ediamenti “figli” (il rapporto di filiazione tra insediamenti ¢ consapevolmente ed espli-
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citamente richiamato dai membri di ciascun gruppo di discendenza): gli antenati di-
ventano i luoghi abitati cui hanno dato vita; spesso essi danno il loro nome a quei luoghi
e alla gente che vi abita; il luogo della sepoltura, che coincide con lo spazio abitato, ospita
anche le operazioni rituali rivolte agli antenati stessi.

L’eroe fornisce un modello, per quanto rarefatto e privo di dimensioni psico-
logiche: un uomo eccellente (1) in generale ha successo nella caccia; (2) porta a termine
imprese rischiose, quali liberare un territorio dalla minaccia di un animale pericoloso (gaa
nao); (3) ha la forza e 'autonomia per sganciarsi dall’insediamento paterno e fondarne
uno nuovo; (4) innova la vita collettiva regolandola attraverso la paare, che irrompe nello
scenario locale attraverso il feticcio kwara, a sua volta ricavato dall'impresa eroica (si tratta
di un corno di gaa nao); (5) ha una discendenza ampia che cresce e si dirama dopo la sua
morte. Ora, mentre i punti (1) e (2), per certi versi anche il (4), possono incarnare un
modello che in quanto tale puo essere reso eterno nella sua unicita e in qualche modo
imitato, i punti (3) e (5), che peraltro sono strettamente connessi tra loro, sono la chiave
d’accesso a una logica generativa che ha un’importanza cruciale.

Richiamando una formula assai efficace, usata durante un colloquio da un an-
ziano kassena mentre si discuteva di Naveh e in particolare di quanti e quali fossero i suoi
tigli, «I nawunra sono i navebia», ciot le sezioni genealogico-territoriali (nawuura) sono
i figli di Naveh (navebia).”> L’anziano aveva premesso che non ¢’era modo di sapere quan-
ti fossero e come si chiamassero i figli dell’eroe fondatore. Dal punto di vista locale, 'unico
supporto della memoria della discendenza di Naveh non poteva che essere la mappa
genealogica stessa: cio che un uomo lascia con la morte ¢ la casa che ha fondato; cio cui lo
stesso uomo da vita, tuttavia, non corrisponde alla fotografia dell’esistente al momento
della sua morte, ma cresce con il passare del tempo. I meccanismi della scissione, dell’al-
lontanamento e della fondazione di nuovi insediamenti si replicano all’infinito in una
serie di filamenti che si prolungano e si diramano, anche se a volte alcuni dei filamenti
stessi prendono la via del declino, interrompono la loro crescita e poi si spengono. E-
videntemente questo processo puo essere apprezzato solo in corso d’opera e non ¢ mai
concluso. Questo dato ¢ estremamente significativo perché permette di comprendere

come una cultura possa decidere di preservare e celebrare non tanto un oggetto dotato di

» Kakunu (Paga), Upper East Region, Ghana, marzo 2009.
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valore simbolico (come un monumento) quanto una logica generativa: 'importanza
dell’eroe fondatore ¢ in costruzione qui e ora.

Di fronte al sokwio, 'insediamento principale di una sezione territoriale, si trova
un altare di forma circolare, il nabaart, presso il quale vengono eseguite le offerte sa-
crificali rivolte agli antenati. La presenza del nabaari (letteralmente ‘prima-uomo’, cioe
‘antenato’) segnala il carattere primordiale e fondativo dell’insediamento rispetto agli altri
della stessa sezione genealogico-territoriale: qui si ¢ mosso I’antenato, che ha dato vita a
questo compound; qui si colloca Iorigine degli altri compound della sezione, i figli; qui
’antenato ¢ stato sepolto, tanto che il nabaari puo essere considerato anche un indicatore
di sepoltura importante. Tuttavia, le vicende altalenanti della vita possono portare un
sokwio a essere abbandonato ed eventualmente sostituito da un altro compound, nel quale
verra eretto anche un nabaari. La finzione genealogica permetterd progressivamente di
considerare quel nuovo luogo il sokwio, cioe¢ I'insediamento anziano, anche se questo ¢
materialmente falso. Dunque, sebbene il nabaari segnali 'anteriorita genealogica dell’in-
sediamento, per cui il sokwio ¢ genitore degli altri compound, si potrebbe trattare di una
finzione. Per i nostri scopi, in questa sede, si tratterebbe quindi di riconoscere come la
stessa sepoltura non segnali la fine, ma un inizio. Questo spunto si va ad aggiungere alla
consapevolezza di quanto neanche la morte sia configurabile davvero come occasione per
il final cut. 1l ruolo marginale o azzerato che riveste nell’economia della narrazione la mo-
dalitd attraverso la quale I’eroe trova la morte va compreso tenendo conto che nel contesto
locale il senso della vita e I'efficacia delle azioni del personaggio in questione devono ne-

cessariamente dispiegarsi nel tempo dopo la sua morte.

4, CHIEL’EROE?

In una sorta di tentativo di mitopoiesi esogena, proviamo adesso ad accostare al mito di
fondazione di Paga un racconto che sembra essere collegato a questo, seppure narrato da
un punto di vista differente, che non da luogo a una variante, ma piuttosto sembra
raccontare una parte complementare dell'intreccio, una parte omessa dalle storie di cac-

ciatori che prevalgono su pericolosi bufali: la stessa storia, ma raccontata dal punto di vista
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dei bufali. Questa storia, “La moglie del bufalo”, circola in Africa occidentale, per e-
sempio presso i Kassena, come narrazione derivata dal tempo delle origini,** ma ¢ impa-
rentata anche con il complesso mitico-narrativo del Bagre, che fu raccolto da Jack Goody
presso i LoDagaa nel Ghana nord-occidentale.” Si narra di un bufalo fortissimo e perico-
loso, della cui presenza nel territorio gli uomini non riescono a venire a capo, esattamente
come nel caso di gaa nao, che viene poi ucciso da Naveh. Il protagonista della storia sem-
bra essere il bufalo, che ha una moglie incinta e si aggira nella foresta per procurare cibo
per la famiglia, a maggior ragione dopo la nascita del figlio. Durante una delle sortite del
bufalo nella foresta alla ricerca di cibo, entra in scena un cacciatore particolarmente
dotato, in possesso di alcune magie che rendono prodigiosa la sua attivita venatoria. Il
cacciatore si nasconde in attesa del momento giusto per colpire, il bufalo sente un rumore
e si guarda intorno, ma il cacciatore spara e lo colpisce. Dopo essere stato colpito, il bufalo
non muore, ma chiede «Chi &?»; il cacciatore si fa avanti e si mostra all’animale, dicendo
«Sono io». A quel punto I'animale parte alla carica contro il cacciatore, il quale pero
lancia in alto il fucile e poi vola per andarsi a sedere sul fucile, restando cosi sospeso in aria.
Da quella posizione sicura, egli guarda il bufalo impotente. L’animale, guardando il
cacciatore seduto in aria, gli dice: «Dicevi di non saper volare». Il cacciatore gli risponde:
«Tu dicevi di non saper parlarex». Il bufalo cade a terra, morto.

Successivamente la moglie del bufalo scopre che il marito ¢ stato ucciso e parla al
figlio: «Tuo padre ¢ stato ucciso. Dovro sforzarmi e soffrire per occuparmi di te da sola,
ma troverd chi ¢ stato. Quando sarai cresciuto e ti avro lasciato andare in giro da solo a
procurarti il cibo, io andro a cercare chi ha ucciso tuo padre». Effettivamente, quando
giunge il momento, lascia il figlio e si muove per realizzare la promessa di vendetta. Lungo
la strada si trasforma in una bellissima donna e si indirizza verso 'insediamento umano,
piu precisamente verso il mercato, decisa a incontrare il cacciatore, a farlo innamorare e a
sposarlo per poi ucciderlo.

La prima parte del piano si realizza velocemente, ma il padre del cacciatore, che ¢
la persona che ha dato al figlio i poteri magici che quest’ultimo usa nelle battute di caccia,

¢ in grado di vedere che sua nuora ¢ la moglie del bufalo e capisce che ¢ venuta per ucci-

%4 Si veda MANGIAMELI 2019.
% Gooby 1972.
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derlo. Nel corso della prima notte dopo le nozze, che gli sposi trascorrono sul tetto di una
stanza, la moglie induce il marito a raccontarle i suoi segreti, mentre il padre del cacciatore,

nascosto, ascolta:

La moglie disse al cacciatore: «Sei forte, ma non puoi darmi tutto quello che voglio». Il
cacciatore chiese: «Che cosa vuoi?».

Moglie: «Tutto quello che usi per essere forte, lo voglio anch’io».

Cacciatore: «Se vado nella foresta e trovo un animale forte che voglio prendere, gli sparo.
Poi, se cerca di reagire e mi attacca, io lancio il mio fucile molto in alto, poi vado su anch’io
e mi ci siedo sopra».

M: «E se io volo in alto e vengo a prenderti, tu che fai?».

C: «Mi trasformo in erba».

M: «E che fai se 'animale si mette sull’erba e la distrugge?».

C: «Mi trasformo in un arbusto».

M: «E se ’'animale rompe anche quello?».

C: «Mi trasformo in un albero».

M: «E se distrugge Ialbero?>».

Il cacciatore stava per rispondere che in quel caso si sarebbe trasformato in un ago
(garilwe), ma non fece in tempo a completare la frase per 'intervento del padre, il quale

stava ascoltando e lo interruppe: «Idiota, non dirlo!».*

Il cacciatore, interrotto dal padre, non arriva a pronunciare la parola garilwe (‘ago’), ma
solo gari. La moglie si chiede che cosa significhi quella parola, che non conosce. Il giorno
dopo la donna propone al cacciatore una visita alla famiglia di lei. Prima della loro par-
tenza, il padre parla con il cacciatore. E lo mette in guardia. Una volta nella foresta, dopo
un certo percorso, la donna si isola per un attimo, si trasforma nuovamente in bufala e
attacca il marito. Questi non ha con sé il fucile, quindi non puo volare; si trasforma in
erba; la bufala distrugge I’erba e poi rivela la propria identita; il cacciatore si trasforma in
un arbusto, che viene travolto dalla bufala, poi in albero, che a sua volta viene distrutto
dall’animale, infine in ago, che va a infilarsi nella coda della bufala. L’animale si muove

ripetendo la parola gar7 fino a quando ’ago non cade per terra, senza che lei se ne accorga.

26 MANGIAMELI 2019: 162.
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A quel punto il padre del cacciatore usa i suoi poteri per trarre in salvo il figlio, riportando
I’ago a casa e poi trasformandolo nuovamente in uomo. A quel punto gli dice «TeI’avevo
detto».

La storia de “La moglie del bufalo” o, se si preferisce, de “La moglie del cacciato-
re”, riveste un interesse particolare se accostata al mito di fondazione incentrato sulla
figura di Naveh o comunque al motivo ricorrente del cacciatore/migrante/innovatore.
L’intreccio potrebbe essere compatibile con quello del mito di fondazione, ma la vicenda
di Naveh ¢ evidentemente narrata dal punto di vista degli umani, per quanto i non umani
abbiano gia un ruolo importante, non di mero contorno, e siano soggetti attivi, mentre
ne “La moglie del bufalo” 'equilibrio tra le parti rende ambiguo I'orientamento comples-
sivo. Chi ¢ ’eroe, qui, ammesso che ce ne sia uno? Nell’ambiguita di fondo sembra di
poter individuare i protagonisti nei bufali e di potere scorgere semmai negli umani, e in
particolare nel cacciatore, gli antagonisti. Il cacciatore elimina un animale pericoloso e lo
fa con strabilianti prodigi, ma non sembra che il narratore voglia tributargli I'onore dello
status eroico. Il successo nella caccia ¢ il risultato del possesso di magie e sortilegi elargiti
dal padre, mentre 'uomo non ¢ dotato di particolari qualita e si dimostra piuttosto
ingenuo al cospetto della moglie. Chi si muove autonomamente per un’impresa rischiosa
e ad alta tensione ideale, quella di mantenere la promessa di vendicare la morte del marito,
andando a inoltrarsi nel territorio degli umani per affrontare I'avversario non in uno
scontro ad armi pari ma con la minaccia ulteriore della magia, infatti, ¢ la bufala. Questo
episodio narrativo sul mondo delle origini mette in scena un doppio smarcamento: I’eroe,
infatti, non ¢ maschio e non & umano.

L’unico personaggio che effettivamente muore ¢ il bufalo. La morte dell’animale
ha una grande efficacia scenica: colpito dal cacciatore, il bufalo non muore subito, ma
solo dopo Pesplicitazione di uno scarto tra piani ontologici: «Avevi detto di non saper
volare», dice il bufalo al cacciatore, ricordando a quest’ultimo i limiti corporei dell’'uma-
nitd nel mondo in cui il bufalo pensa di vivere; «Avevi detto di non saper parlare», gli
risponde 'umano, sottolineando, con un paradosso, che il bufalo deve aver superato i
confini tra mondi differenti fatti di prospettive incorporate differenti e di possibilita
differenti. Nella tendenziale simmetria di questa narrazione, 'uomo rischia nell’affron-

tare il bufalo cosi come il bufalo rischia nell’affrontare 'uomo. Il bufalo, tuttavia, fa

280



Tracce di non finito. Alla ricerca della morte (e) dell’eroe in contesto kassena

qualcosa in pitt mettendo in luce gli scarti di realta, dimostrandosi cosi un coraggioso

esploratore di domini ontologici altri.

5. LAMORTE E L’ESTETICA DEL NON FINITO

Per quanto la sequenza narrativa finale de “La moglie del bufalo” abbia la sua conclu-
sione, il motivo di fondo resta aperto. La bufala ha cercato la vendetta, il padre del
cacciatore ¢ intervenuto a difesa del figlio, il cacciatore torna a casa, ma tutti e tre i
personaggi sono vivi. Ogni sviluppo ulteriore ¢ ancora possibile. Il narratore, tuttavia, si
ferma qui. Nel mondo della produzione industriale di finzione, il finale aperto ¢ uno stra-
tagemma ampiamente utilizzato per lasciare spazio a nuovi episodi e dunque a ulteriori
introiti. Ora, non si puo certo escludere, nel caso delle narrazioni orali, che un finale
sospeso possa avere a che fare con il piacere di continuare a raccontare in un secondo
momento, ma sembra qui pitt opportuno accogliere come culturalmente emblematica
questa immagine della narrazione che si ferma quando i personaggi hanno traiettorie
biografiche ancora in corso d’opera.

Sembra di poter cogliere in questo un suggerimento a sottolineare 'importanza
del non finito, non come fatto episodico o accidentale, come errore, imprecisione o dimo-
strazione di sciatteria, ma come tratto estetico coerente con un quadro culturale. In
particolare, si pud opportunamente pensare di attraversare le culture leggendo il rapporto
variabile di attrazione/repulsione tra la trattazione del tema della morte e il non finito. Su
questo punto, 'esame delle cosmologie africane puo fornire un ricco panorama di mate-
riale etnologico.

Piti precisamente, nei racconti eziologici kassena ¢ molto frequente una caratte-
rizzazione dell’eroe in quanto fondatore. Il fondatore ¢ un innovatore in movimento, del
quale si narra come ¢ emerso, da dove ¢ arrivato e/o in che modo ha dato forma a un
territorio o a un abitato, avviato un’istituzione, dato vita a una formazione sociale, inau-
gurato un culto. Altrettanto frequente ¢ il trattamento minimale riservato alla morte

dell’eroe. Gli sviluppi successivi agli eventi originari che coinvolgono i fondatori sono
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spesso non precisati, ma lasciati aperti, coerentemente con prospettive socioculturali
caratterizzate da una significativa disponibilita all’indeterminato.

Pud dunque emergere da queste riflessioni la possibilita di cogliere un paral-
lelismo tra un ridotto interesse per la morte, che si coglie nella trattazione laconica del
tema, e la valorizzazione dell'incompiuto, che si puo leggere nella proliferazione di
pratiche e narrazioni che lasciano grande spazio a processi in corso, a rimodellamenti,
cambi di direzione e risemantizzazioni, dove una certa enfasi sulla tradizione camuffa a
malapena un’idea di cultura fondamentalmente mobile, negoziabile, in continua trasfor-
mazione.

Una prospettiva comparativa su questi temi puo opportunamente richiamare e
valorizzare 'idea secondo cui alcune societd «hanno cura dei morti, non della morte».*
Se la memoria dei morti puo trovare spazio in vari aspetti della sfera rituale e della
cosmologia, e la presenza dei morti si puo esprimere attraverso il perdurante dipanarsi dei
processi socioculturali da loro attivati, aggiungendo profondita alle rispettive biografie,
in particolare quando si tratta di individui eccellenti, un concetto astratto di morte non
attrae necessariamente la stessa attenzione, cosi come la descrizione della morte dell’eroe
non acquisisce necessariamente funzionalit in relazione al modellamento del personag-
gio.

Giungendo alle conclusioni, puo essere opportuno richiamare un elemento che
riveste un ruolo di primo piano nella cultura kassena, nonché nel panorama della savana
antropizzata in cui la societa kassena abita: il puru,un centro rituale per certi versi enigma-
tico che si trova nei pressi dell’ingresso delle abitazioni. Si tratta di un cumulo nel quale
ogni giorno vengono ammassati il terriccio e i rifiuti raccolti nelle operazioni di pulizia
del mattino e nel quale vengono interrate anfore contenenti placenta in occasione di ogni
parto avvenuto in casa. Esso puo assumere dimensioni notevoli o quasi impercettibili, in
base all’intensita della vita che si svolge nell’abitazione: un compound grande e densa-
mente abitato avrd necessariamente un puru piu grande rispetto a un piccolo insedia-
mento o a una dimora in via di abbandono. Esattamente come le vicende dell’insedia-
mento inaugurato dal fondatore proseguono dopo la sua morte ma sono comunque

collegate al suo atto iniziale, 'andamento materiale del p#ru rende visibile I'eventuale

27 MACHO 2002: 960.
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successo dell’atto fondativo mentre esso ¢ in corso, incarna i processi di vita sociale
dell’insediamento nel loro farsi, senza una direzione prevedibile e senza una conclusione.
Il puru ¢ un oggetto costruito collettivamente e socialmente centrale ma mai completo,
che attira I’attenzione sulla prospettiva di lunga durata e sul potenziale. In quanto tale,
esso accenna allo stesso tema cui ci siamo accostati in questo articolo. Con il contributo
del puru, infatti, possiamo leggere piti agevolmente il disinteresse per la morte che abbia-
mo intravisto nelle narrazioni kassena: esso va inteso non all’insegna della mancanza, ma

come apertura alla potenzialita.
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LA MORTE DELL’EROE

NELLA TRADIZIONE GIAPPONESE
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Universita degli Studi di Padova

RIASSUNTO: Nella tradizione epica giapponese, come pure nei racconti basati su eventi storici e
tramandati di generazione in generazione, spiccano le figure di eroi la cui apoteosi coincide con la
morte — talvolta autoinflitta tramite la pratica del seppukn, il taglio rituale del ventre. Vi sono certo
motivazioni legate alle principali religioni e dottrine che hanno formato la cultura nipponica, come
lo shinto, il confucianesimo e il buddhismo; ma soprattutto, alla radice dell’affetto che tali figure
suscitano nella coscienza collettiva in Giappone, si intrecciano un senso di commozione per la
transitorietd della vita e il riconoscimento di una purezza di intenti, di un’autenticita che si rende
tanto pitt evidente ed esplicita quanto meno ¢ sostenuta dalla vittoria, personale o politica. La fedelta
auna causa o a un ideale si misura non dall’utile che se ne ricava, ma dalla capacita di aderirvi con la
totalitd del proprio essere. La figura dell’eroe guerriero, perennemente esposto al rischio della morte,
diviene quindi insieme al caduco fiore di ciliegio 'emblema della capacita di accogliere la pienezza
nella vita, senza avvinghiarsi ad essa spasmodicamente e senza fuggirla o tradirla, lasciandola accadere
e pure passare, sfiorire, tornare alla dimensione originaria, non ancora attualizzata.
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ABSTRACT: In the Japanese epic tradition, as well as in the stories based on historical events and
handed down from generation to generation, the figures of heroes whose apotheosis coincides with
death, sometimes self-inflicted through the practice of seppuku, the ritual cutting of the belly, stand
out. This is in partlinked to the main religions and doctrines that have formed Japanese culture, such
as Shinto, Confucianism and Buddhism, but at the root of the affection towards figures we can find
the intertwining of a sense of emotion for the transience of life and beauty, together with the
recognition of a purity of purpose. Fidelity to a cause or an ideal is measured not by the profit that
one derives from it, but by the ability to adhere to it with the totality of one’s own being. The figure

of the warrior hero, who is constantly exposed to the risk of death, becomes just like the cherry
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blossom, the emblem of the ability to pass through life without spasmodically clinging to it, and at
the same time without fleeing or betraying it.

KEY-WORDS: impermanence, defeat, death, faithfulness, loyalty, authenticity

*kk

Cogli i fiori ma lasciali
cadere appena li hai guardati.

(Fernando Pessoa, Una sola moltitudine)

1. Il dramma teatrale giapponese piti famoso nella storia del Sol Levante ¢ probabilmente
Kanadehon Chiishingura 14 FA B (alla lettera ‘Quaderno del tesoro dei fedeli
servitors’). Si tratta di una composizione del 1748 firmata da Takeda Izumo II, Miyoshi
Shoraku e Namiki Senrya, originariamente pensata per il teatro di marionette (zingyo
joruri) ma quasi subito trasposta nello stile del teatro kabuki. La storia si basa su fatti
realmente accaduti pochi decenni prima della loro rappresentazione teatrale. Tra il 1701
e il 1703 si consuma infatti la tragica vicenda del signore feudale Asano Naganori,
costretto al suicidio rituale (seppuku Vo harakiri J1] V) per essersi macchiato di
disonore presso la dimora dello shogun a causa del comportamento provocatorio di un
altro samurai di rango elevato, Kira Yoshinaga. Quarantasette servitori di Asano, declas-
sati a samurai senza padrone (ronin I’ N) dopo la sua morte, attendono con pazienza il
momento propizio e, dopo circa due anni, si vendicano uccidendo Kira. Per testimoniare
la fedelta nei confronti di Asano secondo il codice d’onore dei guerrieri e per espiare la
colpa dell’omicidio di un funzionario di alto rango, tutti i quarantasette 7onin com-
mettono poi a loro volta il suicidio rituale. Il dramma originale ¢ molto lungo e consta di
ben undici atti; molte versioni pit brevi e innumerevoli riduzioni non teatrali — per la
televisione, per il cinema, per i manga — sono state realizzate nel corso dei decenni e dei

secoli, tanto che ancora oggi la vicenda ¢ conosciuta dai giapponesi di ogni etd e cultura.!

! Per una accurata descrizione degli eventi e un’analisi del dibattito filosofico che ne consegui circa il modo
corretto di intendere la lealtd e il rispetto, cfr. KASULIS 2018: 318-325.
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Altrettanto nota, e forse ancor pitt amata dai giapponesi, ¢ la vicenda storica di
Minamoto no Yoshitsune (1159-1189) narrata per la prima volta nello Hezke monogatari
P Y5, anonimo testo di carattere epico del XIV secolo in cui si narra della guerra
Genpei tra il clan dei Minamoto, capitanato dal fratello maggiore di Yoshitsune,
Yoritomo, e il clan dei Taira, che ne uscira sconfitto.” Pur avendo contribuito in modo
esemplare alla vittoria del suo schieramento, grazie ad eccezionali doti nel combat-
timento, Yoshitsune verra alla fine tradito e costretto a suicidarsi tramite seppukn insieme
alla moglie e alla figlia. La figura di Yoshitsune ¢ diventata leggendaria, suscitando nei
secoli una grande compassione. Addirittura, nella lingua giapponese I’espressione
hoganbiiki ) &JF (lett. ‘essere solidali con un eroe tragico’, o ‘prediligere chi ¢ sfa-
vorito’) contiene il nome postumo di Yoshitsune, Hogan (che di per sé significa ‘Tuogo-
tenente’), attribuitogli dall'imperatore Go Shirakawa.

In Giappone sono numerose le narrazioni di carattere epico in cui i protagonisti
vengono considerati eroi dal cuore puro, nonostante la sfortuna che incombe sul loro
destino. Queste due sono particolarmente emblematiche per illustrare un atteggiamento
tipicamente nipponico nei confronti della morte dell’eroe. Talvolta questi eroi riescono
a dare compimento al loro obiettivo proprio con la morte; talvolta invece non ce la fanno.
Tuttavia non ¢ in base alla riuscita che vengono ricordati e amati. Non ¢ dalle probabilita
di successo né dal lieto fine che la cultura giapponese ha tradizionalmente celebrato i suoi
eroi, anzi: morire in un’impresa a cui ci si ¢ dedicati con tutto il proprio coraggio, questo

¢ segno di autenticita (makoto #%) e lealta (chi ) a un ideale.

2. Per cercare di capire i motivi di un apprezzamento e di un trasporto emotivo cosi intensi
da parte del grande pubblico nei confronti di vicende cosi luttuose bisogna chiedersi
quale sia lo sfondo culturale da cui tali vicende emergono, su cui quelle figure si stagliano.

Delle tre grandi correnti filosofico-religiose che hanno plasmato il Giappone -

shinto, confucianesimo e buddhismo - solo la prima ¢ autoctona; anche se ¢ stata co-

2 Determinanti per la fortuna del personaggio di Yoshitsune saranno poi il Grkeiki Z4%7C (‘Cronaca di Yo-
shitsune’), racconto del XIV secolo, e i drammi del teatro #¢ di cui sard protagonista.

*Il confucianesimo giunse dalla Cina attraverso delegazioni e viaggi di intellettuali o commercianti, e costitui
anche in Giappone 'ossatura del codice di comportamento soprattutto a partire dall’epoca Edo (1601-1868),
quando assurse al potere il clan degli shogun Tokugawa; questi relegarono di fatto 'imperatore a un ruolo
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dificata e rappresentata solo retrospettivamente, tra XVII e XVIII secolo, come un
insieme coerente di pratiche, rituali e credenze, nei secoli ha mantenuto intatti alcuni
elementi essenziali. Shintd FHIE si puo tradurre approssimativamente come ‘Via degli
dei’. II termine inizio a circolare probabilmente non prima del XIV secolo e va dunque
considerato come un costrutto tardo, una sorta di categoria retroattiva che venne
impiegata dagli studiosi nazionalisti soprattutto a partire dal XVIII secolo;* tuttavia rende
conto di un insieme di valori e credenze in vita dall’antichita giapponese. Tra questi valori,
senz’altro connesso alle virtl attribuite ai guerrieri e agli eroi ¢ quello di un cuore-mente
o spirito (kokoro /(») puro, non sofisticato o contorto, autentico (junshin #iH). Per
quanto i rituali shintoisti fronteggino spesso forme di impurita connotate in senso fisico
(kegare wmn, ‘impuro’, ¢ in genere cio che fuoriesce dal corpo o cio che entra in contatto
con un cadavere)’ e le malattie, il sangue, la morte siano mantenute il piti possibile a
distanza dalla quotidianita in cui vive la comunitd umana, il valore della purezza si
trasferisce facilmente a un ambito morale e interiorizzato. La “virtl” shintoista della
purezza si collega, inoltre, a quella di stampo decisamente confuciano della sincerita,
dell’onesta, o ancor meglio della affidabilita (shin 15): pitt ancora della coerenza tra cid
che si pensa e cio che si dice, nel mondo eroico giapponese conta — ¢ un comportamento
apprezzato anche nella societd contemporanea piti prosaica — mantenere una coerenza,
nel tempo, con le proprie azioni e le proprie scelte, soprattutto in termini di alleanza o
fedelta. I grandi eroi sono esempi di affidabilita, proprio nella misura in cui non neces-
sariamente dicono sempre cid che pensano, ma restano fino alla fine coerenti con le
proprie idee e fedeli a coloro a cui hanno giurato fedelta o obbedienza. Per converso, gli
esempi di abiezione mostrano spesso comportamenti fedifraghi, cambi di fronte dettati
dal mero interesse personale. Qui il confucianesimo incontra il buddhismo, nella misura

in cui un denominatore comune alle due tradizioni ¢ I'esercizio del distacco dall’ego. La

simbolico, confinandolo nella citta di Kyoto e spostando la capitale a Edo (I'odierna Takyd). Il buddhismo,
nato in India, venne ugualmente “importato” in Giappone, a partire dal VI secolo, tramite ambasciate co-
reane e cinesi. Spesso, incorporate in alcune scuole buddhiste, penetrarono anche molte pratiche di origine
taoista.

# Cfr. BREEN - TEEUWEN 2014. Una prima occorrenza del termine shinto (probabilmente letto kami no mi-
chi) & attestata nel Nihon shoki Fl A Z 4L (VI secolo), ma a quell’epoca I'uso non era stato codificato e non
corrispondeva a cid che solo diversi secoli dopo sarebbe diventato un piti definito corpus di pratiche e dottrine.
> RAVERI 2014: 51-52.

290



La morte dell’eroe nella tradizione giapponese

morte del corpo — lo si vedra pit1 in dettaglio in seguito — ¢ una sorta di correlato oggettivo
della morte a se stessi, della ‘estinzione’ (termine che traduce il sanscrito zzrvana) di ogni
attaccamento a s¢, di quella che il mondo greco avrebbe denominato ravtia, un ‘amore
di sé” eccessivo, patologico.

L’esercizio della lotta, soprattutto del duello all’arma bianca, in cui tutto si puo
concentrare in un attimo, in un singolo colpo, e la distanza tra morire e sopravvivere
misura lo spessore di un capello, diviene simbolo di un altro accesso a sé tramite una
violenza trasfigurata. «Al dila dell’altro, dietro e dentro I’altro, balena I’Altro, il guerriero
non prova odio né amore per il suo avversario, ma ferendolo si trasforma in lui, e 'arma,
prolungamento della usa persona, ¢ il tramite della metamorfosi. L’altro-individuo si
annulla»,® perché ad annullarsi ¢ proprio 'idea 0 meglio I'esperienza stessa della in-
dividualita. La morte ¢ il trasfondersi nella totalita, dalla quale il soggetto era emerso e si
era progressivamente costituito, ma che in realta non aveva mai abbandonato — cosi come
I'onda si eleva dalla superficie dell’oceano e in essa di nuovo confluisce, senza mai
essersene allontanata. In questo senso «la morte non ¢ mai “vana”, dal momento che la
suprema rivelazione ¢ 'unica che, escludendo definitivamente I'intermediazione dell’in-
telletto, permette di vivere in un fulmineo istante la propria carne, il residuo inattingibile,
sia pure soltanto attraverso il dolore finale».” La meditazione sull'impermanenza e la con-
sapevolezza di essa sono una costante dell'insegnamento buddhista, in tutte le scuole che
si sono diramate a partire dall'insegnamento iniziale di Siddharta, il Buddha “storico”

vissuto in India tra il VIeil V secolo a.C. :

Una persona ordinaria, o monaci, che non ha ricevuto gli insegnamenti [...] vede nel modo
seguente [...]: «Questo ¢ il sé, questo ¢ il mondo; dopo la morte io sard permanente,

imperituro, eterno, non soggetto a cambiamento; durerd per Peternita».®

Chi non accoglie e comprende il carattere di impermanenza (in giapponese mujo )

di ogni elemento del reale, fisico e metafisico, visibile o invisibile, vive nella paura della

¢ SABA SARDI 1996: 15.
7 1vi: 24.
8 Majjbima 2001: 240.
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morte e nell’illusorieta delle proprie conquiste o dei propri possessi, che si tratti di beni
materiali o ideali. Di nuovo, I'attaccamento ¢ il vero nemico da sconfiggere, e I'attac-
camento al s¢ ¢ 'emblema di tutti gli altri. Per questo motivo nemmeno Iattaccamento
alla morte deve dominare. Sarebbe nocivo e fonte di incomprensione e malattia anche
quello. Incontrare cid che accade, quando accade, cosi come accade: ecco ¢ la lezione che
Ieroe apprende dal difficile tirocinio del confronto con le forze avverse. Queste si rivelano
di fatto cooperanti, costituiscono nel loro antagonismo una positiva polarita, che mobi-
lizza le energie e mantiene in essere il dinamismo della realta, 'infinito e continuo “gioco”
del mondo.

Non ¢ un caso che un’espressione della lingua giapponese sia diventata pro-
verbiale: hana wa sakuragi, bhito wa bushi i FEAR N & 51, €l fiore [migliore, pit
nobile] ¢ il ciliegio, 'essere umano [migliore] ¢ il guerriero’. Il fiore di ciliegio (sakura 1%),
che in primavera richiama i giapponesi nei parchi per osservarne la fioritura (¢ un’a-
bitudine denominata hanami 1% 7., ‘vedere i fiori’), ¢ il pitt caduco di tutti, perché in
pochi giorni sboccia e appassisce, mentre i suoi petali vengono trasportati dal vento. II
guerriero (bushi i 12) ¢ colui che vive costantemente a contatto con la possibilita della
morte, che ¢ piti esposto alla fatalita del duello in cui perdera la vita. Proprio per questo —

non “nonostante” questo — il ciliegio eil guerriero sono cosi apprezzati, ammirati, amati.’

3. Lo struggimento per il carattere transitorio della vita ¢ testimoniato da uno dei piti
celebri concetti estetici giapponesi, elaborato dalla letteratura di epoca Heian e celebrato

nel famosissimo Genji monogatari Y& IRYIEE (Il racconto di Genji’, composto dalla

? Come anche in altre letterature epiche, in quella giapponese sono pochi i riferimenti a figure femminili con i
tratti dell’eroismo guerresco. Un’importante eccezione ¢ quella di Tomoe Gozen (XII-XIII secolo), vissuta negli
stessi anni di Yoshitsune. Per quanto la storia annoveri diversi casi di onnamusha 20 (‘donne guerriere’),
tali figure sono divenute protagoniste pit1 di racconti orali che di testi o drammi teatrali. Analogo destino hanno
avuto le donne-ninja (kunoichi < ./ —, spie, guerriere o assassine). Esistono d’altra parte modelli eroici del fem-
minile che si consegna o accetta con coraggio la morte, anche se si tratta generalmente di morti legate all’adesione
al destino dell’eroe maschile — come nel caso di Shizuka, la giovane moglie di Yoshitsune — o comunque legate
ad amori contrastati: in quest’ultimo caso il suicidio per amore (shinjiz 1> ) presenta comunque alcuni caratteri
dell’eroismo, nella misura in cui la protagonista (o i due protagonisti: quasi sempre si tratta di un doppio suici-
dio), non cedendo sul proprio desiderio, afferma nell’'unico modo socialmente accettato la propria liberta dai
vincoli e dai dettami familiari o dalle imposizioni della comunita di appartenenza.
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dama di corte Murasaki Shikibu nell’XI secolo). Si tratta del mono no aware ¥ D FZ 4L,
che ricorre anche in molti trattati sull’arte e sulla poesia. Inizialmente pare fosse un’in-
teriezione di stupore, commozione o struggimento: zware.../, successivamente astratta e
codificata. L’esclamazione veniva riportata utilizzando la scrittura fonetica hiragana (&
I4 #1), per poi venire trasposta anche per mezzo di un carattere di origine cinese (%) dal
significato di ‘malinconia, compassione, pieta, struggimento’. Come ha scritto Ivan

Morris, aware

nella sua accezione pitr diffusa era un’interiezione o un aggettivo che si riferiva alla qualita
emotiva insita negli oggetti, nella gente, nella natura o nell’arte ¢, per estensione, anche alla
reazione interiore di una persona agli aspetti emotivi del mondo esterno [...]. La parola
appare spesso nella frase 700 no aware, che corrisponde approssimativamente a lacrimae
rerums, il pathos delle cose. Se si percepisce la relazione tra bellezza e tristezza del mondo,

allora piti acutamente si sente il mono no awareX

La compartecipazione estetica ed emotiva alla natura e a tutto cio che circonda o permea
Iessere umano ¢ percepita come un nobile ideale, segno distintivo dell’animo coltivato,
essenza dell’arte e della vita. Diverra piu tardi, in epoca Kamakura, testimonianza della
vita esposta ai rischi e a una brusca fine dei samurai. Come nel caso della contemplazione
dei fiori di ciliegio, bellezza e malinconia non sono esperienze contrapposte e antagoniste,
sono piuttosto dimensioni collegate, in relazione intima e inscindibile. Solo un cuore in
grado di accogliere la tristezza ¢ anche in grado di riconoscere la bellezza, la grazia di cio
che non resta per sempre. «La sensibilita profonda e la commozione dell’anima, implicite
in aware, si accompagnano sempre a un sentimento di dolce calma e tranquillita, di
abbandono spontaneo e di adesione totale e armonica all’intima essenza delle cose»."!
Un componimento poetico di Motoori Norinaga (1730-1801), uno dei pit influenti
studiosi della letteratura e delle tradizioni religiose autoctone del Giappone, esprime in
modo eccellente lo struggimento provato per una bellezza effimera, dunque meritevole

di attenzione e cura:

10 MORRIS 1984: 258-259.
1 Ricca 2015: 133.
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Shikishima no HED Se qualcuno chiede

yamatogokoro o KA % qual ¢ 'anima di Yamato,

bito towaba N&FiE cuore del Giappone:

asabi ni ni ou gH S esalando il profumo al sole che sileva,
yamazakurabana kA i fiori di un ciliegio selvatico."

In una pagina della sua opera Lsonokami no Sasamegoto A1 L FNE (‘Considerazioni
personali sulla poesia’, 1763) dedicata proprio alla definizione di questo tipo di esperienza,
Motoori scrive che «conoscere il mono no aware significa cogliere la natura della felicita
o della tristezza facendo esperienza del mondo [...]. Se dovessi essere pit preciso, direi che
una definizione esatta di mono no aware & “essere (com)mossi dalle cose esterne”»."
Aware esprime anche I'intimo legame tra esperienza estetica e dimensione etica. La carica
emotiva (yojo 7% 17), perfino in eccesso o in sovrappit rispetto alla media, che scaturisce
dal mono no aware ¢ una pienezza di sentimento che trabocca non solo dall’interiorita del
poeta, ma anche dal samurai, da chi si espone alla morte e le va incontro senza esitazioni.
Questo tema poetico accompagna tutta la storia della letteratura giapponese, poiché se ne
possono trovare le prime attestazioni nella raccolta pit antica che ci sia pervenuta, il
Manyoshi 13555 (‘Raccolta di diecimila foglie’, VIII secolo). In questa celeberrima
antologia alcune poesie sono dedicate alla condizione caduca del guerriero, come quella

attribuita a Otomo no Yakamochi:

Se vado sul mare

diventero un cadavere intriso d’acqua
se vado sui monti

diventero un cadavere coperto di erba.
A fianco del mio signore

io dunque morird

senza esitare.*

2 MOTOORI 1996: 33. Delle poesie tradotte direttamente dal giapponese si da anche la versione in originale,
diversamente da quelle citate direttamente da una traduzione italiana vigente.

13 HEISIG - KASULIS - MARALDO 2011: 1177.

Y Man yoshi, 1, XVIII, 4094, citato in VULPITTA 1966: 57.
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Ad esprimere in massimo grado Iafflato epico dell’eroe che muore sono i cosiddetti gunk:
monogatari HELH)EE del periodo Kamakura (1185-1333), racconti di gesta militari e di
combattimenti, in cui viene esaltata la figura del guerriero (bushi I\ 1:). Questo genere di
componimenti in prosa mostra un netto contrasto con la letteratura della precedente
epoca Heian (794-1185), incentrata sui personaggi e i modi raffinati della corte imperiale,
distante dai campi di battaglia. I testi mitologici arcaici come il Kojiks i S50 (‘Racconti
di antichi event?’) e il Nibonshoki 1 ARF L (‘Annali del Giappone’), risalenti all’'VIII
secolo, pill che una vera e propria letteratura epica costituiscono un insieme di miti e
leggende eroiche con solo alcuni tratti che potremmo definire davvero epici.”” Ma gia in
quei primi racconti emergevano le caratteristiche tipiche degli eroi giapponesi: la purezza,
che in alcuni eroi sconfina nell’ingenuita; il senso dell’onore; la lealta verso il proprio
signore; la bellezza fisica e pure — quasi sempre — la sfortuna. Proprio il non riuscire ad
ottenere la vittoria diviene il contrassegno pit evidente, agli occhi del pubblico giap-
ponese, di una purezza di intenti e di un disinteresse personale che si collocano agli
antipodi dei tratti caratterizzanti invece le figure degli antagonisti, dediti al calcolo e al
vantaggio personale. Tra i gunki monogatari il pit famoso ¢ il gia citato Heike monogatari,

che inizia con queste parole:

MEREEOHDFE, BITEFOEED ). BEIBOLOE, BHELED
Hedborbid,

BINBZANLAL»ET . MEORDEDZT &L, LT EHFELZEIEGIES
Gl il JEOHTO R [F L .

‘I rintocchi della campana di Gion rammentano 'impermanenza [mujo] delle cose. Il
colore dei fiori dei due alberi di Sal [Shorea robusta] ricorda che anche le persone influenti
cadono ineluttabilmente. In breve tempo gli arroganti somiglieranno a sogni in una notte

di primavera; e anche i coraggiosi spariranno, come polvere al vento’.'

4. Al confine tra realta e leggenda si snodano le vicende di altri personaggi, sempre
maschili e guerrieri, che incarnano alla perfezione 'ideale dell’eroe glorificato dalla morte.

Nel Kojzki sono narrate anche le gesta di Yamato Takeru (il cui nome, tradotto alla lettera,

5 Tvi: S8.
16 Heike 1997: 21 (traduzione nostra).
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significa ‘Eroe del Giappone’; in italiano ¢ stato tradotto anche in modo pit libero come
‘rude Yamato’). Dopo un inizio violento e macabro — uccide il proprio fratello per punir-
lo, semplicemente poiché non si era presentato una sera a cena! — Takeru diviene un eroe
civilizzatore, almeno dal punto di vista della dinastia regnante, che sottomettera sotto
Pinsegna di Yamato KA (nome del clan che unificod inizialmente il paese, nonché primo
toponimo dell’arcipelago) tutte le altre popolazioni del Giappone, come il clan dei
Kumaso o gli Emishi nelle terre a nord-est. Sulla via del ritorno dall’ultima di queste

imprese Takeru offese un kami, uno spirito protettore che abitava sul monte Ifuki:

«Il sacro signore di questo monte lo prenderod a mani nude», disse altero inerpicandosi sul
pendio. Si imbatté in un cinghiale bianco, grosso quanto un bue. «Sembra un cinghiale,
ma ¢ un messo del sacro signore. Per ora lo risparmio, lo uccidero al ritorno», sbotto
borioso e continuo la scalata. Ma venne git1 una grandinata cosi terribile che sua altezza il
rude Yamato ne soffti i colpi. In realta il cinghiale bianco non era qualcuno spedito sotto
quelle spoglie bensi il sacro signore nel suo vero aspetto che lo aveva punito per gli
spropositi detti. Egli ridiscese. Recuperd un poco le forze, ragione per cui chiamiamo
quella sorgente Wisame [‘che risveglia’]. Riprese il cammino e giunse presso le campagne
di Tagi. «Vorrei andare ancora avanti, volteggiare nel cielo addirittura, ma le gambe non
ce la fanno a camminare, mi cedono a ogni passo» disse [...]. Prosegui ancora un poco.
Riusciva appena a vagare poggiandosi al bastone, ragione per cui chiamiamo Tsuwetsuki

[‘Poggiarsi al bastone’] il luogo."”

A questo punto, come talvolta accade agli eroi classici del Giappone in punto di morte,
Yamato Takeru improvvisa una serie di versi — artificio retorico di quel genere letterario,
ma anche testimonianza della sua condizione emotiva e della sua raffinatezza di spirito:
rude in battaglia, ma elevato nella poesia. Il binomio tra cultura letteraria e valore militare
(bunbu ryodo LI IE) restera un classico tema nei secoli a venire: i pitt grandi guerrieri
sono ricordati anche come uomini raffinati, dotati di una capacita emotiva superiore e in

grado di eccellere anche nelle arti:

17 Kojiki 2006: 108.
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Al contrario dell’Occidente, dove la compresenza di virth belliche e artistiche ¢
tradizionalmente conflittuale, il Giappone non ha mai considerato le due tendenze
incompatibili. [...] L’eroe tragico giapponese, che vive a un livello emozionale superiore
rispetto alla maggior parte degli uomini, rivelerd spesso i sentimenti pil intensi in versi,

specialmente nel momento in cui la sua esistenza tocca il culmine.'®

Yamato Takeru esala 'ultimo respiro dopo aver composto e recitato un’ultima poesia.
Solo allora la notizia viene diffusa da un messo a cavallo, e da corte accorrono la sposa e i
figli. Lo spirito dell’eroe, si narra, si librd sotto le spoglie di un grande uccello bianco,
dirigendosi verso il mare fino alle terre di Kafuchi, «dove sorse il luogo a lui consacrato,
che chiamiamo appunto la tomba dell’uccello bianco, dal quale volteggio in cielo»."
L’importanza del modo in cui si muore ¢ tale che in alcuni casi quella ¢ 'unica
ragione per la quale un mediocre guerriero, ignoto ai pitt durante tutta la vita, diventa un
eroe. E il caso di Yorozu, che secondo il Nihon shok:i H AFE AL combatté nel 587 in una
battaglia tra i due principali clan dell’epoca, i Mononobe e i Soga. Alla notizia della caduta
di Mononobe no Moriya, capo del clan per cui combatteva, Yorozu fuggi inizialmente a
cavallo e si nascose tra le colline. Ma poi torno sui suoi passi iniziando una sorta di guer-
riglia, da solo, contro i guerrieri dello schieramento avversario che si erano messi sulle sue
tracce. Dopo aver ucciso decine di nemici, di fronte alla disfatta evidente, Yorozu si uccide
tagliandosi la gola col proprio pugnale (all’epoca non era ancora stato codificato lo squar-

cio del ventre nel rito del seppukn).”

Allora, il cane bianco che Yorozu aveva sempre tenuto con sé alzo il muso verso il cielo, poi
lo abbasso e ululando gird intorno al cadavere. Finalmente afferro la testa del padrone fra i
denti e la poso sopra un vecchio tumulo. Poi si accuccid accanto al suo corpo e si lascio
morire di fame. [...] I dignitari rimasero commossi da quella storia e redassero un nuovo

plico sigillato: [...] «Che si ordini ai familiari di Yorozu di costruire una tomba dove i suoi

18 MORRIS 2003: 21.
© Kojiki 2006: 110.
20 Sul tema del suicidio rituale cfr. PINGUET 2013.
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resti possano essere inumati». I membri della famiglia di Yorozu innalzarono cosi una

tomba nel villaggio di Arimaka e vi seppellirono Yorozu e il suo cane.”

Secoli prima dell’elaborazione informale del bushido 178, I'ideale codice di condotta
etica del samurai, le gesta di questo personaggio si offrono come una sorta di modello
ante litteram del comportamento ideale del guerriero al servizio di un signore feudale:
sacrificarsi senza retrocedere o arrendersi, seguire il proprio signore fino all’ultimo. E
interessante che il racconto abbia riportato I'iniziale paura e I’esitazione ad agire da parte
del protagonista, come a volerne sottolineare il carattere non straordinario, ma piena-
mente umano, con tutti i suoi limiti e ripensamenti. Non si nasce eroi, ma lo si diventa —
ecco il messaggio implicito — nei momenti di difficolta e di crisi, quando si mettono da
parte i timori per la propria vita e gli interessi personali richiamando tutte le risorse di cui
si ¢ capaci e perseguendo fino all’'ultimo una linea di condotta improntata alla lealta e
all’onore. Yorozu ¢ un perfetto esempio di eroe guidato dalla virtts del makoto A, qualita
che diverra sempre piti importante per qualificare I'eccellenza di un guerriero — lealta,
affidabilita, purezza di intenti, assenza di doppiezza morale. Si tratta di una qualita che
probabilmente «deriva dall’anelito dell'uomo verso un significato assoluto, fuori dal
tempo, e dalla convinzione che il mondo sociale e politico ¢ un luogo di corruzione il cui
materialismo ¢ incompatibile con le esigenze della spiritualita pura e della verita».* L’eroe
sconfitto che muore assume una nuova e piti feconda vita nella memoria del paese, divie-
ne cosi simbolo sempre presente di ideali incarnati in un’esistenza umana. Come ¢ acca-
duto con Yorozu, anche per altri personaggi storici il modo in cui si muore sancisce
Iingresso nella leggenda. E quello P'inizio della vera vita e, insieme, della dimensione
propriamente epica.

Fuori dalla leggenda letteraria, si presenta come erede e continuatore di quegli
ideali il samurai Yamamoto Tsunetomo (1658-1719), autore di quello che diverra col
tempo uno dei testi pitt noti della letteratura “marziale”, lo Hagakure kikigaki 35 [3 #35
(“Annotazioni su cose udite di nascosto tra le foglie’). L’allievo Tsuramoto Tashird, nel

1710, ne trascrive gli insegnamenti, quando Yamamoto, alla morte del proprio signore, si

2 MORRIS 2003: 31-32.
22 Tvi: 33.
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rade la testa per farsi monaco Zen. Il testo ha avuto anche un interessante commento da
parte dello scrittore Mishima Yukio (1925-1970) pochi anni prima del suo clamoroso
suicidio, quando si squarcio il ventre il 25 novembre 1970, come segno di personale
rivendicazione e dissenso nei confronti dell’occidentalizzazione e della perdita di nerbo
del Giappone post-bellico.”® Lo Hagakure viene anche citato in diverse scene nel film di
Jim Jarmush, Ghost Dog. The Way of the Samurai (1999), costituendo I’asse portante
nella vita di un sicario contemporaneo al servizio di un mafioso italo-americano. Nel testo
di Yamamoto si intrecciano motivi di sapore confuciano — il rispetto delle gerarchie e
'obbedienza assoluta al proprio signore, il senso dell’onore e di responsabilita — con altri
di ascendenza buddhista — I'impermanenza delle cose ¢ il distacco dall’ego. Le frasi piu
famose e citate pongono la morte al centro dell’esperienza esistenziale di ogni samuraz:
«Io ho scoperto che la Via del Samurai [bushido] ¢ morire. Davanti all’alternativa della
vita ¢ della morte ¢ preferibile scegliere la morte»; e anche: «Questa ¢ I'essenza del
Bushido: pensando alla morte, mattina e sera, nel silenzio e stando pronti a morire a ogni
momento, si assimila il Bushido e per tutta la vita, senza commettere errori, si adempie il
dovere del samurai».** Non mancano tuttavia alcuni passaggi dedicati alla suprema virti1
buddhista, la compassione (karuna in sanscrito, jibi %615 in giapponese), ovvero la capa-
cita di provare il dolore altrui, di sentire all’'unisono con gli altri esseri senzienti: «La cosi
detta “grande vita” non ¢ altro che la grande compassione. Un canto sacro dice: “Gli occhi
pieni di compassione non hanno odio per nessuno e guardano anche a coloro che sono
nella colpa”. La grande compassione ¢ immensa e non ha limiti. Gli antichi saggi dell'In-
dia, della Cina e del Giappone sono venerati ancor oggi per la loro grande com-
passione».” E probabilmente questo tipo di sentimento, una capacita di “sentire” con gli
altri, che permette la comprensione di «qualcosa nella morte pit1 profondo della mortes,

come scrive Ohashi.” Si tratta di un’esperienza che apre a una sorta di ultratemporalita —

3 Cfr. MISHIMA 1996: 130-131: «Per Hagakure, quel che conta ¢ la purezza dell’azione. [...] Hagakure so-
stiene che persino una morte spietata, una futile morte che non dia né frutto né fiore, ha la sua dignit3, in
quanto morte di un essere umano. Se diamo un alto valore alla dignita della vita, come non possiamo pregiare
anche la dignitd della morte? Nessuna morte, quindi, pud essere detta inutile». Sul seppuku di Mishima cfr.
anche TOKITSU 2004: 106-117 e OHASHI 2017: 181-196.
% YAMAMOTO 1993: 29. Cfr. anche YAMAMOTO 2012: 37.
> 1vi: 74.
26 QHASHI 2017: 195.
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proprio come la morte, che a differenza del processo del morire non sta nel tempo, ¢
piuttosto il nulla, il senza-tempo, I'assolutamente altro della vita. E questa “assoluta

alteritd” che I’eroe epico cerca di incontrare, toccandola

nel mezzo della vita, non limitandosi a rappresentarla, bensi vivendola e percependola in
quanto cio che ¢ non in virtt di se stessa, ma in virtli dell’assolutamente altro. La morte &
il modo piti radicale di espressione di questa assoluta alterita rispetto alla vita nella vita
stessa. Dal momento che possediamo in noi questa assoluta alterita, noi szzmo cid che viene

inteso normalmente come il senso della finitudine e della mortalita della vita.?”

La scelta e le idee di Mishima sembrano, almeno in parte, ispirate anche dalla figura di
Saigo Takamori (1828-1877), protagonista della cosiddetta rivolta di Satsuma del 1877,
quando riuni centinaia di samurai per protestare contro 'occidentalizzazione forzata e le
riforme volute dal governo Meiji. Anche in questo caso non si tratta di un eroe epico, ma
di un essere umano che finisce per diventarlo attraverso la narrazione popolare. L’insod-
disfazione di Saigo era di natura morale piti che economica o strettamente politica (¢ un
altro elemento che consente di tracciare analogie con Mishima e con altri eroi della tradi-
zione). La sua volontd, quasi ossessiva, di incarnare un ideale di sinceritd (makoto) si
proiettd sulle dinamiche della modernizzazione del Giappone, rea di subordinare ogni
istanza sociale all’inseguimento dei valori e della produttivita delle nazioni occidentali
oltre che di svilire la classe dei samurai riducendone i privilegi e rendendoli in gran parte
disoccupati. La sua rivolta armata era rivolta contro il governo centralizzato e non contro
I'Imperatore, ritenuto sempre il simbolo divino della nazione, al di sopra delle parti
politiche. I fallimento di quella rivolta si inscrive nella lunga serie di atti eroici destinati
alla sconfitta e, come scrive Morris, anche per Saigd la «vera esistenza eroica comincia
solo dopo che si ¢ conclusa la sua esistenza storica».*® Il samurai ribelle, il rivoltoso
avversato dal governo Meiji, dopo la morte venne riconosciuto come un eroe da tutti,
simpatizzanti e avversari; a lui, un ribelle anti-governativo, venne dedicata una statua di

bronzo a Tokyo, all'ingresso del parco di Ueno, con questo epitaftio: «I servigi che il

27 Ivi: 195.
28 MORRIS 2003: 264.
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nostro amato Saigd Takamori ha reso alla nazione non hanno bisogno di encomio perché
ne sono testimoni gli occhi e le orecchie del popolo».

Nella stessa epoca visse un altro personaggio la cui biografia ¢ scivolata nel mito,
per il tipo di imprese di cui fu protagonista e per il modo in cui affronto la morte per
malattia. Tessha Yamaoka (1836-1888) fu un maestro di spada e di calligrafia, adepto del
buddhismo Zen; secondo le cronache raggiunse il ‘risveglio® (sazors 1) all’eta di quaranta-
cinque anni. La sua morte, per un tumore allo stomaco, potrebbe sembrare tutt’altro che
eroica; ma per la sensibilita giapponese eroico e degno di ammirazione fu il modo in cuiil
maestro si dispose per incontrarla. Come molti altri monaci o samurai anche Yamaoka
scrisse alcuni versi poco prima di morire. Il suo ‘poema del trapasso’ (jzsez 7o ku [N

#1]) desto grande stupore tra i suoi allievi:

&9 fukutsu ya
L &P kurushiki naka ni
HIFME T akekarasu

Dolore dell’addome...
nella stretta sofferente

gracchiare di corvi al mattino.”

Da cosa era determinato lo stupore degli allievi? I versi non sono piti raffinati o potenti di
altre composizioni — ma nessun maestro Zen aveva mai fatto comparire in un poema del
trapasso la parola “dolore”. Ci si sarebbe aspettati un pili tipico riferimento a concetti
come pace, luce o tranquillita, considerati piti consoni per I'epitaftio autografo di un
maestro; Yamaoka impiegd invece due caratteri, #su (0 #¢4) Ji e ku (0 kuru) 7 per alludere
alla propria sofferenza. Pare che gli allievi di Yamaoka fossero talmente perplessi da esitare
a rendere pubblico il poema: «Timorosamente lo riportarono all’abate Gasan quando
questi lo chiese. “Che grandiosa poesia di dipartita”, esclamo lui. Quando il corvo era

passato e aveva gridato, Tessh@ aveva un’emorragia, lo stomaco distrutto dal cancro -

» Citato in STEVENS 1999: 86.
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quei due eventi riempivano I'universo».*® Anche in questo caso I'evento della morte
rende eroica la figura di un essere umano, un maestro di spada, che incontra il tempo che
viene, cosi com’¢, morendo lucidamente — “con la schiena diritta”, come si usa dire in
Giappone evocando implicitamente la posizione seduta in cui ci si dispone a meditare. Il
problema della morte non puo essere impostato né risolto come se fosse un problema
logico o pratico in attesa di soluzione. Distoglierne lo sguardo pero non lo elimina, poiché
scava nel profondo. Tenere lo sguardo su di esso non vuol dire perd scivolare in un
nichilismo cupo, né separarsi dalle manifestazioni vitali del corpo e della mente. Al
contrario, quello sguardo cerca di essere in comunione con il processo della vita, che ¢
sempre un processo di vita-e-morte: i due aspetti sono inscindibili. In questo modo si
potra seguire ogni respiro, dal primo all’ultimo, dal pit forte al pit1 flebile, fino all’ultimo

esalato; e ogni respiro sard un respiro perfetto da seguire.

5. E in quest’ottica che nell’ambito del buddhismo giapponese si parla della “grande
morte” (daishi KHE). Questa deve ricomprendere e assumere in sé la “piccola morte”,
cio¢ la cessazione della vita biologica. La “grande morte” ¢ lo scioglimento, ’'abbandono,
la perdita dell’attaccamento al proprio ego. Se si ¢ in grado di affrontare questa morte,
allora anche quella biologica puo essere affrontata in modo differente: non viene superata
o ignorata; il dolore e la paura non vengono aboliti, non si tratta di un grande sedativo.
Morire la “grande morte” non vuol dire diventare invulnerabili o insensibili, significa
sciogliere le forme di attaccamento che producono un’angoscia e un dolore ingestibili.
Significa vedere il mondo, leggere la realta delle cose con occhi nuovi. Per il maestro
buddhista Eihei Dogen (1200-1253), «apprendere se stessi ¢ dimenticare se stessi. Dimen-
ticare se stessi ¢ risvegliarsi alla realta. Risvegliarsi alla realta ¢ lasciar cadere il proprio
corpo-mente € il corpo-mente altrui».* «Dimenticare se stessi» non va confuso con una
trascuratezza o con I'ignoranza nei confronti di sé, esattamente all’opposto significa co-
gliersi in modo autentico, «essere risvegliati alla realta», ovvero entrare nella compren-
sione piena dell’esistenza, accogliendola in tutti i suoi aspetti senza discriminazioni, senza

filtri retti dalle pretese dell’ego. «Essere risvegliati alla realta» passa attraverso la capacita

30 STEVENS 1999: 87.
3 Dégen, Genjokoan B %, § 3, in TOLLINI 2001: 180. Cfr. anche KiM 2011.
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di ‘lasciar cadere corpo-mente’ (shinjin datsurakn £ L2 li7%), espressione in cui il bino-
mio ‘corpo-mente’ traduce a fatica il carattere a-duale dell’endiadi shinjin. L’identi-
ficazione immaginaria della totalita visibile e invisibile di un essere umano nella sua
singolarita va deposta, per entrare in contatto con una dimensione del sé pit intima, piu
profonda, che mette in contatto con la rete infinita in cui ogni elemento del reale ¢
connesso a tutti gli aleri.”?

Vivere ¢ necessariamente avvicinarsi all’istante della morte. Si puo avere consa-
pevolezza del processo del morire solo a partire dalla vita, senza I’aspettativa di ripristinare
una condizione primigenia, secondo un movimento ciclico del tempo, e senza I’attesa di
una retribuzione metafisica. Accogliere il vivere e il morire significa accogliere I'essere
integralmente vita della vita, e essere integralmente morte della morte, senza attacca-
mento o brama né nei confronti dell’'una né nei confronti dell’altra. Gli aspetti in genere
considerati assolutamente opposti come vita e morte, illuminazione e illusione, identita e
alterita, sono negati e insieme affermati come elementi che si combinano, si rispecchiano
uno nell’altro, nell’'immediatezza concreta di ogni istante. Il z77vdna non ¢ un paradiso
che si dischiude dopo la morte, o che ricostituisce in unita la dualita tra il vivere e il morire:
nirvana significa ‘estinzione’, scioglimento di tutte le forme di attaccamento, sgonfia-
mento di ogni pretesa dell’io di valere in modo autarchico. Il processo del vivere e quello
del morire, colti nella loro intrinseca unit, dischiudono alla consapevolezza di un Sé non
piu identificabile con un Io particolare. Per questo Sé, liberato dalle istanze psicologiche
ed egoiche, il risveglio ¢ qui ed ora, non in un altrove o in un altro tempo indefiniti. II
nirvana, estinzione dell’attaccamento al sé e all’idea dualistica di un male distinto da un
bene, di una gioia assolutamente altra rispetto al dolore, non tralascia 'esperienza del
vivere e del morire concreti, dal processo di nascita-e-morte, ma le ricomprende in un
orizzonte infinito. La vita e la morte individuali si aprono a una considerazione molto pit
ampia, investono la totalita degli esseri. Ogni vita e ogni morte sono una vita e una morte

di realta che compongono il mondo, ¢ lo costituiscono a loro modo in maniera essenziale:

Quello che piti conta nella religione, per come la vedeva Dégen, non era una realizzazione

differita dell’immortalitd in una vita dopo la morte, e neanche una eterna ricorrenza delle

32 Cfr. CHANG 1974; FAZANG 2000.
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rinascite, ma la realizzazione dell’illuminazione qui e ora. Quindi, I’attuale nascita-e-morte
¢ il solo luogo — distinto dal prima e dal dopo - in cui possiamo parlare di religione, cio¢
della nostra liberazione. In breve, nascita-e-morte ¢ proprio il luogo in cui le due possibilita

dell’illuminazione e dell’afflizione sono offerte a ciascuno di noi.®

Secondo la logica buddhista la durata ze/ tempo dipende dalla struttura della nostra
coscienza, ed ¢ piuttosto data da un intrecciarsi di istanti contigui. Non esistono spazio,
tempo o moto assoluti, ma attimi che hanno la caratteristica della contraddittorieta e che
sono leffetto dell’origine interdipendente, o insorgenza condizionata (in sanscrito
pratitya-samutpida, in giapponese engs % itt). Realta immanente e realta trascendente
coincidono: soprattutto nell’interpretazione delle scuole del buddhismo Mahiyina ¢
nella realta decettiva del samsara — il ‘pellegrinaggio’ della vita preda di desideri e volizioni
— che si dischiude il nzrvana, la consapevolezza risvegliata. Si puo dire che il mondo della
dualita proprio del samsira si regga su una verita considerata relativa, ordinaria (samvrti-
satya), utile nel commercio quotidiano con I’esistenza ma inabile a favorire la retta
comprensione della realtd. Al superamento dei dualismi logici e ontologici proprio del
nirvana si accede entrando in comunione con la vita, accettandone anche i vuoti e le
mancanze: qui si incontra la verita “ultimativa” (paramartha-satya). Pure questa
differenza risente ancora di una logica dualistica, da oltrepassare. Non ¢ che una dimen-
sione sia falsa e I’altra vera, poiché si pongono su piani diversi e danno origine a compor-
tamenti e atteggiamenti diversi. Infine ¢ esercizio etico a mostrare la validita di un aspetto
— una capacita di maggior integrazione della vita, per esempio — rispetto ad un altro. La
speculazione ¢ riassorbita dalla meditazione e dal respiro, e sono gli effetti del proprio
agire nel mondo a dare testimonianza del percorso che si svolge. In ogni singola vita, in
ogni singola morte si realizza, vive-e-muore il mondo intero. Il mondo nasce con ogni
nascita, muore in ogni morte; esso ¢ totalmente vita e totalmente morte, ¢ adesione,
comunione completa con cio che ¢, cosi com’¢. La natura di Buddha, 'auto-espressione
del risveglio si trova nell’appassire di ogni singolo filo d’erba, nella realizzazione di ogni

opera d’arte, in ogni vagito di bimbo, in ogni lacrima di dolore o di frustrazione, in ogni

3 Kim 2011: 209.
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scoppio di risa; nel primo come nell’ultimo sguardo sul mondo, nel primo respiro di un
neonato, come nell’'ultimo soffio esalato da un morente.

“Vita e morte”, o “vita-morte”, assume il valore di un’endiadi in cui pero un
termine non si identifica con I’altro; stanno insieme, non si possono separare, eppure
nemmeno esprimono la stessa cosa. Shaji 424t non dice una ‘vita’ (sho 2E) scollegata,
distinta dalla ‘morte’ (sh7 o ji 4E); dice la totalita integrale delle due dimensioni, che da un
punto di vista dualistico sembrano distinte e inconciliabili, ma esprimono invece 'immer-
sione totale nell’esistenza. Lo Zen di Dogen insegna ad abbandonare ogni forma di rigido
dualismo, ogni separazione che pretende di discriminare razionalmente quanto eccede
ogni definizione formulabile dalla nostra ragione. E un passo decisivo da compiere per
affrontare in modo piu profondo la questione e I'esperienza del morire. Insieme al
distacco da ogni forma di dualismo, I’altro grande nodo da affrontare e sciogliere ¢ quello
dell’identita, o meglio dell’attaccamento a un concetto di identita che la considera come
stabile, fissa, sostanziale. Se si considera autarchica, I'identita si sente minacciata da tutto;
ogni cosa pud minare la sua integrita. Ma se da un lato ¢ inevitabile accogliere di volta in
volta forme determinate di identificazione, a seconda dei momenti o dei ruoli che si
devono ricoprire nell’esistere quotidiano, dall’altro non bisogna ridurre la totalita della
nostra identita a queste forme temporanee, poiché essa le eccede tutte e non si riduce a
nessuna in particolare. Il problema dell’attaccamento non consiste tanto nel fatto che ci
leghiamo alle cose, agli oggetti, alle mete raggiunte, alle persone — non ¢ questo ad essere
in sé sbagliato. E la brama eccessiva, I’ansia di possesso, soprattutto Iattaccamento all’ego
particolare e definito a generare sofferenza e ottundimento, tanto che la nostra identita
finisce per legarsi pit1 ai possessz che ai processi che ci trasformano. In modo analogo, in rap-
porto alla nostra morte, siamo impauriti all’idea di perdere cose e persone, ma sotteso ad
ogni altro timore ¢ quello di perdere il proprio sé. Trasformare la brama di identificazione
nella consapevolezza del mutare continuo della nostra identita ¢ uno dei passi da compiere
per rinnovare la relazione al contempo con la vita e con la morte.

Chi ¢ dunque leroe, in questa tradizione? L’essere umano che comprende
Iidentita del processo di “vita-e-morte” con cio che nel buddhismo ¢ simboleggiato dal
nirvana, ossia dall’estinzione di ogni forma di fissazione che impedisce il rinnovarsi delle

possibilita dell’esistenza. L’eroe muore anche per liberare altre energie, perché sa che il
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vivere-morire lo eccede, inizia prima di lui, si prolunga dopo di lui. Cosi giunge a non
odiare la vita e a non odiare la morte, né ad aspirare alla liberazione del nzrvana con una
nuova forma di attaccamento. Nel suo transitare, morendo, dal visibile all’invisibile,
riscatta il primo dalla “cattiva visibilita” a cui lo costringe uno sguardo corrotto, o un
attaccamento smodato alla possibilita di successo.**

Vita-e-morte, ovvero nirvana: questa ¢ la realta data all’'uomo come occasione di
contemplazione davanti alla quale non sono risposte logiche a poter soddisfare, perché
I'unica risposta consiste in un modo diverso di abitare la domanda. Nessuna risposta
logico-razionale esaurisce la domanda sul vivere e sul morire, sull'inscindibilita dell’ap-
parire di vita-e-morte. Non ¢’¢ senso li che sia da trovare, perché vita-e-morte ¢ all’origine
del prodursi di ogni senso. Se ¢’¢ risposta al paradosso logico del vivere-e-morire, tale
risposta ¢ la stessa pratica che si da nel ritmo del vivere-e-morire; ¢ una risposta incorporata
nell’attualitd e nella co-appartenenza reciproca di ogni momento. Non ¢ una formu-
lazione proposizionale, ¢ una prassi che aderisce alle cadute e agli innalzamenti di ogni
giorno, che non li nega né li accentua, non li esagera né li sminuisce. Quindi non c’¢
risposta e non c’¢ riposo sine cura nel vivere-e-morire; al tempo stesso, non si da risposta
eppure ci puo essere un sicuro “approdo” nella irripetibilita del momento che accade.
Tutto ¢ essenziale e dotato di valore infinito, eppure tutto scompare e si sftuma nell’unita

profonda del puro accadere degli eventi che costellano le nostre esistenze.

6. Era inevitabile che la cultura popolare e le forme narrative del cinema, del fumetto, dei
disegni animati popolassero 'immaginario di figure modellate sugli eroi del mito, della
Storia o delle leggende. Tra i tanti manga, uno dei pitr celebri ¢ Kozure okami TR
(21 lupo solitario e il suo cucciolo’, di Koike Kazuo e Kojima Géseki, Futabasha 1970-76),
che narra le avventure e i duelli del samura: Ogami Itto, nobile caduto in disgrazia per
una congiura di corte e un regolamento di conti fra clan rivali. Rimasto vedovo, accom-
pagnato soltanto dal piccolo figlio Daigord, 'eroe percorre le strade del Giappone feudale
in attesa di potersi vendicare. Lo scontro finale lo vedra soccombere al termine di una
battaglia campale contro un eccessivo numero di nemici, pur riuscendo nell'impresa di

distruggere il clan avversario insieme al suo capo Yagya Retsud6, causa prima della

34 Cfr. BRANDALISE 2019: 197.
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sventura di Itt6. In questa narrazione per testi e immagini, il cui successo in patria ne ha
decretato una trasposizione televisiva con attori in carne e ossa (Nippon Television, 1973-
76; in Italia venne trasmessa negli anni Ottanta con il titolo Samuraz), la morte dell’eroe
giunge in combattimento, al termine di una serie estenuante di lotte e vagabondaggi. Con
la sua morte e quella del suo arcinemico, sul campo di battaglia resta vivo solo il piccolo
Daigord, unica figura davvero innocente della storia.

\

Un classico dei robot anime giapponesi ¢ invece Zambot 3 (Muteki chojin
Zanbotto 3 JEHUE N > A v b 3,Y. Tomino, Y. Yasuhiko, Sunrise 1981, 23 episodi).
Pur non essendo famosa quanto quella di altri classici del genere, come Mazinger Z
(1974, in Italia Mazinga Z) o Ufo Robot Grendizer (1975, in Italia Atlas Ufo Robot
Goldrake), la storia presenta una caratteristica meno comune in quel tipo di serie animate.
I protagonisti appartengono a tre famiglie di umani extra-terrestri, che combattono con
il loro gigantesco robot — formato appunto da tre componenti — per difendere la Terra
dalle truppe dei conquistatori che avevano distrutto la loro prima patria. Nonostante il
loro aiuto in favore del pianeta, proprio questi strenui difensori verranno osteggiati dai
terrestri, con veri e propri episodi di razzismo xenofobo. Durante la battaglia finale tutti
i combattenti tranne Kappei, il giovane pilota del Zambot 3, moriranno sacrificandosi
per la salvezza di un pianeta che nemmeno aveva saputo accettarli. Anche in questo caso
la vittoria arride agli eroi, ma il prezzo da pagare ¢ altissimo. Confrontando questa serie
destinata ai giovani giapponesi con produzioni animate in stile Disney, colpisce la crudez-
za dei temi e I’esito per nulla consolatorio. Anche per un pubblico di preadolescenti una
narrazione epica della popular culture giapponese puo presentare in tutta la sua dramma-
ticita 'estremo sacrificio degli eroi come una eventualitd da considerare, se non proprio
come un modello da imitare, contro gli stereotipi dello happy end piu tipicamente
hollywoodiano.”

Tra Hollywood e il Giappone si colloca un film americano candidato a quattro
premi Oscar e con protagonista Tom Cruise ¢ Ken Watanabe: L ultimo samurai (The
Last Samurai, regia di Edward Zwick, 2003) ¢ liberamente ispirato alla rivolta di Satsuma
del 1877. Le vicende che vedono protagonista il capitano Nathan Algren, un alcolizzato

veterano della Guerra di Secessione americana, che in Giappone ritrova senso e voglia di

35 Cfr. PELLITTERI 2018: 1112-1118.
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vivere accogliendo i principi del bushido incarnati dal ribelle Katsumoto (ispirato alla
tigura di Saigo Takamori) sono alquanto inverosimili e stucchevoli, tanto quanto le figure
dei samurai sono stereotipate e ridotte a macchiette. Eppure il film riesce a rendere in
modo icastico I’alone di leggenda che davvero si ¢ posato su figure come quella di Saigo e
sull’onore tributato alla morte onorevole di un guerriero. Katsumoto, come gli eroi
mitizzati dediti alla Via del guerriero, ¢ rappresentato come un raffinato intellettuale, che
legge e compone versi e al contempo sa maneggiare la spada con grande maestria. Durante
uno dei primi incontri con Algren, gli dice: «Il fiore perfetto ¢ una cosa rara. Se si
trascorresse la vita a cercarne uno, non sarebbe una vita sprecata». Quando muore sul
campo di battaglia, impugnando la katana contro 'esercito governativo equipaggiato
con le pitt moderne mitragliatrici importate dagli Stati Uniti — 'onore dello scontro
all’arma bianca contro il vile impiego di armi da fuoco a ripetizione — esala I'ultimo respiro
tra le braccia del suo inaspettato compagno d’armi americano, tra ’'avanzata dei soldati e
il cadere dei petali di ciliegio. In un filo di voce ricorda quel primo dialogo, pensando ai
fiori: «Perfetti...», sussurra. «Sono tutti perfetti...».* Tra i fiori il ciliegio, tra gli uomini
il guerriero. In questo omaggio al mito dell’eroe giapponese, per quanto affettato, gli
sceneggiatori hanno saputo cogliere in questa battuta lo spirito che davvero ha impre-
gnato secoli di epica nipponica, nell'intreccio del codice d’onore dei samuraz, del senso
buddhista dell'impermanenza e della compassione per ogni cosa che cade.

La comprensione dell’esistenza coincide con una grande capacita di rinuncia, che
¢ insieme capacita di amare ogni respiro. Solo accettando il proprio venir meno, la “detro-
nizzazione” della propria autorappresentazione come soggettivita forte che non vuole
tramontare, I’eroe sa accordarsi al ritmo dell’essere. Come gli Argonauti del mito greco
varcano le Simplegadi, gli scogli che aprono e chiudono il passaggio apprendendone il
ritmo, cogliendo I'edptduia che trasforma ’aporia in opportunita di transito, cosi I'eroe
che muore esprime un ritmo (hyashi 1) come integrazione di cadenze che collegano
pit esseri, gli uni con gli altri e con 'ambiente circostante, tra il nascere e il morire. Questo
ritmo assume un valore culturale, antropogenetico ed esistenziale. Fonda un’armonia che

si espande e che ritorna in sé, tra vuoto e pieno, tra presenza e assenza. Sa contenere la

36 T e citazioni sono tratte direttamente dalla versione italiana del film, distribuita da Warner Bros. Pictures,
rispettivamente ai minuti 71’ 55” e 134’ 577
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pluralitd, in una continuita di discontinuitd, e mostra la necessita del contrappunto:
un’armonia si produce da voci in apparenza dissonanti, per evitare la monotonia che
avvilisce e letteralmente mortifica la pulsazione del vivere.

Il distacco dalla vita — da una vita a cui si resta troppo aderenti, da cui si rischia
ad ogni passo di non saper de-coincidere - si intreccia e si fonda con la stessa arte di vivere
in pienezza; e la cessione della propria vita ottiene come contropartita e come sovrappit
tanto I'incontro con la propria intima libertd, quanto la disponibilita per altri di un “pit”
di vita, I’accesso a una comprensione pitt profonda del proprio esistere. In fondo, si com-
batte sempre per chi viene dopo di noi: morendo, I'eroe coopera con I'avvento di un
mondo a venire, contribuisce all’avvicendarsi delle energie vitali aprendo uno spazio, una
radura. Sottraendosi, da [nogo. Proprio in questo “dar luogo”, letterale e metaforico,
consiste il nucleo profondo del simbolo per eccellenza del buddhismo Zen, il nulla (72
fi) o il vuoto (ks 7¥) intesi come infinita e inoggettivabile apertura di possibilita, condi-
zione meontologica dell’accadere di ogni fenomeno.

Tra Storia e narrazione epica, il mito dell’eroe, come pure quello della sua nobilta
nella sconfitta, o della sua vittoria nella caduta, persiste anche nel Giappone contem-
poraneo, delle metropoli iper-tecnologiche, delle industrie robotiche. Si offre a chiunque
desideri disporsi al suo ascolto, e puod perfino diventare un’occasione di scoperta di sé,

dissolvendosi come oggetto di critica letteraria o di apprezzamento filologico:

Il mito, che inizialmente si offre all’investigazione come un reperto, progressivamente si
sfila dalla posizione di cid che ¢ guardato per ricomparire alle nostre spalle come cio che ci
sta guidando nel nostro stesso guardare. Cid che era un presupposto diviene qualcosa che
accade mentre ci occupiamo di lui - di lui, pitt che di esso, proprio per sottolineare la

natura autonoma ed attiva del suo muoversi all’interno del nostro operare.”

37 BRANDALISE 2019: 202.
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