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PREMESSA

AOQU – Forme e modi dell’epica2, IV, 1 (2023)
https://riviste.unimi.it/aoqu - ISBN 9788855269711 - DOI 10.54103/2724-3346/20490 

La settima uscita di «AOQU» – che coincide peraltro temporalmente con il riconosci-
mento della scientificità tanto per l’Area 10 quanto per l’Area 11 – torna a essere, dopo 
cinque volumi monografici, un numero aperto che ripete intenzionalmente il titolo Le 
forme dell’epica con cui la rivista aveva esordito. Proprio nella sua poliedricità questo nu-
mero mostra l’ampio spettro cronologico e interdisciplinare che costituisce il fulcro e l’am-
bizione della rivista, con escursioni dalla classicità al crinale del XX secolo. Significativo 
è come sia possibile riconoscere tra i tredici saggi connessioni, costanti, richiami, come a 
ribadire la fitta trama di linee che percorrono il genere epico.

Il numero si apre con il saggio di Jacopo Pesaresi dedicato al poema latino quat-
trocentesco Meleagris di Basinio da Parma, di cui viene indagato il ruolo di cesura e con-
nettore tra la raffinatissima memoria umanistica del poema ovidiano e la fondamentale 
officina ferrarese di poesia narrativa moderna che, nella corte di Lionello, affina ed elabora 
quella strumentazione che sarà poi ereditata da Boiardo. 

Proprio Boiardo è il perno di due ulteriori saggi. Quello di Carlo Baja Guarienti 
ed Elisabetta Menetti, che affronta il rivoluzionario capolavoro ferrarese guardando 
alla sua recentissima trasposizione a fumetti a opera di Marco Aldrighi e Lucia Gabbi 
patrocinata dal Centro Studi Matteo Maria Boiardo; una riscrittura che costituisce 
l’ultimo caso della fortunata “contaminazione” tra i romanzi cavallereschi e una delle 
forme d’arte più rappresentative della contemporaneità, ma anche – come spiegano i due 
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autori del soggetto del fumetto – una riscrittura che dialoga al contempo con quella in 
prosa di Gianni Celati. 

Il secondo contributo boiardesco è quello di Gabriele Baldassari, rivolto a due 
ecfrasi encomiastiche – o meglio, problematicamente encomiastiche – contenute nel se-
condo libro dell’Inamoramento, di cui sono analizzate le finalità ideologiche all’interno 
del progetto politico-comunicativo estense proiettandole, nel quadro del più vasto oriz-
zonte contemporaneo, su affascinanti problemi di cronologia relativa.

Nel saggio di Christian Rivoletti viene affrontato un ulteriore caso di relazioni 
interne al sistema – latamente inteso – del genere poema, in questo caso tra Commedia 
dantesca e Furioso ariostesco, considerati come macchine narrative: in particolare, viene 
studiato il ruolo modellizzante della costruzione dantesca dell’io narratore e personaggio 
anche come strumento di inglobamento nel testo della realtà contemporanea, che è 
naturalmente uno dei tratti più caratterizzanti dell’opera ariostesca. Anche nell’intervento 
di Andrea Agosta viene affrontato un fondamentale istituto narrativo proprio al genere, 
visto nei due poli del modello omerico e di due casi del Cinquecento italiano (Mambriano 
e Italia Liberata da’ Goti), ossia il sogno che preveda l’intervento di un visitatore onirico 
con funzione conativa sul personaggio sognante, modificandolo nell’identità e nelle 
azioni. 

È invece alla funzione-Virgilio che guarda il saggio di Paolina Catapano, in 
particolare per la ricezione cinquecentesca dell’incipit dell’Eneide, e soprattutto per il 
fantasma del più vasto proemio tramandato da Donato e Servio. La ricostruzione del-
la fortuna dei quattro versi spuri, ben frequentati dai trattati rinascimentali di poetica, 
permette di seguire una delle molteplici linee di opzioni e continuità che costituiscono la 
fitta trama del sistema epico. Il saggio di Ilaria Ottria si concentra invece sulle Metamor-
fosi ovidiane e su un particolare caso di riscrittura-traduzione cinquecentesca, quella delle 
Trasformationi di Lodovico Dolce, riletta nel filtro dei poemi cavallereschi di Boiardo e 
Ariosto all’interno del cortocircuito ermeneutico che proiettava il romanzo in ottave sul 
grande poema latino.

È invece un personaggio a costituire il perno dell’intervento di Angelo Chiarelli; 
la costante-Marfisa, infatti, viene seguita dall’Orlando boiardesco a quello ariostesco per 
approdare infine ai poemi della seconda metà del XVI secolo, tra dimensione comica ed 
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elaborazione psicologica. Con il saggio di Maria Shakhray l’attenzione si volge a uno degli 
elementi canonici della polarizzazione epica, ossia la configurazione dell’Altro, come asse 
di una dicotomia politica, etnica, religiosa, sacrale. In questo caso la focalizzazione si fissa 
sull’epica storica nata intorno alla battaglia di Lepanto (da Bolognetti a Costo, da Demier 
a Metello) e le sue differenti strategie narrative di demonizzazione dell’avversario. In un 
dialogo a tre voci (Fabiana Cecamore, Giacomo Cuoco, Gaia Sirchia) è il Don Chisciotte 
cervantesco – sulla scorta delle letture di Foucault e Lukács – a essere riletto come cesura 
tra epica e romanzo moderno e tra Rinascimento e Âge classique: il parametro della follia 
del cavaliere della Mancia, emblema del collasso epico-rinascimentale, e la sua incapacità 
di distinguere verità e finzione vengono applicati all’episodio del teatrino di burattini di 
Mastro Pedro, simbolo dello svuotamento morale ed epistemico del genere epico.

Gli ultimi tre saggi ci portano infine nella più vicina modernità: con le nieviane 
Confessioni di un italiano, per le quali Emanuele Delfiore ricostruisce la rete di richiami 
alla tradizione epico-cavalleresca (Tasso, Ariosto, Cervantes) che disegna un variato gioco 
tra i personaggi del romanzo ottocentesco e quelli dei modelli;  con gli abbozzi di tradu-
zione del poema virgiliano a opera di Zanzotto e Pasolini, studiati da Camilla Tibaldo, le 
cui divergenti scelte traduttorie per lessico, sintassi, forma mostrano diverse proiezioni del 
genere epico (e della classicità) sull’orizzonte contemporaneo; con Mistero napoletano di 
Ermanno Rea, il cui palinsesto epico (stilistico, ermeneutico e valoriale) viene analizzato 
da Mirko Mondillo all’interno della categoria di ipermoderno.

Guglielmo Barucci, Sandra Carapezza, Michele Comelli e Cristina Zampese



 
 
 

 
 

  

 



UN POEMA EPICO NELLA FERRARA DI  LEONELLO 
D’ESTE: LA MELEAGRIS DI BASINIO DA PARMA

Jacopo Pesaresi
Università di Bologna

AOQU – Forme e modi dell’epica2, IV, 1 (2023)
https://riviste.unimi.it/aoqu - ISBN 9788855269711 - DOI: 10.54103/2724-3346/20491

Riassunto: Il presente contributo si pone l’obiettivo di compiere un sondaggio nella letteratura 
epica ferrarese pre-boiardesca utilizzando come case study il poema Meleagris dell’umanista Basi-
nio da Parma (1448). Dopo averne presentati i caratteri generali, ci si concentra sugli aspetti nar-
rativi, analizzati sulla base di un confronto con l’ipotesto diretto del poema, ovvero il passaggio 
delle Metamorfosi ovidiane incentrato sulla caccia al cinghiale calidonio. Si enucleano due linee 
direttrici della tecnica narrativa di Basinio: l’implementazione della complessità strutturale dell’o-
pera (frutto di una triplice volontà di aumento del pathos della narrazione, di aemulatio del mo-
dello e di esaltazione encomiastica del signore) e l’amplificazione dei caratteri peculiari dell’ipotesto 
ovidiano, ovvero quei passaggi che incrinano il registro epico. Si conclude dunque evidenziando la 
presenza in nuce, già in questa fase della letteratura ferrarese, di una spiccata sensibilità narrativa, 
che convive ancora con forme integralmente umanistiche di imitatio classica.

Parole chiave: Umanesimo, Ferrara, poesia epica, Basinio da Parma, Meleagro, Ovidio, tecniche 
narrative 

Abstract: This paper’s aim is to investigate the epic literature produced in Ferrara in the gener-
ation before Boiardo, using Basinio da Parma’s poem Meleagris (1448) as a case study. The main 
focus is on its narrative aspects, analysed on the basis of a comparison with the poem’s direct 
source, i.e. the passage from Ovid’s Metamorphoses centred on the Calydonian boar hunt. Two 
guiding lines of Basinio’s narrative technique are identified: the implementation of the structural 
complexity of the work (the result of a threefold will to increase the pathos of the narration, to 
achieve an aemulatio of the model and to introduce an encomiastic exaltation of the lord) and the 
amplification of the peculiar features of the Ovidian text, namely those passages that undermine 
the epic register.  It is therefore highlighted the presence in nuce, already in this phase of Ferrarese 

https://riviste.unimi.it/aoqu


12

Jacopo Pesaresi

1.  Introduzione

Nel 1874 Giosue Carducci fu invitato a tenere una lezione pubblica a Ferrara. L’occasione 
era delle più rilevanti: le celebrazioni del quarto anniversario ariostesco. Tuttavia, non di 
Ariosto parlò – o almeno non direttamente –, bensì della corte di Leonello d’Este, mar-
chese di Ferrara tra il 1441 e il 1450.1 La posizione critica sottesa a tale scelta è chiara: è in 
quello specifico contesto che vanno ricercate le radici dell’esperienza poetica di Ariosto. 

Leonello fu dunque, che creò quella, se mi sia lecito così dire, spiritual regione della cultura 
ferrarese, lungi dalle tempeste politiche e dalle fiere controversie dei pensieri e delle passioni, 
nella quale potesse poi fiorire ed espandersi la poesia del Boiardo e dell’Ariosto.2

E se proprio gli anni di Leonello hanno rappresentato un momento di svolta, è merito in 
primo luogo di Guarino Veronese,3 come ben esprime l’incipit del celebre e ancora fonda-
mentale volume di Riccardo Bruscagli, Stagioni della civiltà estense:

Alle origini della vita culturale estense brilla un evento mitico: la venuta a Ferrara, nel 1429, 
di Guarino Veronese […] Guarino a Ferrara significa […] non solo lo stabilirsi di una nuova 
«politia letteraria», come amava dire Leonello, cioè di una nuova sapienza linguistica 
affinata sui classici, ma anche l’inaugurarsi di una splendida tradizione di studi greci […].4

1 Per una panoramica storica, si veda Brunelli 1993.
2 La stesura autografa della lezione è conservata presso la Biblioteca di Casa Carducci (Cartone LXII, 7, 1). 
Parte dei suoi contenuti confluirono nel volume Carducci  1881, da cui si trae la citazione (p. 53).
3 Assai ampia, meritatamente, è la bibliografia riguardo a questa capitale figura. Per un inquadramento 
biografico, si veda Pistelli 2003 e, più datato ma comunque importante, Sabbadini 1891. Tutt’oggi 
fondamentali per comprendere il ruolo avuto da Guarino e dal suo magistero sono Sabbadini 1896, Garin 
1958, Id. 1966 e Id. 1976. Si ricorda anche Tissoni Benvenuti 1991. 
4 Bruscagli 1983: 15-17.

literature, of a marked narrative sensibility, which still coexists with fully humanistic forms of clas-
sical imitatio.

Key-words: Humanism, Ferrara, Epic poetry, Basinio da Parma, Meleager, Ovid, Narrative Techniques

***
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Precettore di Leonello prima e poi professore dello Studio, che contribuì a rendere un’i-
stituzione di primo piano, Guarino, sostenuto attivamente dal marchese, determinò un 
netto mutamento di Ferrara in senso umanistico. Il suo arrivo in città determinò «una 
nuova stagione culturale nella corte estense»,5 dando vita a «uno dei capitoli più luminosi 
dell’Umanesimo quattrocentesco, non soltanto padano: un periodo che […] conferì ben 
presto a Ferrara una primazia culturale fino allora tutt’altro che indiscutibile».6

	 La corte di Leonello si profila dunque come uno snodo cruciale della storia intel-
lettuale ferrarese (e non solo): ma a che letteratura ha dato vita quel circolo così all’avan-
guardia? La produzione letteraria del milieu leonelliano ha avuto un impatto tanto forte 
quanto la sua portata culturale? Che relazioni si possono individuare con la letteratura 
delle generazioni successive? In attesa di compiere uno studio sistematico e unitario della 
produzione leonelliana che possa rispondere in modo completo a tali domande, il presen-
te articolo si pone l’obiettivo di compiere un sondaggio nella letteratura epica ferrarese 
pre-boiardesca focalizzandosi su un poema composto in tale contesto, utilizzato come 
case study: la Meleagris di Basinio da Parma. Lo scopo vuole essere duplice: da una parte, 
aggiungere qualche tassello all’interpretazione di un’opera che, pur dotata di un’edizione 
moderna,7 aspetta ancora di essere studiata a fondo; dall’altra, ricercare nel poema degli 
elementi che possano concorrere a fornire delle prime risposte alle questioni poste poco 
sopra.

2. Un figlio dell’umanesimo e la sua opera: la Meleagris di Basinio da Parma

Basinio da Parma, «litteratissimo […], qui in utraque lingua, latina scilicet et greca, probe 
callet»: che è ottimo esperto di entrambe le lingue, ovvero latino e greco.8 La definizione è 
di Leonello d’Este, che di Basinio fu il primo protettore, e mette in evidenza il tratto forse 
più rilevante della sua fisionomia intellettuale: la profonda conoscenza del greco. Nato nel 
1425 in territorio parmense, ricevette un’educazione all’avanguardia, impartitagli dai più 

5 Malato 1996: 578. 
6 Ivi: 635.
7 Basinio, Meleagris [Berger].
8 La citazione si legge nell’ancora fondamentale profilo bio-bibliografico Campana 1970.
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importanti pedagoghi della stagione umanistica (prima, a Mantova, Vittorino da Feltre e 
Teodoro Gaza;9 in seguito, a Ferrara, Guarino), grazie a cui divenne uno degli autori più 
rappresentativi dell’epoca: «Basinio è Quattrocento puro, sembra esprimere la sostanza di 
tutto un secolo nelle varie manifestazioni della sua arte».10 Poeta assai prolifico,11 il poema 
al centro dell’articolo fa parte della sua produzione ferrarese12 che – composta, oltre al testo 
in analisi, da carmina, in esametri o in distici, contenenti numerosi riferimenti alla vita 
culturale cittadina –13 rappresenta una chiave di accesso privilegiata al milieu umanistico 
leonelliano.
	 Composta tra il 1447 e la prima metà del 1448,14 la Meleagris è un poema epi-
co-mitologico in tre libri (per un totale di 2.426 esametri) che narra la caccia al cinghiale 
calidonio e la conseguente morte di Meleagro, attingendo, come fonte principale, all’ot-
tavo libro delle Metamorfosi ovidiane. Rispetto al modello, Basinio ha accentuato il ca-
rattere epico della vicenda innestandovi i principali stilemi dell’epica classica, a livello di 
episodi (invocazioni alle muse, catalogo degli eroi, catabasi, compiuta però non dall’eroe 
bensì dalla principale antagonista, la dea Diana), ma anche a livello stilistico e linguistico: 
il dettato basiniano è infatti profondamente influenzato nel suo incedere tanto da Virgilio 
quanto da Omero, ma anche da Apollonio Rodio, che interagiscono proficuamente con 
la base ovidiana. 
	 Come sempre accade in Basinio, però, la presenza consistente e strutturante dei 
modelli classici non soffoca l’originalità della composizione né la voce personale dell’au-

9 Su Vittorino si vedano Accame 2016, Giannetto 1981, Vasoli 1983. Riguardo al ruolo ricoperto 
dall’insegnamento del Gaza a Mantova e poi a Ferrara, si veda Monfasani 1994. Per un inquadramento 
biografico, si rimanda a Bianca 1999. Per considerazioni più generali sull’insegnamento nell’età 
umanistica, si rimanda, oltre ai già citati contributi di Eugenio Garin, anche a Grendler 1991.
10 Arnaldi - Gualdo Rosa - Monti Sabia 1964: XXII.
11  Nel corso della sua breve vita, interrottasi a soli trentadue anni, arrivò a comporre «diciottomila versi 
(attenendosi a un calcolo prudente) di poesia dotta, di alto livello formale e certo con ambizioni d’arte» 
(Campana 1970).
12 Nella città estense il poeta si fermò dal 1446 al 1449-1450, ovvero negli anni di regno di Leonello (cfr. Ferri 
1914). Successivamente, si trasferì nella corte riminese di Sigismondo Pandolfo Malatesta, in cui compose le 
opere a cui è maggiormente legata la sua fama: il Liber Isottaeus (per cui cfr. nota 19), gli Astronomica (per cui 
cfr. Chisena 2016) e l’Hesperis, su cui si tornerà in seguito (in particolare, cfr. nota 21).
13 Si veda Basinio, Cyris e Carmina varia [Ferri]. Un’analisi di tali testi in Pieper 2018. Una nuova edizione 
critica, corredata di traduzione e commento, dei carmina ferraresi di Basinio è in allestimento a cura dell’autore.
14 Basinio, Meleagris [Berger]: 14. 
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tore, che riesce a emergere nella sua individualità.15 Ciò è a maggior ragione vero nel caso 
della Meleagris, operazione della cui portata un semplice riscontro quantitativo permette 
di avere immediata percezione: nell’ipotesto ovidiano il racconto infatti occupa circa 270 
versi (vv. 274-546), solo un nono dell’ampiezza del poema di Basinio. È proprio questa 
operazione di riscrittura e ampliamento, le tecniche con cui essa è stata condotta e il con-
tenuto delle aggiunte, ciò di cui si parlerà nei paragrafi successivi. Il presente contributo, 
infatti, partendo dai risultati del lavoro di individuazione di fonti e modelli, già compiu-
to in modo soddisfacente,16 si concentrerà sul piano narrativo. Per permettere una piena 
comprensione dell’analisi, che si realizzerà tramite affondi su singoli aspetti ed episodi, si 
presenterà innanzitutto la struttura tematica del poema.

2.1.  Liber primus

Il poema si apre con l’invocazione alle muse e la descrizione dell’antefatto della vicenda: 
Eneo, re di Calidone, aveva smesso di compiere i sacrifici in onore di Diana, che, come pu-
nizione, aveva liberato nel suo regno un enorme cinghiale. Meleagro, figlio di Eneo, pren-
de la decisione di cacciare l’animale e a lui si uniscono entusiasti innumerevoli altri eroi.
	 In seguito al catalogo dei cacciatori (in cui ampio spazio è dedicato ad Atalanta, 
protagonista femminile), gli eroi si precipitano verso il territorio abitato dal cinghiale: 
subito avviene il primo incontro con il mostro a cui seguono i primi tentativi di colpirlo 
con la lancia, che vanno però a vuoto. Eccitato da un discorso di Nestore, Giasone suscita 
il primo assalto generale al cinghiale, che però schiva tutti i colpi e fugge nei boschi oscuri.
	 Intanto, dall’alto dei monti Diana osserva la scena e, allarmata dal dispiegamento 
di valorosi eroi, decide che, da quel momento, nascosta da una densa nube, interverrà in 
prima persona nella caccia.
	 Nel mentre, l’azione è ripresa e Giasone scaglia con enorme potenza la lancia con-
tro il cinghiale: Diana interviene e spezza la punta d’acciaio dell’arma, facendo sì che non 

15 Per un’operazione simile realizzata da Basinio in età più matura nel poema Hesperis, si veda Smets 2022. Per 
una bibliografia sull’Hesperis, si veda la nota 21.
16 Cfr. Basinio, Meleagris [Berger], ma anche D’Amico 2002 e Schindler 2007.
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ferisca l’animale. Questa azione porta alla prima morte: il cinghiale, infatti, azzanna Leu-
coleno uccidendolo, per poi scomparire nella foresta aiutato da Diana, che fa calare una 
densa nebbia impedendo agli eroi di inseguire la bestia. 

2.2.  Liber secundus

Con l’inizio del secondo libro, la scena torna a Calidone. Tiresia profetizza la morte di Me-
leagro: solo il padre può salvare il ragazzo, ricominciando a compiere sacrifici per Diana, 
ma il re non accetta la profezia. 
	 Nel bosco, intanto, Meleagro e Atalanta si innamorano reciprocamente. La cac-
cia stenta a riprendere: Fauno rivolge ai compagni un lungo discorso e si inoltra poi per 
primo nella foresta alla ricerca del cinghiale. Lì i cacciatori scorgono una pozza con pro-
fonde acque stagnanti, dove individuano la bestia; Atalanta scaglia la lancia, ma il cin-
ghiale la evita e fugge attraverso la palude. Gli eroi decidono allora di erigere un ponte, 
così attraversano la palude e raggiungono l’animale. È nuovamente Atalanta a scagliare la 
lancia, che questa volta va a segno. La ragazza è la prima a colpire il cinghiale: Meleagro le 
promette, come ricompensa in caso di successo, la testa dell’animale, provocando l’invidia 
degli altri eroi. 
	 La narrazione della caccia, arrivata al suo momento cruciale, è interrotta da una 
scena divina: Giove rassicura Diana che Meleagro è destinato a morire per mano di sua 
madre e la dea decide allora che da quel momento in poi non interverrà più nella caccia.
	 Dentro il bosco, intanto, Meleagro uccide il cinghiale. Il passaggio successivo è 
la sepoltura dei caduti: mentre gli eroi sono impegnati nei riti funebri, giunge un messag-
gero che li invita a fermarsi al casino di caccia di Eneo. Dopo una nuova battuta di caccia 
raggiungono la villa e lì si rifocillano a un banchetto; un aedo, Elicope, intona un canto, e 
si accende l’amore tra Meleagro e Atalanta. 
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2.3.  Liber tertius

Il terzo e ultimo libro si apre con un banchetto degli dèi organizzato da Giove, movimen-
tato da una lite tra quest’ultimo e Giunone, placata da Vulcano.
	 Si passa allora alle vicende terrene: nel pieno della notte, Meleagro e Atalanta 
sono svegli, preda degli affanni d’amore. Fattosi giorno, Teseo parte per Calidone insieme 
a Ercole e Tideo, così da informare Eneo dell’esito della caccia. Meleagro dà inizio alla 
distribuzione dei premi e dà la testa del cinghiale ad Atalanta. Plessippo, suo zio, gli si sca-
glia contro: assegnare il trofeo di caccia a una donna toglierebbe lustro all’intera impresa. 
Meleagro rivendica indignato la sua decisione.
	 La scena passa a quel punto al mondo ultraterreno: Diana, negli inferi, parla con 
la Furia Megera e le chiede di inondare di furore Meleagro e sua madre: lui ucciderà gli zii 
e lei, per vendicarsi, lo ucciderà.
	 Nel frattempo, Meleagro taglia la testa al cinghiale e la dà ad Atalanta. Plessippo 
si infuria, intima la ragazza di cedere il trofeo e invita Meleagro a scontrarsi in duello. Il 
veleno instillato da Megera dentro Meleagro agisce: il ragazzo trafigge lo zio al petto, ucci-
dendolo, per poi uccidere anche l’altro zio, Tosseo.
	 Nel punto culminante dell’azione, la scena si sposta nel palazzo di Eneo, che, mes-
so al corrente dell’uccisione del cinghiale, chiede a Diana la riconciliazione. Mentre sono 
in corso gli atti sacrificali un messaggero informa della morte di Plessippo e Tosseo: Altea, 
infettata da Megera, a cospetto delle salme dei fratelli decide di uccidere il figlio. Recupera 
dunque il ceppo di legno dalla cui sopravvivenza, sin dalla nascita, per volere delle Parche, 
dipende la vita del figlio, decisa a bruciarlo.
	 La scena cambia: per l’ultima volta ci si rivolge agli dèi. Pallade si dispera per la 
morte ormai decisa di Meleagro, ma viene rincuorata da Giove che la invita a riporre le sue 
speranze di gloria in Tideo.

Altea, in preda alla furia, dopo aver lottato con se stessa, getta il ceppo nelle fiam-
me. Immediatamente pentitasi, cerca di salvarlo, ma Megera lo impedisce, afferrandola e 
portandola con sé negli inferi.
	 Meleagro, nel frattempo, è attraversato da un dolore lancinante. Proprio sul pun-
to di morire, dedica un pensiero ad Atalanta (che definisce sua moglie) e si rivolge a Diana, 
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che riconosce come causa del suo tormento. Poi, preda delle fiamme e avvolto dall’oscuri-
tà, muore.

3. Per un’analisi dell’opera, tra inventio narrativa ed aemulatio

Come anticipato, ciò che ora si andrà ad analizzare sarà il piano narrativo dell’opera, mo-
strando, tramite il ricorso a precisi riscontri testuali, le due linee direttrici seguite da Basi-
nio nell’intervenire sulla traccia delle Metamorfosi: l’implementazione della complessità 
strutturale dell’opera e l’amplificazione dei caratteri peculiari del testo ovidiano.

3.1. La complicazione dell’intreccio: un’operazione all’insegna dell’inventio narrativa

Ci si soffermerà innanzitutto sull’implementazione della complessità strutturale dell’ope-
ra. Gli snodi fondamentali della vicenda non vengono modificati rispetto alla narrazione 
ovidiana; al contempo, però, la trama viene piegata da Basinio ai propri scopi, prendendo-
si la libertà di inserire eventi, personaggi e digressioni che, estranei alle precedenti narrazio-
ni del mito, rendono meno lineare l’intreccio e rallentano il processo che porta all’inelut-
tabile (in quanto stabilito dal fato) compimento della trama. L’effetto di tale operazione è 
la moltiplicazione dei piani spaziali: se, infatti, il livello temporale è unico e la narrazione 
procede in modo cronologicamente coerente, l’azione non si svolge più soltanto nel bosco 
(e poi, finita la caccia, a Calidone), ma viene mostrato ciò che avviene in contemporanea 
nei diversi spazi in cui si svolgono le azioni della trama principale e quelle a lei corollarie. 

Lo stile narrativo utilizzato da Basinio consiste nella giustapposizione, spesso sen-
za soluzione di continuità, di episodi paralleli, ovvero di azioni che si svolgono in contem-
poranea in spazi diversi. La regia di Basinio si esplica dunque in primo luogo nella scelta 
dei momenti della trama in cui inserire il trapasso da una scena all’altra, dietro cui si rico-
nosce una strategia coerente: lasciare sospesa l’azione principale nei momenti di maggio-
re tensione inserendo episodi che, pur coerenti e funzionali all’avanzamento della trama, 
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interrompono il flusso della narrazione, così da ritardare la risoluzione di tali momenti di 
tensione e aumentare l’attesa nel lettore.

Il principale piano spaziale introdotto da Basinio riguarda il mondo degli dèi, che 
vengono ritratti mentre discutono e prendono decisioni sulle azioni degli uomini. Si tratta 
di scene costruite tramite un fitto dialogo intertestuale con i poemi epici classici – in cui, 
com’è noto, il ruolo degli dèi è di assoluta centralità. Tuttavia, ciò che preme sottolineare 
ai fini del ragionamento che si sta conducendo sono i punti della narrazione in cui Basinio 
ha deciso di inserire queste scene: nell’ordine, durante il primo assalto generale dei caccia-
tori al cinghiale; appena dopo il primo colpo inflitto all’animale da Atalanta e subito pri-
ma che Meleagro lo uccida; in apertura del terzo libro, quando, conclusasi la caccia, si è in 
attesa di capire come si giungerà alla conclusione definitiva della vicenda, con la morte del 
protagonista; in seguito alla lite tra Plessippo e Meleagro; infine, nel momento in cui Al-
tea, presa la decisione di uccidere il figlio, erige la pira per bruciare il ceppo. Come si nota, 
si tratta di punti di massima tensione, momenti di svolta nell’avanzamento della trama che 
è dunque volutamente interrotta dall’abile strategia narrativa di Basinio.

A dimostrazione di ciò, si osservi quanto avviene con le scene ambientate nel 
secondo spazio introdotto da Basinio, ovvero Calidone: esse vengono collocate l’una in 
apertura del secondo libro, in un momento in cui tutti gli sforzi compiuti dai cacciatori 
sembrano vani; l’altra, immediatamente dopo l’uccisione degli zii da parte di Meleagro. 
Anche in questo caso, dunque, l’inserimento delle scene sembra rispondere al criterio di 
creazione di un’attesa nel lettore riguardo allo scioglimento dei momenti di tensione la-
sciati in sospeso nella trama principale. Il secondo di questi episodi è poi particolarmente 
significativo perché il suo inserimento crea una giustapposizione stridente tra la tragicità 
dell’evento appena narrato e la descrizione di Calidone in festa per il buon esito della cac-
cia e per il ritorno in patria di Tideo: il lettore sa che le profezie propizie rivolte da Ercole 
a Eneo sono già smentite in partenza, nel momento stesso in cui vengono pronunciate, 
perché sa che Meleagro ha già ucciso gli zii determinando la sua stessa morte; ma i perso-
naggi in scena ne sono del tutto ignari, e ciò fa sì che si espanda sulla sequenza una luce 
ferocemente e tragicamente ironica, creata dall’autore semplicemente giustapponendo 
due episodi.
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Già da queste prime considerazioni, dunque, si può cominciare ad apprezzare 
l’abilità narrativa di Basinio e la modernità della sua operazione, che mira ad aumentare il 
pathos della narrazione non solo tramite escamotage stilistici e poetici (come, per esempio, 
gli interventi diretti del narratore, di ascendenza virgiliana, che sottolineano pateticamen-
te i momenti di tensione), ma anche sfruttando la struttura macrotestuale del poema, 
tramite l’intersecazione dei diversi piani spaziali. 

3.2. Un esempio di aemulatio umanistica: la sfida ai modelli e la concezione del mito

La finalità narrativa non è però l’unica che si può individuare dietro all’implementazione 
della complessità strutturale dell’opera: l’inserimento dei nuovi episodi, infatti, risponde 
anche alla volontà di Basinio di fornire prove della propria abilità poetica, cimentandosi 
– pur rimanendo sempre all’interno di un impianto epico – con registri diversi. Non sarà 
infatti un caso che tali episodi coprano un ampio spettro stilistico, ed è da sottolineare che 
almeno due delle aggiunte contengono elementi che saranno poi rielaborati da Basinio in 
modo più compiuto in opere successive e di altra natura: si tratta della scena del banchetto 
degli dèi e della scena dei tormenti amorosi di Meleagro e Atalanta. L’idea di rappresentare 
un simposio divino sarà alla base dell’epillio intitolato Diosymposeos liber,17 in cui difatti 
Basinio riutilizzerà versi attinti dal suddetto passaggio della Meleagris;18 i tormenti amo-
rosi dei due protagonisti ricordano invece le epistole che Sigismondo e Isotta si scambiano 
nel Liber Isottaeus,19 ma anche il travagliato rapporto tra Basinio stesso e Ciride consegna-
to alla testimonianza poetica delle elegie composte a Ferrara.20 Poema epico, dunque, po-
ema mitologico, che si apre però ad altre strade che fungeranno da traccia per esperienze 
successive e di altro segno.

17 Cfr. Coppini 2003.
18 Messe in evidenza dall’apparato intratestuale allegato al testo in Basinio, Meleagris [Berger].
19 Il testo si legge in Basinio, Liber Isottaeus [Ferri]. Tra gli studi a riguardo, si segnala Coppini 1992; 
Pantani 2006; Pieper 2006; Coppini 2009. La prima edizione tradotta e commentata dell’opera è in corso 
di stampa a cura dell’autore.
20 Cfr. nota 13.
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Proprio dietro questo sfoggio delle proprie capacità poetiche, per altro, si cela 
uno dei tratti caratterizzanti di Basinio (che in questo, come per tanti altri aspetti, è una 
figura esemplare della sensibilità umanistica): la volontà di sfida nei confronti dei modelli. 
Egli, infatti, pur costruendo le sue opere rimanendo sempre aderente ai grandi modelli 
classici (da cui attinge episodi, personaggi ma anche iuncturae e interi versi), non si limita 
a imitarli ma si pone l’obiettivo di emularli, creando un qualcosa di nuovo e, in definitiva, 
di migliore. Se è particolarmente chiaro per un’opera come l’Hesperis (il grande poema 
epico di Basinio composto nella successiva stagione trascorsa a Rimini, primo tentativo 
di creazione di un’epica di materia contemporanea che rispettasse tutti i crismi del ge-
nere classico),21 ciò vale però senza dubbio anche per la Meleagris, su cui difatti Basinio 
riponeva ampie speranze di gloria poetica: non solo egli dedicò l’opera a Leonello d’Este 
e gli inviò una copia ufficiale di dedica,22 ritenendo (e a ragione)23 che il poema potesse 
permettergli di entrare nelle sue grazie, ma si premurò di far conoscere il testo anche a 
papa Niccolò V,24 e proprio in un’epistola metrica a lui indirizzata lamentò che tale poema 
non gli avesse fatto ottenere gli onori sperati e, dal suo punto di vista, meritati.25 Tutta 
la poesia basiniana è da leggersi, dunque, nella prospettiva dell’aemulatio e della ricerca 
di gloria seguita al riconoscimento del proprio valore; e adottando questa prospettiva si 
comprende meglio l’essenza della Meleagris, riscrittura ovidiana che, impreziosita da ele-
menti soprattutto virgiliani e omerici, ma anche da aggiunte nuove e originali, voleva, in 
definitiva, superare il modello.

Per raggiungere i propri scopi, Basinio non si precludeva nessuna possibilità e 
non si poneva limiti dettati da forme di venerazione verso i modelli: il trattamento riserva-
to all’integrità della materia è, proprio per questo motivo, molto disinibito. Ciò lo si coglie 

21 Ampia la bibliografia a riguardo, di cui si ricorda almeno i recenti Pieper 2010; Peters 2015; Id. 2016; 
Schaffenrath 2017; Coppini 2018. Un elenco completo – impossibile da realizzare in questa sede – si può 
trovare in Basinio, Hesperis [Peters].
22 Biblioteca Estense, Modena, Codex Estensis latinus 6 (= α X. 2, 29). Cfr. Basinio, Meleagris [Berger]: 
29; 33.
23 Come ricompensa, infatti, Leonello affidò per il 1448 a Basinio l’insegnamento della grammatica nella 
scuola primaria del Comune – o almeno, questa è la ricostruzione tradizionale. Cfr. Campana 1970.
24 Gli inviò l’opera in una copia di dedica, di cui resta un antigrafo: Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 
1676. Cfr. Basinio, Meleagris [Berger]: 31; 35.
25 Epistola consegnata alle carte del codice Vat. lat. 3591.



22

Jacopo Pesaresi

chiaramente se si presta attenzione al fatto che più volte, nel corso dell’opera, i personaggi 
fanno riferimento ad avvenimenti che, nella cronologia tradizionale degli eventi mitici, 
sono accaduti dopo la caccia al centro del poema (che è collocabile prima della guerra di 
Troia, a cui poi alcuni dei cacciatori prenderanno parte).26 L’infrazione di Basinio della 
cronologia è una spia importante della sua concezione del mito: gli eventi mitici non sono 
mai considerati eventi storici né tantomeno, all’estremo opposto, fatti oggetto di interpre-
tazione (allegorica o evemeristica che sia), ma sono considerati esclusivamente nella loro 
valenza narrativa, in quanto fabulae. Questa concezione del mito è alla base della disinvol-
tura con cui Basinio, nel comporre la Meleagris, è intervenuto sui modelli per creare una 
trama nuova e più aderente ai gusti del suo uditorio: il mito, in definitiva, è inteso nella sua 
natura più squisitamente letteraria ed è dunque piegato alle necessità narrative e poetiche.

3.3. L’invenzione letteraria a scopi encomiastici

Si presenterà ora un esempio chiaro della disinibizione di Basinio nell’intervenire sulla 
fabula mitica, che permetterà allo stesso tempo di fare luce su un ulteriore aspetto sotteso 
alla complicazione strutturale dell’opera, ovvero la volontà di rendere omaggio a Leonello 
d’Este. Entrambi questi elementi, infatti, sono alla base dell’introduzione di un nuovo 
personaggio: Fauno, eroe italico, citato cursoriamente nell’Eneide e da lì ripreso,27 il cui 
sviluppo e la cui partecipazione alla caccia al cinghiale calidonio rappresentano delle novi-
tà basiniane assolute. L’ipotesi che si propone è che dietro a questa scelta ci sia una moti-
vazione essenzialmente encomiastica: Fauno rappresenterebbe infatti un alter ego mitico 
di Leonello, che in questo modo sarebbe stato reso parte attiva all’interno della caccia. A 
supporto di questa tesi, si analizzeranno i tre passaggi del poema riguardanti Fauno, evi-
denziandone gli elementi che concorrono all’identificazione tra le due figure.

26 Ciò è detto esplicitamente da Ovidio stesso, in un passo che si riporterà in seguito (cfr. paragrafo 3.4).
27 Il passo in questione è Verg. Aen. VII 45-49 («Rex arua Latinus et urbes / Iam senior longa placidas in pace 
regebat. / Hunc Fauno et nympha genitum Laurente Marica / Accipimus; Fauno Picus pater, isque parentem 
/ Te, Saturne, refert, tu sanguinis ultimus auctor»). Si cita da Virgilio, Eneide [La Penna - Scarcia].
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	 Fauno viene citato per la prima volta all’interno della rassegna degli eroi del pri-
mo libro: Basinio gli dedica una lunga descrizione (versi 232-245), l’unica in cui si soffer-
ma sugli antenati dell’eroe (viene detto, riprendendo il già citato passo dell’Eneide, che 
Fauno è figlio di Pico e discendente, dunque, di Saturno). Tuttavia, l’aspetto più signifi-
cativo di tale passaggio è la giustificazione che viene data alla partecipazione di Fauno alla 
caccia. Viene infatti detto che egli, insieme al suo gruppo di italiani, si era spinto fino ad 
Argo «ingenti Graiorum incensus amore / Viseret ut mores»28 e, trovandosi lì per caso, si 
era unito alla caccia. L’enfasi posta sull’amore di Fauno per la cultura greca è un elemento 
rivelatore, dal momento che il filellenismo era proprio uno dei tratti distintivi di Leonel-
lo e della cultura della sua corte, all’avanguardia anche e soprattutto per l’attenzione allo 
studio del greco. L’ardore filogreco di cui era preda Fauno, forte a tal punto da spingerlo 
a viaggiare fino in Grecia, sembra dunque un chiaro richiamo a Leonello e un elemento 
forte di immedesimazione tra le due figure.

Il secondo passaggio in cui Fauno ricopre un ruolo di primo piano si colloca nella 
sezione iniziale del libro secondo, in un momento in cui la caccia è in stallo. Fauno pro-
nuncia un acceso discorso per spronare i compagni e, nel farlo, allega come modello esem-
plare i giovani italici che, dice, «[…] venatu […] indulgere […] / Montivagasque agitare 
feras consuevit et omnem / Pernici studio nemorum perferre laborem».29 Anche in que-
sto caso, Basinio enfatizza un elemento, l’amore per la caccia, che era una nota e peculiare 
caratteristica di Leonello (del resto, la decisione stessa di Basinio di comporre un poema di 
materia venatoria deriverebbe da tale passione del suo signore). Non sarà dunque un caso 
che Fauno insista sulle sue personali abilità in materia di caccia:

[…] Puer ipse per altos
Errabam montes. Mediis e vallibus apros
Saepe puer solus latebris exire subegi
Et patiens virtutis eram. Frigusque famemque
Saepe tuli in silvis, rupes et tecta subibam,
Si quando Omnipotens vasto tonuisset Olympo

28 ‘Infiammato da un forte amore per i greci, per vederne i costumi’ (Meleagris, I 238-239). Tutte le traduzioni, 
tranne quando diversamente indicato, sono dell’autore.
29 ‘Sono abituati a dedicarsi alla caccia, a inseguire selvaggina che vaga per i monti e sopportare ogni fatica dei 
boschi con impegno e dedizione’ (Meleagris, II 138-140).
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Et quateret rapidos australi urbine nymbos.
Tantus honos praedae, tanto venatus amori!30

Si tratta di parole che, al netto del filtro letterario, facilmente si possono immaginare 
pronunciate da un cacciatore appassionato ed esperto come Leonello, che sicuramente 
si sarebbe potuto riconoscere in questa lusinghiera descrizione per interposta persona. 
Ma c’è di più: all’interno del discorso di Fauno è presente anche un breve accenno alla 
formazione dei giovani italici (o, per meglio dire, ferraresi…) a opera dei «rigidi magistri» 
che li istruivano in questo modo: «Iusticiam didicere prius puerique volentes, / Quod 
rectum novere, colunt […]».31 Dietro a questo riferimento ai magistri della gioventù itali-
ca sembra legittimo vedere un’allusione proprio alla generazione di insegnanti capeggiati 
da Guarino Veronese che, come si è detto, ha determinato la svolta culturale di Ferrara. E 
il fatto che l’unica virtù di questi pueri a essere citata esplicitamente – e per di più a inizio 
verso – sia la iusticia è un altro indizio a favore della lettura metaletteraria del passaggio e 
della figura di Fauno: al termine del poema, infatti, Basinio si rivolge direttamente al suo 
patrono e ne esalta proprio la giustizia: 

Mox laudes, memorande, tuas, tua splendida, quando
Maior in Italia, neque te praestantior ullus
Iusticia, Leonelle, canam.32

Basinio non terrà fede a questa promessa e non scriverà mai un poema in lode di Leonello, 
esaltato come il più giusto di tutti gli italiani; ma, alla luce di quanto detto, la sensazione è 
che in realtà lo avesse già fatto con l’opera stessa che questi versi chiudono. 

30 ‘Io stesso da ragazzo vagavo per le alte montagne. Io solo, ancora ragazzo, spesso costringevo i cinghiali ad 
andarsene dai loro rifugi nel mezzo delle valli e perseveravo nel coraggio. Spesso sopportai nei boschi il freddo 
e la fame. Passavo sotto rocce e ripari, se mai l’Onnipotente tuonava dal lontano Olimpo e spingeva impetuose 
nuvole di pioggia con un tempestoso vento del sud. Così grande è l’onore della preda, così grande l’amore per 
la caccia!’ (Meleagris, II 157-164).
31  ‘I giovani impararono come prima cosa la giustizia, e onorano volontariamente ciò che hanno conosciuto 
come giusto’ (Meleagris, II 149-150).
32  ‘Presto canterò le tue lodi, o degno di essere ricordato, e le tue splendide gesta, poiché nessuno in Italia è più 
importante e più eccellente in giustizia di te’ (Meleagris, III, 933-935).
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	 La terza e ultima comparsa di Fauno nel poema è un’ulteriore occasione per esal-
tare indirettamente le qualità di Leonello. Finita la caccia, infatti, e prima che gli eroi si 
rechino al casino di Eneo per ristorarsi e trascorrere la notte, Polluce esplicita a Fauno 
il desiderio di iniziare una nuova battuta di caccia avendo proprio lui come compagno. 
L’italico rifiuta questa lusinghiera (e singolare) proposta perché, dice, ha giurato fedeltà 
a Meleagro e non intende venire meno alla parola data: «iuvenes parere roganti / Usque 
decet».33 Fauno, insomma, mette in mostra i suoi pregi di grande fedeltà e spiccata integri-
tà morale: due qualità che appartenevano alla tradizionale rappresentazione elogiativa dei 
sovrani. Tramite Fauno, dunque, Basinio costruisce una rappresentazione di Leonello in 
quanto sovrano ideale: giusto, impavido e fedele.
	 Basinio, del resto, non era nuovo all’esaltazione poetica di Leonello. Tra i già ci-
tati carmina composti durante gli anni ferraresi, infatti, compaiono tre testi di carattere 
spiccatamente encomiastico dedicati proprio alla celebrazione del signore. Utilizzando la 
classificazione e la numerazione dei testi proposte da Ferri,34 che non seguono però la vo-
lontà dell’autore e non presentano una reale motivazione di ordine filologico,35 si tratta dei 
Carmina varia 7, 13 e 16. Nel primo componimento, in distici elegiaci, Ad divum Leo-
nellum Estensem, Basinio ribadisce la sua volontà di celebrare Leonello con la sua poesia 
(«Carmine fama tui nostro tolletur ad astra», v. 29), con abbondanza di riferimenti agli 
auctores antichi (in primis l’amato Omero) che hanno reso immortali i nomi degli uomini 
e delle donne che hanno cantato. E funzionale al discorso che si è appena svolto sarà alle-
gare un distico (vv. 13-14) in cui si rimarca la passione di Leonello per i boschi e la caccia: 
«Si te delectant silvae saltusque ferarum, / Invenies toto carmine lustra meo». Come si 
nota, si tratta di una caratterizzazione del marchese ben attestata in diversi contesti, che 
supporta dunque l’ipotesi della sua identificazione con Fauno. 
	 Ugualmente in distici elegiaci, ma sensibilmente più corto, è il carmen 13, In 
salutationem marchionis Estensis Leonelli per musas in aedibus Iohannis Romei,36 nel cui 
primo distico subito ritorna un elemento chiave dell’esaltazione di Leonello che abbiamo 

33 ‘È giusto che i giovani obbediscano a colui che continua a chiedere loro di farlo’ (Meleagris, II 754-755).
34 Basinio, Cyris e Carmina varia [Ferri].
35 Come affermato, da ultimo, in Chisena 2022.
36 Per un’analisi dell’occasione di composizione di tale carme, si rimanda a Massèra 1928: 43.
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già incontrato: la sua iustitia. Così, infatti, si apre il componimento: «Salve summe du-
cum Caesar Leonelle: triumphos / Iustitia et virtus dat tibi magna novos». Cruciale nella 
rappresentazione letteraria del signore è dunque tale caratteristica, che anche in questo 
caso è rilevata grazie alla dislocazione in incipit di verso.
	 Conclude la rassegna il carme 16 (Epistola ad divum Leonellum Estensem), lungo 
componimento in esametri in cui compare addirittura un’invocazione a Meleagro stesso: 
«Tu, Meleagre, novas inter cludere figuras, / Felix laude tui lectoris: maximus inter / Ille 
pater pictas referet tua carmina Musas» (vv. 18-20). Insomma, numerosi sono gli elemen-
ti presenti nei carmina dedicati a Leonello che possono concorrere a supportare la tesi che 
si è avanzata, ovvero riconoscere in Fauno un alter ego del signore di Ferrara. Per di più, 
rilievi di questo tipo illuminano in modo esemplare la prassi di Basinio di creare un siste-
ma tra le proprie opere tramite rimandi e richiami tematici e linguistici, prassi che agisce 
evidentemente anche in questo caso, e in modo particolarmente efficace.

Un’ultima considerazione si può avanzare, a proposito di tale ipotesi, ovvero che 
in altri punti della Meleagris si ha la sensazione che Basinio, narrando la trama mitica, stia 
invece descrivendo la contemporaneità. È merito di Berger, infatti, avere ipotizzato che la 
scena della costruzione del ponte sulla palude (libro secondo, versi 382-400) sia un’allusio-
ne alla coltivazione delle paludi ferraresi da parte di Leonello e suo padre, Niccolò, e che la 
lunga descrizione della residenza di caccia di Eneo (libro secondo, versi 695-730) nasconda 
in realtà un riferimento al castello di Belriguardo, fuori Ferrara, reggia estiva della corte 
estense.37 Sarebbero questi ulteriori elementi che concorrerebbero a legittimare una lettu-
ra metaletteraria e “attualizzante” del poema. Del resto, già Rinaldi ha osservato che «non 
sarebbe […] impossibile leggere il Meleagridos […] come allegoria politica e cortigiana», 
prospettiva del tutto coincidente con quanto espresso fino a questo momento, anche se 
poi prosegue «che nel protagonista nasconde i tratti del principe ferrarese»,38 ipotesi che 
si è provato a cambiare di obiettivo, investendo – si spera fondatamente e ricorrendo a 
indizi convincenti – del compito di nascondere i tratti di Leonello non Meleagro bensì 
Fauno. In ogni caso, adottando questa prospettiva il poema mitologico viene inondato di 
luce nuova che apre squarci di contemporaneità e attualità nel tempo astorico del mito.

37 Basinio, Meleagris [Berger]: 319; 342.
38 Rinaldi 1990: 526.
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3.4.  L’amplificazione dei sales ovidiani: un passaggio esemplare

Resta ora da presentare la seconda linea direttrice seguita da Basinio nella composizione 
del poema, ovvero l’amplificazione dei caratteri peculiari del testo di Ovidio. Anche in 
questo caso, ci si affiderà all’analisi di un brano che si ritiene esemplare per illustrare come 
abbia agito l’inventio narrativa basiniana sulla traccia ovidiana. Il passo in questione è rap-
presentato dai versi 540-570 del primo libro. Essi rappresentano la riscrittura di soli sette 
versi ovidiani, Metamorfosi, VIII 365-371:

Forsitan et Pylius citra Troiana perisset
Tempora, sed sumpto posita conamine ab hasta,
Arboris insiluit, quae sbata proxima, ramis
Despexitque, loco tutus, quem fugerat hostem.
Dentibus ille ferox in querno stipite tritis
Inminet exitio fidensque recentibus armis
Eurytidae magni ristro femur hausit adunco.39

Basinio sfrutta questo spunto per costruire una scena molto più elaborata. La premessa 
è che, ai versi 394-416, i Dioscuri, inseguiti dal cinghiale, erano fuggiti, e Nestore li aveva 
pesantemente ripresi, accusandoli – sulla base di un modello epico –40 del loro compor-
tamento molle ed effemminato.41 L’episodio della scalata di Nestore della quercia viene 
reinterpretato così da Basinio (corsivo mio):

At fera diva viam medios infensa per hostes
Quaerere, nec celerem cursum dare posse per altum
Agmen et oppositos nusqueam sibi cernere saltus.

39 ‘E forse anche Nestore di Pilo sarebbe morto prima della guerra di Troia, se puntando la lancia in terra non 
avesse preso lo slancio e non fosse saltato sui rami di una quercia che era lì vicino, guardando poi di lassù, da 
quel posto sicuro, il nemico a cui si era sottratto. Quello, infuriato, si mise a sfregare le zanne contro il tronco 
dell’albero, minacciando morte, poi, forte di quelle armi riarrotate, colpì al femore, col grugno uncinato, il 
grande figlio di Eurito’ (Ovidio, Metamorfosi [Bernardini Marzolla]: 313).
40 Soprattutto iliadico: cfr. Iliade, II 235; VII 96; IX 617.
41 «Corripuere fugam forma spectanda iuventus. / “Quo fugitis, trepidi, muliebris inertia luxus?”, / Nestor 
ait, “pavidos quo vos fuga raptat, Achivae?”» (Meleagris, I 405-407).
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Undique tela viri ac rigido venabula ferro
Protentant. Fremit ore ferox oculosque corusco
Ardentis fulgore viros detorquet in omnis.
Sic fugit et solum multis e millibus acrem
Nestora dirus adit; positoque sub arbore telo
Conscendit vastam duro conamine quercum
Quanquam difficili, neque enim consuetes agrestum
More suas salices tergum post falce bipenni
Scandere, nec suibus patulum quassare cacumen
Illicis et glandes duros glomerare per agros.
Ingenium facit ipse timor. Risere secuti
Castor et alta Iovis prolesque simillima Pollux.
“Quo fugis?”, exclamans, “muliebris inertia luxus?”,
Castor ait, “caelumne tibi sedesque deorum
Ire placet? Pavidos quo nos fuga raptat Achivas?
Et fugis, o demens, tantusque in pectore langor
Regnat et ante tubae sonitum diffidimus armis?”
Vix ea, crudus aper truncum quercumque superbis
Dentibus arripuit, spectatque in sydera torvo
Lumine, Nestoreosque pedes conatur et alta
Crura sequi terque ipse furens se attollit in altum
Robur. At ille tremens aditu fugiebat anhelo
Prensabatque manu duros super arbore truncos:
Qualis avem pellax noto insidiata cubili
Suscipit evolvens ardentia lumina vulpes,
Donec abire canes cogunt et credere nocti
Invitam, scaevit rabies vesana vorandi:
Haud alia est quercum magnam spectantis imago
Illius, ellucent ferralia dentibus ora.42

42 ‘Ma la feroce bestia, furiosa, cercava una via attraverso i nemici, e non poteva precipitarsi rapidamente 
attraverso la schiera compatta né da nessuna parte davanti a lei vedeva gole [in cui fuggire]. Da tutte le parti gli 
eroi tendono le armi e le lance da caccia dalla rigida punta d’acciaio. Impetuoso, [il cinghiale] sbuffa dalla bocca 
e volge gli occhi, scintillanti di uno splendore abbagliante, verso tutti gli uomini. Così fugge e, spietato, attacca 
Nestore, l’unico zelante tra tante migliaia; egli, abbandonata l’arma sotto l’albero, si arrampica su un’enorme 
quercia, con un grande e arduo sforzo: non era infatti abituato a salire sui suoi salici come i contadini, con 
una falce a doppio taglio sulla schiena, né a scuotere l’ampia cima e ammassare ghiande sui duri campi per i 
maiali. La paura stessa lo rende in grado di farlo. Castore e Polluce, eccelsi e quasi indistinguibili figli di Giove, 
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L’invenzione ovidiana di Nestore che, per sfuggire al cinghiale, sale su un albero, viene 
rielaborata da Basinio innestandovi un clima da romanzo alessandrino, o da commedia,43 
in cui il saggio per antonomasia viene rappresentato nel momento in cui si arrampica 
goffamente su una quercia, insistendo su questa sua difficoltà motoria mettendolo a con-
fronto con dei decisamente poco epici contadini, abituati a salire sugli alberi per farne 
cadere dalle cime le ghiande con cui sfamare i maiali; e i Dioscuri, che assistono alla scena, 
non solo non fanno nulla per aiutare Nestore, ma addirittura scoppiano a ridere e lo de-
ridono, riprendendo puntualmente e ribaltando le parole che l’eroe aveva rivolto loro in 
precedenza. L’effetto della scena è, in ultima analisi, comico, ma si può comprendere la sua 
vera natura solo mettendolo in rapporto con il suo diretto ipotesto.
 	 Lo spunto narrativo introdotto da Ovidio già in sé, infatti, è degno di nota, dal 
momento che il gesto di Nestore infrange il registro epico che caratterizza la narrazione 
ovidiana della caccia. Si legga, a questo proposito, cosa scrive Franz Bömer nel suo com-
mento alle Metamorfosi (sottolineatura mia):44

Diese im wesentlichen epische und dramatische Tradition wirkt bei Ovid deutlich fort, die 
epische vorwiegend in der Schilderung der Jagd (vgl. bes. VIII 328 maius opus), die drama-
tische in der Althaea-Tragödie. Und doch hat der Dichter, dem bekanntlich schon Quinti-
lian vorgeworfen hat, er könne in herois quoque nicht von der lascivia lassen (s. u. VIII 606), 

che lo stavano seguendo, scoppiarono a ridere. “Dove fuggi, buono a nulla, molle come una femminuccia?” 
esclama Castore, “Ti piace avvicinarti al cielo e alla sede degli dèi? Dove ci porta la fuga, a noi pavide donnette 
greche? E tu fuggi, sciocco, e una così grande fiacchezza regna nel cuore e diffidiamo delle armi ancor prima 
che suoni la tuba?”. Appena pronunciate queste parole, il crudele cinghiale assaltò il tronco e la quercia con 
le superbe zanne, e fissa il cielo con sguardo truce, e cerca di raggiungere in alto i piedi e le gambe di Nestore 
e tre volte, furibondo, si solleva verso l’alta quercia. Ma Nestore, tremando, fuggiva trafelato e cercava di 
afferrare con la mano i duri rami in cima all’albero: come una volpe ingannatrice che tende un’imboscata a un 
uccello in un nido noto lasciando vagare gli occhi bramosi, finché dei cani non la costringono controvoglia 
ad andarsene e affidarsi alla notte [affinché la nasconda e la protegga dai cani], e infuria una rabbia folle per 
divorare [l’uccello], non diversa è l’immagine del cinghiale che fissa la possente quercia e la sua bocca mortale 
lampeggia con le zanne’.
43 È del resto nota l’attenzione degli umanisti al registro comico, resa attuale dalla riscoperta fatta da Nicola 
Cusano nel 1429 di dodici inedite commedie plautine. Il gusto comico deve dunque aver permeato anche un 
umanista altrimenti estraneo al genere come Basinio, e che ciò sia avvenuto proprio a Ferrara – città che più 
di tutte contribuì alla rinascita quattrocentesca del teatro comico – risulta essere perfettamente plausibile e 
coerente.  
44 Ovidio, Metamorphosen [Bömer].
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diese Illusion gelegentlich lascive durchbrochen: Der Eber wird in grotesker Übertreibung 
geschildert (VIII 282ff.), Nestor rettet sich, durchaus unheroisch, durch einen eigenarti-
gen Sprung auf einen Baum (VIII 365ff.), und Theseus rät dem Pirithous zum „besseren 
Teil der Tapferkeit“ (VIII 405ff.).45 

Si tratta, dunque, di un aspetto caratteristico dello stile del poeta sulmonese, che era solito 
incrinare il registro epico a favore di momenti, come definiti da Quintiliano, di lascivia, 
ovvero quei sales tipici di Ovidio che si devono a un gusto per la narrazione e a una ricerca 
di intrattenimento del lettore a cui Basinio non poteva restare impassibile, dal momento 
che risultano assai affini con la sua stessa sensibilità di narratore, così come è emersa dall’a-
nalisi condotta fino a questo momento.46

L’operazione che egli compie a partire dal passaggio ovidiano (che doveva avere 
catturato la sua attenzione proprio per la sua particolarità) è rivelatoria della sua tecnica 
narrativa. Basinio, infatti, non si limita a riproporre la scena al suo pubblico, ma la am-
plifica enfatizzandone ulteriormente la facies comica: l’operazione che compie è dunque 
quella di una “parodia” intesa nel senso neutro e tecnico del termine, ovvero una riscrit-
tura amplificata e di segno autonomo che approfondisce e rifunzionalizza gli elementi 
più significativi e peculiari dell’ipotesto, portandoli in direzioni nuove e moderne. Per di 
più, egli crea una trama di riferimenti intratestuali che aggiungono valore al testo: solo un 
lettore che si ricordi le parole pronunciate da Nestore ai Dioscuri 150 versi prima, infatti, 
è nella condizione di apprezzare appieno il passaggio. L’attenzione macrotestuale posta da 
Basinio nella composizione del poema, che si è messa in evidenza mostrando la cura rivol-
ta alla scelta degli snodi in cui inserire le scene nuove, agisce dunque anche in operazioni 
come questa, che presuppongono una partecipazione attiva del lettore alla comprensione 
del testo.

45 Ivi: 96. ‘Questa tradizione essenzialmente epica e drammatica continua chiaramente ad avere effetto in 
Ovidio: l’epica prevalentemente nella raffigurazione della caccia (cfr. in particolare VIII 328 maius opus), 
quella drammatica nella tragedia di Altea. Eppure il poeta, che già Quintiliano accusava, come è noto, di 
non saper rinunciare a elementi lascivi in herois quoque (cfr. VIII 606 infra), infrange talvolta lascive questa 
illusione: il cinghiale è raffigurato con esagerazione grottesca (VIII 282 ss.), Nestore si salva, in maniera del 
tutto poco eroica, saltando su un albero in un modo particolare (VIII 365 ss.), e Teseo consiglia a Piritoo “la 
parte migliore del coraggio” (VIII 405 ss.)’. 
46 E che Basinio apprezzasse particolarmente Ovidio è dimostrato dal fatto che egli rappresenta di gran lunga 
l’autore classico più imitato da Basinio nelle sue opere elegiache.
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La strategia narrativa che emerge in modo così chiaro dall’ultimo passo presen-
tato è, in ultima analisi, la stessa che informa l’intera operazione letteraria della Meleagris 
che, parodizzando il testo ovidiano e contaminandolo con elementi tanto omerici e virgi-
liani quanto del tutto originali, lo trasforma in qualcosa di nuovo, approfondendolo nella 
direzione di una narrazione che mira all’intrattenimento. 

4. Una possibile conclusione

Con l’analisi di questo poema, inteso come case study per approcciarsi a un’indagine della 
produzione letteraria sorta alla corte di Leonello d’Este, si sono cercati di enucleare aspetti 
che potessero concorrere a fornire una prima e necessariamente parziale risposta alle que-
stioni da cui ha preso le mosse il presente contributo. Alla luce dei paragrafi precedenti, 
si può affermare che quest’opera si dimostra un perfetto prodotto della più alta cultura 
quattrocentesca: la Meleagris è in ogni suo aspetto figlia dell’umanesimo, di cui rispecchia 
gli interessi e la sensibilità, nonché la tecnica letteraria fondamentale, quella dell’interte-
stualità. Al contempo, è da notarsi che questo elemento strutturante di imitatio classica 
convive con una spiccata sensibilità narrativa che ricerca, tramite le diverse soluzioni che 
si sono analizzate, il coinvolgimento e l’intrattenimento del pubblico di lettori. Per trarne 
una prima possibile conclusione (e in attesa di ulteriori ricerche a più ampio raggio che 
possano confermarla o smentirla), si può ipotizzare che la convivenza di questi due aspetti 
sia un segno dei tempi e del contesto culturale, e che dunque proprio in essa si possa ritro-
vare l’elemento letterario di continuità tra gli umanisti leonelliani e le generazioni succes-
sive, quelle che hanno dato vita alla «stupenda letteratura ferrarese» –47 per finire, come 
avevamo iniziato, con le parole di Giosue Carducci.

47 Carducci 1881: 40.
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Riassunto: La riscrittura in forma di graphic novel dell’Orlando innamorato, iniziata nel 2021 
su impulso del Centro Studi Matteo Maria Boiardo, raccoglie la sfida di avvicinare al poema un 
pubblico – quello dei giovani degli anni Duemilaventi – non avvezzo alla lettura della letteratura 
cavalleresca rinascimentale, ma pronto a riscoprire l’emozione, la sorpresa e la meraviglia nascoste 
nelle gesta dei paladini. Un tentativo che, guardando alle riscritture a fumetti dei grandi poemi epi-
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Abstract: The rewriting in the form of a graphic novel of Orlando innamorato, promoted in 
2021 by the Centro Studi Matteo Maria Boiardo, takes up the challenge of bringing the poem 
closer to an audience - young people of the 2000s - not accustomed to reading Renaissance chi-
valric literature, but ready to rediscover the emotion, surprise and wonder hidden in the deeds of 
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1. Premessa: le ragioni di una riscrittura

Per accingersi a narrare i poemi cavallereschi, scrive Gianni Celati nella Premessa al suo 
Orlando innamorato raccontato in prosa, bisogna

rinunciare a molte superbie intellettuali, e smetterla di fare come i critici che vorrebbero eli-
minare ogni ingenuità di lettura. Se dovessimo togliere di mezzo ogni ingenuità dalla nostra 
lettura – ogni emozione, sorpresa, meraviglia – per trasformare tutto in “consapevolezza 
critica”, non si capisce davvero come verrebbe voglia di seguire le fantasie scatenate d’un 
poema cavalleresco.1

La riscrittura in forma di graphic novel dell’Inamoramento de Orlando, iniziata nel 2021 
su impulso del Centro Studi Matteo Maria Boiardo, 2 raccoglie la sfida di avvicinare al 
poema un pubblico – quello dei giovani degli anni Duemilaventi – non avvezzo alla let-
teratura rinascimentale, ma pronto a riscoprire l’emozione, la sorpresa e la meraviglia che 
le gesta dei paladini ancora sprigionano. Un tentativo, dunque, basato innanzitutto sulla 
fiducia nella possibilità di sperimentare oggi una lettura ingenua del poema.

Le ragioni di questa riscrittura, naturalmente, vanno cercate nella scarsa diffu-
sione di cui ancora oggi gode il poema boiardesco presso il pubblico dei non specialisti, 
soprattutto rispetto alla pervasività – almeno a livello di conoscenza superficiale – della 
continuazione ariostesca. Un fenomeno la cui dimensione può essere quantificata macro-
scopicamente attraverso il motore di ricerca di Google: la ricerca della stringa di testo “Or-
lando innamorato” restituisce circa 212.000 risultati, mentre quella di “Orlando furioso” 
porta a circa 1.460.000 risultati.3	

Eppure, nell’Inamoramento de Orlando come negli altri grandi poemi abbonda-
no gli elementi capaci di garantire a un’opera un duraturo successo presso il pubblico: la 
contaminazione fra la materia carolingia e quella bretone e l’intreccio sorretto dalla forza 

1 Celati 1994, Premessa: X.
2 Aldrighi - Gabbi 2022.
3 Ricerca effettuata in data 12-02-2023. Sulle vicende del poema dell’Inamoramento de Orlando fra la morte 
di Boiardo e la ripresa di Ariosto cfr. Montagnani 2007.
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dirompente della fantasia di Boiardo avvincono il lettore oggi come allora, trovando come 
ostacolo solamente la difficoltà della lingua poetica con la sua patina padana.4

2. Romanzi cavallereschi e fumetto

Dopo aver visto attraverso i secoli rielaborazioni di ogni sorta – in prosa, in lingue e dia-
letti diversi, in forma drammatica, nel teatro dei pupi e nei maggi dell’Appennino tosco-e-
miliano –5 e aver dato origine a raffigurazioni pittoriche e plastiche, a partire dalla metà 
del Novecento i romanzi cavallereschi hanno cominciato a ispirare anche la “nona arte”:6 
il fumetto.

In Italia, intorno alla metà dagli anni Sessanta, questa forma d’arte ha intrapreso 
un percorso – che ancora oggi si può ritenere ben lontano dalla conclusione – di rivalu-
tazione da parte del pubblico e della critica, anche e soprattutto grazie ad autori come 
Umberto Eco, Italo Calvino e Dino Buzzati, che si sono dichiarati apertamente lettori di 
fumetti (e nel caso di Buzzati anche autori);7 ma già un trentennio prima di questa riva-
lutazione, il mondo del fumetto italiano aveva dato vita a un processo di contaminazione 
con la letteratura “alta” e, in particolare, con il romanzo cavalleresco, che è utile ricordare 
per sommi capi.8

Pionieri di questa contaminazione sono Gian Luigi Bonelli, Vittorio Cossio e 
Rino Albertarelli, che fra il 1941 e il 1942 pubblicano a puntate sul periodico «L’Auda-

4 Su questi argomenti ci limitiamo a citare Praloran 1990; Zampese 1994; Matarrese 2004; 
Montagnani 2004; Canova 2011: 5-10; Zanato 2015: 145-223; Cavallo 2018: 23-25 con le relative 
bibliografie. Sull’opera dei pupi e il maggio cfr. Cavallo 2004. Ricordiamo anche il sito del Centro Studi 
Matteo Maria Boiardo per ogni aggiornamento bibliografico: ‹http://boiardo.letteratura.it› (consultato il 
16/04/2023).
5 Sugli adattamenti dell’opera di Boiardo in altri linguaggi cfr. Cavallo 2019; sulle riscritture delle opere 
letterarie in forma di graphic novel si veda De Benedittis 2009 e sul fumetto a tema storico medievale Di 
Carpegna Falconieri 2021 con relativa bibliografia aggiornata.
6 Beylie 1964; Lacassin 1971.
7 Tappe fondamentali di questo percorso sono Eco 1964; Calvino 1965 (e le annotazioni su questo testo 
pubblicate dallo stesso Calvino su «Il Caffè», XII, 4 [1964], p. 40); Id. 1967; Buzzati 1968 e Id. 1969. Cfr. 
Cannas 2020.
8 Su questo cfr. in particolare Catelli - Rizzarelli 2016. Inoltre, sulle trasposizioni a fumetti dell’Orlando 
furioso, cfr. Arnaudo 2014. 
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ce» una serie di episodi intitolati Orlando l’Invincibile.9 In questa riscrittura, che unisce 
episodi tratti dall’Innamorato e dal Furioso, Orlando è un eroe in cui si fondono elemen-
ti ostentatamente italici e sfumature desunte dai personaggi dei fumetti americani: un 
modo ingegnoso per guardare alle avventure dei supereroi d’oltre oceano nonostante la 
stretta imposta dal governo fascista alla circolazione di albi anglosassoni. 10

La vera consacrazione del matrimonio fra classici della letteratura e fumetto, tut-
tavia, arriverà alcuni anni più tardi con il ciclo di Disney Italia “Le grandi parodie”, antici-
pato nel 1949 da L’inferno di Topolino. In questa parodia della prima cantica della Divina 
Commedia, un capolavoro riconosciuto del genere, gli autori Guido Martina e Angelo 
Bioletto sfruttano al massimo le potenzialità offerte dal medium creando due piani narra-
tivi in dialogo fra loro: da una parte le immagini e i balloon, dall’altra le didascalie, formate 
da terzine di endecasillabi che giocano abilmente con la lingua di Dante. Nella conclusio-
ne del fumetto/poema, con un colpo di scena metanarrativo, i due autori si raffigurano 
nelle vesti di traditori, minacciati da Dante Alighieri (un Dante umano, raffigurato con 
naso aquilino e corona d’alloro secondo il modello iconografico classico) della massima 
pena proprio per l’opera che stanno scrivendo; a intercedere per loro ottenendo la grazia 
sarà proprio Topolino/Dante, doppio disneyano del poeta.11

Nei decenni successivi la fortunata serie Disney italiana proporrà un vero e pro-
prio viaggio attraverso la letteratura europea con titoli come Paperino Don Chisciotte 
(1956), Paperiade (1959), Paperodissea (1961) e I promessi paperi (1976). Nel frattempo, 
il modello si afferma anche negli Stati Uniti, dove nel 1955 Carl Barks, creatore della città 
di Paperopoli e dei suoi principali abitanti, pubblica The Golden Fleecing, parodia dell’e-
popea degli Argonauti; del resto, anche il personaggio più celebre di Barks, Zio Paperone 
(Scrooge McDuck), nasce come parodia di un personaggio letterario, l’Ebenezer Scrooge 
di Dickens.

All’interno della serie de “Le grandi parodie” è possibile individuare un filone 
dedicato ai romanzi cavallereschi a partire dal Paperin Meschino («Topolino», nn. 197-

9 Bonelli - Cossio - Albertarelli 1941-1942.
10 Catelli 2016a.
11 Martina - Bioletto 1949-1950; Rizzarelli 2016a. In generale, sul ciclo “Le grandi parodie”, cfr. 
Argiolas - Cannas - Distefano - Guglielmi 2013.
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199, 1958, testi di Guido Martina e disegni di Pier Lorenzo De Vita), che rilegge l’opera di 
Andrea da Barberino per scovare nel passato l’origine delle sventure di Paperino.

Nel 1960 è la volta di Paperino il paladino («Topolino», nn. 247-248, 1960, testi 
di Carlo Chendi e disegni di Luciano Bottaro), parodia dell’Inamoramento de Orlando la 
cui trama si allontana notevolmente dal modello; l’aspetto più interessante di quest’opera, 
che inaugura la trilogia del “ciclo paperingio”, è certamente il linguaggio, un divertente 
miscuglio di antico e moderno, letterario e quotidiano che anticipa di sei anni il Branca-
leone di Monicelli.12

Nel secondo episodio del “ciclo paperingio”, Paperin furioso. Poema poco cavalle-
resco («Topolino», nn. 544-545, 1966, testi e disegni di Luciano Bottaro), Bottaro gioca 
abilmente con gli episodi del Furioso, mescolandoli e rivisitandoli, e con le incisioni anti-
che, oggetto di divertite citazioni. Inoltre, non mancano le contaminazioni con altre opere 
letterarie (lo scudiero Ciccio rimanda chiaramente al Sancho Panza di Cervantes) e con la 
musica pop contemporanea (la spada Durlindana per distrarre i nemici canta i successi di 
Gianni Morandi e Rita Pavone), le invenzioni fantasiose, gli anacronismi, il fecondo corto 
circuito – vero e proprio topos delle parodie – fra caratteristiche e vicende dei personaggi 
del modello letterario e di quelli Disney che li impersonano.13

Il “ciclo paperingio” si chiude nel 1967 con Paperopoli liberata («Topolino», nn. 
598-599, 1967, testi di Guido Martina e disegni di Giovan Battista Carpi). Qui il rapporto 
con l’originale si fa molto labile, ma le trovate non mancano: l’incipit ricalca i versi tassiani 
e il narratore è un tasso di nome Torquato, un’invenzione che anticipa di diversi anni il 
noto gioco di calembour di Achille Campanile.14

Pochi anni dopo la conclusione del “ciclo paperingio”, un altro autore italiano si 
cimenta con l’Orlando furioso: Pino Zac, nome d’arte di Giuseppe Zaccaria, illustratore e 
fumettista. Già autore nel 1969 di un film animato tratto da Il cavaliere inesistente di Italo 
Calvino15 e nel 1972 di una riduzione a fumetti animata de La secchia rapita di Alessandro 

12  Rizzarelli 2016b.
13 Ead. 2016c.
14 Tomasi 2016.
15 Il cavaliere inesistente, regia di Pino Zac, sceneggiatura di Pino Zac - Tommaso Chiaretti, Italia 
1969: ‹http://www.youtube.com/watch?v=-fBW5rk1dJ0›.

http://www.youtube.com/watch?v=-fBW5rk1dJ0
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Tassoni,16 fra il 1972 e il 1973 Zac pubblica a puntate su «Eureka» un Orlando furioso 
di Ludovico Ariosto (poi raccolto in volume nel 1975)17 strutturato come un dialogo ser-
rato e ironico fra Ariosto e lo stesso Zac: la rilettura entra nel testo di Ariosto e ne esce a 
piacimento tagliando, modificando o citando letteralmente e giocando con la tradizione 
figurativa del poema, l’arte, il cinema e il teatro in un’alternanza fra ironia e pathos.18

In anni più recenti, il romanzo cavalleresco è stato ripreso dai fumettisti italiani 
come un punto di partenza per raccontare nuove storie, oppure come palinsesto su cui 
rinarrare le storie antiche da un nuovo punto di vista.

In Roncisvalle («Martin Mystère», nn. 94-96, 1990, testi di Alfredo Castelli e 
disegni degli Esposito Bros) Martin Mystère viaggia attraverso l’Italia sulle tracce dei luo-
ghi connessi con la figura di Orlando nella tradizione popolare: il risultato, come spesso 
accade nelle avventure del bonelliano “detective dell’impossibile”, è un intrigante e colto 
intreccio di dati storici, leggende, teorie pseudostoriche e invenzioni, il tutto perfettamen-
te inserito nella continuity del fumetto.

Legati al mondo di Martin Mystère sono anche L’isola che giaceva in fondo al 
mare («Storie da Altrove», n. 8, 2005, testi di Carlo Recagno e disegni di Sergio Giardo), 
spin-off della serie principale imperniato su una leggenda veneziana riguardante Orlando, 
e Il re rosso («Martin Mystère gigante», n. 11, 2006, testi di Carlo Recagno e disegni degli 
Esposito Bros), che rilegge i personaggi di Boiardo e Ariosto in chiave fantascientifica.19

Restando in casa Bonelli, altri riferimenti più o meno isolati alle vicende di Or-
lando si possono rintracciare nelle avventure di Dylan Dog, Cico e Legs Weaver: un’ulte-
riore conferma del fascino esercitato dal romanzo cavalleresco sui fumettisti italiani.20 Un 
fascino testimoniato anche da opere come Verrà Orlando di Sergio Toppi, una non-storia 
sui pupi siciliani,21 e Furioso di Lorenzo Chiavini, in cui la vicenda del paladino viene de-
costruita e trasformata in una netta condanna della guerra.22

16 La secchia rapita. Poema di A. Tassoni ricantato a fumetti da Pino Zac, regia di Pino Zac, Italia 1972: 
‹https://www.youtube.com/watch?v=hd01wsiPlYs›.
17 Zac 1975.
18 Torre 2013.
19 Arnaudo 2016a.
20  Id. 2016b.
21 Toppi 1986; Scarsella 2016.
22 Chiavini 2012; Catelli 2016b. 

https://www.youtube.com/watch?v=hd01wsiPlYs
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3. Riscrivere l’Innamorato a fumetti

I presupposti della riscrittura di Aldrighi e Gabbi sono, naturalmente, diversi da quelli del-
le opere viste finora: se là l’intento era scherzare sul romanzo (come nelle parodie Disney), 
costruire trame sul rapporto fra letteratura, leggenda, storia e invenzione (come negli albi 
Bonelli) oppure riflettere sulla realtà attraverso la lente del racconto (come nelle opere 
di Toppi e Chiavini), qui l’obiettivo è una trasposizione del romanzo in un linguaggio 
differente, ma capace di preservare l’integrità della trama, dei personaggi e delle tematiche.

La ricerca di questo equilibrio fra conservazione e innovazione ha richiesto una 
riflessione preliminare sulla struttura del romanzo, sui suoi meccanismi interni, sul ruolo 
dei singoli episodi nell’insieme e – non ultimo – sul rapporto fra parola e immagine. La 
fase di preparazione del soggetto, dunque, è stata caratterizzata da uno smontaggio e ri-
montaggio dell’ingranaggio narrativo, con esperimenti di sottrazione e reinserimento di 
elementi e interi episodi finalizzati alla verifica della tenuta dell’ingranaggio stesso.

La semplice trasposizione del romanzo in tavole a fumetti, infatti, avrebbe vanifi-
cato l’intento del progetto: oltre alla mole dell’opera, difficilmente compatibile con un’im-
presa editoriale progettata per concludersi in pochi anni, le differenze nel ritmo della nar-
razione e nella scansione in volumi avrebbero reso il graphic novel un ibrido inadeguato sia 
al modello di partenza sia al mezzo espressivo utilizzato.

Si è scelto quindi di preservare l’entrelacement,23 ma sottraendo alla trama alcuni 
fili che avrebbero disorientato il lettore: Astolfo e la lancia di Argalia, l’attacco di Gradasso 
contro Marsilio e le prodezze di Ranaldo a Barcellona, il confronto fra Orlando e la Sfinge 
e altri episodi importanti, ma troppo lontani dal filo prescelto per il primo volume. Alcuni 
di questi episodi verranno ripresi nei volumi successivi, altri saranno tralasciati e riservati 
alla scoperta del romanzo da parte del lettore: il graphic novel è soprattutto un invito alla 
lettura dell’opera di Boiardo.

Anche le scelte iconografiche sono frutto di una riflessione sul rapporto fra i di-
versi linguaggi dell’opera originale e della sua riscrittura: là dove Boiardo può omettere o 
alludere, le tavole di Lucia Gabbi devono mostrare e definire. Si è scelta quindi la strada di 

23 Sul meccanismo dell’entrelacement fra Boiardo e Ariosto rimando a Montagnani 2016.
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un consapevole anacronismo ed eclettismo negli abiti, negli accessori e nelle architetture, 
che pescano liberamente dal tempo di Orlando e da quello di Boiardo, dalla geografia reale 
e da quella fantastica. Del resto, è utile ricordare che il tempo e la geografia dell’Inamora-
mento sono irreali e, soprattutto, letterari: per descrivere terre lontane Boiardo si affida a 
Erodoto o Plinio trasportando la realtà di un passato remoto (quello degli autori antichi) 
in un passato a lui più vicino (il tempo di Carlo Magno e dei paladini) riletto con la sensi-
bilità del Quattrocento padano.

Le invenzioni visuali di Aldrighi e Gabbi, che sfruttano riferimenti pop derivanti 
dal cinema e dalle serie televisive, sono un nuovo capitolo nel viaggio di Orlando attraver-
so il tempo e i lettori.

4. Nuove strategie narrative

L’album è composto da 66 tavole in bianco e nero con pochi grigi a saturare  i disegni e 
con molti contrasti brillanti per rendere il racconto più vivo, soprattutto nella descrizione 
visuale dei personaggi: Angelica è disegnata in modo leggero, molto bianca e trasparente, 
proprio come una magica “imago” della bellezza senza tempo, mentre Orlando è tratteg-
giato con segni più marcati, con un volto segnato, leggermente strabico e con una espres-
sività pronunciata per esprimere al meglio il suo comportamento «stralunato», come lo 
descrive Boiardo, cioè «riscaldato», con il viso che si infuoca e uno sguardo strano e stra-
volto: «per questo è il conte forte riscaldato: / il viso li comencia a lampegiare, / l’un l’altro 
ochio avëa stralunato».24 

Nella progettazione della sceneggiatura e dei disegni è stato necessario affrontare 
alcune questioni di fondo che riguardano il racconto: la natura ibrida della forma fumet-
to/graphic novel, la scelta di sostituire l’ipotesto con un nuovo linguaggio visuale, la carat-
terizzazione dei personaggi di Boiardo, il ritmo narrativo degli episodi, tra accelerazioni 
narrative e pause riflessive.25 

24 Citiamo da Boiardo, Orlando innamorato [Canova]: I vi 5.
25 Sono stati importanti i seguenti studi francesi: Maigret - Stefanelli 2012; Gerber 2014; Baudry 
2018.
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L’album appare come un ibrido perché si è sviluppato seguendo diverse tipologie 
che hanno creato un quadro d’insieme composito ma coerente: la comunicazione narra-
tiva sequenziale tipica dei fumetti (comics) sollecita durante la lettura una ricomposizione 
del continuum narrativo, come in un romanzo grafico (graphic novel), alternando azione 
(duelli, cavalcate), riflessione (dialoghi, monologhi) e descrizioni d’ambiente (la fontana, 
il giardino, il palazzo).  

L’adattamento ha come ipotesto il poema in ottava rima ma è stato rielaborato 
anche sulla riscrittura in prosa di Gianni Celati (Orlando innamorato raccontato in prosa, 
1994),26 che, a sua volta, è una forma ibrida perché è a metà tra una traduzione e una vera 
e propria riscrittura, come ha spiegato lo stesso Celati.27 D’altronde, riutilizzare le ottave 
originali di Boiardo (nei balloons o nei commenti) era sembrata, fin dall’inizio, una strada 
impraticabile e, in ogni caso, inadatta a un progetto che, a differenza di altri precedenti 
“classici a fumetti”, non voleva alludere al classico sfruttandone il linguaggio poetico ma, 
al contrario, voleva proporsi con nuovo linguaggio, più in sintonia con i tempi del rac-
conto visuale contemporaneo. Da questo punto di vista l’esperienza del racconto in prosa 
di Celati è stata illuminante, così come le sue riflessioni sui poemi cavallereschi antichi, a 
partire dalla condivisione di una esperienza di riscritture dei poemi italiani iniziata con l’a-
mico Italo Calvino e il suo Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino 
(Einaudi, 1970).28 È, infatti, su invito di Calvino che Celati aveva tentato, in un primo 
momento, di proporre il suo stesso schema, con ottave originali alternate a riassunti, tut-
tavia senza riuscirci:

Io tentavo di annotare le ottave per renderle leggibili, ma mi sono incastrato in questo lavo-
ro per molti mesi. C’erano tante questioni di storia della lingua di cui non m’intendevo, op-
pure le variazioni fonetiche del dialetto usate da Boiardo…Insomma ho dovuto rinunciare 
a questo tentativo di fare un riassunto con una scelta di brani del poema. Allora ho deciso 
di raccontare semplicemente le trame, di raccontarle nel modo più semplice che potevo, 

26 Celati 1994; Menetti  2020.
27 Celati 2011: 112.
28 Calvino 2005.
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cercando di mettere ordine in quel labirinto, dove ci si perde davvero e usando un po’ la 

lingua del Boiardo che è sempre stupefacente.29

Nell’adattare, quindi, il poema boiardesco al duplice linguaggio del fumetto (parole e 
immagini) il racconto di Celati e le sue annotazioni critiche hanno avvicinato la poesia 
di Boiardo alla sensibilità contemporanea, rendendo le sue fantasie più familiari. La ri-
scrittura di Celati è servita per orientare il lavoro verso una più esatta definizione del gio-
co delle trame cavalleresche del Rinascimento italiano: una versione contemporanea di 
un poema senza fine che racconta la nostra esistenza attraverso le peripezie di personaggi 
che si perdono, si ritrovano e divagano senza meta, come nella vita. Attraverso Celati è 
risultato più comprensibile il senso del poema, oggi: un poema, cioè, che può essere an-
cora un «conforto nella vita» proprio perché la sua fantasia alleggerisce “i nostri cattivi 
pensieri”. Le sue storie fantasiose rappresentano molto bene una condizione esistenziale 
contemporanea, come la perenne ricerca di una meta, spesso irraggiungibile ma sofferta, 
sognata e desiderata. Le passioni di tutti i personaggi boiardeschi trascinano in un mondo 
divertente, ricco di colpi di scena che rilanciano continuamente la narrazione in molteplici 
direzioni.30 Un poema, scrive Celati, che comunica anche una certa allegria a leggerlo, così 
come a raccontarlo in prosa: e «più di tanto non si può augurare a nessun mortale mentre 
andiamo tutti farneticando verso la nostra meta».31 

In un certo senso, gli autori che hanno ispirato il fumetto sono stati due (Boiardo 
e Celati), i generi che sono stati assorbiti e riadattati nel graphic novel sono stati due (il 
poema narrativo in versi del primo autore e il racconto in prosa del secondo) e il rispec-
chiamento tra antico e contemporaneo ha subito una doppia rielaborazione (Aldrighi 
e Gabbi) con testi e immagini del tutto rinnovati. Infine, le riflessioni disseminate nella 
riscrittura di Celati hanno nutrito la scrittura di Aldrighi, permettendo di focalizzare me-
glio le caratteristiche dei personaggi e la straordinaria vitalità di un classico italiano “biz-
zarro” che può comunicare ancora oggi emozione e sorpresa.32 Così, il “poema in prosa” 

29 Celati 1995: 10.
30 Menetti 2019: 1-8.
31 Celati 1994: 337.
32 Sulla “emozione narrativa” del poema di Boiardo, come “poema anticlassico”, sempre fondamentale: 
Praloran 2005: 17. 
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di Celati ha “nutrito” Aldrighi e Gabbi, con una nuova libertà interpretativa e creativa, 
senza tradire (troppo) la cifra del mondo cavalleresco boiardesco con le sue invenzioni più 
divertenti e fantasiose. 

L’eliminazione della narrazione poetica e musicale in ottava rima, inoltre, ha 
cambiato il linguaggio ma non la natura del poema: non si trova nessuna traduzione o 
parafrasi dell’antico, che poteva risultare incomprensibile ma una totale “rimediazione” a 
fumetti del poema, il quale ha assunto nuovi ritmi narrativi nella successione dei disegni e 
nuovi contenuti con frasi, resoconti e riassunti che accompagnano le immagini tra gutters, 
panels, thought bubbles, speech balloons e story boxes.33  

Per quanto riguarda, inoltre, l’aspetto “visuale” la prima domanda è stata: come 
possiamo distinguere il poema di Boiardo dallo stereotipo cavalleresco fantasy contem-
poraneo? Ma, questione ancora più spinosa, come tenere separati e distinti la ricezione 
del prequel (L’inamoramento de Orlando) da quella del suo più celebre sequel (l’Orlando 
furioso)? 

Il destino visuale di Boiardo, infatti, sembra essere segnato fin dalle sue prime 
stampe nel Cinquecento: un «poema senza immagini proprie» ma illustrato con le im-
magini già usate nelle edizioni del Morgante o del Furioso. Si tratta di una «prassi illu-
strativa anomala» ma che rappresenta assai bene la fortuna ma soprattutto la sfortuna 
del poema di Boiardo nel canone della tradizione letteraria italiana e nella strategia co-
municativa editoriale tra testo immagine di lunghissima durata.34 Si tratta, d’altronde, di 
una trappola in cui il poema di Boiardo resta imprigionato per molto tempo se persino 
nel 1960 il fumetto Paperino il Paladino («Topolino», nn. 247 -248, 1960), che precede 
il Paperin furioso (1966), è molto distante dall’ipotesto boiardesco: «si potrebbe quasi 
dire che Chendi nelle 61 tavole che compongono la storia aggiri ogni possibile riscrittura 
della trama boiardesca riducendola a pura sinopia della vicenda».35 L’innamoramento del 
paladino Paperino per Angelica/Paperina prende altre strade, molto diverse dall’originale 
e solo in un episodio (lo scontro con un drago sputafuoco, I xxiv 25-58 e II iv 15-85) 
danno la possibilità a Bottaro di proporre vignette esilaranti sulle piume bruciacchiate del 

33 Sono fondamentali per la narrativa a fumetti: McCloud 1993; Eisner 2001. 
34 Così Rizzarelli 2022:19-73.
35 Si veda Ead. 2016b: 183.
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celebre papero, preso di mira dal drago sputafuoco. Infine, come non ricordare le severe 
parole di Calvino che, nella introduzione al “suo” Orlando furioso, aveva scritto che il poe-
ma di Boiardo aveva una «versificazione rozza» e una «ruvida scorza quattrocentesca»?36 

Per rispondere, dunque, a queste domande abbiamo isolato le caratteristiche 
principali che non solo distinguono l’Innamorato dal Furioso ma anche dall’immagina-
rio contemporaneo cinematografico dei cavalieri medievali di area celtica, delle battaglie 
epiche senza storia e degli intrecci amorosi senza tempo, propri dei “medievalismi” con-
temporanei, anche nella versione distopica e apocalittica.37 L’immaginario medievale av-
venturoso, inoltre, è all’origine di una varietà infinita di ambientazioni pseudomedievali 
che hanno creato in questi ultimi anni un ricco repertorio “visuale” al quale è possibile 
attingere con creatività e libertà, facendo tuttavia attenzione alla specificità del sottotesto 
di riferimento.38

La scelta delle rilevanze narrative da trasformare in fumetto doveva tenere conto 
sia dell’eclettica varietà compositiva del poema (fonti classiche, medievali e rinascimentali) 
sia delle invenzioni creative del poeta (personaggi e azioni). Prima di tutto abbiamo voluto 
mettere in rilievo l’invenzione della personalità vivace e sorprendente di Angelica in con-
trapposizione al carattere malinconico di Orlando, ammalato di un amore senza speranze. 
Abbiamo lavorato anche alla dinamica narrativa del poema, e cioè la sorpresa e l’emozione 
che scaturiscono dall’impianto magico fiabesco di alcuni episodi importanti. Dei tre libri 
del poema, infatti, abbiamo scelto una piccola ma significativa antologia del Primo Libro 
con tre episodi dei canti I, VI, VIII e IX: l’inizio del poema con il torneo di Pentecoste a 
Parigi, il magico giardino di Dragontina e il terribile episodio di Rocca Crudele, inserto 
tutt’altro che semplice. 

Si tratta di un “racconto nel racconto” con un contenuto complesso e raccapric-
ciante: una vecchia racconta l’orribile e disumana “storia di famiglia” di Rocca Crudele. 
Un vero e proprio incubo familiare dove si svela che l’anziana narratrice è la protagonista 
di atrocità inaudite in una catena di eventi sempre più alienanti e allucinati, che partono 
dalla spiegazione della presenza nella Rocca di un mostro che mangia carne umana e che 
Ranaldo deve affrontare (e sconfiggere). La sinossi non è certo semplice: il mostro, come 

36 Calvino 2005: 61. 
37 Roversi Monaco 2021: 25.
38 Di Carpegna Falconieri 2021: 145.
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spiega la vecchia al malcapitato cavaliere, è nato dal cadavere di una bellissima donna (Stel-
la), che era stata aggredita e imprigionata proprio dal marito della narratrice (Marchino, 
re d’Aronda). 

La sequenza di violenze inaudite è terribile: la vecchia, come Medea ma alleata 
alla povera Stella, per vendicarsi del marito gli aveva dato in pasto i figli; il marito per 
vendicarsi di Stella l’aveva imprigionata e legata al cadavere del marito fino alla scena della 
violenza di Marchino sul cadavere di Stella. Ma come si arriva a spiegare una storia così 
atroce, eppure così significativa per un poema rinascimentale che racconta l’umanità e 
il suo opposto (sia nei mostri sia negli uomini/mostro e nelle donne/mostro) e, quindi, 
non solo le meraviglie, le gioie e le avventure ma anche l’esistenza di un mondo sotterra-
neo, oscuro, perverso e inaccettabile? Aldrighi ha ricostruito l’episodio, disponendo gli 
elementi fondamentali della narrazione in due tavole di raccordo: i riassunti della “storia” 
emergono da un disegno “spezzato”, come se fosse riflesso in uno specchio rotto. Sempre 
nel riassunto si trova il punto più controverso del racconto: la violenza di Marchino sul 
cadavere di Stella da cui nasce il mostro che verrà sconfitto da Ranaldo, punto da cui ri-
prende la storia del fumetto.39

Le azioni principali, infine, sono servite a dare una architettura alla sequenza delle 
tavole e per riprodurre l’atmosfera del poema di Boiardo: l’arrivo straniante di Angelica 
alla corte di Carlo Magno (la sorpresa), il combattimento del torneo (il carattere epico), 
l’innamoramento di Orlando (il carattere malinconico), la fuga di Angelica, la fontana 
dell’amore e del disamore di mago Merlino che produce la trama successiva (Angelica in-
segue Ranaldo; Ranaldo fugge; Orlando segue Angelica; Angelica fugge), e le due prove in 
cui cadono nelle diverse fughe sia Orlando, intrappolato dalla fata Dragontina (canti VI e 
IX) sia Ranaldo che si trova a combattere contro il mostro di Rocca Crudele (canto VIII). 

I protagonisti sono descritti nelle loro caratteristiche principali con una certa at-
tenzione al dettaglio del poema. Orlando è l’uomo tormentato e innamorato di amore 
vero e naturale perché non ha bevuto a una fonte magica: l’eroe si incarica anche di spie-
gare ad Angelica la diversa natura dell’amore che sta ingarbugliando le loro vite.40 Ranaldo 
è il “cugino social”, che non ha dubbi: odia Angelica perché ha bevuto alla fontana del 

39 Ivi: 62 e 63.
40 Aldrighi - Gabbi 2022: 42. 
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disamore, mentre Angelica ama Ranaldo, perché ha bevuto a quella dell’amore. Orlando 
confessa l’enormità del suo innamoramento con espressioni molto simili al poema che lo 
descrive tutto “soggiogato” da amore: «non ho difese contro l’amore».41 

Angelica è al centro dell’album: una donna bellissima, libera, volitiva e impren-
dibile che non esita a salvare Orlando dal giardino incantato della fata. Questo è il gioco 
della vita, che Boiardo racconta come una festa della fantasia più sfrenata, divertente, ma 
anche malinconica: Orlando è disegnato con espressioni che indicano il suo disorienta-
mento perché non è più un eroe epico ed è perso nei suoi pensieri. L’amore fa irruzione 
nel poema, scompaginando i piani dei cavalieri e rilanciando le loro peregrinazioni verso 
mete sempre più lontane. 

L’apparizione di questa donna-maga orientale (il suo regno è nel Catai) cambierà 
per sempre il destino di Orlando, travolgendo le più antiche battaglie tra cristiani e sara-
ceni verso un racconto a espansione continua tra fughe, trappole, ritrovamenti e sempre 
nuove avventure. 

Nel descrivere i personaggi Aldrighi e Gabbi hanno mescolato linguaggi e imma-
ginari visuali antichi e contemporanei dai fumetti, alle serie TV (ovviamente il Trono di 
spade), agli attori più famosi che suscitano interesse e riconoscimento tra i giovani. Alcuni 
disegni sono solo di “movimento” con azioni ingigantite oppure frammentate (il torneo), 
altri si offrono alla riflessione di uno sguardo attento ai dettagli del disegno (la fontana, 
Orlando “in pace”) e l’immagine assume un ruolo di primo piano.

Si tratta, infine, della riscrittura totale per immagini e testi, dove la cultura visuale 
fantasy della nostra contemporaneità acquista un nuovo valore interpretativo nel mante-
nere vivo il rapporto con il testo antico. Come tutti i testi creativi contemporanei l’albo 
di Aldrighi e Gabbi si propone come un nuovo linguaggio che comunica gli elementi 
narrativi centrali del poema di Boiardo (la sorpresa, lo spaesamento, i colpi di scena, le 
sequenze fantastiche) mentre promuove una lettura a più dimensioni, spaziale e testuale. 
La lettura del “fumetto boiardesco”, probabilmente, può essere una nuova e piacevole 
rilettura anche per chi conosce bene l’originale ma desidera inseguire in modo nuovo le li-
nee intrecciate di un poema che risveglia la voglia di decostruire e ricostruire le tante storie 
raccontate come in un divertente e appassionante gioco senza fine.

41 Ivi: 43.
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Riassunto: Il contributo si concentra sulle due ecfrasi dinastiche nel poema di Boiardo (II xxv 
e xxvii), mettendo in rilievo alcuni aspetti del modo in cui sono costruite, con l’intento di com-
prendere meglio la loro funzione, la loro possibile collocazione cronologica e il loro rapporto con le 
vicende compositive del poema. Secondo la lettura proposta, l’ecfrasi del canto xxv non risponde 
solo alla necessità di correggere gli errori storici presenti nella genealogia che chiude il canto xxi, 
ma all’intento primario di glorificare l’aquila bianca estense e il suo ruolo di storico alleato della 
Chiesa, probabilmente in un momento di difficoltà nei rapporti con papa Sisto IV, che può essere 
fatto coincidere con i primi anni Ottanta, non necessariamente con lo scoppio della guerra con Ve-
nezia. Si propone l’ipotesi che questa ecfrasi sia stata concepita insieme a quella del canto xxvii che 
esalta la dinastia degli Aragonesi, e in particolare la figura di Alfonso duca di Calabria, individuato 
fin dalla formazione della Lega tra Milano, Firenze e Napoli come personaggio fondamentale per 
la salvaguardia dello Stato estense. Si discute così la possibilità che nella prima versione dell’Inamo-
ramento fosse presente la cosiddetta ottava II xxvii 56bis, che esalta le imprese militari di Alfonso, 
di contro all’opinione di autorevoli boiardisti, e in particolare di Antonia Tissoni Benvenuti e Cri-
stina Montagnani, e in accordo invece con Tiziano Zanato.

Parole chiave: Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, ecfrasi, poesia encomiastica, Estensi.

Abstract: The essay focuses on the two dynastic ecphrases in Boiardo’s poem (II xxv and xxvii), 
highlighting some aspects of the way in which they are structured, with the intention of better 
understanding their purpose, their possible chronological placement and their relationship to the 
compositional events of the poem. According to the interpretation proposed, the ecphrasis of 
Canto xxv aims not only at correcting the historical errors in the genealogy that concludes Canto 
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1. I momenti identificabili come ecfrasi nell’Inamoramento de Orlando sono di varia 
estensione e natura e sono distribuiti in maniera diseguale lungo il poema.1 Nel primo 
libro incontriamo solo l’episodio della loggia nel giardino di Dragontina, in cui Orlando 
contempla, con «la mente sbigotita»,2 la raffigurazione della vicenda di Circe e Ulisse, rie-

1  Si intende qui per ecfrasi non la descrizione elaborata di un oggetto, ma il caso specifico in cui l’oggetto 
descritto sia un manufatto artistico che contiene una raffigurazione dotata di valore narrativo autonomo. 
Per un primo inquadramento nella letteratura italiana, indispensabile è il ricorso a Torre 2019, anche per il 
ricchissimo corredo bibliografico. Con particolare riferimento al poema del Quattro e Cinquecento, si veda 
almeno Baldassarri 1982, il quale sottolinea che «Dai modelli classici di riferimento alla concreta prassi 
quattrocinquecentesca, la presenza di inserti che ambiscono ad autodefinirsi come reportage di fatti figurativi, 
spaziali, all’interno della successione temporale del “racconto” si configura per sua stessa diffusione e costanza 
come tutt’altro che occasionale, anzi come intrinseca alle ragioni strutturali che presiedono al poema narra-
tivo»; come osserva Baldassarri, i casi in cui mancano momenti ecfrastici nei poemi sono assai rari: l’Odissea, 
Lucano, nel Cinquecento i «poemi narrativi di “consumo”, per dir così, come quelli del Dolce», per cui 
«Costante strutturale del poema narrativo [...] la presenza di uno o più segmenti “figurativi” appare poi fra 
il Quattro e il Cinquecento come equamente compatibile con le strutture narrative pur diverse [...] del “ro-
manzo” e del “poema eroico”» (Baldassarri 1982: 609-610). Un utile catalogo delle descrizioni e delle loro 
possibili relazioni iconografiche nel poema boiardesco è offerto dall’Appendice di Farinella 2018: 215-226. 
Altri riferimenti bibliografici abbastanza recenti sull’ecfrasi nel poema di Boiardo sono quelli di Bruscagli 
2004; Pagliardini 2010; De Capitani 2011. Come si vedrà, il presente intervento non si propone tanto di 
leggere gli inserti ecfrastici nell’Inamoramento in relazione alla tradizione precedente, quanto di considerarli, 
giusta il titolo, per le loro implicazioni nella composizione del poema.
2  Le citazioni del poema boiardesco sono da Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - 
Montagnani].

xxi, but at the primary intent of glorifying the Este white eagle and its role as a historical ally of 
the Church, probably at a time of difficulty in relations with Pope Sixtus IV, which could coincide 
with the early 1480s, not necessarily with the outbreak of the war with Venice. It is suggested 
that this ecphrasis was conceived together with that of Canto xxvii, which exalts the Aragonese 
dynasty, and in particular the figure of Alfonso, Duke of Calabria, identified since the formation 
of the League among Milan, Florence and Naples as a key figure in the preservation of the Estense 
State. Thus it is discussed the possibility that the first version of the Inamoramento included the 
so-called octave II xxvii 56bis, extolling Alfonso’s military exploits, contrary to the opinion of 
prominent Boiardists, and in particular Antonia Tissoni Benvenuti and Cristina Montagnani, but 
according to Tiziano Zanato.

Key-words: Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, ecphrases, encomiastic poetry, Este.

***
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laborata secondo la tipica contaminazione boiardesca di classico e moderno (I vi 49-53).3 
Nel secondo libro, già nel primo canto, a segnalare subito un mutamento di impianto 
del poema, compare la descrizione delle immagini nella sala della reggia di Agramante, 
che illustrano la biografia di Alessandro Magno fino al suo avvelenamento (II i 21-30) e 
ricongiungono così il racconto alle prime ottave, in cui si narravano la morte dello stesso 
Alessandro e gli eventi ad essa successivi, ricavati, secondo la finzione, dal libro di Turpino. 
Successivamente, al principio della sua avventura nel Regno di Morgana, Orlando osserva 
su una porta, senza prestarvi attenzione, la storia del Minotauro e del Labirinto (II viii 
14-17). Quindi, a breve distanza l’una dall’altra, figurano due ecfrasi di carattere encomia-
stico: la genealogia estense sulle pareti della loggia del palazzo di Febosilla (II xxv 42-57) e 
i ritratti dei dodici Alfonsi aragonesi sul padiglione ordito dalla Sibilla che era stato dona-
to da Dolistone a Brandimarte (II xxvii 51-59).4 Infine nel terzo libro si incontra la breve 
storia di Ganimede (III ii 5-7), dipinta sulle pareti della corte nel palazzo che contiene le 
armi di Ettore, dove si avventura Mandricardo.5

Questi momenti possono essere equamente suddivisi tra episodi mitologici e di 
carattere storico e dinastico, anche se nella rappresentazione di Alessandro Magno (indi-
cato come progenitore di Rugiero e quindi degli Este) domina indubbiamente la com-
ponente romanzesca e leggendaria e anche se l’ultima ecfrasi si lega ancora al filone enco-
miastico, dal momento che (con le parole di Canova) «ha come oggetto l’aquila bianca 
in campo azzurro: il simbolo araldico degli Este che, un tempo ricondotto alla casa di 
Maganza, è ora attribuito ad avi troiani meno compromettenti».6 Questo simbolo, come 
vedremo, riveste notevole importanza anche nell’ecfrasi del canto xxv del secondo libro. 

Nelle pagine che seguono intendo soffermarmi proprio su quest’ultimo episodio 
e su quello del canto xxvii, quindi sulle ecfrasi che rientrano nel versante encomiastico 
dell’Inamoramento che, come ha sottolineato Bruscagli, costituisce un acquisto significa-

3  Al riguardo in generale si veda Tissoni Benvenuti 1998. Sull’episodio sono da tenere in conto le conside-
razioni che chiudono il libro di Zampese 1994: 266-269, la quale mette in luce come la memoria classica non 
sia affatto obliterata, ma vengano recuperate illustri declinazioni del mito.
4  Così secondo la numerazione di Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]; 
mentre si tratta delle ottave 51-61 in Boiardo, Orlando innamorato [Canova].
5  Bruscagli 2004 considera alla stregua di un’ecfrasi anche il vaticinio di Atlante a II xxi 53-60, che però ha 
più propriamente la forma di una visione profetica. 
6  Boiardo, Orlando innamorato [Canova]: 1963.
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tivo nella storia della poesia cavalleresca.7 Gli studi degli ultimi decenni hanno guardato 
a questo aspetto con particolare attenzione per le vicende compositive del poema: basti 
pensare all’ormai classico contributo di Antonia Tissoni Benvenuti sul personaggio di 
Rugiero e sulle possibilità che la sua analisi ha offerto per penetrare nella «fabbrica dell’I-
namoramento de Orlando»,8 permettendo di sovvertire idee di lungo corso sui tempi del-
la scrittura dell’opera boiardesca, che davano per certa una sorta di staffetta tra canzoniere 
e poema, immaginando che la composizione di gran parte di quest’ultimo andasse collo-
cata tra 1476 e 1479, «solo perché in quel periodo il conte di Scandiano figura nei registri 
degli stipendiati della corte Estense».9 L’obiettivo del mio contributo è analizzare più in 
profondità di quanto sia stato fatto finora le modalità attraverso cui Boiardo costruisce le 
due ecfrasi encomiastiche del secondo libro, per cercare di comprendere meglio gli intenti 
a cui rispondono e fornire alcune ipotesi in relazione alla composizione della parte del 
poema in cui si trovano.

2. Uno dei tratti primari della tecnica ecfrastica è costituito dalla relazione che si instaura 
tra l’inserto e il contorno. Se consideriamo le prime ecfrasi dell’Inamoramento, rileviamo 
facilmente la presenza di legami significativi tra l’oggetto della descriptio e la narrazione 
principale, secondo un’attitudine simile a quella che si registra per gli inserti novellistici.10 

7  Bruscagli 2004: 269-270 ha osservato che «nell’Orlando innamorato [...] il motivo encomiastico si di-
spiega in forme caratteristiche, decisamente introducendo nella morfologia del poema in ottave italiano una 
macchina di propaganda dinastica che può sembrare ovvia nei prodotti maturi, cinquecenteschi, del genere, 
ma che con lui e nel suo poema, trova la prima significativa consacrazione. L’individuazione di una nuova 
genealogia estense si lega infatti nel Boiardo con l’individuazione anche di nuove modalità laudatorie della 
dinastia».
8  Tissoni Benvenuti 1996.
9  Così Tissoni Benvenuti in Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: XI. 
Per un quadro della cronologia del poema anche alla luce di nuove personali riflessioni si veda Zanato 2015: 
145-161 (ipotesi che partono sempre dalle considerazioni di Tissoni Benvenuti, ma sono in parte diverse si leg-
gono in particolare in Ponte 2003 e Galbiati 2017: 107-129). Per quanto riguarda la revisione del rapporto 
tra poema e canzoniere e le sue implicazioni, mi permetto di rinviare a Baldassari  2018 e a Id. 2023: 90-94.
10  Sulle novelle del poema si veda in particolare Franceschetti 1989; Beer 1992; De Capitani 2010; 
Galbiati 2018: 79-96; il tema è più volte toccato nel recente volume di Rizzarelli 2022 (la stessa studiosa 
ha annunciato un intervento sulle novelle nell’Inamoramento e nel Furioso al prossimo convegno di Pisa del 
26-28 ottobre 2023, nell’ambito del progetto Prin 2017 Il genere novella nel Rinascimento italiano: repertorio, 
database e inquadramento storiografico). Avrebbe qualche interesse un’analisi comparativa di novelle ed ecfra-
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Risulta palmare da questo punto di vista quanto troviamo nel canto vi del I libro: Orlan-
do, che ha abbandonato Parigi per inseguire Angelica e ha cominciato la propria personale 
Odissea, poco dopo avere affrontato un’avventura ulissiaca, cioè lo scontro con un gigante 
monocolo, finisce intrappolato nel giardino di Dragontina, dove assiste non a caso alla 
raffigurazione della storia di Circe. Egli guarda le immagini dipinte sulle tre facce della log-
gia, che ritraggono le trasformazioni prodotte dal filtro magico della maga proprio mentre 
sperimenta in prima persona gli effetti prodotti dall’acqua fatata che ha improvvidamente 
bevuto. Più in generale l’ecfrasi costituisce una sorta di mise en abyme del poema, perché vi 
domina il tema dell’alienazione e della perdita della propria identità. Orlando, che a causa 
dell’apparizione di Angelica ha subìto una trasformazione radicale, perdendo i caratteri 
cristallizzati di paladino casto e pio per eccellenza, contempla, come in uno specchio, la 
propria storia, ma anche quella di altri personaggi del poema: perché Circe che è «tanto 
acercata / de il grande amor che portava al Barone / che dala sua stessa arte era inganata» 
(52, 1-3)11 e che «bevendo al napo de la incantasone» (52, 4), si trasforma in cerva bianca, 
finendo per essere vittima della propria stessa magia e divenire preda «in una caciaso-
ne» (52, 6), è in sostanza una controfigura di Angelica, che dopo aver bevuto alla Rivera 
dell’amore si è perdutamente innamorata di Ranaldo, mentre quest’ultimo, esattamente 
come Ulisse, «fugie» da lei (53, 2). Notevole, secondo un fenomeno che ritroveremo nelle 
nostre ecfrasi encomiastiche, è la ripetizione del verbo tramutare, che assume il ruolo di 
parola-chiave del raccordo tra l’inserto e la narrazione principale: dopo che Orlando «ha 
bevuto, non fa longo stalo / che tuto è tramutato a quel ch’egli era» (II vi 45, 5-6), mentre 
Circe «ciascuno ala sua ripa invita, / poi li fa tutti in bestie tramutare» (50, 4-5) e infine 
viene «in bianca cerva tramutata» (52, 5). Non a caso la parola compariva nell’episodio 

si, che metta in luce analogie e differenze nei meccanismi di aggancio alla narrazione primaria, nelle modalità 
narrative, nelle funzioni ricoperte. Intanto si può notare che le proporzioni tra novelle ed ecfrasi risultano 
rovesciate nei primi due libri: mentre, come detto, il primo libro contiene una sola ecfrasi contro quattro del 
secondo, le novelle del primo libro sono cinque contro due del secondo: «Le groupe de nouvelles du premier 
livre comprend les récits de Rocca crudele ou de Stella et Marchino (I viii 27-52), d’Iroldo, Tisbina et Prasildo 
(I xii 5-89), d’Albarosa et Polindo (I xiii 29-46), de Leodilla et Ordauro (I xxi 48-69; xxii 10-60) et enfin 
d’Origille (I xxix 5-37); le groupe du livre deux ceux de Narciso (II xvii 50-63) et de Doristella (II xxvi 20-
61)» (secondo la sintesi di De Capitani 2010: 83).
11  Per la lezione acercata, possibile lectio difficilior, cfr. Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Ben-
venuti - Montagnani]: 218.
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capitale della Fontana del disamore, sigillando la trasformazione subìta da Ranaldo a ope-
ra ancora di un’acqua fatata: «E tanto nel voler se tramutava / che già del tutto Angelica 
odïava» (I iii 36, 7-8).

Allo stesso modo nell’ecfrasi che ha per protagonista Alessandro Magno, nella 
quale, come scrive Tissoni Benvenuti nel suo commento, «le azioni incalzano» al punto 
tale che «più che di una raffigurazione pare trattarsi di una rappresentazione»,12 si riscon-
tra un legame strettissimo, a tacer d’altro, con il “sugo di tutta la storia”: in questo nuovo 
proemio, che chiaramente ricalca quello del primo libro, si sottolinea infatti, sia all’inizio 
del racconto attribuito a Turpino sia in conclusione dell’ecfrasi, che Alessandro, come 
Orlando (e naturalmente come Ercole), è stato vinto da Amore: «Nel libro di Turpin io 
trovo scrito / come Alexandro, il Re di gran possanza, / poi ch’ebe il mondo tuto quanto 
aflito / e visto il mar e il ciel per sua aroganza, / fo d’amor preso nel regno de Egyto / d’una 
dongiela, et ebela per manza» (II i 5, 1-6); «Dapoi che vinto egli ha ben ogni cosa, / védese 
lui che è vinto dall’amore, / perché Helidona, quella gratïosa, / con soi begli ochi e’ gli ha 
passato el core» (29, 1-4). 

Anche l’ecfrasi che contiene la storia del Minotauro e del Labirinto, nel canto viii 
del secondo libro, si innesta in maniera chiarissima nella narrazione principale: essa infatti 
compare sulla porta come «ammaestramento di chi intende varcare la soglia del Regno 
di Morgana»,13 ammaestramento che Orlando non è in grado di cogliere, come in altre 
occasioni (fin da quando abbatte il mostro-Sfinge senza ricorrere al libro che contiene la 
soluzione di tutti gli enigmi). Non solo: pure in questo caso fa la sua comparsa l’amore, 
attraverso la figura di Arianna: «Ritrata era in disparte una dongiela / ch’era ferita nel peto 
de amore / d’un giovineto, e l’arte gli rivela / come potesse usir de tanto erore» (II viii 
17, 1-4, con uso splendidamente anfibologico di erore). E anche qui si può ravvisare un 
ricordo di quanto accaduto a Ranaldo, che mentre era imprigionato a Rocca Crudele era 
stato soccorso, contro la sua volontà, da Angelica, la quale gli aveva permesso, grazie agli 
strumenti suggeriti da Malagise, di avere la meglio sul mostro e uscire dalla gabbia in cui 
era stato precipitato (I ix 1-22). In effetti la creatura ibrida di Rocca Crudele è una sorta 
di riedizione del Minotauro, per cui un altro dei meccanismi di raccordo tra ecfrasi e poe-

12  Ivi: 813.
13  Ivi: 1016.
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ma che è bene mettere in evidenza è quello della duplicazione, su cui ha insistito Cristina 
Montagnani: anche la storia di Circe e Ulisse infatti è duplicata da quella successiva di 
Alcina e Astolfo (II xiii 55-66).14

3. Questi giochi di specchi così chiari tra narrazione primaria e secondaria vengono meno 
nell’ecfrasi dinastica che incontriamo nel canto xxv del secondo libro. Qui, dopo aver 
raccontato il duello tra Orlando e Rodamonte e l’intervento di Bradamante, il narrato-
re sposta il fuoco dell’azione su Brandimarte e Fiordelisa, per dare vita a una delle tante 
avventure che si svolgono in un palazzo o in un castello e comportano lo scontro di un 
paladino con un essere gigantesco che si frappone quale ostacolo. Brandimarte, in sella al 
cavallo che qualche canto prima ha tolto al ladro Barigazo dopo averlo ucciso, entra con la 
sua dama appunto in un palazzo, ignorando l’ammonimento che proviene da una dongie-
la (il cui nome, apprenderemo poi, è Doristella) che da un verone gli aveva fatto cenno di 
stare alla larga. Una volta entrato, il cavaliere «Dentro mirando vide una gran piaza / con 
loggie storïate tutte quante; / di quadro avea la corte cento braza» (II xxv 25, 2-4).15 Pri-
ma di descrivere le raffigurazioni sulle pareti, Boiardo concentra la sua attenzione su uno 
strano personaggio: un gigante che non ha armatura né altra arma se non un drago che 
brandisce come una sorta di clava. Brandimarte affronta gigante e drago, ma questi ultimi, 
una volta che vengono feriti, continuano a trasformarsi l’uno nell’altro, con uno scambio 
di nature tra uomo e serpente che ricorda la scena della bolgia dei ladri nell’Inferno dan-
tesco, finché Brandimarte non riesce a spezzare questo ciclo, uccidendo definitivamente 
entrambi, prima di riservare la stessa sorte a un cavaliere che stazionava a guardia di una 
sepoltura sull’altro lato rispetto all’ingresso nella corte (scopriremo poi, grazie alla novella 
narrata da Doristella nel canto xxvi, che si tratta del suo odioso marito). A questo punto 
Brandimarte e Fiordelisa si ritrovano intrappolati nel palazzo, perché l’entrata si è richiusa 
magicamente, ma appaiono solo lievemente turbati e, quasi per passare il tempo, «stando 

14  Montagnani 1990: 68 sottolinea che questi non sono «certo “stanchi ritorni”, come pure s’è detto, di 
temi, personaggi, motivi, ma volute connessioni, in grado di disegnare, a fianco della complessa rete dell’entre-
lacement, un’altra mappa non priva […] di sottili implicazioni anche ideologiche».
15  Questa attenzione per la misura del luogo ricorda quella che troviamo nella descrizione della sala della 
reggia di Agramante: «Longa è la salla cinquecento passi / e larga cento a ponto per misura» (II i 21, 1-2).



66

Gabriele Baldassari

quivi in ocio ad aspettare» (41, 5), cominciano l’esplorazione della loggia.16 Ha così inizio 
l’ecfrasi, che propone in successione, dopo una presentazione generale, quattro personag-
gi della casata estense, i quali non vengono nominati. Riporto per intero le ottave, per 
comodità del lettore:

La loggia historïata è in quatro canti	
et ha per tutto intorno cavalieri
grandi e robusti a guisa de giganti,
e con lor soprainsegne e lor cimeri;
sopra al’arzon armati tutti quanti,
sì nela vista se mostravan fieri
che a ciascadun ch’entrava d’improviso
facean cangiar per maraviglia il viso.

Chi fo il maestro, non saprebe io dire,	
il qual avea quel muro historïato
dele gran cose che dovean venire;
né sciò che a lui l’avesse dimostrato.
Il primo era un signor de molto ardire,
ben ch’al’aspeto humano e delicato,
qual per la santa Chiesa e per suo honore
avea sconfito Arrigo Imperatore.

Apresso all’Adda, ne’ prati Bressani
se vedea la battaglia a gran roina,
e sopra al campo morti li Alemani,
e dissipata parte gibilina.
L’aquila nera per monte e per piani
era caciata, misera tapina,
dal volo e dagli artigli dela bianca,
a cui Ventura né Vertù non manca.

16  Il fatto che l’ecfrasi si svolga in uno spazio che si configura come chiuso all’esterno, una sorta di trappola, è 
ciò che più accomuna l’episodio al precedente del giardino di Dragontina.
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Era il suo nome sopra ala sua testa
descrito in campo azuro a letre d’oro;
ben che l’historia assai la manifesta
nomar se debe di vertù thesoro.
Molt’altri ivi eran poi dela sua giesta;
e de’ gran fati e dele guere loro
tutta era historïata quela faza
ch’è da man destra a lato ala gran piaza.

Nela seconda vi era un gioveneto
che Natura mostrò, ma presto il tolse:
per non lassar qua giù tanto dileto,
il Ciel che n’ebe invidia a sé lo volse.
Ma ciò che pòte aver un hom perfeto
d’ogni bontade, in lui tutto s’acolse:
valor, beleze, forza e cortesia,
ardire e senno in sé convinti avìa.

Contra di lui, di là da Po, nel piano,
eran Boemi et ogni gibilino
con quel crudel che ’l nome ha de Romano, 
ma da Trivisi è ’l perfido Anzolino,
che non se crede che da patre humano
ma dal’Inferno sia quel’assassino.
Ben chiariva l’historia il suo gran storno,
ch’a dame occise e fanciulini intorno;

Undecimiglia Padovani al foco
posti avea insieme, il maledeto cane:
che non s’odì più dir in alcun loco
tra barbariche gente o ’talïane;
poi se vedëa, là nel muro un poco,
con le sue insegne, e con bandiere istrane
di Federico Imperator secondo,
che la Chiesa de Dio vòl tòr del mondo.
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Di là le sante Chiave, e in sue diffese
l’aquila bianca nel campo cilestro;
e qui eran dipente le contese
e la bataglia di quel passo alpestro,
et Anzolin se vedìa là palese,
passato di saeta il piè sinestro
e ferito di maza nela testa,
e’ soi sconfiti e roti ala foresta.

E la faza seconda era fenita
dela gran logia, con lavor cotale;
ma nela terza è longa istoria ordita
d’una persona sopranaturale,
sì vaga nel’aspeto e sì polita
che non ebe quel tempo un’altra tale:
tra zigli e rose e fioreti d’aprile
stava coperta l’anima gentile.

Essendo in prima aetade picolino,
in megio a fier istrane era abatuto:
e’ non avea parente né vicino
qual gli porgesse per pietate aiuto.
Doi leoni avea in cerco il fanciulino,
e un drago, che di novo era venuto,
e l’aquila sua stessa e la panthera
travaglia gli donàr più d’altra fiera.

Il drago occise et aquetò e leoni
e l’aquila cacciò con ardimento,
ala panthera sì scortò gli ungioni
che se n’avede ancor, per quel ch’io sento.
Poi se vedea da Conti e da Baroni
acompagnato, con le vele al vento,
andar cercando con devocïone
la sancta Terra et altre regïone.
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Indi se volse e, come avesse l’ale,
tuta la Spagna vide e l’Oceàno;
e recevuto in Franza ala reale
fo sì come parente e proximano.
Eror prese il maestro, e fece male,
che non dipense come egli era humano,
come era liberal e d’amor pieno;
non vi capìa, che ’l campo viéne meno.

La terza historia in quel modo se spaza.
La quarta assumigliava a questo figlio,
che essendo fanciulin, Fortuna il caza:
vago è dipento, e bianco comm’un ziglio,
di pel rossetto et aquillino in faza.
Ma lui sol a Vertute diè di piglio
e quela ne portò fuor de sua casa:
ogni altra cosa in preda era rimasa.

Là se vedea, cresciuto a poco a poco
di nome, di saper e di valore,
hor con arme turbate et hor da gioco
mostrar palese il generoso core;
e quindi apresso poi parea di foco
in gran bataglia e trionphal honore;
e ’n diverse regione e tere tante
sempre e nemici a lui fugino avante.

Sopra del capo avëa una scritura
che tuta è d’or, e tal era il tenore:
«S’io vi potesse in questa dipentura
mostrare expressa la vertù del core,
non avrìa il mondo più bela figura
né più real e più degna d’honore;
e designarla non pòte la mano,
però che avanza l’intelleto humano».
(II xxvi 42-56)
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Con la stessa impressione di gratuità con cui si era aperta, l’ecfrasi si chiude: la contempla-
zione di Brandimarte è interrotta bruscamente dalla dama del verone, la quale scende pre-
cipitosamente e rimprovera il cavaliere: «E che fai tu, / perdendo il tempo a tal cosa guar-
dare, / e non atende a quel che monta più?» (57, 4-6). In realtà non mancherebbe qualche 
possibilità di osservare sottili rispondenze tra l’ecfrasi e il racconto in cui si innesta. Pensia-
mo ad esempio all’ottava che per prima descrive lo scambio di nature tra gigante e serpen-
te: «Ma quel serpente fece capo humano, / sì come proprio avea prima il gigante, / e colo 
e peto e busto e braze e mano / e insieme l’altre membre tute quante: / e quel gigante vien 
un drago istrano, / proprio come quest’altro era davante» (32, 1-6). Possiamo accostare 
questi versi sia alla raffigurazione d’insieme della loggia, che «ha per tutto intorno cavalieri 
/ grandi e robusti a guisa de giganti [: tutti quanti]» (42, 2-3), sia alla frequenza con cui 
nella galleria degli Estensi, come vedremo, ricorre il termine humano; così come il duello 
affrontato da Brandimarte può ricordare la rappresentazione di Niccolò III: questi «in 
prima aetade picolino, / in megio a fier istrane era abatuto» (51, 1-2), in particolare «Doi 
leoni avea in cerco […], / e un drago, che di novo era venuto» (51, 5-6) e infine «Il drago 
occise» (52, 1).17 Simili contatti (che spingono anche a chiedersi se nel gigante armato 
di drago non possa nascondersi una qualche allegoria politica) richiedono comunque di 
scendere a un livello subliminale del testo. Resta cioè che l’ecfrasi dinastica apre uno spazio 
all’interno del poema che almeno a tutta prima non sembra avere nulla a che fare con la 
storia raccontata. Perciò riesce agevole addebitarla a esigenze allotrie rispetto alla sbrigliata 
creatività narrativa che contraddistingue solitamente il poema boiardesco. Tissoni Ben-
venuti scrive difatti che «È del tutto inspiegabile e pretestuosa l’inserzione qui, in piena 
avventura arturiana, di una esaltazione della dinastia Estense sulle pareti della loggia».18 

4. La genealogia estense, come ormai è ben noto, corregge quella precedentemente pro-
posta nel canto xxi. Qui, sul modello del VI libro dell’Eneide, posto in rilievo da Ettore 

17  Si veda anche una corrispondenza come quella tra 27, 1-2 «Hor el gigante stava in gran travaglia / con quel 
serpente» e 51, 7-8 «E l’aquila sua stessa e la panthera / travaglia gli donàr più d’altra fiera».
18  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1440.
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Paratore,19 il poeta aveva fatto pronunciare ad Atalante una profezia che in quattro ottave 
allineava i nomi di una serie di discendenti di Rugiero magnificandone le doti e le imprese 
per mettere in luce i successi che, per eterogenesi dei fini, il giovane eroe avrebbe procura-
to alla cristianità,20 ma era incappato anche in imprecisioni e svarioni: clamoroso quello 
per cui veniva indicato come una sorta di capostipite un tale «Ugo Alberto» di Sassonia 
(II xxi 56), partorito – come ha mostrato Antonia Tissoni Benvenuti ‒ da una lezione 
erronea nella tradizione del commento di Guglielmo Capello al Dittamondo e cioè dalla 
semplice perdita della congiunzione coordinativa tra i due nomi.21 Boiardo dunque si sa-
rebbe trovato nella scomoda situazione di dover porre rimedio a quanto aveva scritto, e 
il suo disagio trapelerebbe nel proemio del canto xxii, che, come è ben noto, costituisce 
un punto del poema particolarmente problematico, visto che secondo la didascalia leggi-
bile in P, cioè nella stampa dell’edizione in due libri di Piero de’ Piasi (1487), qui sarebbe 
dovuto cominciare il terzo libro,22 poi però correttamente annunciato nelle ultime ottave 
del canto xxxi:23 

19  Paratore 1970: 365-367.
20  Bruscagli 2004: 273 sottolinea che la profezia di Atalante «trasforma l’ecfrasi dinastico-encomiastica in 
una deprecazione, in una esaltazione al rovescio della discendenza di Ruggero».
21  Cfr. Tissoni Benvenuti 2002: 304. Oltretutto, come la stessa studiosa ha sottolineato nel suo commen-
to, «Il Capello non dice che Ugo Alberto fosse il capostipite degli Estensi italiani: anzi, altrove (a Dittamondo 
IV xiv 52, ma solo nel manoscritto Torinese), seguendo la vecchia leggenda genealogica Maganzese, scriveva 
che nel 903 era venuto “in Italia Alberto di Magança, e facto poi per Corrado primo marchese da Este”. Non 
lo dice in modo esplicito neppure il Boiardo, anche se pare alludervi nel secondo verso e comunque lo nomina 
per primo. In fonti genealogiche dell’età di Borso, per es. Giovanni da Ferrara (Est. Lat., 896, α 5, 8, c. 9v), già 
si leggeva una ricostruzione storica più corretta, che voleva Alberto Azzo, padre di Folco e Ugo, investito nel 
1095 del feudo di Este» (Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1342).
22  «Libro Tercio de Orlando Innamorato ove sono descritte le maravigliose aventure e le grandisime bataglie 
e mirabil morte del paladino Rugiero e come la nobeltade e la cortesia ritornarno in Italia dopo la edificazione 
de Moncelise». Questa didascalia è importante anche perché la citazione di Monselice è dovuta probabilmen-
te alle informazioni ricavabili in Ricobaldo (cfr. Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti 
- Montagnani]: 1346). Mentre Tissoni Benvenuti ritiene la didascalia un’«imbonitura di tipografia» (ivi: 
1346), Zanato 2015: 157 pensa «che non sia da scartare l’ipotesi che la rubrica di P fosse anche nella princeps 
e che rispondesse a un primitivo programma di Boiardo, poi venuto meno nel prosieguo, e smentito, per la 
divisione in due o tre libri, solo all’ultimo minuto, nelle ottave scritte alla fine del canto xxxi, proprio nel 
momento di entrare in tipografia».
23   «A questo libro è già la lena tolta; / il terzo ascoltareti un’altra volta. // Però lassiati Orlando in questa 
parte, / che vi sta senza pena e senza lagno; / a dir come lo trasse Brandimarte / di questo incanto, il suo fido 
compagno, / bisognarebe agionger molte carte: / farebe il stampitor poco guadagno. / Ma a cui piacesse pur 
saper il resto, / venga a vederlo, e fia stampito presto» (II xxv 48, 7-8 e 49).
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Se a quei che triumpharno il mondo in gloria,
comme Alexandro e Cesare romano,
che l’un e l’altro corse con vitoria
dal Mar di Megio al’ultimo Oceàno,
non avesse socorso la Memoria,
sarìa fiorito il suo valor invano:
l’ardir e ’l senno e l’inclyte vertute
sarìan tolte dal Tempo e al fin venute.

Fama, sequace degl’imperatori,
nympha ch’e gesti en dolci versi canti,
che dopo morte ancor gli homini honori
e fai color eterni che tu vanti,
ove sei gionta? a dir gli antichi amori
et a narar bataglie di giganti,
mercié del mondo ch’al tuo tempo è tale
che più di fama o di vertù non cale.

Lascia a Parnaso quela verde pianta,
ché de salirvi hormai perso è ’l camino,
e meco al basso questa historia canta
del re Agramante, il forte Saracino,
qual per suo orgolio e suo valor si vanta
pigliar re Carlo et ogni paladino. 
(II xxii 1-3)

In questi versi il poeta constata l’irriducibile distanza tra la poesia di tenore alto dei tem-
pi antichi, capace di conferire gloria imperitura a personaggi come Alessandro Magno e 
Cesare, e la poesia del tempo presente, che ormai si è abbassata «a dir gli antichi amori / 
et a narrar bataglie di giganti»: la Fama si deve rassegnare a cantare la storia che l’auto-
re sta intessendo, abbandonando il sogno di innalzarsi al Parnaso.24 Secondo la lettura 

24  Mi sembra che colga nel segno Galbiati 2018: 110 quando scrive che «nel testo non si confessa nessuna 
incapacità poetica da parte dell’autore» e che «È solo la miseria dei tempi […] l’unica responsabile del fatto che 
oggi sia impraticabile una grande poesia epica».
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proposta da Antonia Tissoni Benvenuti,25 qui si rifletterebbe una crisi nel rapporto tra 
Boiardo ed Ercole d’Este, il quale, animato notoriamente da forti interessi storici, non 
avrebbe gradito l’abborracciata genealogia delineata alla fine del canto xxi, come del resto 
non gli risultava consentanea in generale la letteratura di stampo cavalleresco. Il conte di 
Scandiano avrebbe dunque introdotto nel poema l’ecfrasi del canto xxv, facendo tesoro 
del volgarizzamento della cosiddetta Historia imperiale di Ricobaldo da Ferrara, condot-
to quindi nel frattempo. L’operazione lascerebbe trapelare però il suo disagio: come det-
to, l’ecfrasi infatti appare inserita in maniera forzata nel tessuto del poema; si tratterebbe 
dunque di un atto dovuto e nulla più. Oltretutto, sempre secondo la studiosa, il patente 
riecheggiamento dei primi capitoli del IV libro del Dittamondo che si rileva nella descri-
zione delle pareti della loggia nel palazzo di Febosilla26 porterebbe con sé, implicitamen-
te, un’allusione a ciò che Fazio degli Uberti, per bocca di Solino, asserisce in quella sede 
riguardo all’incapacità dei signori di accettare rappresentazioni veritiere, che includano 
i difetti accanto alle virtù:27 nel ritrarre i diversi personaggi della casata estense, Boiardo 
deforma le ricostruzioni di Ricobaldo, rovesciando in vittorie ad esempio le sconfitte di 
Ranaldo d’Este,28 per cui l’encomio sarebbe l’esito di una distorsione della realtà storica, 
che dimostra concretamente la bontà della tesi espressa nel Dittamondo.29 Anche il modo 
in cui Boiardo pone termine all’ecfrasi appare sintomatico, dato «lo sconcerto» del «bru-
tale richiamo» di Doristella: «non è certo che il Boiardo qui volesse scherzare: quello che 

25  Si veda, oltre al commento, Tissoni Benvenuti 1996: 83-84. Concordano con questa visione, pur con 
alcune differenze, Montagnani 2004 e Zanato 2015: 156-157.
26  Dittamondo IV i 7 (cit. in Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 
1435) «In forma quadra era il loco ch’io dico, / disabitato tutto e senza porte, / messo in dispregio per vecchio 
e antico. / E, poi che dentro fui con le mie scorte, / vidi una loggia fatta per memoria, / a volte tutta, intorno 
a una corte. / In ogni quadro suo avea una storia»; come ricorda la stessa commentatrice, in questa loggia 
descritta da Fazio sono raffigurate tra le altre scene che hanno per protagonista Alessandro Magno.
27  Dittamondo IV iii 16-24 (cit. ivi: 1441) «Ma questo uso e natura hanno i signori: / che vaghi son che si dica 
e dipinga / le lor magnificenze e i loro onori. / Similemente voglion che si stringa / le labbra a ragionare i lor 
difetti / e che d’udire e di veder s’infinga. / Però, se a star con alcun mai ti metti, / nel tuo parlar di loro abbi 
riguardo, / perché i più troverai pien di sospetti».
28  Non mi soffermo qui sui dettagli storici, sugli errori che Boiardo tacitamente corregge, sulle deformazioni 
che appunto produce rispetto alla realtà storica, che sono già state messe in rilievo in Boiardo, L’inamora-
mento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: si veda ad esempio 1442-1443.
29  «Queste ottave vanno comunque lette tenendo presente la morale di Solino per le figurazioni della loggia 
nel Dittamondo: […] i dati forniti da Ricobaldo sono variamente accomodati, i fatti ingloriosi taciuti» (ivi: 
1442).
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monta più non è la genealogia estense ma la storia narrata».30 Insomma, il poeta direbbe 
di aver pagato dazio e di non vedere l’ora di tornare alle avventure che contano davvero, 
riprendendo in mano il filo del racconto.

5. Naturalmente noi non possiamo sapere quale fosse stata l’effettiva reazione di Ercole 
I alle ottave finali del canto xxi, né sappiamo quali richieste possa avere fatto al conte di 
Scandiano o se questi si sia mosso autonomamente.31 È più che plausibile che il duca aves-
se provato fastidio di fronte a grossolani scivoloni come quello che indicava come suo avo 
il fantomatico “Ugo Alberto di Sassonia”, così come è probabile che dovesse essere poco 
interessato alla leggenda dinastica che faceva di Rugiero il progenitore della sua casata, 
leggenda che secondo Tissoni Benvenuti ha probabilmente le sue radici nell’età di Borso 
e che nel terzo libro viene adattata ai gusti di Ercole ponendo «in primo piano l’origine 
troiana di Rugiero».32 

Tuttavia alcune considerazioni inducono a non ridurre la questione del rappor-
to tra xxi e xxv canto solo alla dinamica errore-riparazione. Innanzitutto stupisce che 
Boiardo non sia intervenuto a sanare gli errori nello stesso canto xxi. Se accogliamo la 
ricostruzione cronologica proposta da Zanato, la genealogia messa in bocca ad Atalante, 
così come i primi ventun canti del II libro, si collocherebbe tra la primavera del 1471 e 
quella del 1473, perché entro questa data a suo avviso doveva essere terminato il volga-
rizzamento della Historia imperiale di Ricobaldo.33 Più cauti si mostrano invece Rizzi e 

30  Ivi: 1450.
31  Così sembra ipotizzare Galbiati 2018: 112, secondo il quale le «digressioni cortigiane» sarebbero «un 
modo per rendere gradite al duca di Ferrara le avventure fantastiche di Brandimarte» in un poema che ormai 
aveva assunto un carattere epico per andare incontro ai gusti di Ercole. Una simile visione svilisce però a mio 
avviso eccessivamente il ruolo delle ecfrasi. 
32  Tissoni Benvenuti 1996: 86.
33  La datazione dei primi ventun canti tra 1471 e aprile 1473 dipende da un lato dalla possibilità che l’inizio 
del secondo libro faccia riferimento all’avvento al potere di Ercole (nonché all’allusione all’amore per Antonia 
Caprara probabilmente presente nel proemio del canto iv), dall’altro dall’idea che gli errori presenti nella 
genealogia che chiude il canto xxi siano giustificabili solo prima del volgarizzamento della Historia imperiale 
di Ricobaldo da Ferrara e che quest’ultimo debba essere stato compiuto entro l’aprile 1473, visto che, da 
quanto Boiardo scrive sul cosiddetto “Ponte Rotto” di Roma, non dovevano essere ancora stati avviati i lavori 
promossi da Sisto IV, che cominciarono il 29 aprile 1473 e si chiusero nell’anno giubilare 1475 (cfr. Zanato 
2015: 107-108). L’indicazione di questo terminus ante quem però rischia di essere troppo sottile, perché ciò 
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Tissoni Benvenuti, che, introducendo l’edizione di quest’ultima opera, ne fissano il com-
pimento «intorno alla metà degli anni Settanta».34 In ogni caso vi sarebbe un buon lasso 
di tempo tra la stesura del canto xxi e la stampa dei primi due libri, avvenuta tra la fine 
del 1482 e l’inizio del 1483: Boiardo avrebbe avuto modo di correggersi. L’ipotesi di Tis-
soni Benvenuti è che questo non fosse possibile perché l’opera era «già nota, in quanto 
diffusa a puntate successive».35 Tocchiamo così un nodo che spesso si affaccia quando si 
affronta questo genere di problemi: basti pensare naturalmente alla Commedia. Non è 
facile prendere posizione al riguardo, anche se personalmente mi risulta difficile credere 
che un autore all’atto della pubblicazione non si sentisse libero di correggere quanto per 
altra via doveva avere già divulgato, soprattutto nel momento in cui passava alla “consa-
crazione” della stampa; in ogni caso si potrà quantomeno osservare che le correzioni che 
Boiardo avrebbe dovuto apportare riguardavano solo due ottave. Forse, più che la prece-
dente diffusione “a puntate”, avrà contato la volontà dell’autore di sanare gli errori senza 
ammettere di averli commessi, adottando la strategia di passare del tutto sotto silenzio nel 
canto xxv i nomi dei personaggi della casata, che invece erano stati fatti nel canto xxi. 
Tuttavia non si può trascurare che alla fine ciò che resta nell’Inamoramento sono i nomi 
scorretti che conosciamo, e un confronto con quanto avviene nel canto xxv non consente 
di meglio attribuire le singole azioni ai giusti personaggi.36 Prendiamo ad esempio l’ottava 
57 del canto xxi:

Vedo Azzo primo e ’l terzo Aldrovandino,
né vi sciò iudicar qual sia magiore,
ché l’un ha morto il perfido Anzolino

che conta è se Boiardo potesse avere avuto notizia dei lavori o se vi avesse prestato attenzione.
34  Historia imperiale [Rizzi - Tissoni Benvenuti]: 17-18. Questa proposta si basa sul fatto che i lavori di ripri-
stino del ponte si conclusero, come detto, nel 1475. Forse però più importa, per indicare un terminus ante 
quem, un altro dato messo in luce da Tissoni Benvenuti: «Troviamo schedato un Ricobaldo per Matheo Ma-
ria Boiardo tra i libri dello studio di Ercole. L’elenco, inedito, non è datato, lo si può ritenere di poco anteriore 
all’ottobre 1477» (ivi: 18, con rimando a Tissoni Benvenuti 2005: 262 n. 56).
35  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: XVIII.
36  Secondo Montagnani 2004: 106 la seconda genealogia boiardesca «sottolinea ancor più la frattura, l’e-
straneità ormai totale fra storia e poesia: cavalieri senza nome, nello spazio dipinto che, nel poema boiardesco 
è quello topico del mito (Circe, il Minotauro, Ganimede, Alessandro […])». Forse si potrebbe dire piuttosto 
che l’ecfrasi mira a trasformare la storia in mito, rinunciando a una referenzialità esplicita.
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e l’altro ha roto Henrico Imperatore.
Ecco un altro Ranaldo paladino:
non dico quel di mo’, dico il signore
di Vicenza e Trivisi e di Verona
ch’a Federico abbate la corona.

La possiamo mettere in rapporto con passaggi del canto xxv, con 43, 5-8:

Il primo era un signor de molto ardire,
ben ch’al’aspeto humano e delicato,
qual per la santa Chiesa e per suo honore
avea sconfito Arrigo Imperatore.

E poi con quanto incontriamo dall’ottava 47 in avanti, dove si illustra la seconda faccia 
della loggia:

Contra di lui, di là da Po, nel piano,
eran Boemi et ogni gibilino
con quel crudel che ’l nome ha de Romano, 
ma da Trivisi è ’l perfido Anzolino
[…].

Ciò che potremmo constatare, se non avessimo a disposizione le preziose note di Tissoni 
Benvenuti, è che si passa da tre figure storiche a due, e addirittura si potrebbe pensare che a 
essere eliminato sia stato Ranaldo, dal momento che vengono ricordate le due vittorie pri-
ma attribuite ad «Azzo primo e ’l terzo Aldrovandino», quella su «Henrico/Arrigo impe-
ratore» e quella sul «perfido Anzolino», secondo le espressioni in rima significativamente 
ripetute dall’uno all’altro canto. Certo, chi avesse avuto sott’occhio il volgarizzamento di 
Ricobaldo o ne avesse recepito le informazioni avrebbe compreso facilmente che il primo 
personaggio presentato nella loggia del palazzo di Febosilla era invece proprio Ranaldo 
d’Este, così come sarebbe stato in grado di correggere gli errori precedenti.37 Tuttavia l’in-

37  Occorre tenere presente la grande importanza assegnata al volgarizzamento da Ercole, per cui Boiardo po-
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determinatezza nella presentazione resta evidente, tant’è che per il secondo personaggio 
nell’ecfrasi del canto xxv, Tissoni Benvenuti osserva che «Non è facile indicare chi possa 
essere questo gioveneto tolto prematuramente alla terra, e dotato di ogni virtù»: la studio-
sa scrive che «Non può che trattarsi del medesimo personaggio indicato a II xxi 57 come 
Azzo I, in realtà Azzo VII (secondo signore di Ferrara), a cui è attribuita la vittoria con-
tro Ezzelino da Romano»; ma successivamente riconosce che «L’unico Estense morto in 
giovane età di questo periodo è Aldobrandino (1190 ca.-1215), figlio di Azzo VI»; infine 
ammette, richiamando un riscontro portato da Cristina Zampese,38 che «potrebbe anche 
trattarsi […] di una trasfigurazione completamente letteraria, sulla base di Aen. VI 869-71: 
“ostendent terris hunc tantum fata nec ultra / esse sinent. Nimium vobis Romana propa-
go / visa potens, superi, propria haec si dona fuissent”».39 

Non si può non apprezzare come sempre l’acribia e l’onestà del commento ric-
ciardiano, che si sforza di fornire al lettore tutti i dati potenzialmente utili. Mi chiedo 
però se non sia possibile proporre un’ipotesi in parte alternativa rispetto a quella che nello 
stesso commento viene prospettata: e cioè che Boiardo si serva sì dell’ecfrasi del palazzo 
di Febosilla per sanare alcuni errori, ma che questa non sia la finalità preminente o non 
sia l’unica di questo inserto nel poema, che non deve essere letto tanto in chiave negativa, 
bensì interpretato alla luce degli obiettivi a cui risponde secondo gli interessi e la prospet-
tiva di Ercole I d’Este. L’idea che Boiardo abbia assunto contro voglia le vesti del poeta al 
servizio della casata estense, per porre rimedio a una precedente défaillance, non sembra 
coerente con i «continui e radicati rapporti fra l’attività letteraria boiardesca e la figura di 
Ercole d’Este, che mai vengono meno», su cui ha puntato l’attenzione Tiziano Zanato in 

teva ritenere che la ricostruzione dinastica in esso fornita potesse diventare patrimonio comune; cfr. Zanato 
2020: 87: «l’Historia imperiale segna il punto di massima realizzazione del connubio fra l’attività letteraria 
boiardesca e gli interessi politici di Ercole, mai stati così coincidenti». E si veda anche quanto scrive Id. 2015: 
105-106: «Il proposito di svincolare le storie dal mito, in particolare la figura di Ercole d’Este dai richiami a 
Eracle, per fondare la sua ascendenza e quella della dinastia estense su radici imperiali, o comunque su polloni 
prossimi a quelli degli imperatori, è forse il compito principale del nuovo volgarizzamento messo in cantiere 
da Boiardo subito dopo la Pedìa de Cyro, e cioè quello della Historia imperiale del ferrarese Riccobaldo (1245-
1318 ca.)».
38  Zampese 1994: 236-237. 
39  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1443-1444. Con l’identifica-
zione di natura letteraria concorda Montagnani 2004: 119.
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un recente contributo.40 Pare singolare che l’autore che esordisce alle lettere con i Pasto-
ralia e quelli che oggi chiamiamo Carmina in Herculem, prendendo immediatamente 
partito a favore della decisione di Borso di ripristinare la linea di successione legittima da 
Niccolò III, che presta poi negli Epigrammata la propria penna a Ercole nella lotta ingag-
giata con Niccolò di Leonello, che pone il proprio canzoniere in volgare sotto l’egida dello 
stesso Ercole addirittura nel momento in cui racconta quel viaggio a Roma che dovrebbe 
risolversi nell’apoteosi di Borso, che, per non parlare dell’esperienza teatrale e di quella dei 
volgarizzamenti, risponde alle esigenze del duca nel frangente della guerra con Venezia sia 
con le Pastorale sia con la pubblicazione dei primi due libri dell’Inamoramento de Orlan-
do (come induce a credere il ben noto invio al duca di tre copie dell’opera da parte di Paolo 
Antonio Trotti il 24 febbraio 1483),41 sembra singolare, dicevo, che possa aver vissuto con 
malcelato fastidio la necessità di comporre una genealogia più precisa di quella del canto 
xxi.42 Significativamente, ripeto, quest’ultima non viene rimossa né corretta, e sta lì al suo 
posto, con i suoi errori, e la spiegazione più semplice è che in fondo ciò che premeva di 
più, nel momento della composizione del canto xxv, era dare una determinata immagine 
della dinastia estense, in relazione alle condizioni e alle esigenze che si imponevano nel 
momento della sua composizione. 

6. È importante sottolineare che nell’ecfrasi del canto xxv Boiardo dispiega tutta la pro-
pria sapienza architettonica, quella che ben conoscono i lettori degli Amorum libri tres, 
e che invece appariva in grado assai limitato nelle quattro sparute ottave dinastiche poste 
alla fine del canto xxi. Come in certi testi del canzoniere in volgare (si pensi al vertice 
rappresentato dalla canzone I 15), anche qui troviamo una successione di quadri figu-
rativi in sé compiuti, ma legati l’uno all’altro da studiati richiami che conferiscono alla 
serie un intenso dinamismo interno. Lo spazio metrico dell’ottava sembra quasi divenire 
funzionale allo spazio dell’edificio raffigurato e scandirne la misura, anche se non si ha 

40  Zanato 2020: 98.
41  Testimonianza in Monducci - Badini 1997: 110-111.
42  In maniera analoga Galbiati 2018: 111 sottolinea che «Boiardo, nonostante le probabili incomprensioni, 
va incontro ai desideri del suo signore: dal canto xxii fino alla fine del II libro, i canti dedicati a eventi bellici 
hanno decisamente il sopravvento su quelli romanzeschi, come mai era successo prima nel poema».
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un’esatta corrispondenza tra i quattro lati “testuali” e quelli della loggia, che tracciano 
un quadrato: con una disposizione a chiasmo, incontriamo infatti tre ottave dedicate al 
primo personaggio, quattro al secondo e al terzo, tre al quarto. In realtà, se scendiamo un 
po’ più in profondità nel testo, notiamo che a Ranaldo d’Este sono riservate precisamente 
due ottave, da 43, 5-8 a 45, 1-4: perché i primi quattro versi dell’ottava 43 parlano del mi-
sterioso «maestro» che «avea quel muro historïato» e gli ultimi quattro dell’ottava 45 di 
«Molt’altri» che «ivi eran poi dela sua giesta». Così, nel secondo quadro, la prima ottava 
(46) è dedicata all’elogio del personaggio non meglio identificato; seguono due stanze ri-
servate ai suoi nemici, con particolare risalto per il «perfido Anzolino» e le sue malefatte, 
finché l’ottava 49 chiude la raffigurazione della parete sulla sconfitta di quest’ultimo, a 
esaltazione dell’aquila bianca estense. A parte un accenno ai nemici, tutte le ottave (50-53) 
che raffigurano la terza faccia della loggia sono consacrate a Niccolò III d’Este, e lo stesso 
avviene per l’ultima figura, cioè Ercole I (54-56). Vi è quindi una distribuzione a coppie e 
al contempo una gerarchia abbastanza evidente, che privilegia i due personaggi moderni. 

Ritroviamo questo procedimento strutturale ad altri livelli. È interessante ad 
esempio come i primi due Estensi siano rappresentati in un singolo momento di gloria 
militare: nel primo caso si tratta della battaglia dell’Adda contro Federico Barbarossa; nel 
secondo dello scontro con Ezzelino da Romano. Del terzo e del quarto personaggio invece 
si ordisce, secondo le parole di 50, 3, «una longa historia», si traccia cioè un percorso esi-
stenziale, che parte dalla «prima aetade» per giungere, attraverso il superamento di nemi-
ci e avversità di fortuna, alla piena affermazione personale. In questo modo naturalmente 
Boiardo crea una forte corrispondenza tra Ercole I e suo padre Niccolò III, svalutando 
al contempo, come ben noto, i due signori che regnarono tra l’uno e l’altro, vale a dire i 
due fratellastri di Ercole Leonello e Borso, qui completamente dimenticati: addirittura di 
Ercole si asserisce che «lui sol a Vertute diè di piglio / e quela ne portò fuor de sua casa: / 
ogni altra cosa in preda era rimasa» (54, 6-8). 

Un altro elemento che lega tra loro i quattro quadri del polittico encomiastico 
è dato dall’insegna dell’aquila. Nel primo, rievocando la battaglia dell’Adda, si dice che 
«L’aquila nera per monte e per piani / era caciata, misera e tapina, / dal volo e dagli artigli 
dela bianca, / a cui Ventura né Vertù non manca» (44, 5-8). Il secondo quadro punta 
l’attenzione ancora su «L’aquila bianca nel campo cilestro» (49, 2). Nel terzo scomparto, 
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quello di Niccolò III, l’aquila che compare come avversaria non è quella nera imperiale, 
ma rappresenta un esponente della stessa famiglia del marchese, dunque un nemico in-
terno: «E l’aquila sua stessa e la panthera / travaglia gli donàr più d’altra fiera. // Il drago 
occise et aquetò e leoni / e l’aquila cacciò con ardimento» (51, 7-8 e 52, 1-2). Ma molto in-
teressante è anche il volo d’aquila che, si direbbe, viene attribuito a Niccolò: «Indi si volse, 
e come avesse l’ale, / tuta la Spagna vide e l’Oceàno» (53, 1-2),43 perché sembra preludere a 
quanto avviene nel quarto quadro, dedicato a Ercole I: dove non compare più l’aquila, ma 
è lo stesso duca, nella sua fisionomia, a incarnare l’emblema araldico della casata: «Vago è 
dipento, e bianco comm’un ziglio, / di pel rossetto et aquilino in faza» (54, 4-5). 

Si registra insomma una sorta di climax (forse memore dell’arte ecfrastica 
dispiegata dal Dante purgatoriale),44 che ancora possiamo riscontrare per un altro tasto 
su cui batte l’ecfrasi, quello della virtù dei personaggi. Si tratta di un aspetto che era già 
presente nella profezia dinastica del canto xxi, dove Ugo Alberto era detto «d’arme e di 
séno e d’ogni cosa experto, / largo, gentil e sopra a modo humano» (II xxi 56, 3-4); Niccolò 
III era designato come «il Marchese a cui vertù non manca» (58, 2); Ercole, «l’altro figliol 
de Amphitrïone», era lodato per la sua capacità di «seguir bene e fugir male» (59, 1 e 
4). Tuttavia ora questa dimensione acquista un peso molto superiore, benché il canto 
xxv ancora si avvalga di espressioni già impiegate in precedenza: spicca in particolare il 
verso «a cui Ventura né Vertù non manca», che viene pressoché trapiantato e trasferito 
da Niccolò III al quadro dedicato a Ranaldo d’Este, applicandolo all’aquila. Colpisce poi 
l’uso dell’aggettivo humano, che dall’occorrenza del canto xxi, nei quattro ritratti del xxv 
diviene una sorta di Leitmotiv: il primo personaggio è «al’aspeto humano e delicato» 
(43, 6); nel ritratto del secondo si manifesta incredulità rispetto al fatto che Ezzelino da 
Romano fosse nato «da patre humano» (47, 5); del terzo si dice che «il maestro […] non 
dipense come egli era humano» (53, 5-6); della virtù del quarto invece si sostiene «che 
avanza l’inteleto humano» (56, 8). In ben tre casi la parola è collocata in rima. Come ha 
visto bene Jo Ann Cavallo, «This repetition of the attribute umano (human, humane) 

43  Si risente qui l’eco di Inf. XXVI 103-105 «L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, / fin nel Morrocco, e l’isola 
d’i Sardi, / e l’altre che quel mare intorno bagna», mentre l’insistenza sull’aquila ricorda naturalmente il canto 
VI del Paradiso. Tutte le citazioni della Commedia derivano da Alighieri, Commedia [Petrocchi].
44  Su cui si veda almeno in prima istanza Torre 2019: 25-33.
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highlights the importance of a good-natured ruler for a just political system»,45 un motivo 
che compariva significativamente all’inizio del libro II, laddove dei tre figli di Alessandro 
Magno si diceva che «la natura sua, ch’è tanto bona, / tirava ad obedirli ogni persona» (II 
i 11, 7-8). 

Gli ultimi due luoghi citati del canto xxv sono significativi anche perché consen-
tono di mettere in luce un aspetto ulteriore: mentre riguardo al primo personaggio della 
galleria si sostiene che «nomar se debe di vertù thesoro» (45, 4), e del secondo, sottratto 
anzitempo a questo mondo per invidia da parte del cielo, si asserisce che «ciò che pòte aver 
un hom perfeto / d’ogni bontade, in lui tutto s’acolse» (46, 5-6), il terzo è definito addirit-
tura «una persona sopranaturale» (50, 4). Se a proposito di quest’ultimo si sottolinea l’er-
rore che avrebbe fatto «il maestro», non rappresentando «come egli era humano, / come 
era liberal e d’amor pieno» (53, 6-7), giustificando questa mancanza con quella di uno 
spazio adeguato, l’ottava che chiude l’ecfrasi su Ercole I riporta addirittura una scritta che 
si troverebbe al di sopra del ritratto e che dichiara la sconfitta dell’artefice, a cui non è dato 
«mostrare expressa la vertù del core»: se ciò fosse possibile, «non avrìa il mondo più bela 
figura / né più real e più degna d’honore» (56, 4-6). Questo motivo, che è stato riportato 
da Vincenzo Farinella a un epigramma di Marziale leggibile su un cartiglio nel posteriore 
ritratto di Giovanna degli Albizzi Tornabuoni a opera di Domenico Ghirlandaio («Ars, 
utinam mores animumque effingere posses [posset]. / Pulchrior in terris nulla tabella fo-
ret!», Mart. Epigr. X 32, 5-6),46 costituisce quindi il momento culminante di una studiata 
gradazione nell’iperbole encomiastica.

7. Mentre viene comunemente sottolineato il salto da Niccolò III a Ercole, che reseca dalla 
genealogia estense non solo Leonello, già dimenticato all’altezza di Pastoralia e Carmina, 
ma anche Borso, mi sembra che sia stato poco valorizzato un altro tratto dell’ecfrasi: l’in-
sistenza con cui si lega la storia della casata estense alla difesa della Chiesa, contro la parte 
ghibellina.47 Ciò vale soprattutto per i primi due personaggi: del primo si dice che «per la 

45  Cavallo 2004: 43.
46  Farinella 2018: 209.
47  Cenni si leggono in Pagliardini 2010: 397 e soprattutto in Ponte 2003: 133.
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santa Chiesa e per suo honore / avea sconfito Arrigo Imperatore» (II xxv 43, 7-8) e che 
aveva «dissipata parte gibilina», cacciando «L’aquila nera per monte e per piani» (44, 
4-5); del secondo si racconta che «Contra di lui […] / eran Boemi et ogni gibilino» (47, 
1-2); campione di questi ultimi è naturalmente Ezzelino, che sarebbe stato partorito addi-
rittura dall’Inferno, e che aveva il sostegno delle «bandiere istrane / di Federico Imperator 
secondo, / che la Chiesa de Dio vòl tòr del mondo» (48, 6-8); nell’altro campo, invece, si 
sarebbero trovate «le sante Chiave, e in sue diffese / l’aquila bianca nel campo cilestro» 
(49, 1-2). Questo motivo era trattato solo indirettamente in un’ottava della digressione 
visionaria che chiudeva il canto xxi, dove si diceva, come si è visto, che «Azzo primo e ’l 
terzo Aldrovandino» avevano rispettivamente «morto il perfido Anzolino» e «roto Hen-
rico Imperatore», mentre Ranaldo aveva abbattuto «a Federico […] la corona» (II xxi 
57, 1; 3-4 e 8). Comparivano qui i nemici della parte guelfa, ma mai venivano nominati 
come “ghibellini”, né mai si faceva riferimento alla Chiesa. Può essere molto interessante 
da questo punto di vista la menzione delle «sante Chiave» nel canto xxv: perché men-
tre nel xxi si profetizzava che al tempo di Niccolò III «gli zigli d’oro / saran coniunti a 
quela aquila bianca / che sta nel ciel» (58, 5-7), per dare rilievo al diritto riconosciuto al 
marchese dal re di Francia di inserire i gigli nel proprio stemma,48 le chiavi del canto xxv 
potrebbero alludere all’introduzione dell’emblema papale nello stemma estense, secondo 
una concessione fatta a Borso.49 Il passaggio potrebbe avere implicazioni ancora più rile-
vanti se si pensa che mentre lo stesso Borso ottenne di arricchire il proprio stemma «del 
capo della Chiesa», successivamente Ercole portò «le chiavi di S. Pietro dal capo a un palo 
dividente l’inquartato ducale»,50 una scelta che probabilmente dipendeva dalla volontà di 
non sottolineare la preminenza della Chiesa sul ducato e che dovette risultare poco gradita 
alla Santa Sede. Forse i versi boiardeschi, «Di là le sante Chiave, e in sue diffese / l’aquila 
bianca nel campo cilestro», si riferiscono proprio alla fisionomia assunta dallo stemma di 
Ercole, in cui l’aquila si pone davanti alle chiavi della Chiesa. 

48  Si potrebbe notare forse un voluto contrasto con le parole di Par. VI 100-101 «L’uno [la fazione guelfa] al 
pubblico segno [cioè l’aquila] i gigli gialli / oppone».
49  Su questo punto si veda Spaggiari - Trenti 1985: 51-52. 
50  Ibid.
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La sottolineatura del legame storico tra Estensi e Papato si coniuga con la con-
trapposizione dell’aquila bianca a quella nera imperiale, che colpisce pensando al fatto 
che, dopo l’erezione a ducato di Modena e Reggio da parte dell’imperatore Federico III, 
ottenuta sempre da Borso, gli Este avevano introdotto nei quarti del proprio stemma l’a-
quila bicipite di nero.51 La volontà di liquidare l’aquila imperiale è resa palese successiva-
mente nell’ecfrasi del canto ii del terzo libro, dove si racconta che «L’aquila prima avìa 
bianche le piume, / ché candida dal cielo era mandata; / ma poi che Troia fié de pianto 
un fiume / nela crudele e misera giornata / quando fu morto Hectòr, el suo gran lume, 
/ la lieta insegna alhor fu tramutata: / per simigliarse a sua scura fortuna / l’aquila bianca 
travestirno a bruna» (III ii 7). Si afferma così l’assoluta preminenza originaria dell’aquila 
bianca, che notoriamente, nel volgarizzamento della Historia imperiale (IV xiv 111), vie-
ne spiegata invece come una scelta polemica di Ranaldo d’Este contro la pars Imperii.52 
Per cogliere tutta l’importanza che assume l’insegna araldica, non si può non ricordare che 
essa compare anche nel canto xxix del secondo libro (ott. 18, 1-6): «Da Tripoli seguìa la 
gente franca: / non fo di questa la più bela armata, / né più fiorita, e se nulla vi manca / 
da Rugier paladin era guidata: / lui nel’azuro avìa l’aquila bianca, / qual sempre da’ soi 
antiqui fo portata». Se infatti la discendenza degli Este da Ruggiero è esplicitata solo nella 
profezia di Atalante nel canto xxi e non in quella del xxv, appare chiaro come sia poi 
l’insegna dell’aquila a farsi garante del rapporto genealogico.

Quando si passa al terzo e al quarto quadro nel canto xxv, di imprese a favore 
della Chiesa non si fa più menzione; ma certo è significativo che Niccolò III venga effigia-
to «da Conti e da Baroni / acompagnato, con le vele al vento, / andar cercando con de-
vocïone / la sancta Terra et altre regïone», rievocando quel pellegrinaggio in Terra Santa 
al quale aveva preso parte anche Feltrino Boiardo. Insomma, se mi si concede una battuta, 
sembra quasi di intravedere qui la sagoma del Dante del canto X dell’Inferno, interessato 
ad affermare l’appartenenza propria e della propria famiglia alla fazione guelfa. Credo che 
sia lecito ipotizzare che Boiardo stia fornendo i suoi servigi poetici a Ercole in un momen-
to in cui quest’ultimo doveva avere bisogno di dichiarare la storica fedeltà della sua casata 
alla Chiesa. Forse questo momento si può collocare nel periodo in cui Ercole comandò 

51  Ivi: 49-50.
52  Historia imperiale [Rizzi - Tissoni Benvenuti]: 576.
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l’esercito di Firenze e dei suoi alleati contro il papa e Ferrante d’Aragona (1478-80) o forse 
ancora meglio dopo la fine della stessa guerra di Toscana, visto che nell’aprile del 1480 Si-
sto IV decise di allearsi con la repubblica di Venezia, gettando chiaramente le basi per l’ag-
gressione di Ferrara da parte della Serenissima: non serve infatti spingersi al maggio 1482, 
cioè allo scoppio del celebre conflitto, per immaginare che i versi di Boiardo rispondano a 
preoccupazioni di Ercole, dal momento che avvisaglie della guerra si ebbero quantomeno 
dal settembre 1481.53 Ipotesi cronologiche di questo tipo cozzano con quella che Tissoni 
Benvenuti ritiene più probabile, secondo cui l’ecfrasi del canto xxv precederebbe la nasci-
ta del primogenito maschio di Ercole ed Eleonora d’Aragona, avvenuta il 21 luglio 1476, 
visto che del piccolo Alfonso non si parla.54 L’argomento però ha un valore relativo. Il fat-
to che al primogenito maschio di Ercole ed Eleonora d’Aragona sia riservato lo scompar-
to finale dell’ecfrasi del canto xxvii potrebbe spiegare infatti la sua assenza all’altezza del 
canto xxv. Quest’ultima sarebbe pienamente giustificabile se si pensasse che le due ecfrasi 
(poste peraltro a due canti di distanza come le due di Purg. X e XII) siano state concepite 
insieme, come parti complementari di un solo progetto encomiastico, tanto più che esse si 
inseriscono sempre nelle avventure che hanno per protagonisti Brandimarte e Fiordelisa.55

8. Ipotizzare un concepimento unitario delle due ecfrasi, soprattutto qualora le si ponga 
in relazione con le vicende dei primi anni Ottanta, porta quantomeno con sé la necessità 
di riconsiderare un luogo controverso della seconda, nel canto xxvii: mi riferisco all’otta-
va dedicata ad Alfonso duca di Calabria, fratello di Eleonora d’Aragona e dunque cognato 

53  Si rimanda per un inquadramento storico del conflitto a De Pinto 2020; molto utile anche la ricostruzione 
fornita dalla Nota al testo in Boiardo, Pastorali [Riccucci]: 227-264. Pensa a una collocazione dell’ecfrasi 
al momento della guerra con Venezia Ponte 2003: 133: «L’insistenza sul […] guelfismo può essere un accor-
gimento polemico contro Sisto IV, alleato di Venezia; ma potrebbe spiegarsi forse anche meglio pensando al 
tempo del suo distacco da essa, a partire dall’agosto 1482, cui seguì in dicembre la rottura dell’alleanza, moti-
vata con l’espansionismo della repubblica nella Romagna pontificia».
54  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1441; lo stesso argomento vie-
ne addotto a proposito della menzione elogiativa della casata aragonese che compare a II xxiii 6-7 (ivi: 1373).
55  Potrebbe non essere casuale in questa prospettiva che all’inizio del canto xxiii, nella rassegna di coloro che 
si accingono a combattere a Montealbano, si rimarchi la libertà di Biscaglia dal giogo saraceno per elogiare 
l’Alfonso che vi regnava all’epoca: «Bon Cristïan e d’alta vigoria, / di cui la stirpe e ’l bel seme iocondo / non 
Spagna sol, ma illuminato ha ’l mondo» (II xxiii 6-8).
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di Ercole, che nell’edizione di Tissoni Benvenuti e Montagnani è stata posta in apparato 
con la designazione di 56bis, dal momento che non è presente nella stampa di Piero de’ 
Piasi (P), la prima del poema in due libri di cui ci resti copia, mentre compare nelle edi-
zioni in tre libri: la scelta delle due studiose è stata infatti di servirsi di P per le prime due 
parti e di ricostruire il testo del terzo libro attraverso il ramo y (quello in tre libri). L’ap-
plicazione di questo principio ha destato qualche perplessità in generale e nello specifico 
caso in oggetto: Andrea Canova ha accolto a testo l’ottava ritenendo che sia un’aggiunta 
posteriore all’edizione del 1482-83 ma che, in quanto presente nella versione in tre libri, 
sia espressione dell’ultima volontà dell’autore (e lo stesso ha fatto per la stanza indicata 
come 59bis da Tissoni Benvenuti e Montagnani). Mentre Neil Harris ha concordato con 
Scaglione e Anceschi nell’ipotizzare che l’ottava dovesse essere stata composta prima del 
settembre 1481, perché non pare recare notizia della riconquista di Otranto da parte di 
Alfonso, ma solo della «campagna combattuta contro il Turco in seguito all’invasione 
della Puglia e alla perdita di Otranto nell’agosto 1480», e ha spiegato l’assenza della strofa 
in P con «un semplice guasto meccanico nella trasmissione del testo»,56 Tiziano Zanato 
ritiene che Boiardo abbia scartato l’ottava per una sorta di autocensura nell’imminenza 
della stampa, recuperandola infine nella stesura del poema ampliata con i pochi canti del 
terzo libro, quando non suscitava più alcun problema.57 La ragione per cui l’ottava doveva 
destare qualche imbarazzo, secondo lo studioso, è che vi si rievoca, come trionfo perso-
nale di Alfonso duca di Calabria, la battaglia di Monte Imperiale dell’estate del 1479, in 
cui vennero sconfitte le truppe capitanate proprio da Ercole d’Este nella lega antipapale 
e antiaragonese. Per lo stesso motivo Tissoni Benvenuti è convinta invece che la stanza 
possa essere stata composta solo dopo la «fine della guerra con Venezia (1484), nella quale 
l’aiuto di Alfonso, capitano degli alleati di Ferrara, era stato determinante; un segno della 
riconoscenza Estense come le stesse Pastorale. […] non era infatti possibile, prima della 
vittoria contro Venezia, con la quale Alfonso diventava il salvatore dello stato Estense, che 
alla corte ferrarese venisse ricordata la sua vittoria di Monte (o Poggio) Imperiale dell’e-
state del 1479 contro l’esercito dei fiorentini e dei loro alleati, il cui capitano era Ercole 

56  Harris 1991: 20.
57  Zanato 2015: 151-152.
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d’Este».58 Un’altra ragione per postdatare l’ottava, secondo la stessa studiosa, è che sarebbe 
contraddittoria rispetto alla precedente (la 56), in cui Alfonso è definito «gioveneto»: «il 
duca di Calabria qui esaltato non poteva avere superato i trent’anni; non possiamo quindi 
pensare ad anni successivi al 1478».59

Alcuni argomenti inducono a non ritenere cogenti queste obiezioni. Se si guarda 
agli avvenimenti storici che hanno luogo tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta, ci si rende conto che le alleanze tra le potenze della Penisola si rimescolavano 
con tale disinvoltura, che un episodio come quello di Monte Imperiale poteva benissimo 
trasformarsi in motivo di gloria per il nuovo alleato, senza creare imbarazzi insormontabili 
nello sconfitto, anche perché Ercole non era stato sul campo di battaglia in quell’occasio-
ne, ma si trovava a Milano e aveva lasciato il comando al fratello Sigismondo.60 Subito 
dopo la fine della guerra di Toscana, mentre come detto Venezia si alleava con Sisto IV, 
Firenze e Milano crearono infatti una lega con Napoli. Si avviarono allora trattative sulle 
cariche da assegnare, che «si conclusero con la concessione delle condotte più laute ad 
Ercole e al duca di Calabria»:61 il ruolo del primo fu sancito dal titolo di “governatore 
generale”, in virtù della sua posizione di «elemento di equilibrio del potere veneziano a 
nord della Penisola».62 Gli scenari erano rapidamente mutati e forse a Ercole, nell’immi-
nenza di un rinnovato conflitto che avrebbe visto Ferrara in pericolo, interessava di più la 
collaborazione con il cognato che evitare il ricordo di una propria sconfitta. Certo, non si 
può escludere che l’ottava 56bis gli creasse qualche disagio e che Boiardo l’abbia per questo 
cassata al momento della stampa della princeps in due libri (anche se dobbiamo sempre 
ricordare che non abbiamo alcuna certezza sulla sua assenza), ma ciò potrebbe dipendere 
piuttosto dalla preminenza assunta da Alfonso durante la guerra di Ferrara, quando di-
venne capitano generale della lega, dal rischio cioè di mettere in eccessivo risalto tale pre-
minenza: come ha scritto Storti, sia pure rifacendosi a documenti posteriori alla stampa 
della princeps, l’«atteggiamento» di Alfonso «nei confronti di Ercole d’Este, detentore 

58  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1496.
59  Ivi: 1495.
60  Chiappini 2001: 178.
61  Storti 2002: 340.
62  Ibid.
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nominale della carica di comando più alta nell’esercito collegato, era di evidente supe-
riorità».63 In ogni caso il fatto che nelle Pastorale, in due occasioni, Boiardo ricordasse la 
battaglia di Monte Imperiale, pur con alcuni opportuni accorgimenti vòlti a non mettere 
in imbarazzo Ercole,64 induce a non ritenere affatto inconcepibile la composizione dell’ot-
tava 56bis nell’imminenza o durante la guerra con Venezia, quando cioè a Ercole doveva 
apparire chiara l’opportunità, se non la stringente necessità, di servirsi di un personaggio 
delle qualità militari e strategiche di Alfonso. In secondo luogo, la designazione del duca 
di Calabria come «gioveneto» non va intesa così rigidamente da escludere la possibilità di 
superare la soglia dei trent’anni.65 Si può ritenere poi, come nel caso del secondo personag-
gio ritratto nel canto xxv, che le ragioni della (ri)costruzione letteraria siano più forti di 
una stretta aderenza alla realtà storica. L’ecfrasi del padiglione è impostata su un’evidente 
ricerca di simmetria, che possiamo apprezzare integrando proprio l’ottava 56bis nel testo:

Dapoi ch’ebe donato molto argento
a questi che gli han fato compagnia,
co’ e soi se radunò baldo e contento,
sopra una larga e verde prateria,
ove del mar venìa soave vento,
tra molte palme che quel prato avìa.

63  Storti 2002: 342-343.
64  Pastorale II 49-54 «Non è solo questa opra al suo valore: / tra tante alte vittorie una ne è tale / che non se 
amenta in terra la magiore. / Il leon vero e questo altro da l’ale, / la vipera sublime e il sacro ocello / sconfisse 
insieme a Poggio Imperïale» (questa egloga è datata in Boiardo, Pastorali [Riccucci]: 41 alla fine del 1482, 
mentre in Boiardo, Pastorale [Montagnani], da cui si cita, si propende per il 1483); X 121-123 «Testimonio 
fia l’Arno e l’alto dolo / ch’a Puoggio Imperïal Toscana sente: / là tanti segni abbaterà lui solo» (l’egloga reca 
probabilmente memoria di una vittoria di Alfonso duca di Calabria nel novembre 1483: Boiardo, Pastorale 
[Montagnani]: 254). Oltre a questi due luoghi vale la pena di citare altri passaggi delle Pastorale che hanno 
qualche possibile rapporto con le ottave dedicate ad Alfonso duca di Calabria e specialmente all’ottava 56bis: 
si veda II 76-81 «È questa quella terra che solia / esser spechio de Italia, anci del mondo, / a li homini cortesi et 
al Cel pia? / sì regal corte e stato sì iocondo, / tanti triomphi e tanti cavalieri / come ha sparsi Fortuna e posti 
al fondo?» (a proposito del quale Cristina Montagnani cita diversi luoghi dell’Inamoramento ma non questi 
versi: «e la battaglia tutta era distesa / di Monte Imperïale, a grande honore, / e le forteze roinate al fondo, / 
sì belle che eran d’i triomphi al mondo!»); X 97-99 «Non crescerà suo triumphal honore / com’altri a poco 
a poco, ma ad un punto / darà per tuto subito fulgore» (oltre a quanto si dirà sul campo lessicale del trionfo, 
si tenga conto che l’espressione triumphal honore compare applicata a Ercole in Inamoramento II xxv 55, 6). 
65  Si potrebbe anche aggiungere che se la battaglia di Monte Imperiale non risultava coerente con la designa-
zione di “gioveneto”, la contraddizione si sarebbe avuta anche nel caso di un’aggiunta posteriore.
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Soto di queste, sanza altra tenzone,
fece adrizar il suo bel pavaglione.

Questo era sì legiadro e sì polito
che un altro non fo mai tanto soprano.
una Sibilla (come hagio sentito)
già stete a Cuma, al mar napolitano,
e questa aveva il pavaglione ordito
e tuto lavorato di sua mano;
poi fo portato in strane regïone
e vienne al fin in man di Dolistone.

Io credo ben, signor, che voi sapiati
che le Sibile fòr tute divine;
e questa al pavaglion avea signati
gran fatti, en degne historie e peregrine,
e presenti, e futuri, e de’ passati;
ma sopra a tuti, dentro ale cortine,
duodeci Alfonsi avea posti d’intorno,
l’un più che l’altro nel sembiante adorno.

Nove di questi nela fin del mondo
Natura invidïosa ne produce,
ma di tal fama e lume sì iocondo
che insin al’Orïente facean luce.
Chi avea iusticia e chi senno profondo,
qual è di pace e qual di guera duce;
ma il decimo di questi, dece volte
le lor vertute in sé tenea racolte:

pacifico, guierero e triomphante,
iusto, benigno, liberal e pio
e l’altre degne lode tute quante
che può contribuir natura e Dio.
L’Affrica vinta a lui stava davante



89

Le ecfrasi encomiastiche nella storia dell’Inamoramento de Orlando di Boiardo

ingienochiata col suo popul rio,
ma lui de Italia avìa preso un gran limbo,
standosi a quela con amor in grembo.

E come Hercule già sol per amore
fo vinto da una dama lidïana,
cossì a lui prese Italia vinta il core,
onde scordosse la sua tera ispana
e seminò tra nui tanto valore
che in ogni tera proxima e lontana
ciascaduna vertù che sia lodata
o da lui nacque o fo da lui cercata.

Ma l’ondecimo Alfonso gioveneto,
con l’ale è armato a guisa de Vitoria,
sì come la natura avesse eleto
un hom a possider ogni sua gloria:
ché volendo di lui con dir perfeto
ciascuna cosa seguire, la storia
avrìa coperto non che il pavaglione
ma il mondo tuto, in ogni regïone.

[56bis] Pur vi era ordita alcuna eleta empresa
de arme o di séno o di guerra o di amore:
sì com’è Italia da’ Turchi diffesa
per sua prodecia sola e suo valore;
e la battaglia tutta era distesa
di Monte Imperïale, a grande honore, 
e le forteze roinate al fondo,
sì belle che eran d’i triomphi al mondo!

Il duodecimo a questo era vicino,
di etade puerile e in facia quale
sarìa depinto un Phebo picolino,
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coi ragi d’oro, in atto triomphale:
nel’habito sì vago e peregrino
che giongendovi e strali e l’arco e l’ale,
tanta beltate avea, tanto splendore,
che ognon direbe: «Questo è ’l Dio d’amore!»

Avanti a lui si stava ingionochiata
Bona Ventura lieta ne’ sembianti,
e parea dir: «O dolce figliol, guata
ale prodecie degli avoli tanti!
È la tua stirpe al mondo nominata:
onde fra tuti, fa’ che tu ti vanti
di cortesia, di senno e di valore,
sì che tu facia al tuo bel nome honore!».

Molt’altre cose a quel gentil lavoro
vi fòr ritrate, e non eran intese:
e con pietre preciose e con tanto oro
che tuto aluminava quel paese.
Di soto al paviglion un gran thesoro
in vasi lavorati si distese,
de smiraldo e zaffiro e di cristalo,
che valean un gran regno sanza falo.
(II xxvii 50-59)

La prima stanza (53) parla brevemente dei primi nove Alfonsi, senza soffermarsi su alcuno 
di essi, per poi chiudere, nel distico finale, sul decimo (secondo i conteggi boiardeschi), 
Alfonso il Magnanimo. A quest’ultimo sono dedicate le due ottave successive (54 e 55), 
così come poi accade con «il duodecimo», cioè il figlio di Ercole ed Eleonora d’Aragona 
(57-58). Una volta tolta l’ottava 56bis, al duca di Calabria, l’undicesimo, ne è riservata solo 
una (56). È difficile pensare che fin dalla prima stesura di questo passo Boiardo non volesse 
dedicare la stessa misura ai tre personaggi. Una conferma ulteriore pare venire dalle rime: 
nell’ottava 55, per Alfonso il Magnanimo, si usa la rima in -ore, con amore : core : valore, 
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in 56bis questa rima si ripete per il duca di Calabria, e troviamo amore : valore : honore; 
quando si arriva all’erede estense, ecco che sia 57 sia 58 ripropongono la rima nel distico 
finale, prima con splendore : amore, poi con valore : honore, con un intento sia di variatio 
sia di ulteriore ribadimento e ampliamento di una marca testuale: invece di ipotizzare in-
terventi posteriori, riesce più facile pensare che Boiardo intendesse creare un filo rosso tra 
i tre personaggi fin dal concepimento dell’ecfrasi. Si noti anche che nel canto xxv si aveva 
una doppia ripetizione di -ore nella seconda e terza stanza dedicate a Ercole I, addirittura 
con due famiglie ternarie: valore : core : honore, tenore : core : honore. Non è facile desumere 
conclusioni da simili fenomeni, dal momento che Boiardo palesa una notevole indifferen-
za nei confronti della ripetizione di certe rime (proprio -ore è utilizzata con una frequenza 
assai elevata negli Amorum libri),66 e si può notare che nell’ecfrasi del canto xxv anche al 
primo personaggio era riservata una rima tra honore e Imperatore; ma non escluderei che 
vi sia un richiamo ricercato tra Ercole d’Este e il futuro duca Alfonso, tra padre e figlio, 
come del resto è interessante che i tre Alfonsi siano tra loro uniti nel segno dell’amore e del 
valore e che il secondo e il terzo lo siano appunto in quello dell’honore, che Ercole possiede 
quasi in massimo grado. Sono, mi rendo conto, osservazioni sottili; ma forse di tali sotti-
gliezze, di questi attenti dosaggi lessicali, è fatta la poesia celebrativa.

La stessa designazione di Alfonso di Calabria come «gioveneto» pare trovare la 
sua spiegazione all’interno di un trittico concepito secondo un preciso equilibrio e che 
sembra imperniato sull’idea di una disposizione decrescente tra le tre età dell’uomo. Men-
tre Alfonso d’Este è «di etade puerile», il Magnanimo, subito detto «pacifico», a cui 
l’Africa si inchina, si presenta implicitamente come una figura veneranda per età. In ogni 
caso il punto decisivo è che se l’ottava 56 da sola non risulta certo incomprensibile, ha però 
nella 56bis il suo naturale complemento: dopo aver letto che chi volesse «di lui con dir 
perfeto / ciascuna cosa seguire, la storia / avrìa coperto non che il pavaglione / ma il mon-
do tuto, in ogni regïone», ci si aspetta naturalmente qualche esemplificazione dei motivi 
di gloria del personaggio, altrimenti lodato in maniera troppo generica: «Pur vi era ordita 
…» comincia difatti l’ottava 56bis, abbinando alla resistenza ai Turchi («sì com’è Italia 
da’ Turchi diffesa / per sua prodecia sola e suo valore») l’altra sua grande impresa, in cui 

66  Si veda Baldassari 2009: 122-123.
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il nome stesso del luogo pare quasi utilizzato perché funzionale all’esaltazione iperbolica 
del personaggio: «e la battaglia tutta era distesa / di Monte Imperïale, a grande honore».67 

Infine un ulteriore possibile contrassegno di una costruzione calibrata che induce 
a propendere per la presenza originaria dell’ottava 56bis può essere visto nel ricorrere del 
campo lessicale del trionfo: il Magnanimo è detto «Pacifico, guierero e triomphante» (54, 
1), Alfonso d’Este è raffigurato come «Sarìa depinto un Phebo picolino, / coi ragi d’oro, 
in atto triomphale» (57, 4); a questo punto mancherebbe solo il duca di Calabria, se non 
fosse che negli ultimi due versi dell’ottava 56bis si ricordano «le forteze roinate al fondo, / 
sì belle che eran d’i triomphi al mondo».68 Qui in realtà il termine è usato per esaltare solo 
indirettamente il personaggio, attraverso la potenza di chi da lui è stato sconfitto; ma que-
sto procedimento può essere visto all’attivo anche nel canto xxv, dove ad esempio si rileva 
l’impiego di humano in accezione negativa, a proposito di Azzolino. Non sembra casuale 
che mentre la genealogia estense del canto xxv batte sul tasto dell’humanità dei membri 
della casata, quella degli Aragonesi del canto xxvii punti sui loro triomphi, quindi sulla 
loro capacità di affermarsi in battaglia, di vincere, che era ciò che, semplicemente, doveva 
stare a cuore a Ercole già nel momento in cui aveva sentito stringersi la morsa di Venezia 
e del papa sul suo Stato, se non vogliamo invece pensare a una composizione che seguiva 
immediatamente l’inizio della guerra, plausibile pensando che Ercole invocò subito l’aiuto 
degli Aragonesi, ricevendo pronta risposta: già il 16 maggio infatti il re di Napoli informa-
va l’ambasciatore a Milano che Alfonso era partito in sostegno del cognato.69 

9. Le considerazioni che ho portato non sono naturalmente incontrovertibili e presentano 
qualche implicazione problematica. Ipotizzare il concepimento, per così dire in un’unica 
gittata, delle due ecfrasi del canto xxv e del xxvii, ponendole in relazione con gli accadi-
menti dei primi anni Ottanta, implica naturalmente una scrittura perlomeno degli ultimi 
sette canti del II libro a ridosso della stampa della princeps, con un fortissimo legame quin-

67  Si riprendono qui considerazioni già svolte almeno in parte (e con qualche differenza) in Baldassari 
2017: 406-407.
68  Si può anche osservare la presenza dell’espressione trionphal honore in II xxv 55, 6, utilizzata per Ercole 
d’Este (e si veda supra, n. 64).
69  Cfr. Boiardo, Pastorali [Riccucci]: 231-232.
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di tra il lavoro poetico di Boiardo e le esigenze del duca, anche se, rispetto a quanto si legge 
nel sintetico quadro fornito dalla monografia di Zanato, si tratterebbe solo di spostare i 
canti xxv-xxvi da «post 1476-metà 1479» al periodo «settembre 1481-fine 1482», in 
cui lo studioso fa rientrare i canti xxvii-xxxi.70 Si aggiunga che è possibile riconsiderare 
se non abbia ragione chi come Neil Harris pone la datazione dell’ottava 56bis del canto 
xxvii prima del settembre 1481, ricordando, come si è detto, che non si fa riferimento alla 
vittoria di Alfonso sui Turchi. La composizione sotto la pressione degli eventi potrebbe 
spiegare sia perché la didascalia che precede il canto xxii parli di “terzo libro” (forse questi 
canti erano destinati effettivamente, secondo i piani di Boiardo, a una terza parte, che però 
egli non aveva potuto terminare, cosicché si era risolto a farli rientrare nella seconda) sia 
perché, a partire dal canto xxii, come ha sottolineato Tissoni Benvenuti, «aumentino 
considerevolmente gli errori di P, ma anche quelli di archetipo: come se da qui in avanti 
lo stato di quest’ultimo, per fretta o minor cura, fosse diverso da quello di tutto il testo 
precedente».71 

Naturalmente formulare ipotesi cronologiche sulla composizione di un’opera 
dell’estensione e della complessità dell’Inamoramento è sempre rischioso, e lo è tanto più 
in quanto non si ha a disposizione nessuna carta autografa che possa dare conto dell’ela-
borazione e neppure un esemplare della princeps. Le mie riflessioni non consentono di 
andare oltre ipotesi e quindi non permettono di escludere che vi sia uno scarto temporale 
tra la prima e la seconda ecfrasi encomiastica, che la prima si collochi prima della nascita 
di Alfonso d’Este o che l’ottava 56bis sia stata concepita effettivamente dopo la stampa 
della princeps in due libri. Credo però che sia importante soprattutto guardare questi mo-
menti dell’opera non alla stregua di obbligati atti d’omaggio del poeta al suo signore, ma 
come qualcosa che per Boiardo doveva rappresentare una parte integrante del suo lavoro. 
Se certamente una delle motivazioni alla base dell’ecfrasi del canto xxv è la necessità di 

70  Zanato 2015: 161.
71  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1346; successivamente, in mar-
gine all’ottava 5 dello stesso canto, la commentatrice sottolinea «la quantità di errori di P sui nomi propri», 
asserendo che «sono errori che si spiegano più nel passaggio da un manoscritto non molto chiaro alla stampa, 
che da una stampa all’altra. Dovrebbero quindi risalire alla princeps» (ivi: 1349). Si vedano comunque ivi: 
LXXV considerazioni più distese sul tema, con la seguente conclusione: «Si può quindi ritenere che questi ul-
timi canti non fossero stati fino al momento della stampa scritti in bella copia e che appunto per essere stampa-
ti venissero messi a disposizione in una copia frettolosamente approntata o comunque di più difficile lettura».
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correggere una genealogia scorretta e poco curata dal punto di vista compositivo, occorre 
dare credito anche e di più all’intenzione positiva a cui quella e la successiva ecfrasi del 
canto xxvii rispondono. Già la descrizione di Ulisse e Circella nel canto vi del I libro mo-
stra come l’inserto ecfrastico non sia una semplice parentesi esornativa, ma un momento 
di pausa in cui si chiede al lettore di puntare la propria attenzione su qualcosa di diverso 
rispetto al flusso della narrazione, perché contiene un messaggio utile per comprendere 
l’opera nel suo complesso. Il fatto che i personaggi spesso non capiscano ciò che vedono 
indica che quei momenti sono fatti soprattutto per i lettori. Ciò vale tanto più per le 
ecfrasi encomiastiche, in cui non si può pensare che Boiardo non calibrasse attentamen-
te quanto aveva da dire, perché anche una parola o un’espressione, come si è cercato di 
mostrare qui, si carica di un peso molto significativo. In squarci descrittivi come quelli 
dell’Inamoramento che, secondo quanto è già stato osservato, non hanno nulla di natura-
listico né si prefiggono di restituire l’immagine precisa di un oggetto o di un’opera d’arte 
esistente,72 ciò che il poeta disegna è sostanzialmente uno spazio letterario, fatto di equi-
libri, proporzioni, richiami che sono dettati dalla materia testuale, in primis dalle parole 
e dalle strutture metriche. Perciò, se solitamente gli studi e i commenti, quando hanno a 
che fare con testi che contengono riferimenti non espliciti a fatti o personaggi, puntano 
soprattutto a riempire i vuoti lasciati dall’autore e a decrittare quei riferimenti, occorre 
sottolineare che non meno importante è cercare di leggere un testo per quello che effetti-
vamente dice e per come lo dice, allo scopo di individuarne funzione e obiettivi. Qui si è 
fatta una proposta, che senz’altro potrà essere approfondita o corretta, ma che pare avere 

72  «A quanto pare, quindi, anche se nella particolare predilezione di Boiardo per i colori più splendenti e i 
materiali più eletti […] si può notare la presenza di un gusto da ‘Officina ferrarese’, con possibili analogie (ma 
sempre su un piano generico, mai puntuale) con la pintura gemmea, smaltata e arrovellata di Cosmè Tura, 
la ricchezza di descrizioni ecfrastiche contenute nell’Inamoramento de Orlando non sembra rivelare alcun 
diretto collegamento con la realtà figurativa contemporanea: si tratta di descrizioni puramente letterarie, che 
trovano per lo più fonti nella tradizione cavalleresca precedente o nei testi classici, compulsati o contaminati 
con sofisticata abilità combinatoria dal poeta, e che risultano prive di concreti, dimostrabili rapporti con opere 
d’arte di quegli anni» (Farinella 2018: 214; lo stesso studioso, ivi: 212, sottolinea che l’ecfrasi del canto i 
del secondo libro mostra una «natura fondamentalmente letteraria […]: la decorazione, infatti, viene definita 
“intagliata” all’inizio (21, 7), per poi diventare “depinta” sul finire (28, 1), tradendo così la natura fittizia di 
una “depintura” (23, 2) di volta in volta immaginata a due o a tre dimensioni, che non sembrerebbe poter 
vantare, tra le sue fonti, manufatti artistici concreti e riconoscibili»).
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un senso, perché mira a restituire a due passaggi del poema il ruolo cruciale che dovevano 
avere nella collaborazione, mai intermessa, tra Boiardo e il suo duca.

10. Ci si può chiedere ora se questa lettura sia compatibile con quanto si legge nel proemio 
del canto xxii e alla fine del canto xxv, cioè con la constatazione della decadenza della 
poesia del tempo presente e con la brusca interruzione da parte di Doristella della contem-
plazione della loggia. A me sembra che nell’interpretare questi luoghi si debba prestare 
attenzione a non dare troppa enfasi a elementi che hanno un carattere topico o che po-
trebbero essere letti anche in una chiave di sorridente (auto)ironia.73 Ad esempio, i dubbi 
che vengono espressi nel proemio del canto xxii non sono isolati nell’opera boiardesca. 
Già Marco Tizi aveva accostato questo luogo, per la presenza della professione di mode-
stia, al proemio del canto xix del secondo libro, dove il poeta, paragonando se stesso a una 
«dongiela» che aveva sentito cantare d’amore, dice: «Ché cognoscendo quel ch’io vaglio 
e quanto / mal volontiera alcuna fiata io canto» (2, 7-8).74 Un passaggio simile a quello 
del canto xxii si trova poi verso la conclusione del IV dei Pastoralia (vv. 86-88),75 laddove 
il poeta sente l’esigenza di scusarsi per avere inserito tra le humiles myricae bucoliche una 
profezia regale (Vasilicomantia, secondo il titolo):76

Quo ruis, ah demens? Heroum gesta superbis
commemoranda sonis tenui mandare cicutae
ausus es et duras fatorum solvere voces.

In questo momento, come nelle prime ottave del canto xxii, ciò che emerge è la consape-
volezza di una difficile compatibilità tra un inserto di tenore alto e il genere praticato. Si 

73  Ha ragione a mio avviso Zampese 1994: 237 quando parla di «un garbato correttivo ironico» sia in rife-
rimento alla conclusione della visione di Atalante nel canto xxi (in cui Agramante capisce «poco o nulla» e 
si limita a esprimere un «benevolo scetticismo») sia a proposito della battuta di Doristella alla fine del canto 
xxv (non mi convince invece del tutto che «La smaccata adulazione» di Ercole «sia uno scherzo che il comes 
Boiardo può permettersi nei confronti del suo principe; tanto che subito la corregge con un’apparentemente 
involontaria gaffe, nobilitata dal modello virgiliano», come si legge ivi: 238).
74  Tizi 1988: 241.
75  Cito da Boiardo, Pastoralia [Carrai].
76  Il parallelo è presente in Boiardo, Pastorale [Montagnani]: 141.
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tenga presenta che nel canto II xxii dell’Inamoramento quelle ottave compaiono proprio 
nel momento in cui Boiardo sta per ricorrere a uno schema che più tipicamente epico non 
potrebbe essere, ovvero quello della rassegna, visto che si appresta a elencare i trentadue re 
che sono vassalli di Agramante. 

Rileggiamo infine la conclusione del canto xxv:

hor Brandimarte ciò stava a mirare,
tanto che quella dama vienne giù,
la dama che al veron gli ebe a cignare;
come fo gionta, disse: «E che fai tu, 
perdendo il tempo a tal cosa guardare, 
e non atende a quel che monta più?
[…]».

Mi sembra che si debba evitare di attribuire a questo passaggio una coloritura polemica, 
come se la battuta messa in bocca alla dama potesse essere considerata un soprassalto di 
orgoglio, uno scatto di insofferenza nei confronti dei doveri cortigiani imposti dal duca. 
Questo luogo è già stato accostato ad altri passaggi simili, come la battuta della Sibilla (se 
di lei si tratta) che all’inizio del VI libro dell’Eneide interrompe un’ecfrasi proprio solleci-
tando i personaggi immersi nella contemplazione: «Non hoc ista sibi tempus spectacula 
poscit» (Aen. VI 37),77 o a Dittamondo IV iv 22-24 «“Indarno ormai” diss’io “qui si 
dimora; / buono è il partire e ritrovar la via, / che c’è del dì ben da sette ora ancora”».78 
Credo che a questi si possa aggiungere un altro luogo: il canto II del Purgatorio, quan-
do Catone Uticense rimprovera Dante, Virgilio e le anime che indugiano sulla spiaggia 
(Purg. II 115-123):

Lo mio maestro e io e quella gente
ch’eran con lui parevan sì contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.

Noi eravam tutti fissi e attenti

77  Zampese 1994: 238.
78  Boiardo, L’inamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1450.
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a le sue note; ed ecco il veglio onesto
gridando: «Che è ciò, spiriti lenti?

qual negligenza, quale stare è questo?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio
ch’esser non lascia a voi Dio manifesto».

Forse il verso boiardesco «E non atende a quel che monta più» sottintende una sorridente 
allusione al dantesco «Correte al monte a spogliarvi lo scoglio». Questa idea potrebbe 
essere rafforzata dal seguito della vicenda dell’Inamoramento, visto che il fier baiser a cui 
viene poi sottoposto Brandimarte nel canto xxvi provocherà la trasformazione del ser-
pente: spogliatasi in effetti del suo scoglio, Febosilla riacquisirà le proprie fattezze femmi-
nili. Se riportata al precedente dantesco, la battuta di Doristella può essere interpretata 
semplicemente alla luce della situazione narrativa e quindi della necessità che Brandimarte 
e Fiordelisa si diano da fare per liberare finalmente Febosilla dell’incanto che la tiene pri-
gioniera, così come le anime che si trovano sulla spiaggia del purgatorio devono affrettare 
il loro percorso di espiazione. Il riferimento alle parole di Catone però potrebbe avere 
anche un altro significato. Il rapimento di Dante, Virgilio e delle altre anime è dovuto a 
un’esperienza estetica, e precisamente all’ascolto del canto di Casella, il quale su richiesta 
di Dante ha intonato Amor che ne la mente mi ragiona: la drammatizzazione narrativa 
invita a lasciarsi alle spalle la poesia del passato, ma il distacco ha senso proprio in quanto si 
proclama l’altezza del risultato artistico raggiunto con quella canzone. Qualcosa di simile 
avviene nell’Inamoramento. Anche l’intervento di Doristella, intendo dire, interrompe 
un’esperienza estetica. La distrazione rimproverata a Brandimarte e Fiordelisa sottolinea 
obliquamente l’importanza della precedente ecfrasi, un’importanza che risalta del resto 
anche in virtù della sua estensione, superiore a quella di tutti i momenti simili nel po-
ema. Se leggiamo il testo in questa prospettiva, possiamo pensare che Boiardo non stia 
sottolineando tanto la natura allotria della lunga ecfrasi, quanto che ne stia mettendo in 
luce il carattere letterariamente prezioso: nel secondo libro dell’Inamoramento, lo spazio 
riservato alla tecnica ecfrastica accresce infatti il proprio peso, divenendo una parte non 
secondaria del repertorio artistico che il conte di Scandiano intende esibire.
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Riassunto: Indagini ormai “classiche” (Segre, Blasucci, Ossola) e importanti studi successivi 
(Zatti, Jossa, Geyer, Stierle e altri) hanno mostrato la pervasività dell’influsso della Commedia sul 
Furioso, sia a livello linguistico, stilistico e metrico, sia in ambito tematico, sia, infine, nell’ottica di 
una contrapposizione (spesso declinata in chiave parodica) di “ideologie” divergenti. A fronte della 
ricchezza di aspetti sinora analizzati, possiamo chiederci oggi se per Ariosto la Commedia abbia 
rappresentato un modello anche sul piano delle strutture narrative e del sistema dei rapporti tra 
il testo e la realtà extra-testuale. Mettendo in evidenza per la prima volta la presenza e la funzione 
delle riprese dantesche nei proemi dei primi canti del Furioso, il contributo mostra come Ariosto 
si appropri di precise strategie narrative della Commedia e costruisca così nuove dinamiche strut-
turali che presiedono alla narrazione in prima persona e ai riferimenti alla realtà contemporanea.1

Parole chiave: Dante, Commedia, Ariosto, Orlando furioso, narratore, realismo

Abstract: Past, now canonical researches (Segre, Blasucci, Ossola) and important subsequent 
studies (Zatti, Jossa, Geyer, Stierle et al.) have shown how pervasive the influence of Dante’s Come-
dy on the Orlando Furioso was, not only from a linguistic, stylistic, and metric perspective, but also 
on a thematic level as well as in terms of the (often parodically expressed) juxtaposition of divergent 
“ideologies”. Given the richness of the aspects analyzed so far, we can now ask ourselves whether, 
for Ariosto, Dante’s Comedy also represented a model for narrative structures and for the system 
of relationships between text and extratextual reality. By highlighting for the first time the presence 

* Nel presente contributo riprendo, in una versione rielaborata e consistentemente ampliata, alcune idee 
esposte in Ariost und Dante: Strukturen der Ich-Erzählung und Vorbildfunktion der “Commedia”, in Dante 
in der romanischen Welt, hg. von Thomas Klinkert und Patricia Oster-Stierle, München, Fink, in corso di 
pubblicazione.

https://riviste.unimi.it/aoqu
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1. Dante, Ariosto e la costruzione del narratore in prima persona

Per l’indagine dei rapporti tra Divina Commedia e Orlando furioso disponiamo oggi di 
una base ormai molto solida e ampia. Se già il monumentale lavoro di Pio Rajna1 aveva 
chiarito l’importanza del modello dantesco per Ariosto, sono stati poi in particolare gli 
studi prodotti a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso a dimostrare quanto pervasiva 
sia la presenza della Commedia nel testo del Furioso. Le ricerche, ormai classiche, condotte 
da Cesare Segre, da Luigi Blasucci e da Carlo Ossola ci hanno mostrato come la Comme-
dia rappresenti un enorme «repertorio» lessicale, stilistico e metrico dal quale Ariosto at-
tinge con grande frequenza, rielaborando i materiali danteschi secondo modalità proprie 
e originali.2 Le analisi successive si sono spesso orientate sul versante tematico e hanno 
potuto così illuminare singoli aspetti di centrale importanza. Per ricordare soltanto alcuni 
esempi: le procedure selettive e stranianti adottate da Ariosto nella riscrittura di scene o 
episodi danteschi; le trasformazioni dei concetti di “ingegno” e di “follia”, all’interno di 
una linea che da Dante e Ariosto giunge poi sino a Cervantes; o ancora le numerose in-
dagini mirate ad approfondire il carattere parodico dell’imitazione ariostesca, a partire dai 
vistosi riferimenti alla Commedia presenti nell’episodio del viaggio lunare compiuto da 
Astolfo (Orlando furioso, XXXIV-XXXV).3

1 Rajna 1900. Tra le prime indagini di stampo positivistico, si vedano inoltre: Kuhns 1895, Maruffi 1903, 
Hauvette 1928.
2 Segre 1966, Blasucci 1968 e Ossola 1976. Tra i lavori di quegli anni si veda anche Kanduth 1971.
3 Si vedano in particolare Zatti 1990, Stierle 2014, Geyer 2004.

and function of Dantean references in the proems of the early cantos of the Orlando Furioso, this 
contribution shows how Ariosto appropriates precise narrative strategies from the Comedy and 
thus constructs new structural dynamics that govern the first-person narration and the references 
to contemporary reality.

Keywords: Dante, Commedia, Ariosto, Orlando Furioso, narrator, realism

***
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Gli esempi potrebbero continuare,4 ma mi interessa qui piuttosto sottolineare 
come tutti questi studi, da una parte, ci indichino quella che potremmo chiamare la “forte 
tenuta” del rapporto tra Dante e Ariosto, sostanzialmente basata sulla verificabilità delle 
riprese testuali; dall’altra, ci mostrino al contempo quanto sia varia ed articolata l’influenza 
esercitata dalla Commedia sul Furioso, che coinvolge diversi livelli: dalla lingua allo stile, 
dalla metrica ai temi, dai registri della scrittura al confronto tra le due “visioni del mondo” 
(per molti versi contrapposte) sottese ai due poemi.

Partendo da queste basi, possiamo chiederci oggi se «l’Ariosto, allievo attento e 
avveduto, che trae […] il massimo profitto dalla sua assiduità alla grande scuola»,5 abbia 
tenuto presente il testo di Dante anche per un altro livello oltre a quelli sopra menzionati: 
mi riferisco all’ambito delle strutture narrative del poema, e in particolare alla costruzione 
del narratore in prima persona e alla sua importanza per il modo con cui il testo fa riferi-
mento alla realtà contemporanea.

Una delle innovazioni più significative introdotte dall’Orlando furioso consiste 
nella vasta e intensa presenza del narratore in prima persona, che giunge sino quasi ad 
assumere il ruolo di un personaggio vero e proprio, il quale si mette in scena mentre ac-
compagna, gestisce, e a più riprese esamina e commenta la propria narrazione. Entrando 
sul palcoscenico del poema nella seconda ottava del primo canto, il narratore ariostesco 
istituisce sin da subito un confronto, che diverrà poi continuo, tra le proprie vicende per-
sonali e quelle dei protagonisti delle storie narrate. Dal momento in cui stabilisce un pa-
rallelismo tra la propria vicenda (amorosa) e quella del paladino Orlando (parallelismo 
che, come sappiamo, verrà proseguito e sviluppato a più riprese), il narratore definisce il 
proprio diritto ad autorappresentarsi all’interno del poema: un diritto che eserciterà non 
soltanto in relazione alla dimensione amorosa, bensì anche in rapporto ad altri ambiti del-
la propria esistenza, come quello morale e psicologico, quello sociale e politico (e persino 
militare). L’atto attraverso il quale entra in scena instaura al tempo stesso un piano testuale 
che possiamo considerare come “sovraordinato” rispetto a quello della narrazione e che fa, 

4 Si vedano, tra gli altri: Scalabrini 1994; Haywood 1999; Gulizia 2008; Damiani 2017; Bartoli 
2017; Villa 2020. Sull’importanza di un confronto tra i “sistemi morali” delle due opere si veda adesso 
Brancati 2022a e Id. 2022b.
5 Segre 1966: 71.
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per così dire, “da cerniera” tra la storia narrata e la realtà extra-testuale. Affermando infatti 
che tale storia potrà essere raccontata sino alla conclusione soltanto se la propria follia gli 
concederà tale possibilità, il narratore non solo si presenta come un’istanza al di fuori della 
storia (alla quale ha tuttavia facile e continuo accesso per interrompere e commentare la 
narrazione, e per mettersi addirittura “al fianco” dei personaggi), ma ci indica anche quel 
mondo reale che “esiste” fuori del testo, ricordandoci che proprio dalla sua esperienza in 
quel mondo dipende direttamente il compimento dell’opera che il fruitore sta leggendo.6

Su questo particolare piano del testo si collocano tutte le funzioni del narratore 
in prima persona. Nel seguito del poema egli assume infatti le vesti di un “regista” che 
gestisce con indicazioni esplicite l’ordito della grande tela narrativa; inoltre commenta a 
più riprese, all’interno dei canti, le vicende del mondo cavalleresco; e infine, prendendo 
la parola in modo sistematico nei proemi di tutti i canti,7 riflette sui rapporti esistenti tra 
le vicende narrate, i propri sentimenti, le proprie idee e le proprie esperienze, nonché le 
situazioni reali che riguardano di volta in volta i disastri prodotti dalle guerre contempora-
nee, le difficoltà e le insidie della vita di corte, le delusioni sentimentali e più in generale la 
qualità morale dei rapporti interumani. In tal modo, questo piano sovraordinato sul qua-
le si muove il narratore in prima persona assume un ruolo fondamentale nella dinamica 
comunicativa tra il testo e il lettore.

In altre sedi ho avuto modo di osservare come questa amplificazione e intensifi-
cazione della funzione del narratore in prima persona rappresenti una delle novità strut-
turali più significative introdotte dall’Orlando furioso e riconducibili alla sua particolare 
configurazione in termini di generi letterari.8 Se l’Orlando furioso nasce infatti, come già 
accade per il poema di Boiardo, dall’ibridazione tra la tradizione dell’epica carolingia e 

6 Mi riferisco qui a Orlando furioso, I 2, 5-8: «se da colei che tal quasi m’ha fatto, / che ’l poco ingegno ad or 
ad or mi lima, / me ne sarà però tanto concesso, / che mi basti a finir quanto ho promesso» (tutte le citazioni 
sono tratte da Ariosto, Orlando Furioso [Debenedetti - Segre]). I corsivi in tutte le citazioni sono miei.
7 Con l’eccezione, com’è noto, rappresentata dal canto XXXIX, l’unico che nella redazione definitiva del po-
ema risulta privo dell’esordio (seppure vada ricordato che nella prima edizione del testo anche questo canto 
era corredato da un proemio di ben nove strofe, nel quale il narratore metteva a confronto la situazione di 
Ruggiero con personaggi e vicende della politica italiana contemporanea).
8 Cfr. Rivoletti 2019 e, con riferimento alla (tarda) ricezione visiva di questa innovazione, Id. 2018. La 
costruzione del narratore si intreccia inoltre a vario titolo con il fenomeno della Fiktionsironie indagato nella 
monografia Id. 2014.
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quella del romanzo arturiano, il narratore di Ariosto assume caratteri eminentemente ro-
manzeschi, che per alcuni aspetti precorrono il narratore del romanzo moderno.9 Sotto 
questo profilo, infatti, il “romanzo” ariostesco rivela una maggiore libertà rispetto alle 
opere precedenti, prendendo distanza dal modello epico (sia classico, sia medievale), dove 
tradizionalmente l’io narrante si affaccia soltanto brevemente sulla soglia della narrazione, 
per poi ritirarsi in buon ordine e scomparire pressoché completamente nel seguito del 
racconto.

Dietro a questa novità strutturale, storicamente significativa, agisce una pluralità 
di modelli che attraversa epoche e generi letterari diversi, dai poemi classici (e in primis 
andranno ricordate le Metamorfosi di Ovidio) sino alle opere della letteratura cavalleresca 
immediatamente precedenti all’Orlando furioso (si pensi in particolare alle funzioni del 
narratore nel Morgante del Pulci, nell’Orlando innamorato di Boiardo e nel Mambriano 
di Francesco Cieco da Ferrara). Se un’analisi dettagliata dell’influenza esercitata da tali mo-
delli esorbita le dimensioni e gli scopi del presente contributo, va tuttavia ribadito come in 
nessuno di questi testi il narratore in prima persona assuma una complessità e pervasività 
equiparabile a quella del narratore ariostesco. Nessuno dei precedenti narratori ha infatti 
una personalità e una statura comparabili a quello ariostesco; nessuno di loro possiede, 
per così dire, un carattere talmente “tridimensionale”, ovvero immerso nell’esistenza reale, 
come l’io che racconta l’Orlando furioso.

L’ipotesi che vorrei sviluppare in queste pagine, e che qui anticipo in forma sin-
tetica, è che la centralità assunta dal narratore in prima persona nel poema di Dante rap-
presenti un importante punto di riferimento per Ariosto. Con la forza di un classico della 
nuova letteratura volgare, la Commedia fa dell’io narratore e personaggio uno dei cardini 
fondamentali della sua intera struttura testuale. Come la critica ha variamente osservato, 
l’io dantesco assume una complessità e una pluralità di funzioni nel testo del poema, che 
sono di assoluta importanza per il dialogo che si istituisce tra il testo e il lettore.10 Al con-
tempo, Dante personaggio e narratore, grazie ai continui riferimenti al proprio vissuto, 

9 Sulla funzione di modello assunta dai procedimenti narrativi dell’Orlando furioso nella fase della nascita del 
romanzo moderno tra Sette e Ottocento cfr. ora Zatti 2016: in part. 97-109 e Rivoletti 2020.
10 La bibliografia in proposito è molto vasta: mi limito a rinviare, tra gli studi più recenti, a Santagata 2011 
e Stierle 2021. 
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alle proprie esperienze e ai propri sentimenti, svolge un ruolo centrale in funzione di quel-
la potente immissione della storia contemporanea all’interno del poema, che caratterizza 
il rapporto tra testo e realtà extra-testuale.

Nei paragrafi che seguono cercherò di indagare in quali modi, più precisamente, 
l’io dantesco abbia esercitato un’influenza per l’elaborazione della novità strutturale che 
caratterizza il testo del Furioso, e in che maniera e in quale misura Ariosto si sia giovato di 
questo modello per costruire il rapporto tra testo e realtà.

2. Il passato della histoire e il presente del discours: i riferimenti alla Com-
media all’inizio e alla fine dell’Orlando furioso

Un primo aspetto di rilievo può essere individuato nel rapporto che, in entrambi i poemi, 
sin dall’inizio, viene istituito tra i due livelli testuali della histoire e del discours, caratte-
rizzati rispettivamente dal tempo passato della storia narrata e dal tempo presente della 
narrazione. Nella Commedia si tratta di una relazione fondamentale, che com’è noto si 
realizza già a partire dalla seconda terzina del primo canto dell’Inferno attraverso l’opposi-
zione temporale “era/è” 11 che fissa le coordinate dell’intero testo su due piani: quello degli 
eventi passati, relativi ai personaggi e agli episodi del viaggio oltremondano, e quello del 
tempo presente nel quale l’autore ripensa a quegli eventi e li commenta, mentre li narra 
ai suoi lettori. L’impianto è analogo a quello istituito nella seconda ottava dell’Orlando 
furioso, dove (come abbiamo ricordato sopra) al piano degli eventi narrati (scandito dal 
tempo passato) viene sovraordinato il piano dell’atto della narrazione (introdotto dal tem-
po presente), nel quale tali eventi vengono commentati e divengono oggetto di riflessione 
da parte del narratore.

Nella Commedia tale impianto bipartito assume una potenza particolare grazie 
a due elementi che per ragioni di genere letterario e di tema prescelto sono assenti nel 

11 «Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la pau-
ra!» (Inf. I 4-6; qui e di seguito la Commedia si cita dall’edizione Alighieri, Commedia [Petrocchi]). Per il 
contrasto temporale come espressione dell’opposizione tra “mondo narrato” e “mondo commentato” si veda 
Weinrich 1964 e Brambilla Ageno 1971.
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poema ariostesco. Il primo è lo sdoppiamento dell’io di Dante in agens e auctor, ovvero in 
personaggio all’interno della storia passata e in narratore che scrive quella storia nel pre-
sente – laddove per ragioni imposte dal genere cavalleresco, la prima dimensione è invece 
preclusa al narratore dell’Orlando furioso, il quale può sì paragonarsi a Orlando oppure 
indignarsi per la difficile situazione di Rinaldo ed esprimere la propria partecipazione alle 
vicende di altri suoi personaggi, ma non può in alcun modo incontrarli o interloquire 
con loro all’interno della storia. Il secondo elemento riguarda la possibilità di sondare, 
nell’ambito degli avvenimenti narrati, profondità storiche diverse, grazie alla dimensione 
ultraterrena che permette di riunire personaggi e circostanze tratti da epoche che vanno 
dall’antichità sino ai tempi coevi all’autore – variabilità, questa, che è assente nel poema 
ariostesco, le cui coordinate storiche sono invece fissate e limitate esclusivamente all’epoca 
di Carlo Magno. Eppure, questo potenziamento dell’impianto bipartito che caratterizza 
la Commedia lascia a suo modo una traccia nel poema rinascimentale. Essenziale è infatti 
proprio la potente efficacia esercitata dal modello dell’io dantesco, il quale si trasferisce fi-
sicamente nella dimensione del passato, incontra personaggi dell’antichità e del Medioevo, 
ragiona delle loro passioni, pensieri e destino, e al contempo lega tutto ciò alla dimensione 
del presente, ovvero al tempo che circonda l’autore e i suoi lettori: è esattamente l’intensità 
di questa vigorosa struttura narrativa che ha influito profondamente sulla costruzione del 
testo operata da Ariosto.

Seppure scevro dei due elementi che abbiamo rilevato come precipui soltanto 
del poema dantesco, l’impianto bipartito che Ariosto riprende dalla Commedia risente 
di quell’energico modello: così, anche l’io narrante dell’Orlando furioso si confronta con-
tinuamente con le situazioni e i problemi vissuti dai personaggi della propria narrazione, 
misura le loro passioni e i loro pensieri attraverso le proprie esperienze, associa le loro 
vicende a quelle della realtà contemporanea.

Spia dell’influsso esercitato dalla Commedia è la cifra dantesca che connota l’io 
narrante ariostesco nei due luoghi topici dell’inizio e della fine del poema. Nella protasi di 
tipo classicistico che caratterizza l’incipit dell’Orlando furioso

Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori,

le cortesie, l’audaci imprese io canto
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Ariosto innesta, sulla ripresa del virgiliano «arma virumque cano», i celebri versi dante-
schi, tratti dal compianto sulla decadenza della Romagna pronunciato da Guido del Duca 
in Purgatorio, XIV 109-111:

le donne e’ cavalier, li affanni e li agi
che ne ’nvogliava amore e cortesia
là dove i cuor son fatti sì malvagi.

Nel fare propria quella che Natalino Sapegno ha felicemente definito come «la formula 
poetica di quell’ideale cortese che si prolunga, come tema letterario e norma di costume, 
dal Decameron all’Orlando furioso»,12 Ariosto la lega immediatamente, attraverso l’espres-
sione «io canto», all’istanza dell’io narratore. Nell’intreccio tra il sottotesto virgiliano e 
quello dantesco, l’ibridazione tra il genere epico e quello romanzesco agisce, per così dire, 
in maniera doppia: non soltanto attraverso un’espansione tematica (dagli «arma» e «vi-
rum», ovvero dal tema militare dell’epos, all’inclusione di «donne», «amori» e «corte-
sie», ovvero del tema amoroso che caratterizza i romanzi), bensì anche tramite un riferi-
mento alla struttura narrativa “romanzesca” della Commedia. In altre parole, il narratore 
ariostesco si autodefinisce proprio sovrapponendo al modello del narratore epico classico 
(qui richiamato attraverso la citazione dell’incipit dell’Eneide) i caratteri del narratore dan-
tesco: se nell’epica antica il narratore si affacciava sulla soglia del racconto per poi ritirarsi 
e sparire quasi completamente, Ariosto ci annuncia tramite l’innesto dantesco che la pre-
senza del narratore in prima persona avrà nel suo poema un peso ben maggiore rispetto 
alla tradizione classica (e, possiamo aggiungere, anche a quella cavalleresca che lo ha prece-
duto). In quell’esplicito richiamo alla terzina dantesca, apposto in limine quasi come una 
dichiarazione (se non di poetica, quantomeno) di strategia narrativa, è insita proprio la 
memoria di quella fondamentale dinamica tra passato e presente e tra narrazione e rifles-
sione, che governa l’intero testo: nei versi della Commedia, il racconto di un passato ideale 
(nel quale «amore e cortesia» «’nvogliava», ovvero animavano lo spirito delle persone) si 
lega immediatamente a una riflessione sul presente («là dove i cuor son fatti sì malvagi»). 
E si osservi, anche qui, la spia della caratteristica contrapposizione temporale (“’nvogliava/

12 Alighieri, Commedia [Sapegno]: ad locum. 
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son fatti”) che viene ora espressa (seppure non direttamente da Dante narratore, tuttavia 
palesemente) da un portavoce del poeta. È esattamente questo rapporto dialogico tra l’io 
e la materia della propria narrazione, che Ariosto porta con sé assieme alla reminiscenza 
dantesca e che caratterizzerà anche la struttura del suo poema.

In tal senso, è probabile che nella memoria di Ariosto abbia agito anche l’altro 
luogo nel quale, all’interno della Commedia, ricorre la medesima espressione «donne e’ 
cavalier». Si tratta di uno dei canti più spesso citati nel Furioso (a livello statistico, come 
osservava già Segre),13 ovvero il canto V dell’Inferno, in un passo nel quale narrazione e 
sentimenti dell’io risultano di nuovo strettamente intrecciati:

Poscia ch’io ebbi ’l mio dottore udito
nomar le donne antiche e’ cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
(Inf. V 70-72)

Come ben sappiamo lo smarrimento di Dante caratterizza l’intero canto e questo passo 
precede immediatamente il celebre incontro con Francesca, ovvero l’episodio più rivolu-
zionario, sotto il profilo della costruzione narrativa, della Commedia. È qui, infatti, come 
ebbe a riconoscere anche Curtius, che troviamo «la più incisiva e più feconda innova-
zione che il genio di Dante abbia introdotto nel patrimonio artistico-letterario ereditato 
dall’Antichità e dal Medio Evo»:14 la narrazione di un fatto di cronaca contemporanea che 
mette al centro dell’attenzione due figure non antiche o leggendarie (e comunque esem-
plari), come prescriveva il genere epico, bensì tratte (un po’ a sorpresa) da avvenimenti re-
centi e considerate per la loro intima storia privata e individuale. Nel canto V si realizza un 
«violento irrompere della storia vissuta nell’insieme degli elementi epici, mitologici»:15 
con un’evidenza maggiore rispetto a quella di «qualunque altra scena della Commedia», 
infatti, Francesca e Paolo si stagliano «quali personaggi “moderni”»16 proprio accanto a 
quella schiera di «donne antiche e’ cavalieri» precedentemente nominata. Questo scatto 

13 Segre 1966: 81.
14 Curtius 1993: 405.
15 Ivi: 406.
16 Ivi: 408-409.
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straordinario (e imprevedibile per il lettore di poemi classici), che permette di affiancare le 
donne e i cavalieri antichi a individui della realtà contemporanea, che spinge a considerare 
“romanzescamente” i personaggi in quanto singoli esseri umani, forniti di una vita priva-
ta, che offre un modello secondo il quale l’io del poeta può cominciare ad autorappresen-
tarsi, entrando innanzitutto in un rapporto empatico con il personaggio del proprio rac-
conto, per poi definire passo dopo passo altri aspetti della propria personalità:17 è questa, 
a mio avviso, l’eredità che Ariosto raccoglie da Dante, e che preme dietro ai riferimenti di 
questa citazione in limine.

Si potrebbe obiettare che lo sguardo di Dante e quello di Ariosto sono alquanto 
diversi. «Dante guarda le cose dal didentro, con impegnata partecipazione; l’Ariosto dal 
difuori, come spettatore» osservava giustamente Aurelio Roncaglia in relazione all’eco 
dantesca contenuta nella formula esordiale del Furioso.18 È senz’altro vero che di quel di-
stacco e di quell’ironia leggera e sorridente che connotano l’atteggiamento del narratore 
ariostesco cercheremmo invano traccia nella Commedia. E tuttavia, seppure con toni e 
atteggiamenti diversi, i narratori in prima persona di entrambi i poemi ci indicano un’ade-

17 Il parallelo qui suggerito è tra il procedimento che nella Commedia prende le mosse dal canto V dell’Infer-
no (dove a questo momento empatico seguirà nei canti successivi la caratterizzazione dell’io dantesco come 
esiliato e vittima di ingiustizie politiche) e quello che nel Furioso si avvia a partire dalla seconda ottava (con l’i-
dentificazione dell’io del poeta nella passione e follia amorosa di Orlando, a cui faranno seguito, nei canti suc-
cessivi, le ripetute apparizioni del narratore e le sue riflessioni su temi morali, sociali, politici e militari). Come 
è stato giustamente osservato, infatti, «la grandiosa novità introdotta nel quinto canto dell’Inferno è quella di 
proporre un incontro imprevedibile per il lettore di Virgilio, segnato da precise marche come se si trattasse di 
un resoconto cronachistico, nel contempo evocativo di un tema essenziale per il Dante poeta lirico (l’azione 
dell’amore in rapporto al libero arbitrio) […]. Si attiva […] un processo di tipo romanzesco, la proiezione di 
una componente essenziale per comprendere la psicologia del protagonista (qui anche alter ego dell’autore) in 
un deuteragonista. Di fatto […] si tratta […] di entrare in un rapporto empatico con il personaggio che svela un 
aspetto decisivo della sua esistenza, […] esibito solo attraverso il racconto proposto dall’autore che si chiama 
Dante Alighieri. Di lui, ingiustamente coinvolto in lotte di fazioni, come verremo a sapere poco dopo (canto 
VI e canto X), capiamo che in questa narrazione è entrato in gioco con la sua personale biografia, non come 
un generico agens capitato in una selva oscura» (Casadei 2021: 175).
18 Roncaglia 1975: 235. Questa pagina molto densa (e a mio avviso di capitale importanza) di Roncaglia 
mira piuttosto a sottolineare la seguente differenza tra Commedia e Furioso: mentre nella Weltanschauung di 
Dante realtà passata e realtà presente sono contrapposte, «in Ariosto, piuttosto che tra presente e passato, 
la contrapposizione è tra realtà sociale, constatata nell’esperienza diretta, e finzione poetica» (ibidem). Tale 
differenza (che ho avuto modo di approfondire in Rivoletti 2014: 13-17 e Id. 2022: 74-75) ha a che fare 
con il distacco ironico che caratterizza il Furioso (e che è invece assente nella Commedia) e con il particolare 
trattamento della dimensione finzionale; non nega affatto, tuttavia, che il poema ariostesco risenta di quella 
spinta realistica impressa da Dante alla propria narrazione, che qui ci interessa.
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sione di fondo, costante, alle vicende narrate, sottolineandone il rilievo in funzione della 
realtà presente. In entrambe le opere, l’istanza che dice “io” diviene il mediatore tra il rac-
conto e i suoi lettori, fa sì che la narrazione rinvii a una realtà extra-testuale, e divenga così 
veicolo di una motivazione realistica che il fruitore fa propria.

Per questo la memoria della Commedia viene, per così dire, esibita proprio nelle 
due soglie del testo, quella di entrata e quella di uscita, ovvero nei due momenti in cui si 
inizia a parlare al pubblico e in cui ci si accomiata da lui. In maniera significativa, infatti, 
anche il proemio dell’ultimo canto, pur prendendo le mosse dall’impiego di una metafora 
di lunga tradizione, risulta sottilmente intessuto di richiami danteschi:

Or, se mi mostra la mia carta il vero,
non è lontano a discoprirsi il porto;
sì che nel lito i voti scioglier spero
a chi nel mar per tanta via m’ha scorto;
ove, o di non tornar col legno intero,
o d’errar sempre, ebbi già il viso smorto.
Ma mi par di veder, ma veggo certo,
veggo la terra, e veggo il lito aperto.

Sento venir per allegrezza un tuono
che fremer l’aria e rimbombar fa l’onde:
odo di squille, odo di trombe un suono
che l’alto popular grido confonde.
(OF XLVI 1-2)

L’uso della topica metafora della navigazione per indicare la scrittura letteraria, che com’è 
noto ha origine classica ed è ampiamente presente nella letteratura medievale e umanisti-
ca,19 viene adottato anche in opere particolarmente presenti ad Ariosto, come il Filocolo 
di Boccaccio e i già menzionati Morgante e Mambriano.20 La Commedia (in particolare 
Purg. I 1-4 e Par. II 1-15) è dunque qui soltanto uno dei tanti modelli possibili.

19 Curtius 1993: 138-141.
20 Si veda il commento di Emilio Bigi ad locum (Ariosto, Orlando Furioso [Bigi]).
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A rimandare direttamente a Dante sono tuttavia non solo alcuni precisi tasselli 
lessicali («viso smorto» per il quale si confronti Inf. IV 14 e 20 oppure «tuono» per il 
quale si vedano Purg. IX 139 e Par. XXI 142), bensì soprattutto l’intera visione che segue 
i versi qui citati, ovvero la rappresentazione delle lunghe e affollate schiere di personaggi 
che si protrae sino all’ottava 19, raggiungendo una misura ben più lunga rispetto a tutti gli 
altri esordi. Giungendo in porto, infatti, il narratore ariostesco vede e riconosce una serie 
di figure, che vengono elencate e brevemente descritte attraverso modalità che ricordano 
da vicino le rassegne di personaggi incontrate da Dante nella Commedia: si pensi all’itera-
zione (a tratti quasi ritmica) del verbo ‘vedere’ in questi versi

Mamma e Ginevra e l’altre da Correggio / veggo del molo in su l’estremo corno 
(OF XLVI 3)

Veggo un’altra Genevra […] / veggo Ippolita Sforza […] veggo te, Emilia Pia 
(OF  XLVI 4)

Benedetto, il nipote, ecco là veggio 
(OF  XLVI 11)

che si possono confrontare, per esempio, con

Elena vedi, per cui tanto reo […] / […] e vedi il grande Achille, / che con amore al fine com-
batteo/ […] / Vedi Parìs, Tristano 
(Inf. V 64-67)

Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente, / […] / Vedi le triste che lasciaron l’ago 
(Inf. XX 118-121)

oppure si pensi alla formula ‘nome + pronome relativo’ che scandisce l’elenco:

Ecco Genevra che la Malatesta / casa col suo valor sì ingemma e inaura 
(OF  XLVI 5)
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Iulia Gonzaga, che dovunque il piede / volge […] / La cognata è con lei, che di sua fede / non 
mosse mai 
(OF  XLVI 8)

da confrontare con gli esempi danteschi sopra citati; o ancora si pensi all’uso della scansio-
ne bimembre all’interno di un elenco di figure:

Ecco altri duo Alessandri in quel drappello,
dagli Orologi l’un, l’altro il Guarino. 
[…]
Duo Ieronimi veggo, l’uno è quello
di Veritade, e l’altro il Cittadino. 
(OF  XLVI 14)

da confrontare con casi come:

La prima di color […]
[…]
L’altra colei […] 
(Inf. V 52-61)

De li altri due c’hanno il capo di sotto,
quel che pende dal nero ceffo Bruto:
vedi come si storce, e non fa motto!;

e l’altro Cassio, che par sì membruto. 
(Inf. XXXIV 64-67)

Possiamo dunque concludere che nell’intera scena che apre il canto finale dell’Orlando 
furioso e tramite la quale Ariosto prende congedo dal proprio pubblico, l’io narratore esi-
bisce dei tratti spiccatamente danteschi.

Questa presenza di una memoria dantesca nei momenti che segnano l’alfa e l’o-
mega della vicenda del narratore ariostesco è segnale di una profonda affinità che sta alla 
base della costruzione di una complessa struttura del testo, come ci apprestiamo a vedere 
meglio nel paragrafo che segue.

https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=li
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=altri
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=c
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=il
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=capo
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=di
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=che
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=pende
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=dal
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=nero
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=ceffo
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=Bruto
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=e
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=fa
https://danteconcordance.andreamoro.net/dantepage.py?w=e
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3. La presenza della Commedia nei primi sei proemi del Furioso: il contri-
buto dantesco alla triplice funzione del narratore e agli intenti reali-
stici di Ariosto

Come risulta chiaro da quanto finora illustrato, la Commedia ha svolto una funzione di 
modello per la dinamica tra i due livelli testuali dell’histoire e del discours, e in particolare 
per la strutturazione di quest’ultimo livello, sovraordinato rispetto alla storia narrata. È 
su questo piano, infatti, che nel Furioso l’io narrante esercita la propria funzione di com-
mentatore della narrazione, invitando il lettore a riflettere su fondamentali interrogativi 
di carattere morale, sociale o politico. A ben vedere, questo livello illumina l’architettura 
del testo, mostrandoci in entrambe le opere, Commedia e Furioso, un’analoga struttura 
che, pur articolandosi secondo modalità diverse in ognuno dei due testi, si fonda tuttavia 
in modo costante su tre ambiti. In primo luogo, le vicende dei personaggi e dei loro de-
stini (che siano le storie delle anime dell’Aldilà dantesco oppure delle dame e dei cavalieri 
ariosteschi), che acquisiscono un carattere esemplare – ciò accade in vari modi nella nar-
razione dantesca (attraverso i commenti del Dante auctor oppure agens, o ancora tramite 
i discorsi diretti di personaggi ai quali Dante affida il compito di esprimere i propri sen-
timenti e le proprie idee) e in modo invece univoco e sistematico nei commenti del nar-
ratore del Furioso. In secondo luogo, il (frequente) confronto con esperienze e riflessioni 
personali, che in entrambi i testi chiamano direttamente in causa la dimensione dell’io. A 
questi primi due ambiti se ne lega infine un terzo che può essere definito come la ricerca 
e l’estrapolazione di verità generali offerte come spunto di riflessione al lettore – ricadono 
in questo terzo ambito anche tutte quelle «lodi» e quei «biasimi» pronunciati dal narra-
tore ariostesco, che già Giovanbattista Giraldi indicava come caratteristici dei «romanzi» 
moderni rispetto all’epica antica, riconoscendo proprio in Dante colui che li aveva «intro-
dotti» nelle composizioni dei testi letterari.21

21 Mi sembra interessante ricordare che nel suo trattato sui romanzi, in un passo dedicato alle digressioni, 
Giraldi mette in evidenza come la tecnica del commento morale ed ideologico sia invenzione caratteristica dei 
moderni scrittori di romanzi, e come sia stato proprio Dante a fornirne i primi esempi: «L’officio, adunque, 
del nostro poeta, quanto ad indurre il costume, è lodare le attioni virtuose et biasimare i vitii […]. Si sono in ciò 
molto più estesi gli scrittori de’ romanzi della nostra lingua, che non ferono gli heroici greci et latini; che, come 
questi accennarono solo simili biasimi et simili lode, così i nostri vi si stesero molto, et specialmente in lodare et 
biasimare cosa de’ tempi loro. Et questo costume (per quanto io posso comprendere) fu prima introdotto da 
Dante, il quale passò anchora a’ tempi ch’erano stati innanzi a lui. Et fu poi ciò gentilissimamente accettato 
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Questi tre ambiti della struttura testuale, che nella Commedia si intrecciano in 
modo particolarmente potente grazie agli elementi che abbiamo ricordato nel paragra-
fo precedente (sdoppiamento dell’io, che incontra personalmente i personaggi; accesso 
virtuale a ogni epoca storica precedente), vengono a dipendere, all’interno del testo del 
Furioso, direttamente dall’istanza del narratore in prima persona, divenendo così identifi-
cabili in altrettante funzioni del narratore, che possiamo agevolmente analizzare ricorren-
do alla classificazione proposta da Genette.22 Avremo dunque a che fare, in primo luogo, 
con la funzione narrativa, visto che gli episodi raccontati rappresentano l’imprescindibile 
base di partenza per qualsiasi altro discorso del narratore. Tale discorso potrà, in secondo 
luogo, orientarsi secondo una funzione testimoniale, ogni volta che l’istanza narrante farà 
espressamente riferimento alle proprie esperienze personali o ai sentimenti suscitati nel 
proprio animo dal racconto. Parleremo, infine, di una funzione ideologica, per indicare 
quei commenti del narratore che vanno nella direzione di una ricerca di verità universali 
su cui il lettore viene invitato a riflettere.

Se è vero che nel poema ariostesco gli interventi del narratore possono trovarsi 
anche sparsi, all’interno dei vari canti, in forma di più o meno evidente interruzione del-
la narrazione, esiste tuttavia un luogo deputato in maniera sistematica al commento del 
narratore sulla storia raccontata: si tratta dei proemi dei singoli canti, i quali (con l’unica 
eccezione del canto XXXIX) ospitano programmaticamente le riflessioni del narratore.

dal nostro giudicioso Petrarca […] ne’ suoi Triomphi, ne’ quali in molti luochi passa in queste digressioni, con 
vie maggior riguardo nondimeno che non fe’ Dante, et poi leggiadramente torna al suo lasciato proposito. 
Et in questo istesso modo è anco riuscito grande et magnifico l’Ariosto» (Giraldi, Discorsi [Villari]: 69-70). 
Giraldi, indicando queste digressioni come “romanzesche” e come innovative (perlomeno nell’uso così esteso 
e nel riferimento alla realtà contemporanea) rispetto all’epica antica, traccia qui una genealogia molto chiara: ne 
riconosce in Dante l’inventore, scorge nel Petrarca dei Trionfi (testo che deve moltissimo alla Commedia) e di 
altri testi (tuttavia non narrativi: nel passo espunto si rinvia infatti alla canzone Italia mia e a due sonetti dei 
Rerum Vulgarium Fragmenta) una ripresa di questa tecnica, e dichiara infine la grandezza di Ariosto nell’aver 
saputo riusare questo artificio “romanzesco”.
22 Il riferimento è a Genette 2006: 303-307, che distingue tra cinque funzioni del narratore: narrativa, testi-
moniale, ideologica, di regia e di comunicazione. Tutte e cinque sono rintracciabili in entrambi i poemi, ma è 
soltanto per le prime tre che possiamo riconoscere un influsso significativo della Commedia sul Furioso, come 
ci apprestiamo a vedere. Infatti, per la funzione di regia, ravvisabile nei rinvii a quanto già detto o negli annun-
ci di quanto si dirà (e, per il Furioso, nei numerosi interventi del narratore che si autorappresenta impegnato a 
intrecciare le fila delle vicende dei molti personaggi), così come per la funzione di comunicazione, individuabile 
negli appelli al lettore in entrambi i poemi (ma per il Furioso andrebbe menzionato anche il raffinato gioco 
della messinscena di un narratore “canterino” all’interno di un testo scritto), non troviamo invece affinità di 
rilievo tra le due opere.
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A mia conoscenza, non è stato ancora osservato che nei proemi dei primi sei canti 
del poema (con un’unica eccezione, quella del canto III)23 Ariosto intesse, sistematica-
mente, evidenti riferimenti danteschi che svolgono una funzione fondamentale per la co-
struzione di quella architettura tripartita e di quella triplice funzione del narratore che ho 
illustrato sopra. Di seguito, vorrei mostrare come funziona il rapporto con il modello della 
Commedia in relazione a questa dinamica strutturale, attraverso l’analisi di questi proemi.

Tralascio volutamente il primo canto (che ho già analizzato sopra, nel § 2) per 
trattare del secondo proemio, nel quale il narratore, prendendo spunto dalle vicende amo-
rose di Angelica e Rinaldo evocate al termine del canto precedente, riflette sull’ingiustizia 
dell’amore, osservando come troppo raramente avvenga che i sentimenti amorosi si corri-
spondono e come invece troppo frequente sia lo scontro di stati d’animo tra loro discordi:

Ingiustissimo Amor, perché sì raro
corrispondenti fai nostri desiri?
onde, perfido, avvien che t’è sì caro
il discorde voler ch’in duo cor miri?
Gir non mi lasci al facil guado e chiaro,
e nel più cieco e maggior fondo tiri:
da chi disia il mio amor tu mi richiami,
e chi m’ha in odio vuoi ch’adori ed ami.
(OF II 1)

Com’è stato osservato, dietro a questi versi si nasconde un riferimento al canto III del 
Paradiso, ovvero alla risposta fornita da Piccarda Donati al Dante agens che cerca di com-
prendere il concetto di beatitudine:

Se disïassimo esser più superne,
foran discordi li nostri disiri			   [: rimiri]
dal voler di colui che qui ne cerne;
(Par. III 73-75)

23 Va detto però che in tale canto il modello dantesco è quasi onnipresente: l’intero testo è infatti intessuto di 
riferimenti danteschi che consustanziano il racconto della profezia relativa alle sorti dell’Italia e in particolare 
di Ferrara.
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Il richiamo al passo della Commedia non consiste soltanto nel riuso della rima «disiri : 
(ri-)miri» e nella ripresa di elementi lessicali («discorde» e «voler»), bensì anche nel ria-
dattamento del concetto cardine della frase – che qui Ariosto riprende e rovescia. Infatti, 
secondo la regola che Piccarda spiega a Dante, Dio fa in modo che la volontà dei beati si 
accordi perfettamente a quella divina: tale legge si trasforma nel proemio dell’Orlando fu-
rioso in una regola di segno opposto. Si osservi però che in entrambi i casi è in gioco una ri-
flessione che coinvolge direttamente l’istanza della prima persona (funzione testimoniale), 
la quale si interroga a partire dalla propria esperienza terrena (nel caso di Dante-agens, dal-
la coscienza dei sentimenti suscitati dalle diseguaglianze; nel caso dell’io narratore di Ario-
sto, dalla propria vicenda d’amore) per cercare di giungere a una verità generale che viene 
offerta ai lettori (funzione ideologica). Per esprimere tale “legge universale”, Ariosto non fa 
che sostituire alla somma giustizia divina, evocata nel passo della Commedia, l’ingiustizia 
imposta dall’entità sovrumana di Amore personificato, che condanna i mortali a soffrire le 
conseguenze di una mancata corrispondenza dei sentimenti di amore e disamore.

Nel proemio del canto quarto, che prende spunto dall’episodio (raccontato al 
termine del canto precedente) dell’incontro tra la prode Bradamante e l’infìdo Brunello, il 
narratore pronuncia, anche in questo caso, una sorta di verità generale sulla necessità della 
simulazione per difendersi dalla malevolenza («invidia») dei propri nemici:

Quantunque il simular sia le più volte
ripreso, e dia di mala mente indici,
si trova pur in molte cose e molte
aver fatti evidenti benefici,
e danni e biasmi e morti aver già tolte;
che non conversiam sempre con gli amici
in questa assai più oscura che serena
vita mortal, tutta d’invidia piena.
(OF IV 1)

Il distico che chiude l’ottava ha un chiaro sapore dantesco, dal carattere precipuamente 
infernale, evocato dai termini «oscura» e «vita mortal». Qui Ariosto ricorre inoltre alla 
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rima «piena : serena», tratta dai versi nei quali il personaggio del fiorentino Ciacco si rive-
la al concittadino Dante nel canto VI dell’Inferno:

Ed elli a me: “La tua città, ch’è piena
d’invidia sì che già trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco
(Inf. VI 49-52)

Con un procedimento che si ripete varie volte nella Commedia, Dante affida a un per-
sonaggio il compito di esprimere quello che è in verità il proprio giudizio personale: in 
questo caso spetta a Ciacco discorrere dei mali politici di Firenze e dell’amara esperienza 
di una realtà sociale difficile.

Nel riprendere questo passo della Commedia, Ariosto adatta (e anche qui capo-
volge) un elemento: il riferimento alla vita sulla terra, la quale nella prospettiva spiazzante 
dei dannati danteschi, condannati al buio eterno, non può che apparire «serena», viene 
rovesciato di segno dal narratore dell’Orlando furioso, secondo un punto di vista tutto 
terreno che caratterizza il poema rinascimentale. È interessante notare come, nonostante 
questo capovolgimento di sguardi, la struttura tripartita, che lega la storia narrata all’espe-
rienza personale (segnalata dalla prima persona plurale: «conversiam», verbo che ha qui 
il senso pregnante di ‘vivere con’) e alla formulazione di una verità di portata generale, 
passi anche in questo caso dal poema dantesco al testo di Ariosto. Come si può osservare, 
il legame strutturale tra i tre elementi alla base delle tre funzioni assunte dal narratore ario-
stesco (funzione narrativa, testimoniale e ideologica) è già insito nei versi della Commedia 
ai quali Ariosto si ispira in questo proemio.

Inoltre, il saldo aggancio alla realtà biografica e al contempo politico-sociale che è 
intrinseco ai versi danteschi (e che innerva il realismo dell’intero poema), fornisce l’impul-
so ad Ariosto per ancorare la propria narrazione fantastica alla realtà. Nella storia di Brada-
mante e Brunello, tutta intessuta di elementi fantasiosi (come il leggendario anello magico 
o la ricerca del meraviglioso ippogrifo), vi sono tuttavia – sembra volerci dire in questo 
esordio il narratore del Furioso – aspetti che riguardano problemi concreti di quella realtà 
extra-testuale nella quale il narratore/autore e i suoi lettori vivono quotidianamente.
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Anche nel proemio del canto quinto, il narratore pronuncia una sorta di legge 
generale, e al contempo condanna moralmente la violenza contro natura perpetrata dagli 
uomini nei confronti delle donne – condanna che si inserisce, giova ricordarlo, nel più 
ampio tema della difesa della funzione sociale della donna e, in generale, della querelle des 
femmes, sviluppato in vari luoghi dell’Orlando furioso:24

Tutti gli altri animai che sono in terra,
o che vivon quieti e stanno in pace,
o se vengono a rissa e si fan guerra,
alla femina il maschio non la face:
l’orsa con l’orso al bosco sicura erra,
la leonessa appresso il leon giace;
col lupo vive la lupa sicura,
né la iuvenca ha del torel paura.

[…]

Parmi non sol gran mal, ma che l’uom faccia
contra natura e sia di Dio ribello,
che s’induce a percuotere la faccia
di bella donna, […]
ch’uomo sia quel non crederò in eterno,
ma in vista umana uno spirto de l’inferno.
(OF V 1 e 3)

Il primo verso riprende vistosamente l’incipit del canto II dell’Inferno:

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno

m’apparecchiava a sostener la guerra

24 Sul tema si vedano almeno Shemek 1989, Mac Carthy 2007 e adesso, anche per ulteriori riferimenti 
bibliografici, Kulessa 2020.
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sì del cammino e sì de la pietate,
che ritrarrà la mente che non erra.
(Inf. II 1-6)

A ben vedere, anche in questo caso la ripresa dantesca va chiaramente al di là della citazione 
esplicita dell’espressione «animai che sono in terra», trascinando con sé, oltre al recupero 
dell’intera serie delle parole rima della terzina («terra : guerra : erra»), l’idea (insita nei 
versi danteschi) di una testimonianza diretta e di una riflessione generale riguardo ai mali 
che affliggono la società umana. In proposito andrà osservato che se la parola «guerra» 
viene ad assumere nel nuovo contesto un significato diverso (quello del conflitto collettivo 
in atto tra gli «animai») da quello originario, Ariosto trattiene nondimeno il rinvio (in-
trinseco nel termine dantesco) all’aspra e dolorosa contemplazione individuale dei dolori 
umani. Questo significato pervade tutte e tre le ottave proemiali del Furioso, per assumere 
infine nella terza strofe, attraverso il riferimento esplicito alla prima persona del narratore 
(«parmi», «crederò»), accenti di sdegno personale che rivelano una partecipazione impe-
gnata (e come tale riconducibile alla funzione testimoniale che sappiamo essere familiare al 
narratore ariostesco) nei confronti di una problematica della realtà sociale. Andrà inoltre 
osservato che, sempre nei versi di questa terza stanza, lo sdegno si eleva al rango di una 
condanna che giunge a fare appello alla legge divina (si veda l’espressione: «di Dio ribel-
lo») e a sovrapporre alla dimensione della realtà terrena propria dei mortali la condizione 
di dannazione eterna degli spiriti infernali, recuperando così (nel dare espressione alla fun-
zione ideologica) il senso più profondo insito nella fonte dantesca.

Abbiamo a che fare espressamente con una vera e propria legge voluta da Dio 
nel proemio del canto sesto, dove il narratore commenta l’esito dell’inganno ordito da 
Polinesso ai danni di Ginevra e di Ariodante. Polinesso si era illuso di poter tenere per 
sempre nascosta («occulto») la colpa commessa, tuttavia Dio – come ci spiega il narratore 
in questo proemio – dopo aver benignamente concesso al peccatore qualche giorno per 
pentirsi, fa sì che egli stesso, senza accorgersene, palesi il proprio misfatto:

Miser chi mal oprando si confida
ch’ognor star debbia il maleficio occulto;
che quando ogn’altro taccia, intorno grida
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l’aria e la terra istessa in ch’è sepulto:
e Dio fa spesso che ’l peccato guida
il peccator, poi ch’alcun dì gli ha indulto,
che sé medesmo, senza altrui richiesta,
innavedutamente manifesta.
(OF  VI 1)

Anche in questo caso il rapporto con il modello dantesco passa attraverso la ripresa e la 
ricontestualizzazione di due parole rima («occulto : sepulto»). Nel seguente passo, tratto 
dal canto VII del Paradiso, Beatrice legge nel pensiero di Dante un dubbio di natura teo-
logica e si accinge a risolverlo: il dubbio riguarda le ragioni della maniera adottata da Dio 
per redimere l’uomo dalla propria colpa originaria:

Tu dici: “Ben discerno ciò ch’i’ odo;
ma perché Dio volesse, m’è occulto,
a nostra redenzion pur questo modo”.

Questo decreto, frate, sta sepulto
a li occhi di ciascuno il cui ingegno
ne la fiamma d’amor non è adulto.
(Par. VII 55-60)

Analogamente agli esempi tratti dai proemi precedenti, anche qui il prestito di singoli 
elementi lessicali o rimici nasconde una ripresa ben più ampia, che investe procedimenti 
di carattere semantico e strutturale. Esattamente come accade nel modello dantesco, il 
discorso del narratore ariostesco si appunta su una legge di carattere universale, voluta ad-
dirittura da Dio: in particolare, inoltre, in entrambi i passi, la considerazione espressa verte 
sul modo prescelto da Dio per redimere l’uomo dalle proprie colpe. Anche in questo caso, 
dunque, per costruire un intervento del narratore che afferma la sua funzione ideologica e 
che mira, come sempre, a indirizzare l’attenzione del lettore sul legame tra la storia narrata 
e la realtà extra-testuale, Ariosto si serve della memoria dantesca.

Nei proemi dei canti successivi ai primi sei non si assiste più a una ripresa così 
sistematica, seppure vari altri esordi siano intessuti di riferimenti a Dante, come ci appre-
stiamo a vedere. Si può ipotizzare che il modello della Commedia abbia avuto un ruolo 
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essenziale per la costruzione di questa dinamica di rapporti tra le tre funzioni del narratore 
del Furioso, e che di tal ruolo sia rimasta traccia tangibile nei primi proemi, ovvero nella 
fase grosso modo iniziale del lavoro al poema, mentre successivamente Ariosto è procedu-
to in questa direzione in maniera autonoma.

È a ogni modo significativo che Dante, anche in seguito, venga tenuto presente 
proprio in quei proemi in cui Ariosto, per la prima volta, tematizza e commenta alcuni 
fatti precisi della storia contemporanea, come accade con le battaglie di Ravenna e della 
Polesella ricordate rispettivamente all’inizio dei canti XIV e XV. Nell’esordio del canto 
XIV troviamo in realtà soltanto un riferimento esile e stringato: prendendo spunto dalla 
sanguinosa vittoria dei Saraceni sui Cristiani, Ariosto ricorda come anche la vittoria delle 
truppe estensi e francesi contro gli Spagnoli e il papa Giulio II nella battaglia di Ravenna 
sia costata gravi perdite ai vincitori, in particolare ai Francesi (tra i quali perirono «tanti 
principi illustri», OF XIV 6, 6), e come l’esito positivo si debba al decisivo intervento di 
Alfonso d’Este. Rivolgendosi al duca, il narratore afferma dunque:

ch’a voi si deve il trionfale alloro,
che non fu guasto né sfiorato il Giglio
(OF XIV 4, 5-6)

con una clausola ripresa quasi letteralmente dalle parole usate da Sordello (qui portavoce 
dell’opinione di Dante stesso) per indicare il re di Francia Filippo III (sconfitto dagli Ara-
gonesi) all’interno della rassegna dei principi negligenti:

morì fuggendo e disfiorando il giglio
(Purg. VII 105).

Con un procedimento che ci è familiare, Ariosto rovescia la frase nel suo contrario, 
sebbene vada notato che il biasimo di “principe negligente” non sia del tutto estraneo al 
tono dei ripetuti appelli indirizzati, in queste ottave proemiali, al re francese Luigi XII, 
affinché invii «nuovi capitani alle sue squadre» (OF XIV 8, 2). Se dunque la lettera della 
citazione dantesca viene capovolta, il suo contenuto semantico relativo all’accusa di negli-
genza stinge, per così dire, sulle strofe successive del medesimo proemio.



125

Ariosto e Dante

Consistenza maggiore ha il riferimento alla Commedia nell’esordio del canto suc-
cessivo, dove il narratore oppone alla vittoria di Rodomonte, la quale ha il grave difetto di 
essere costata troppe perdite alla propria gente, la battaglia della Polesella, vinta da Ippoli-
to contro i Veneziani nel 1509 e che ha invece il merito di aver preservato i propri uomini 
da danni ingenti:

Fu il vincer sempremai laudabil cosa,
vincasi o per fortuna o per ingegno:
gli è ver che la vittoria sanguinosa
spesso far suole il capitan men degno;
e quella eternamente è gloriosa,
e dei divini onori arriva al segno,
quando servando i suoi senza alcun danno,
si fa che gl’inimici in rotta vanno.
(OF XV 1)

La clausola «laudabil cosa», così come la rima «segno : ingegno» ci rivelano dietro 
quest’ottava la memoria di un passo del Purgatorio, nel quale Virgilio illustra a Dante il 
rapporto tra la disposizione naturale dell’amore e la sua attuazione:

“Or ti puote apparer quant’è nascosa
la veritate a la gente ch’avvera
ciascun amore in sé laudabil cosa;

però che forse appar la sua matera
sempre esser buona, ma non ciascun segno
è buono, ancor che buona sia la cera”.

“Le tue parole e ’l mio seguace ingegno”
rispuos’io lui […].
(Purg. XVIII 34-41)25

Anche in questo caso, le terzine della Commedia illustrano una verità universale riguardo 
al comportamento degli uomini: come viene spiegato da Virgilio attraverso la metafora 
del sigillo e della cera, seppure l’amore in sé stesso sia buono, non tutti i suoi effetti sono 

25 Salvo errore, questa reminiscenza dantesca è sinora sfuggita agli studiosi e ai commentatori del Furioso.
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necessariamente altrettanto buoni, esattamente come non tutti i sigilli lasciano impressa 
una bella immagine soltanto perché la cera su cui agiscono è buona. Essenziale per l’esito 
positivo o negativo è dunque il modo attraverso cui tale disposizione all’amore viene messa 
in atto.

Dietro la ripresa lessicale e rimica operata da Ariosto, si nasconde anche qui un 
legame più profondo tra Furioso e Commedia: è infatti proprio la struttura stessa dell’ar-
gomentazione logica sottesa nel passo dantesco alla formulazione di una verità generale 
che riecheggia nel ragionamento del narratore ariostesco, secondo il quale non ogni vit-
toria è in pari misura lodevole, bensì il modo attraverso cui tale vittoria si conquista ne 
determina (o meno) l’onore “divino”. In questo breve proemio, composto da due sole 
strofe, il narratore, prima di riprendere la sua funzione narrativa, costruisce una riflessio-
ne dal valore generale, attraverso un discorso a cavallo tra funzione ideologica (nella prima 
ottava) e funzione testimoniale (il riferimento al ricordo personale del terribile momento 
dell’aggressione militare di Venezia, nella seconda ottava): per comporlo ricorre, ancora 
una volta, a Dante.

Un altro esordio che ospita chiari riferimenti danteschi in relazione ad eventi sto-
rici contemporanei è quello del canto XVII, dove il narratore prendendo spunto sempre 
dalle crudeltà commesse da Rodomonte durante l’assedio di Parigi, le interpreta come una 
punizione inviata da Dio per castigare i peccati commessi dai Francesi, e adduce una serie 
di simili esempi storici, dall’antichità al Medioevo, in cui la giustizia divina si è espressa 
attraverso l’invio di crudeli tiranni sulla terra. In questo proemio, la cui prima ottava ri-
prende (come nell’esempio precedente) la rima dantesca «segno : ingegno»,26 il narratore 
affianca agli esempi antichi la circostanza, tratta dalla storia contemporanea, delle crudeltà 
commesse dai signori del suo tempo:

Di questo abbiàn non pur al tempo antiquo,
ma ancora al nostro, chiaro esperimento,

26 In questo caso, a rimare con «ingegno» è l’espressione «passato il segno» (OF XVII 1, 2-6): sul rilievo del 
triangolo semantico «segno : legno : ingegno» nella Commedia, e in particolare sulla presenza e sul significato 
della costellazione «ingegno – trapassar del segno» in quanto parole chiave di episodi centrali (come il canto 
di Ulisse e i canti XII e XXVI del Paradiso), rinvio alla perspicace analisi di Stierle 2014: in part. 284-287 
e 356.
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quando a noi, greggi inutili e malnati,
ha dato per guardian lupi arrabbiati:

a cui non par ch’abbi a bastar lor fame,
ch’abbi il lor ventre a capir tanta carne;
e chiaman lupi di più ingorde brame
da boschi oltramontani a divorarne.
(OF XVII 3-4)

Com’è stato osservato, l’espressione «a noi […] / ha dato per guardian lupi arrabbiati» 
riecheggia l’incipit di una terzina che Dante fa pronunciare a San Pietro nella sua invettiva 
diretta contro i Papi corrotti nell’epoca contemporanea a Dante:

In vesta di pastor lupi rapaci
si veggion di qua sù per tutti i paschi:
o difesa di Dio, perché pur giaci?
(Par. XXVII 55-56)

Va osservato che nel riprendere la metafora del lupo che fa le veci del «pastore» o del 
«guardiano», metafora impiegata da Dante in riferimento ai pontefici, non possiamo 
escludere che Ariosto la utilizzi allusivamente per colpire in modo sottile il papa Giulio 
II, il quale, dopo la già ricordata battaglia di Ravenna, chiamò in aiuto truppe mercenarie 
svizzere. Al di là di questa ipotesi, è evidente che la reminiscenza dantesca anche in questo 
caso va oltre la ripresa di singoli elementi lessicali o metaforici, venendo utilizzata in en-
trambi i testi proprio per creare un riferimento alla realtà extra-testuale contemporanea. 
Di passaggio, si noti infine che anche qui Ariosto opera un originale rovesciamento del 
senso logico originario (analogamente a quanto abbiamo visto in molti degli esempi che 
abbiamo analizzato sopra): mentre infatti San Pietro (interpretando un pensiero di Dante 
stesso) invoca la giustizia divina per punire i mali politici contemporanei, questi ultimi 
divengono invece, nel testo di Ariosto, espressione stessa della giustizia divina.

Prima di concludere vorrei analizzare ancora un esempio, tratto dall’esordio del 
canto successivo, dove il narratore, prendendo spunto dall’episodio di Grifone e Norandi-
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no, biasima quest’ultimo per aver ingiustamente punito Grifone, seguendo il consiglio di 
Martano (ottava 3), e loda invece il proprio signore Alfonso (in particolare ottave 1-2) per 
la prudenza adottata nel giudicare coloro che vengono fatti bersaglio di accuse. Per ragioni 
di sintesi, mi limito a riportare soltanto la terza stanza, che contiene varie reminiscenze 
dantesche:

Se Norandino il simil fatto avesse,
fatto a Grifon non avria quel che fece.
A voi utile e onor sempre successe:
denigrò sua fama egli più che pece.
Per lui sue genti a morte furon messe;
che fe’ Grifone in dieci tagli, e in diece
punte che trasse pien d’ira e bizzarro,
che trenta ne cascaro appresso al carro.
(OF XVIII 3)

In questa ottava Ariosto riusa ben due espressioni che rinviano alla Commedia. Oltre alla 
parola rima «bizzarro», da intendere qui nel senso di ‘imbizzarrito’ (ovvero ‘adirato’), e 
perciò possibile ripresa della clausola «spirito bizzarro» (Inf. VIII 62) con cui Dante in-
dica l’ira di Filippo Argenti, le parole «utile e onor sempre successe» riecheggiano infatti 
il verso «perché onore e fama li succeda» (Par. VI 114), con il quale Giustiniano loda le 
anime di coloro che operarono virtuosamente. Tra questi ultimi, vi è anche Romeo da Vil-
lanova, che venne ingiustamente accusato dai baroni di Provenza al cospetto del proprio 
signore Raimondo Berengario. La storia di Romeo, al quale Berengario chiede conto di 
presunti inganni in realtà mai perpetrati, mostra forti analogie con la situazione morale e 
politico-sociale al centro di questo proemio del Furioso: il problema è infatti il medesimo, 
ovvero quello dell’assunzione di un atteggiamento magnanimo, da parte del signore, che 
impedisca di commettere errori e di incolpare persone innocenti, dando ascolto ad accuse 
presumibilmente interessate.

Anche in questo caso, dietro alla ripresa lessicale si nasconde molto di più: la me-
moria dantesca affonda le proprie radici nel legame che il testo stabilisce con la realtà, 
cosicché, anche qui, il riuso della Commedia si combina con il commento di azioni com-
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piute da un personaggio storico contemporaneo (riferite attraverso la funzione narrativa) 
e con una partecipazione personale della voce narrante al problema sollevato (funzione 
testimoniale), che offre lo spunto per una riflessione più generale, rivolta al lettore, su un 
aspetto della realtà (funzione ideologica).

4. Conclusioni: dal realismo della Commedia al realismo del Furioso

A conclusione di questa indagine, possiamo affermare che l’influsso esercitato dalla Com-
media sull’Orlando furioso va ben oltre le riprese lessicali e rimiche, e il riuso di materiali 
tematici: da «allievo attento e avveduto», l’Ariosto ha letto e recepito con attenzione le 
dinamiche strutturali soggiacenti al testo dantesco e le ha sapute utilizzare come fonda-
mento per intessere nel proprio poema relazioni essenziali tra la narrazione e il commento, 
e tra le storie raccontate, le esperienze personali dell’io narratore e le riflessioni da stimo-
lare nel lettore.

Come ci ha insegnato Erich Auerbach, il realismo di Dante ha una portata inno-
vativa tale da produrre una prima breccia nella teoria dei livelli stilistici che caratterizza la 
storia della letteratura occidentale e da costituire un esempio imprescindibile per molti dei 
tentativi successivi.27 Al contempo, il realismo della Commedia si compone di più aspetti: 
se è decisiva la commistione tra alto e basso e, al suo interno, quella tra personaggi illustri e 
persone comuni (e persino sconosciute), a questi elementi si legano il coinvolgimento per-
sonale dell’io narratore e protagonista e la sua capacità di rinviare alla realtà contempora-
nea esterna al testo, nonché di farlo in una forma che interloquisce con il lettore sollevan-
do interrogativi di carattere generale. Se queste dinamiche strutturali, come abbiamo più 

27 Com’è noto, nella Conclusione di Mimesis, Auerbach sottolinea come il realismo si sia manifestato con 
forza attraverso «le due brecce aperte nella teoria dei livelli stilistici» in due momenti storici diversi: mentre la 
seconda ha luogo nella modernità, la prima prende avvio dalla Commedia per estendersi poi al Rinascimento: 
«sia durante tutto il Medioevo, sia ancora durante il Rinascimento, si era avuto un realismo serio; era stato 
possibile […] rappresentare i fatti più consueti della realtà entro un insieme serio e grave» (Auerbach 1956, 
II: 340). Ma si ricordi che già nel precedente libro su Dante, Auerbach aveva osservato come «la storia come 
tale, la data vita terrena dell’uomo» avesse ricevuto nella Commedia «una vivificazione e un aumento di valo-
re» tali da far sì che a partire da Dante «il fiume fecondatore dell’evidenza storico-sensibile» si riversasse sulle 
opere successive (Auerbach 1999: 160).
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volte osservato, sono particolarmente intense ed efficaci nel poema dantesco, grazie allo 
sdoppiamento dell’io e alla possibilità di riunire in un’unica dimensione fisica personaggi 
di epoche diverse, Ariosto, il quale segue nel Furioso una strada del tutto differente, trae 
tuttavia il massimo profitto da questa lezione e ricostruisce, attraverso gli interventi del 
narratore, proprio quell’architettura (nei casi ideali, trimembre) che mette in collegamen-
to le storie narrate con vicende personali e con problemi generali della realtà contempo-
ranea. Se, rispetto al testo della Commedia, nel Furioso l’effettiva estensione quantitativa 
di tale struttura risulta molto più ristretta, perché limitata agli spazi nei quali il narratore 
interviene, la sua efficacia è tuttavia molto ampia. Attraverso l’uso programmatico degli 
interventi del narratore che indicano nelle storie raccontate la presenza di problemi e que-
siti di grande attualità e di portata realistica, il lettore viene infatti sollecitato a interrogarsi 
in tal senso, sulle narrazioni che legge, anche in maniera autonoma: questa dinamica as-
sume dunque una funzione sistemica, pervadendo di fatto l’intero testo, e facendo sì che 
le storie del Furioso, pur fantastiche e spesso costellate di esagerazioni e assurdità, lascino 
tuttavia percepire ai lettori, dietro alla proverbiale sorridente leggerezza della voce narran-
te, quell’atteggiamento di fondo improntato a serietà morale e impegno realistico.

La visione della realtà offerta dai due poemi è sostanzialmente (e sotto vari aspetti, 
persino radicalmente) diversa: mentre il poema sacro medievale fa riferimento a una verità 
trascendentale e divina, stabile e assicurata una volta per tutte, il poema laico rinascimen-
tale concepisce piuttosto una ricerca della verità, ricerca tutt’altro che conclusa e dagli 
esiti nient’affatto garantiti, all’interno di una realtà rappresentata, pragmaticamente, in 
continuo mutamento; mentre la struttura del testo della Commedia si orienta secondo 
una visione dell’universo gerarchica e verticale, mostrando ai suoi lettori un percorso ri-
gorosamente teleologico, l’itinerario del Furioso si snoda attraverso il girovagare dei suoi 
personaggi, che spesso inseguono mete illusorie, su una realtà terrena orizzontale e sprov-
vista di un vero centro, solitamente impegnati a percorrere con allegro entusiasmo «selve 
oscure e calli obliqui» (OF I 22, 5),28 piuttosto che preoccupati di ritrovare la smarrita 
«diritta via»; mentre il narratore Dante può credere ancora nella possibilità che l’essere 

28 Per l’interpretazione di questo verso ariostesco come una reminiscenza dantesca (sinora sfuggita agli stu-
diosi) e per il suo significato all’interno di un confronto tra due Weltanschauungen opposte, mi permetto di 
rinviare a Rivoletti 2007: 253-258 (in part. 255).
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umano scelga di seguire la retta via della morale e della dottrina cristiana, l’uomo arioste-
sco è destinato a cadere ripetutamente nei propri errori, anche quando ha appena tratto 
insegnamento dagli ammonimenti derivati direttamente dalle proprie esperienze. Si po-
trebbe ovviamente continuare con il confronto, ma mi interessa qui piuttosto sottolineare 
come i molti studi che hanno evidenziato il carattere di rovesciamento parodico e divertito 
spesso messo in atto da Ariosto nei confronti del sottotesto dantesco abbiano, a mio avvi-
so, sostanzialmente ragione. Tale rovesciamento costituisce infatti un tratto fondamentale 
del rapporto tra Ariosto e Dante, e probabilmente non è un caso che, anche negli esempi 
analizzati sopra, come abbiamo rilevato, spesso la logica della frase dantesca venga capo-
volta: è questo il segno espresso della volontà dell’autore di marcare quella consapevole 
distanza tra la propria visione del mondo e quella che soggiace, invece, alla Commedia.

Eppur tuttavia, al di là di queste importanti differenze relative al modo di conce-
pire il mondo, Ariosto mutua dal modello della Commedia quegli elementi strutturali che 
gli servono per costruire, all’interno del proprio testo, il legame fondamentale tra narra-
zione e realtà. Nel farlo agisce entro il genere cavalleresco con la libertà che gli è caratteristi-
ca e che era ancora possibile (come ci ha ricordato, anche recentemente, Daniel Javitch29) a 
quell’altezza cronologica: intensifica così gli elementi romanzeschi (rispetto alla modalità 
epica), puntando sulla dimensione individuale e sulla vita privata dei personaggi30 e mo-
dellando gli interventi del narratore in modo da rivelare la propria partecipazione perso-
nale alle vicende raccontate. Riguardo a tutto ciò, come abbiamo cercato di mostrare in 
queste pagine, il modello dantesco conteneva per Ariosto elementi e indicazioni di lavoro 
imprescindibili.

29 Per l’idea che Ariosto poté ispirarsi ad una concezione «molto più “ecumenica”» e libera della poesia eroica, 
senza preoccuparsi di quell’ortodossia “aristotelica” che invece s’imporrà successivamente, ovvero quando i 
generi dell’epica e del romanzo verranno rigidamente codificati e separati l’uno dall’altro, vedi adesso Javitch 
2022: in part. 214.
30 Sergio Zatti ha messo in evidenza, a più riprese, l’importanza della dimensione della soggettività e delle 
passioni individuali nel Furioso (Zatti 2016: 104-107 e Id. 2022: 188-191), rinviando a un’osservazione di 
Mazzoni 2011: 151-156, che ha rilevato la portata storicamente innovativa di questa caratteristica ariostesca.
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Riassunto: Il presente contributo intende indagare il ruolo e il funzionamento del sogno epifa-
nico, vale a dire con presenza di un visitatore onirico, nel genere epico. Tramite le categorie descrit-
tive e le procedure d’analisi della semiotica narrativa, sono prese in esame le manifestazioni oniriche 
come “strutture contrattuali” che esercitano il loro fare-persuasivo sul personaggio e ne modifi-
cano la competenza modale (il suo potere, volere, dovere e saper-fare). Dopo averne individuato 
alcune costanti (possibile stratificazione in livelli, polarizzazione tra un momento manipolatorio e 
momento sanzionatorio) all’interno del corpus omerico, l’indagine si focalizza sulle rese letterarie 
del sogno nel Mambriano (1509) di Francesco Cieco Da Ferrara e nell’Italia Liberata da’ Goti 
(1547-1548) di Gian Giorgio Trissino.
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Abstract: This paper aims to investigate the role and functioning of the epiphanic dream in 
the epic genre. Using the descriptive categories and analytical procedures of narrative semiotics, 
the dream manifestations are examined as “contractual structures” that exert their persuasive force 
on the character and modify his modal competence. After identifying some constants (possible 
layering in levels, polarization between a manipulative moment and a sanctioning moment) wi-
thin the Homeric corpus, the investigation focuses on literary renditions of the epiphanic dream in 
Francesco Cieco Da Ferrara’s Mambriano (1509) and in Gian Giorgio Trissino’s Italia Liberata 
da’ Goti (1547-1548).
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1. A voler intendere la storia della cultura come l’ininterrotta dialettica tra statica e dina-
mica delle sue strutture, tra autoorganizzazione e rinnovamento, un dubbio s’impone sin 
da queste prime battute: da che parte milita il linguaggio del sogno in questa dialettica? A 
favore dei tentativi d’assestamento delle formazioni culturali e dei processi informativi o, 
piuttosto, a favore dell’elaborazione di nuova informazione?  In proposito, è osservazione 
di Jurij Lotman che il sogno sia un «mezzo di conservazione d’informazioni eccezional-
mente fragile e plurisignificante», «la riserva dell’indeterminatezza semiotica».1 
	 È lecito domandarsi, alla luce di simili considerazioni, quanto di questa eccezio-
nale fragilità e di questa indeterminatezza del linguaggio onirico penetri nelle maglie del 
testo epico, o se tale linguaggio non venga piuttosto piegato verso altri esiti e funzioni, 
magari sconfessandone proprio quegli attributi di opacità e di aperta disponibilità all’in-
terpretazione che il semiotico della cultura vi riconosce. Ad una prima approssimazione, 
sembra che il sogno epico poco o nulla abbia di involuto, sfuggente o enigmatico, né che 
esso necessiti di indovini o oniromanti per essere correttamente decifrato. Fin dalle sue 
prime occorrenze nei testi fondativi della tradizione epica occidentale, l’esperienza onirica 
si presenta sotto il segno stilistico dell’enargeia, della vividezza dei particolari e dell’effica-
cia rappresentativa: senza che in questi luoghi sia dunque avvertibile un’alterazione signi-
ficativa dei parametri retorici e del tasso di figuralità medî del macrotesto epico. Non si 
farà difficoltà a trovare qualche esempio sufficientemente indiziario di questa tendenza, o 
anche soltanto qualche spia testuale che non lasci dubbi sul portato iconico e, per dir così, 
ostensivo della presenza onirica: nell’Odissea, l’apparizione notturna di Atena a Penelope, 
sotto le false sembianze di Iftime, è esplicitamente qualificata come «enarghes oneiron»;2 
nell’Eneide il primo sogno di Enea si apre con l’esametro «in somnis ecce ante oculos 
maestissimus Hector»,3 per poi indugiare nella resa particolareggiata del corpo di Ettore, 
pure in sogno tumefatto e dilaniato come nel giorno della sua morte, dopo che Achille ne 
ha fatto scempio con la sua biga sotto le mura di Troia. Per non dire del sogno di Teleu-
sa cretese nelle Metamorfosi, dove Ovidio coglie nella parata onirica della dea Iside e del 
suo séguito il pretesto per una descrizione preziosa e lussureggiante, minuziosissima nella 

1  Lotman 2022: 181-182.
2  Omero, Odissea [Di Benedetto], IV 841: 340.
3  Virgilio, Eneide, [Scarcia], II 270: 354.
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restituzione del dato coloristico e dello scintillio delle insegne: «inerant lunaria fronti / 
cornua cum spicis nitido flaventibus auro / et regale decus; cum qua latrator Anubis / 
sanctaque Bubastis variusque coloribus Apis».4 

Non andrà dimenticato del resto che, lungo tutta la plurisecolare storia dell’o-
nirologia antica e medievale,5 il sogno omerico è stato concordemente rubricato, con la 
non trascurabile eccezione del “sogno delle oche e dell’aquila” (Od. XIX), come chrema-
stismos – giusta la dicitura di Artemidoro di Daldi (II sec. d.C.) nel suo Oneirocriticon – o 
oracolum – secondo una più tarda tassonomia introdotta dal Commentarium in somnium 
Scipionis di Macrobio (IV sec. d.C.). Vi rientrano quei casi in cui una divinità, un messag-
gero o lo spirito di un defunto rende visita al dormiente per impartire ordini, ammonirlo, 
ammaestrarlo sui prossimi eventi o sulla linea di condotta da tenere in situazioni più o 
meno critiche. Il sogno stesso può talora assumere i contorni di una figura onirica che, 
non diversamente da messi celesti o visitatori notturni di altro tipo, viene dall’esterno, 
penetra «lungo la cinghia del chiavistello»6 e si posa sopra il capo del sognatore (Il. II 20; 
Od. IV 803): che, insomma, «esiste oggettivamente nello spazio» e vi si muove con l’auto-
nomia e la consistenza di una «realtà oggettiva».7 

Che si tratti del “sogno maligno” che Zeus invia ad Agamennone per dare avvio 
alle ostilità contro i troiani (Il. II 5-34) o dell’ombra di Patroclo che fa visita ad Achille in 
sogno per reclamare una pronta sepoltura (Il. XXIII 65-107), del simulacro di Iftime che 
rassicura Penelope sulle sorti del figlio Telemaco (Od. IV 791-841) o del sogno d’amore 
di Nausicaa (Od. VI 20-40), il modulo onirico non sembra mai concedersi margini di 
incoerenza, cali di intellegibilità o smagliature nella sua monosemia complessiva. Le ragio-
ni dello sfruttamento epico del fenomeno-sogno non andranno, dunque, ricercate nella 
possibilità di una retorica e di una logica alternative ai linguaggi diurni. 

Più proficuo partire dal dato – apparentemente scontato ma da valutare in tutta 
la sua effettiva portata per la funzione del sogno – che gli agenti epici vengono a comporre 

4  Ovidio, Metamorfosi [Faranda Villa], IX 688-691: 564. Trad. it.: ‘Aveva sulla fronte le corna della luna / 
insieme a spighe bionde e splendenti come oro, / e il diadema, distintivo della dignità regale. Erano con lei il 
latrante Anubi, / la santa Bubasti, Api dalla pelle variegata’.
5  Per una ricognizionione sull’onirocritica medievale, cfr. Le Goff 1988; Kruger 1996.
6  Omero, Odissea [Di Benedetto], IV 802: 339.
7  Dodds 2009: 151.
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sin dalle origini una «comunità di ineguali»8 in cui convivono dèi, semidèi e mortali 
secondo geometrie relazionali che già Omero ha provveduto a codificare nelle alleanze e 
negli antagonismi di fondo. Se è vero che il codice epico, per lo meno fino al Bellum Civile 
(I sec. d.C.) di Lucano – che ne respingerà in blocco l’apparato mitologico tradizionale 
– e alle Metamorfosi (I sec. d.C.) di Ovidio – che ne demistificherà l’ideologia olimpica, 
con le sue gerarchie di potere e con il suo portato di violenza e amoralità –,9 continuerà 
a reggersi sull’«intreccio di storie divine e umane» (Diomede, Gramm. 1, 483.27),10 la 
resa epica del sogno andrà avvicinata come uno dei nodi, e non il meno problematico, di 
questo intreccio.

Stando così le cose, è forse preferibile considerare il sogno epico come quella so-
glia, fisicamente non localizzabile, deputata alla manifestazione privata del divino e riser-
vata «a un’élite ristretta per prestigio e autorità»11 (Agamennone, Achille, Priamo, Pe-
nelope, Nausicaa). Un simile inquadramento della questione, apparentemente riduttivo, 
presenta il vantaggio di circoscrivere sin da subito il carattere “divino”, la destinazione 
socialmente ristretta e la forma «epifanica»12 del sogno omerico. E tuttavia pare oppor-
tuno interrogarsi ulteriormente sul ruolo del sogno epifanico nella circolazione del sapere 
dentro l’universo epico, sul suo ufficio di «canale privilegiato di comunicazione»13 tra 
ordine divino e ordine mortale, che sono del resto i due piani che il genere epico è portato 
istituzionalmente a far interagire. Non foss’altro per il fatto che l’evento onirico non si ri-
duce alla trasmissione di informazione neutra, ma rivela, per poco che si vada al di là delle 
variazioni di superficie, una distribuzione pressoché costante dei ruoli tematico-narrativi 
e dei rispettivi rapporti di forza. Proponiamo uno schema che permetta di isolare i livelli 
semiotici lungo i quali il sogno viene articolandosi fino ad assumere la sua fisionomia te-
stuale:

8  Barchiesi 2006: VIII.
9  Cfr. Rosati 2022.
10  Cit. in Barchiesi 2006: VII.
11  Zatti 2003: 30.
12  Cfr. Harris 2013.
13  Zatti 2003: 30.
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Ruoli attanziali Ruoli tematici Ruoli figurativi

S1 /Destinante/ Informante                  Divinità

S2 /Destinatario/ Informato Sognatore

S3 /Soggetto delegato/ Informatore Visitatore onirico

O /Oggetto/ Informazione

Secondo lo schema proposto, del “sogno” in quanto configurazione discorsiva potranno 
essere distinti i seguenti piani:

-	 un piano narrativo, costituito da posizioni sintattiche e dalle loro mutue operazioni 
narrative;

-	 un piano tematico, che prevede un investimento semantico primario, secondo cate-
gorie molto generiche e unicamente concettuali (temi della /giustizia/, /aggressivi-
tà/, /amore/ , ecc.)

-	 un piano figurativo, che riveste la base tematico-narrativa tramite l’assegnazione di 
elementi figurativi (ad esempio /bilancia/ per /giustizia/, /orso/ per /aggressività/, /
cuore/ per /amore/).

A nostro avviso, è possibile riportare l’assetto della visitazione onirica a quella che la se-
miotica generativa definisce “struttura contrattuale”: tanto più che la divinità omerica, 
nella veste di “inviatore di sogni” (dream-sender), verrebbe a coprire tutte le possibilità 
definitorie con cui la semiotica rende conto dello statuto del Destinante:

-	 a livello dell’assiologia, Destinante come «mediatore fra l’universo dei valori trascen-
denti e l’universo immanente», come colui che «fissa le norme […] presentandosi 
nel discorso in qualità di detentore dell’ordine, garante del decorum»14

14  Bertrand - Bassano - Migliore 2022: 17.
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-	 a livello di Schema Narrativo, Destinante come colui cui spettano le funzioni di ma-
nipolazione e di sanzione, rispettivamente nel ruolo di mandante e giudice

-	 a livello delle modalità, Destinante come colui che esercita «le modalità fattitive (far 
credere, far volere, che è poi un far dovere, far sapere e far poter […]), avendo la pre-
rogativa di ricompensare o punire, dare la morte o la vita».15

Tale struttura contrattuale consta dei seguenti elementi:
-	 destinante manipolatore: tramite la largizione dell’oggetto di sapere, incide sulla 

competenza modale del destinatario, solitamente nella forma dell’intervento (far-fa-
re), più raramente in quella dell’impedimento (far-non fare)

-	 destinatario soggetto: tramite l’acquisizione dell’oggetto di sapere, si trova investito di 
un nuovo percorso narrativo ed è costituito in soggetto d’azione potenziale

-	 oggetto di sapere: raramente neutro, poiché nemmeno nel caso apparentemente 
meno problematico – la visitazione di Penelope da parte di Atena/Iftime – il desti-
nante esercita un fare informativo puro, ridotto a informazione inerte da fornire ad 
un destinatario altrettanto neutro; più spesso l’oggetto di sapere sarà modalizzato 
secondo il dover-fare (Agamennone, Achille, Nausicaa), senza che ciò comporti ne-
cessariamente obbligo o ingiunzione: 

«Dormi, figlio di Atreo abile a domare i cavalli? 
Non deve dormire tutta la notte un uomo che siede in consiglio, 
e gli è affidato l’esercito e ha tante preoccupazioni. 
Ascoltami, presto: io sono messaggero di Zeus, 
che ha per te molto affetto e pietà, pur essendo lontano; 
ti ordina di armare gli Achei dai lunghi capelli 
in fretta [...]».16 

«Tu dormi, Achille, e ti dimentichi di me: da vivo 
non mi trascuravi, mi trascuri da morto. 

Seppelliscimi al più presto, e io passerò le porte dell’Ade, 

15  Ivi: 16.
16  Omero, Iliade [Paduano], II 23-29: 35.
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[…] .
Un’altra cosa ti dico e ti chiedo, se vuoi darmi ascolto: 
non mettere le mie ossa separate dalle tue, Achille, 
mettile insieme, come insieme crescemmo nella nostra casa,  
[…]».
«Perché, dolce amico, sei venuto qui a darmi  
uno per uno questi ordini? Certo, 
obbedirò e farò tutto quello che chiedi [...]».17 

«Nausicaa, perché mai così pigra ti fece tua madre? 
Per colpa tua giacciono abbandonate le splendide vesti; 
[…] .
Su, andiamo a lavare all’apparire dell’aurora;  
e insieme verrò anch’io ad aiutarti, perché tu ti prepari 
al più presto 
[…] .
Ma su, sollecita il tuo nobile padre alla prima alba
 che ti prepari le mule e il carro [...]».18 

Di più difficile valutazione il sogno epifanico del libro XXIV: riscattato il corpo del figlio 
Ettore, Priamo riceve in sogno la visita del dio Ermes, che lo mette a parte dal pericolo che 
corre e lo invita a lasciare l’accampamento acheo; dopodiché lo stesso Dio s’incarica di 
condurre via l’anziano re di Troia dal campo nemico con il suo carro. Difficile valutazione, 
dicevamo, perché soltanto per via indiretta il dio impone a Priamo una scelta e gli in-
giunge di abbandonare l’attendamento greco. Sembra piuttosto che il nucleo del discorso 
onirico sia costituito dalla categoria modale della “possibilità” (poter-esser): modalità che 
decide del contenuto dell’enunciato onirico in forma sanzionatoria, vale a dire formulan-
do un giudizio su uno stato di cose possibile; solo in un secondo momento essa incide sul-
la competenza di Priamo, innescando una reazione e convincendolo della necessità della 
fuga. Il che attesta, a volerne ricavarne una considerazione di carattere generale, quanto 

17  Ivi, XXIII 69-71: 715; 82-84; 94-96: 717.
18  Omero, Odissea [Di Benedetto], VI 25-26; 31-33: 389; 36-37: 391.



144

Andrea Agosta

le manovre persuasive messe in atto tramite il sogno siano innumerevoli e spesso oblique, 
comunque non sempre riducibili ad un’indistinta prescrittività:

Ma il sonno non prese Ermes benigno, 
che meditava in cuor suo come guidare 
il re Priamo via dalle navi sfuggendo ai custodi. 
Stette sopra la sua testa e gli disse: «Vecchio, tu non pensi al pericolo e dormi in mezzo 
ai nemici, dopo che Achille ti ha risparmiato. 
Hai appena riscattato tuo figlio, pagando molto, 
ma per te vivo tre volte di più dovrebbero 
pagare i figli che ancora ti restano, se il figlio di Atreo 
Agamennone sapesse che sei qui, e con lui gli altri achei». 
Così disse, ed il vecchio ebbe paura e fece alzare l’araldo. 
Ermes aggiogò loro i cavalli e i muli 
e li guidò lui stesso velocemente nel campo, non li vide nessuno.19 

Non sfuggirà, dai brani su riportati, il fatto che il discorso onirico prende solitamente 
avvio con la presenza di un gesto linguistico di riprensione e biasimo. La critica, come si 
può vedere, è in queste occorrenze rivolta al dormiente per un protratto atteggiamento di 
pigrizia (Nausicaa) o negligenza (Achille), per una mancanza di discernimento e di senso 
del pericolo (Priamo); al limite, come avviene per Agamennone, essa può colpire lo stes-
so atto di dormire come sintomo di inadempienza ai propri doveri. Ad essere oggetto di 
critica, in tutti questi casi, non è mai la singola azione, puntuale e conclusa, ma piuttosto 
una sua paralisi, un rischio di inerzia generale del movimento epico, cui spetterà al sogno 
porre rimedio stimolando il destinatario all’iniziativa e riportando quel movimento sui 
suoi consueti binari evenemenziali.
	 Di qui la seguente ipotesi: il sogno epifanico, articolato su una “struttura contrat-
tuale”, è preso nel gioco tra due polarità, spesso co-presenti nella singola manifestazione, 
ma secondo dosaggi ed equilibri da precisare caso per caso: il polo della “manipolazione” 
e il polo della “sanzione”. Quest’ultimo, nel genere epico, sarà di norma collocato in aper-
tura e precederà sintagmaticamente il momento della manipolazione, com’è già evidente 

19  Omero, Iliade [Paduano], XXIV 679-691: 789.
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dalla casistica omerica. Che una tale disposizione diventi poi una costante del codice epi-
co è anche solo intuibile, oltre che dall’ «alta caratura modellizzante»20 dell’epos omerico 
(con il suo apice nella seconda metà del XVI sec., specie per l’Iliade), dalla funzione che da 
sempre è stata affidata al sogno, e che fa della sequenza sanzione-manipolazione una scelta 
quasi obbligata: la funzione di innesco o attivatore di un nuovo corso d’azione. Una simile 
funzione impone, per forza di cose, che il sogno venga a coincidere con il momento ter-
minativo di un ciclo precedente, che esso sanziona come inadeguato, pericoloso o, in ogni 
caso, suscettibile di correzione. Sanzione e manipolazione, in conclusione, altro non sono 
che i due versanti, retrospettivo e propulsivo, del dispositivo onirico in una congiuntura 
più o meno problematica della favola epica. 

2. È noto, specie dopo gli ormai classici studi di Eric R. Dodds su I Greci e l’irrazionale, 
quanto la civiltà omerica fosse incline a ricondurre tutto ciò che non rientrava nella sfera 
cosciente dell’individuo all’intervento di un essere sovrannaturale. Da Agamennone 
a Glauco, da Automedonte a Ettore, l’uomo omerico è portato costantemente ad 
addebitare le sue pulsioni contraddittorie e i suoi atteggiamenti irragionevoli al volere 
di un dio o all’oscuro disegno della moira. Con tutta probabilità, lo stesso meccanismo 
mitologico è, prim’ancora che un artificio poetico per “oggettivare” il mondo interiore 
dell’individuo, l’espressione di un ethos arcaico che di questo mondo stenta a riconoscere 
la radice soggettiva.  
	 Per la verità, in sede critica le tesi di Dodds, come anche quelle di Bruno Snell 
sulle origini del pensiero greco, sono andate incontro ad un drastico ridimensionamento, 
specie da parte di quegli studiosi che hanno rivendicato per l’uomo omerico un universo 
psichico autonomo e una forma di autocoscienza non riducibile alle tensioni e alle solle-
citazioni delle forze sovrannaturali. Come spiegare, altrimenti, la condotta di Odisseo, la 
sua abilità di differire il momento opportuno e di non cedere all’impulso immediato, la 
sua arte suprema nella dissimulazione del vero, pari solamente a quella di Atena, la dea 
«che si fa simile a tutti»?21 Anche solo la figura letteraria del re di Itaca dovrebbe indurci a 

20  Baldassarri 1982: 177.
21  Cfr Lavagetto 2002: 8.
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una certa cautela nell’accettare la tesi che vede nel sistema degli dèi la proiezione in forme 
antropomorfe di una interiorità e di uno “spirito” occidentale ai loro primi vagiti. 

In fin de’ conti, tuttavia, che si parli di «sovradeterminazione» (Dodds) o di 
«doppia determinazione» (Paduano) dell’agire umano, non ci si sottrae all’impressione 
che l’orizzonte epico viva di una contrattualità diffusa, e che sia percorso da tutta una 
disseminazione di effetti destinali che decidono dell’agire orientato – del senso – del per-
sonaggio epico e della sua fisionomia passionale. È impressione che trova una sponda si-
cura in quell’«intreccio di motivazione umana e divina nei comportamenti degli eroi»,22 
ovvero nella costante modalizzazione che le divinità olimpiche esercitano sulle vicende 
degli attori epici tramite la trasmissione – asimmetrica – del loro meta-sapere, l’emana-
zione senza appello – umano – dei propri giudizi, l’assegnazione dei propri mandati; al 
limite, con l’imposizione delle proprie volontà, che trova risposta più o meno docile nella 
frustrazione e nella sottomissione delle volontà umane. Su una tale modalizzazione divina 
delle competenze umane è giocato l’intero mythos epico. Per un’ulteriore riprova di questa 
“contrattualità diffusa” dell’epica, basterà spingerci più avanti nella storia del genere, là 
dove l’inappellabilità del mandato divino genera un soggetto scisso, in rotta con il proprio 
desiderio. E cioè a Enea, costretto a lasciare Cartagine e a violare la fides che lo vincola a 
Didone:  

Me si fata meis paterentur ducere vitam 
auspiciis et sponte mea componere curas, 
urbem Troianam primum dulcisque meorum 
reliquiam colerem, Priami tecta alta manerent 
et recidiva manu posuissem Pergama victis.23

Le ricerche di Dodds, ad ogni modo, ci inducono a stabilire un legame tra il dato di an-
tropologia o, se si vuole, di psicologia storica e il trattamento omerico del sogno. E non 

22  Si veda l’Introduzione a Omero, Iliade [Paduano]: LXVII.
23  Virgilio, Eneide [Scarcia], IV 340-344: 493. Trad it.: ‘Io, se mi permettesse il destino di regolarmi la vita 
secondo / auspici miei e di mia volontà porre termine alle mie inquietudini, / prima d’ogni cosa della città 
troiana e dei cari resti / dei miei avrei cura, esisterebbe l’alto palazzo di Priamo / e avrei eretto di mia mano ai 
vinti un nuovo Pergamo dal suo ceppo’.
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solo sul piano del “contenuto manifesto”, ma in maniera altrettanto stringente su quello 
dei modelli sintattici e dei dispostivi attanziali su cui tale contenuto è articolato. Avremo 
infatti, da una parte, una mentalità – quella greca arcaica – in «dipendenza costante e 
quotidiana dal soprannaturale»,24 mentalità per la quale l’agire umano trova una sua giu-
stificazione per lo più nell’intervento a monte di una volontà altra, eteronoma; dall’altra 
un modulo narrativo – il sogno omerico –, adibito alla presa di contatto tra il divino e 
l’umano, alla messa in scena di un loro scambio comunicativo: scambio unilaterale, per 
l’esattezza, con assegnazione e acquisizione di un mandato. Poco importa, a questo livello 
di generalità, la natura dei contenuti volta per volta investiti, visto che la struttura contrat-
tuale resta la stessa: presupposta da tutta una fenomenologia di condotte “irrazionali” e 
dalla stessa dimensione emotiva dell’Io, nel primo caso; testualmente rilevata, invece, nella 
scena onirica, con le sue dinamiche di sanzione e manipolazione tra un agente divino e un 
paziente umano.25

3. Tipico della produzione cavalleresca non è il sogno epifanico, bensì quello che 
l’oneirocritica antica e medievale definisce somnium, il sogno di impianto allegorico.26 
Sotto questo riguardo, il Mambriano, libro d’arme e d’amore di Francesco Cieco da Ferrara 
(1509), costituisce un’anomalia, poiché presenta nel solo I canto, e quasi in sequenza, due 
sogni epifanici che rivelano notevoli motivi d’interesse:

Or stato in questo modo circa un mese, 
dormendo un giorno all’ombra tutto solo, 
in vision gli apparve un, che il riprese, 
dicendo: «O Mambrian, che tristo volo 
facesti uscendo fuor del tuo paese, 
e lieto ti dimostri in tanto dolo! 
Dove son le promesse pronte e ratte, 
che a Macometto già per te fur fatte? 

24  Dodds 2009: 55.
25  Per i concetti di “agente” e “paziente”, cfr. Bremond 1973.
26  Per una panoramica sul sogno nel poema cavalleresco, cfr. Beer 1987; Longhi 1990.
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Che gloria aspetti misero e infelice, 
che simulacro dopo la tua morte 
stando suggetto ad una meretrice, 
che giunger non potevi a peggior sorte? 
Deh svelli ormai da te questa radice 
con l’animo viril, costante e forte; 
non vedi tu che già ti sono intorno 
infamia, disonor, vergogna e scorno? 

Esser solevi armato in sul cavallo 
un altro Ettor, e mo fatto ti veggio 
un vil Sardanapal pien d’ogni fallo,
che tra le meretrici ebbe il suo seggio. 
Vergognati di questi, e cambia ballo; 
provvedi al mal se vuoi schivare il peggio, 
e levati da questo van trastullo, 
che al re non si convien esser fanciullo. 

Mancavan forse a te le concubine? 
Nel regno tuo, che qui ridutto sei? 
Tante n’avevi ornate e peregrine,  
che appena numerarle saperei; 
Rinaldo adesso con le sue rapine 
va per l’Asia affliggendo buoni e rei, 
tal che ogni cosa sona ferro e foco, 
e tu ne stai ozioso in questo loco».27

Siamo al canto I. Il personaggio eponimo, sovrano di Bitinia e figura principale del romanzo 
fino al canto XXVI, è partito dal suo regno con l’intenzione di vendicare l’uccisione dello 
zio Mambrino, avvenuta “a tradimento” per mano di Rinaldo. O meglio, questo è quanto 
la madre ha dato falsamente a credere a Mambriano, figlio «ricco d’imperio, e pover di 

27  Cieco da Ferrara, Mambriano [Rua], I 59-62: 16-17.
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consiglio»,28 per alimentare in lui un odio profondo verso il signor di Montalbano e 
rendere più fermi i suoi propositi di vendetta.29 

Durante il viaggio verso la Francia, un violento naufragio stermina la sua flotta 
e Mambriano, aggrappatosi ad una botte «sol per veder il fin del suo cordoglio»,30 viene 
sbalzato dal mare in tempesta sull’isola della maga Carandina. Come da tradizione, tra 
il re saraceno e la maliarda si accende la passione; Mambriano, ormai dimentico del suo 
impegno epico, è trattenuto sull’isola tra le lusinghe dei sensi e il sopore della ragione. 
Spetterà all’intervento “correttivo” del sogno epifanico porre fine al momento di sospen-
sione della fabula e riportare a pieno regime la macchina romanzesca. Di questo sogno e 
del suo ruolo di “attivatore” dell’azione già molto è stato detto;31 qualche lume ulteriore è 
tuttavia possibile gettare sulla sua organizzazione interna. Sul piano retorico, tutto il det-
tato è tramato su figure di contrasto e opposizione, tra le quali risaltano il paradosso del 
dimostrarsi «lieto […] in tanto dolo» e l’uso insistito dell’antitesi: Mambriano, da «altro 
Ettor» che soleva essere, s’è fatto «vil Sardanapalo pien d’ogni fallo»; l’incompatibilità tra 
la dignità del ruolo regale e il comportamento da «fanciullo»; il rapporto di specularità 
rovesciata tra l’accanimento con cui Rinaldo mette a ferro e fuoco tutta l’Asia e la lassezza 
di Mambriano, che se ne sta ozioso in un luogo di piaceri e delizie. 

Non sarà un caso che, per il discorso di rampogna rivolto a Mambriano, il Cieco 
sposti il baricentro stilistico verso il registro scurrile e violentemente espressivo dell’im-
properio. Rispetto all’isola di Carandina, sospesa in un’aura di rarefatta e convenzionale 
eleganza di ascendenza polizianesca,32 lo scarto di tono e di stile non potrebbe essere più 
brusco. In questa direzione, il Cieco poteva avvantaggiarsi del precedente dell’Innamo-
rato, nel quale il Boiardo, «se è disposto, dispostissimo, ad assottigliare il calamo quando 
affronta situazioni tenere e delicate, è altrettanto disposto ad ispessirlo quando avverte 

28  Ivi, I 9, 8: 5.
29  Per il particolare dell’uccisione proditoria di Mambrino, il Cieco si appoggia a tutto un filone italiano della 
tradizione carolingia divulgato dai Cantari di Rinaldo e incentrato sui tentativi di vendetta, sistematicamente 
votati al fallimento, da parte dei discendenti del re saraceno. Per maggiori ragguagli, cfr. Everson 2011; Ead. 
2016.
30  Cieco da Ferrara, Mambriano [Rua], I 27, 5: 9.
31  Cfr. Longhi 1990; Martini 2006.
32  Cfr. Ead. 2009.
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l’esigenza di andar giù pesante».33 Il calamo si è di certo ispessito negli scatti di intempe-
ranza verbale dei cavalieri pagani, Rodomonte e Marfisa in testa, il cui parlato può disin-
voltamente svariare dal sussulto blasfemo all’epiteto da trivio.  Ma il conte di Scandiano 
sa andar giù pesante anche per bocca dei paladini cristiani, visto che le concessioni al tur-
piloquio non risparmiano né Ranaldo e Orlando, impegnati sotto le mura di Albracca a 
scaricare grandinate di insulti sui rispettivi cimieri,34 né tantomeno Carlo Magno, spazien-
tito al punto da dare del «traditor bastardo»35 persino ad Orlando. Beninteso, il Cieco 
non dispone della stessa tastiera espressiva del Boiardo, e spesso la sua scrittura prende 
programmaticamente le distanze da quella dell’ingombrante predecessore, come sta a di-
mostrare, del resto, un andamento più didascalico della narrazione, una tendenza all’in-
tervento gnomico o all’apologo moraleggiante non sempre perfettamente emulsionati nel 
flusso delle vicende.36 

Ma non è da escludere che, in questo frangente, la memoria dell’Innamorato e 
delle sue proposte stilistiche sia intervenuta ad autorizzare la scelta di avvicendare, a così 
breve giro d’ottave e senza mediazione alcuna, l’elevato e il greve, la patina letteraria e l’e-
spressione corriva. Fatto sta che l’ammonimento sub specie somnii, con il suo alone di ac-
cesa espressività, irrompe a turbare la superficie levigata dell’idillio amoroso; il che avviene 
anche grazie a questo scarto di stile che, enfatizzandone il contrasto, accentua la forza 
d’urto con cui l’imperioso richiamo all’impegno epico scuote la coscienza di Mambriano, 
temporaneamente corrotta dal suo esilio dorato.

È appena il caso di dire che questo primo sogno del Mambriano, con il quale 
l’eroe viene richiamato alle proprie responsabilità e, quindi, a sospendere la sosta amorosa, 
si regge su una memoria topica tutta interna all’epos occidentale. Ad alimentarla parte-

33  Cossutta 1995: 490.
34  Boiardo, Orlando innamorato [Canova], I xxvi 61-62: 902-903.
35  Ivi, I ii 64, 8: 187.
36  Cfr. Pettinelli 1983; Villoresi 2000; Id. 2005; Carocci 2021. Andrà anche sottolineato, sulla scorta 
delle osservazioni di Villoresi, un inasprimento verso la tematica amorosa che emerge a più riprese nel corso 
del poema (nei proemi ai canti XIII e XV in maniera quasi programmatica), e sul cui metro andrà misurata la 
distanza ideologica del Cieco dal precedente boiardesco: alla poetica della voluptas come energia vitale che «fa 
l’omo degno e onorato» (Boiardo, Orlando innamorato [Canova], I xviii 3, 2: 1524), insomma, si sostitu-
isce nel Mambriano un atteggiamento più intransigente verso l’eros in tutte le sue manifestazioni, sulle quali 
pesa costantemente il sospetto del peccato e il rischio del traviamento morale.
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cipano, anzitutto, la visita di Ermes a Odisseo sull’isola di Calipso (Od. V) e l’analogo 
episodio virgiliano, in cui ancora una volta Mercurio, nel consueto ruolo di messaggero 
celeste, invita Enea a sottomettere la sua volontà ai decreti del fato e ad abbandonare Di-
done (Aen. IV). Il modello virgiliano è ancor più trasparente, anche per precise movenze 
testuali,37 in una sequenza del canto VII, che replica con ben altri esiti il sogno epifanico di 
Mambriano: il mago Malagigi penetra nel regno di Carandina sotto le false sembianze di 
un mercante greco e per virtù di alcuni espedienti magici (una radice rammemorativa e un 
breve “narcotizzante” poggiato sul petto della maga) riesce a strappare il cugino Rinaldo 
al suo oblioso soggiorno presso l’isola. 

È significativo, peraltro, che nell’episodio dell’isola di Alcina (OF VII), l’Ariosto si 
sia valso sia dell’incontro di Malagigi e Rinaldo che del sogno di Mambriano e, inserendoli 
in ricco plesso di reminiscenze epiche e romanzesche (l’Eneide; l’Achilleide, II 96-128; la 
vicenda di Ercole e Onfale da Ovidio, Her. IX 55-60; l’Innamorato, II v 35-37),38 li ab-
bia rimaneggiati per confezionare l’episodio del recupero di Ruggiero. Ma un Ruggiero, 
s’intende, degradato dagli ozi e dalla malia d’amore alla condizione di effeminato «manci-
pio»39 – cioè schiavo – dell’incantatrice. 

Il sogno di Mambriano rientra, dunque, in una serie topica di incalcolabile por-
tata diacronica, una serie che, se volessimo seguirne gli itinerari lungo tutto il panorama 
epico del XVI secolo, ci condurrebbe inevitabilmente al canto XVI della Liberata, dove 
sono narrate le iniziative dei paladini Carlo e Ubaldo per riacquistare Rinaldo all’impresa 
crociata. Eppure, l’elemento onirico non è un dato costante di questa trafila, dal momento 
che realmente indispensabili alla sua “struttura semplice” sono solo tre elementi: l’incon-
tro di un personaggio che si sposta attraverso lo spazio verso una terra remota (personag-

37  Si vedano, ad esempio, le parole con cui Malagigi, nelle vesti di mercante alessandrino, si schermisce dalla ri-
chiesta di rievocare le sue passate sventure: «Credo che il danno mio ti sia palese / e replicarlo poco mi diletta, 
/ perché sarebbe un rinovar le offese» (Mambriano, VII 34, 1-3: 139), ricalcate sul celebre esametro virgiliano 
«Infandum, regina, iubes renovare dolorem» (Aen. II 3).
38  Tutti precedenti letterari puntualmente segnalati da Emilio Bigi nel suo commento a Ariosto, Orlando 
furioso [Bigi - Zampese]: 263 n. 51; 264 n. 53; 265 n. 57.  I prelievi testuali più flagranti dal sogno di Mambria-
no sono i seguenti: «Questo è ben veramente alto principio / onde si può sperar che tu sia presto / a farti un 
Alessandro, un Iulio, un Scipio!» (OF  VII 59, 1-3) e «Che ha costei che t’hai fatto regina, / che non abbian 
mill’altre meretrici?» (OF  VII 64, 1-2).
39  Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], VII 59, 5.



152

Andrea Agosta

gio a); un secondo personaggio che, avendo deviato dalla missione principale, si ritrova 
a vivere una vita licenziosa – almeno secondo l’ordine di valori del personaggio a – in 
una terra remota (personaggio b); l’incontro tra i due, con il personaggio a che sollecita 
il personaggio b ad andare via, con o senza di lui, dalla terra remota. Si vede bene come 
tale struttura semplice chiami in causa, oltre all’incontro tra i due personaggi, anche un 
movimento attraverso (di superamento di una distanza) e verso (di avvicinamento a una 
meta), uno stato in (di immobilità nella meta separata dalla distanza), ed eventualmente 
un ennesimo movimento da (di allontanamento dalla meta precedente), che è del resto 
l’obiettivo cui tende l’intera l’opera di convincimento messa in campo durante l’incontro. 
L’impiego del sogno epifanico, nel caso del Mambriano, andrà collegato proprio a quel 
movimento attraverso e verso, che in un certo senso la finzione onirica permette di elude-
re, installando l’atto comunicativo in uno spazio liminale che si sottrae ai vincoli fisici e 
ai coefficienti ambientali del mondo epico. In questo senso, l’espediente del sogno va ad 
allinearsi agli strumenti magici o alle facoltà sovrannaturali degli dèi, che hanno analoga 
funzione e valgono in molti casi a ridurre la «resistenza dell’ambiente»,40 cioè ad annullare 
l’inerzia o l’attrito dello spazio epico e a mettere improvvisamente in contatto ciò che è 
separato dalla distanza.

Ferma restando la struttura contrattuale del sogno, non passerà inosservato un 
netto sbilanciamento verso il momento sanzionatorio. E difatti il mandato, già assunto in 
apertura di romanzo da Mambriano, non richiede una ridefinizione dei valori in gioco, di 
cui in fondo il re saraceno ha piena coscienza sin dall’inizio. Il modello onirico si incarica 
piuttosto di sanzionare un momento di diversione dal suo mandato iniziale, di appanna-
mento dei presupposti ideologici della sua quête. Nemmeno qui, comunque, viene meno 
il fare-persuasivo dell’entità onirica, che andrà riconosciuto nello stesso lavorìo retorico 
di iperbolizzazione e messa in antitesi dei termini, nella portata assoluta di cui viene in-
vestito lo scarto tra fatti d’arme e fatti d’amore. In effetti, la strategia del visitatore onirico 
mira, anche con il concorso di una collaudata retorica misogina e sessuofobica, a porre 
Mambriano dinanzi al divario – fisico, morale, assiologico – tra la condizione attuale cui 
la passione lo ha degradato e quei principi del codice epico (eroismo bellico, culto della 

40  Lichačëv 1973: 30.



153

Il sogno dell’eroe

virilità, dedizione totale alla causa, priorità del collettivo sul privato, riparazione dell’onore 
familiare) che, soli, dovrebbero ispirare la sua condotta e le sue imprese. Di modo che la 
deviazione amorosa di Mambriano non potrà che essere, volta per volta, implacabilmente 
declassata a «van trastullo», arrecatrice di «infamia, disonor, vergogna e scorno», fonte di 
ozio e viltà: esperienza umana di degradazione e regressione infantile, in breve, e tanto più 
infamante se considerata alla luce delle stragi che Rinaldo va barbaramente consumando 
in Asia.

Ma Mambriano non tarda ad accusare i rimproveri e si risolve immediatamente 
a riprendere la propria inchiesta. Sarà Carandina a scongiurarne la partenza con un in-
gegnoso stratagemma, cioè apparire in sogno a Rinaldo per indurlo a dirigersi sull’isola:

Certe parole ancor costei gli disse, 
onde Rinaldo cominciò a sognarse, 
e sognando parea che lui udisse 
una donzella forte lamentarse, 
che gli dicea: «Baron, tal m’impedisse, 
che se le forze tue fossero sparse 
in mio favor, quel non m’impedirebbe 
e molto la tua fama inalzerebbe.  

Svegliati tosto e prendi l’armatura, 
e vieni ch’io t’aspetto a la marina; 
tu non avesti mai simil ventura 
come è questa, alla qual il ciel t’inclina». 
Rinaldo, ch’era un uom senza paura, 
al suon di quella voce pellegrina 
uscì di letto, e l’arme e il brando piglia, 
poi a Baiardo pose sella e briglia.41

Nessuno scenario onirico si presenta davanti ai nostri occhi. Ritroviamo qui la stessa in-
curanza per il dato iconico, la stessa assenza di coordinate del sogno precedente, a riprova 

41  Cieco da Ferrara, Mambriano, [Rua], I 74-75: 19-20.
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del disinteresse del Cieco per un qualunque spessore figurativo da attribuire allo spazio 
onirico. È considerazione di pura funzionalità narrativa e situazionale quella che il Cieco 
da Ferrara accorda al sogno epico, ed è del resto opzione coerente con la tradizione del 
sogno epifanico, dove l’elemento fonico, di comunicazione verbale, fa di frequente aggio 
sull’allestimento visivo.	

Più interessante notare che se il sogno di Mambriano lavora in termini sanziona-
torî sul registro epico, il sogno di Rinaldo, per converso, mobilita il versante manipolato-
rio verso l’orizzonte cavalleresco.

Non per nulla, il piano di adescamento di Carandina fa perno sui pilastri tradi-
zionali della cavalleria bretone:42 eros cortese, ricerca individuale della fama («molto la tua 
fama inalzerebbe»), il gusto dell’erranza e della forte avanture di matrice arturiana («tu 
non avesti mai simil ventura»). Strategia da non sottovalutare, quindi, dal momento che 
la maga, per definire l’asse della ventura di Rinaldo, prospetta un insieme di valori che il 
ciclo arturiano impone come desiderabili o, comunque, non ignorabili da parte del paladi-
no, invitato a farsi cavaliere errante: come ignorare il servizio di defensor dominae? E come 
sottrarsi alla richiesta di soccorso di una pulzella insidiata («Baron, tal m’impedisse, / che 
se le forze tue fossero sparse / in mio favor, quel non m’impedirebbe»)? Sappiamo, del re-
sto, quanto una simile dinamica sia al principio di molti sbandamenti e deviazioni perfino 
nel poema epico “regolare” della seconda metà del XVI secolo. Dalla Ligridonia dell’Italia 
Liberata da’ Goti all’Armida della Gerusalemme Liberata, la riemersione del principio ro-
manzesco, moralmente deviante e strutturalmente compromettente, prenderà avvio sem-
pre da una simile dinamica di “tentazione”, solitamente rafforzata dal fascino – fasullo o 
reale – dell’incantatrice, che semina il disordine nelle file dell’esercito, imperiale o crociato. 

4. Per cominciare con un dato puramente quantitativo, l’Italia liberata da’ Goti (1547-
1548) di Gian Giorgio Trissino, poema epico di XXVII libri in endecasillabi sciolti, è 
un’opera gremita di esperienze oniriche: se ne contano almeno sette, e quasi tutte ricon-
ducibili alla tipologia epifanica. A dispetto di una presenza così pervasiva, nell’Italia Libe-

42  Cfr. Bruscagli 2003.
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rata il sogno epico si mantiene generalmente conforme allo stampo omerico per impianto 
generale e dinamica interna, così come tipicamente omerici sono alcuni dei nodi narrativi 
che è chiamato a sciogliere. Anche su questo versante, insomma, il Trissino «i poemi d’O-
mero religiosamente si propose di imitare».43 Deroga dall’ortodossia omerica l’«insonnio 
falso» di Torrismondo,44 che in quanto non epifanico esorbita dalla nostra ricerca, ma 
di cui andrà almeno evidenziato il debito contratto con il Bellum Civile di Lucano, e più 
precisamente con il sogno di Pompeo precedente la battaglia di Farsalo. Ma con una dif-
ferenza di rilievo: il sogno lucaneo costituisce una manifestazione oniricamente regressiva 
e, a suo modo, uno specchio del cosmo emotivo in tumulto di Pompeo,45 laddove quello 
di Turrismondo, sebbene non epifanico, è a tutti gli effetti un sogno “esterno”, inviato 
dall’angelo Giunonio. 

Quanto ai sogni riportabili sotto il cartiglio epifanico, considereremo più detta-
gliatamente le prime tre apparizioni oniriche del poema del Trissino, che coinvolgono ri-
spettivamente Giustiniano, Paucaro e Belisario, limitandoci per i restanti sogni a un breve 
cenno. 
	 Il poema prende le mosse da un topico “prologo in cielo”: su richiesta della Prov-
videnza, Dio incarica l’angelo Giunonio di comunicare in sogno a Giustiniano che è giun-
to il momento di «por la bella Ausonia in libertade».46 Assicurato del favore divino, l’im-
peratore è quindi invitato a sospendere la spedizione dell’esercito bizantino per la Spagna 
e a dare la priorità alla liberazione della penisola dal dominio dei Goti:

L’Angel di Dio, dopo il divin precetto  
tolse la Visione in compagnia, 
e lieto se n’andò volando a Roma; 
poi si vestì della canuta imago 
del Vicario di Cristo; e camminando 
per piani, monti e mar, giunse a Durazzo; 
e quivi innanzi l’apparir dell’alba 

43  Cit. in Gigante 2010: 303.
44  Trissino, Italia liberata da’ Goti [Zanotto], XXI 105: 339.
45  Cfr. Perutelli 1995.
46  Trissino, Italia liberata da’ Goti [Zanotto], I 83: 3.
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trovò l’Imperator dal sonno oppresso 
ne la camera sua sopra il suo letto; 
e stando appresso l’onorata testa, 
fatto simile al Papa, in tai parole 
sciolse la grave sua cangiata voce: 
«O buon Pastor de’ popoli, tu dormi, 
e lasci il gregge e le tue mandre a i lupi? 
Non deve mai dormir tutta la notte 
quel, che siede al governo de le genti. 
Svegliati, almo Signor: che’ l tempo è giunto 
da por la bella Ausonia in libertade; 
però da parte de l’eterno Sire 
ti fo saper, che quella gente, ch’hai 
qui preparata per mandare in Spagna; 
la mandi nell’Italico terreno, 
che in brieve tempo col favor del Cielo 
lo torrai da le man di quei tiranni, 
e farai degno e glorioso acquisto 
de la tua vera, e ben fondata sede». 
Così diss’egli, e subito sparìo, 
lasciando tutta quell’aurata stanza, 
piena di rose, e di celeste odore.47 

Le false sembianze dell’allocutore onirico sono qui un dato esterno, puro materiale di ri-
porto solo apparentemente finalizzato alla sua strategia persuasiva, com’è del resto dimo-
strato da quel «celeste odore», che tradisce la natura angelica del visitatore; e infatti lo 
stesso Giustiniano, appena sveglio, non tarderà a prendere coscienza «ch’era l’Angel di 
Dio quel che gli apparve».48 In altri termini, poco aggiunge alla base fiduciaria del contrat-
to onirico la scelta dell’angelo di farsi «simile al Papa», la cui tradizionale designazione di 
«Pastore de’ Popoli» è peraltro trasferita sullo stesso sovrano bizantino: spia del carattere 

47  Ivi, I 66-94: 3.
48  Ivi, I 96: 3.
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sacro che Trissino, in coerenza con l’«ideologia ghibellina»49 del poema, attribuisce alla 
carica imperiale e, secondariamente, a chi la detiene. 
	 La scena, che evidentemente conserva memoria del “sogno maligno” di Aga-
mennone, ma con inversione di segno, dà avvio alla fabula epica; si capisce, quindi, che 
l’elemento sanzionatorio sia ridotto al minimo per ragioni propriamente strutturali. La 
sanzione è qui rivolta prevalentemente alla mancata sollecitudine di Giustiniano per le 
sue «mandre», vale a dire, fuor di metafora, alla sua scelta di differire la campagna in Italia 
per la liberazione dal giogo dei Goti. Ma ormai quel momento non è più rinviabile: la 
manipolazione onirica si appoggerà dunque alla categoria della “necessità” e inciderà, sì, 
sulla competenza di Giustiniano in termini prescrittivi – l’imperatore deve inviare l’eser-
cito bizantino sul suolo italico –, ma solo dopo avere modalizzato secondo necessità l’og-
getto di sapere trasmesso in sogno: l’enunciato «tempo è giunto / da por la bella Ausonia 
in libertade» comporta soprattutto il fatto che oramai, nel momento stesso dell’enun-
ciazione onirica, l’Italia non-può-non-esser liberata e proprio in virtù di questa necessità, 
Giustiniano dovrà affrettarsi a muovere guerra ai Goti e al re Teodato. Il sogno iniziale 
dell’Italia Liberata, in altri termini, induce Giustiniano a prendere la decisione che inne-
sca il meccanismo epico, ma solo tramite una manovra di persuasione che chiama in causa, 
semioticamente, la categoria della “necessità” con la sua impalcatura modale: il non-poter-
non essere, «struttura […] che opera attraverso la denegazione delle contingenze»,50 e che 
andrà ricollegata a quello stesso orientamento provvidenzialistico che «precede l’azione e 
ne definisce preventivamente i destini».51

	 Dopo un omerico “catalogo degli eroi” nel libro II, l’esercito bizantino sbarca a 
Brindisi, dove una diversione romanzesca – l’imprigionamento di otto soldati nel giardino 
delle maghe Acratia e Ligridonia – frena temporaneamente l’avanzata dell’esercito impe-
riale. Ulteriore ritardo è costituito dall’ingresso in scena di Elpidia, figlia del re di Taranto, 
e dalla contesa che si accende per la sua mano tra i cavalieri bizantini Corsamonte e Aqui-
lino. Nel libro VII, dopo un arresto piuttosto lungo nello svolgimento epico dell’impresa 
militare, l’armata condotta da Belisario cinge d’assedio la città di Napoli, la cui conquista 
sarà condotta a buon fine anche grazie all’intervento decisivo dell’angelo Palladio:

49  Gigante 2010: 300.
50  Greimas - Courtés 2007: 95.
51  Zatti 1996: 91.
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L’Angel Palladio dopo il terzo giorno 
apparve in sogno al sir d’Ellenoponto, 
sotto la forma d’Albio suo cugino, 
e disse a lui queste parole tali: 
«Paucaro, se tu voi, ch’eternamente 
resti il tuo nome, e la tua gloria al mondo; 
entra ne l’acquedutto, il qual portava 
l’acqua a la terra, pria che fosse guasto, 
e nota bene il sasso, e ’l suo pertugio, 
poi dillo al capitano de le genti, 
che quindi prenderà questa cittade, 
e tu sarai di ciò sempre lodato».  
Così gli disse il messaggier del cielo, 
e poi sparì, come se fosse un’ombra.52 

Non sfuggirà qui, oltre all’uso ancora una volta esornativo del modulo del travestimento 
onirico, la funzione adiuvante dell’angelo, che si limita a fornire un’informazione risoluti-
va per la presa della città. 

L’angelo, per di più, prospetta una possibilità di fama e gloria immortale al bizan-
tino Paucaro, se solo il «sir d’Ellenoponto» vorrà dare credito alle sue parole e attenersi alle 
sue direttive. L’elemento manipolatorio, in fondo, è contenuto nei termini di una “tenta-
zione” piuttosto blanda, giacché eternità del «nome» e speranza di gloria sono ideali già 
pienamente integrati nell’orizzonte dei valori epici entro cui si muove Paucaro; tanto più 
che l’iniziativa individuale da attuare non comporta alcuna deviazione dalla linea maestra 
dell’impresa di riconquista. Anzi, il sogno epifanico va a incidere sulla competenza del so-
gnatore con un guadagno di sapere essenziale tanto alla causa collettiva quanto alla gloria 
personale. Ne emerge una «figura irenica»,53 in cui il volere e il sapere, le ragioni personali 
e i superiori imperativi etico-militari coesistono pacificamente: tale da poter contribuire 
alla spedizione bizantina senza tentennamenti o ulteriori sospensioni nello svolgimento 
epico del poema. 	

52  Trissino, Italia liberata da’ Goti [Zanotto], VII 362-375: 105.
53  Bertrand 2002: 196.
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	 I libri immediatamente successivi segnano invece una sosta nelle operazioni mi-
litari e nel dinamismo bellico del poema. Dopo tre giorni di stanza a Napoli, il capitano 
Belisario, affidata la guardia delle mura a un manipolo di suoi cavalieri, si dirige a Cassino, 
dove deciderà di montare l’accampamento per trascorrere la notte proprio ai piedi del «so-
litario monte»54 su cui sorge il monastero. Prima del sopraggiungere della notte, Belisario 
desidera ardentemente ascendere al monte per visitare la «sacrata cella»,55 ma si trattiene 
dall’assecondare il suo desiderio per non lasciare il campo sguarnito:

Poi la mattina, anz’ il spuntar de l’alba 
gli apparve in sogno l’ombra di suo padre, 
che spinse fuor di bocca este parole: 
«Figliuol mio caro, che per tanti mari, 
e per tanti perigli sei condotto 
al soave terren, dove ch’io nacqui; 
ascendi ancora a la divota stanza,  
ch’ha quell’adorno e bel pratello avanti. 
Quivi dimora un benedetto vecchio, 
tanto diletto a Dio, che gli fa noto 
tutto ’1 secreto suo, tutto ’1 futuro. 
Priegal soavemente, ch’ e’ ti mostri 
ciò che tu dei schivare in questa impresa, 
e ciò che tu dei far, per ottenere 
certa vittoria de la gente Gota.
E priegalo anco ad impetrarmi grazia, 
dal Padre onnipotente delle stelle, 
ch’ io possa alquanto dimorar con teco 
visibilmente nella propria forma». 
Così gli disse l’ombra di suo padre; 

e poi subitamente indi disparve.56 

54  Trissino, Italia liberata da’ Goti [Zanotto], IX 12: 133.
55  Ivi, IX 13: 133.
56  Ivi, IX 28-48: 133-132.
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L’incontro in sogno anticipa la grandiosa visione di Belisario, cui sarà concesso attraverso 
due specchi «assai maggior che ’l sole»57 di assistere alla storia passata e futura sotto la 
guida dell’angelo Erminio e del padre Camillo. Si tratta dunque di un sogno che andrebbe 
considerato congiuntamente alla sequenza profetico-visionaria, della quale, in fondo, non 
è che un preludio tonale e un elemento di raccordo. Belisario ne esce con uno spessore 
più umano, anche se tutto sommato convenzionale, per un risvolto di affetto filiale e di 
esitazione sulla propria adeguatezza all’impresa («Diletto mio figliuol, che grave soma / 
t’ha messo adosso il correttor del mondo»)58 che ne ridimensiona almeno in parte la ri-
gida fisionomia di braccio armato della volontà imperiale. Inoltre, come per Paucaro, il 
sogno di Belisario consente di vincere una resistenza: lì un impedimento spaziale, legato 
alla topografia urbana di Napoli, qui un’inibizione, un’inerzia psicologica del personag-
gio. Ma importa probabilmente di più la collocazione diegeticamente strategica del sogno 
epifanico, che oltre a consentire al capitano di vincere le sue inibizioni, rende più mediato 
l’ingresso nel monastero: il buon servo di Dio è, infatti, già stato messo a parte dell’arrivo 
di Belisario e delle sue insicurezze. Di qui, grazie all’impiego mediatore e, insieme, intro-
duttivo del sogno, l’assenza di riserve nello svelare al capitano bizantino, Deo volente, la 
direzione della storia futura e il contenuto dei decreti divini. 
	 Fino al libro XXV, gli eventi principali che tengono impegnato il fronte bizan-
tino hanno luogo a Roma. Qui, dopo aver sconfitto il goto Turrismondo in un topico 
“duello risolutore”, il paladino romano Corsamonte trova la morte in un’imboscata ordi-
ta del traditore Burgenzo. Prima che abbiano inizio i giochi funebri, Achille, declinazione 
trissiniana della figura di Patroclo, riceve in sonno la visita di Corsamonte che reclama 
vendetta (libro XXIII).  E analogamente alla fonte iliadica, il sogno è articolato sulla me-
desima sequenza “richiamo-raccomandazione-effusione”, senza differenze di peso se non 
l’introduzione di un elemento femminile (Elpidia). Nel libro XXV si colloca, invece, l’ap-
parizione dell’angelo Palladio in sogno a Tiberto, re dei Franchi, che sortisce l’effetto di far 
scattare la ritirata immediata del suo esercito dalla penisola. L’intervento onirico sarà qui 
volto a scongiurare un’ulteriore complicazione nella progressione epica del poema, pro-

57  Ivi, IX 145: 135.
58  Ivi, IX 179-180: 136.
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prio nel momento maggiormente offensivo delle milizie «romane», che oramai si avviano 
a conquistare la capitale Ravenna.

5. Benché la differenza tra esperienza vigile e esperienza onirica – tra upar e onar – sia 
chiaramente presente già alla coscienza dei Greci, abbiamo visto come nel genere epico 
tale differenza non si radichi nella natura straniante del linguaggio del sogno epifanico, 
né tantomeno in una sua alterazione dei nessi logici consueti. Il visitatore onirico deve 
piuttosto garantirsi la piena trasparenza del messaggio e la riuscita dell’atto comunicativo. 
Forse anche per questo motivo, la sua rappresentazione riceve in tanta parte dell’epica an-
tica e moderna un trattamento all’insegna dell’icasticità e dell’immediatezza, mentre solo 
raramente un trattamento analogo è riservato allo spazio onirico, per lo più spogliato di 
qualunque valenza descrittiva e posto come lo sfondo neutro sul quale si manifesta, quasi 
scontornato, il visitatore notturno.
	 Il sogno epifanico, in altri termini, non intende porre un problema di interpreta-
zione o di veridicità, ma piuttosto di scelta. E in molti casi, intende anche esercitare un’in-
fluenza su tale scelta, guidarla, interdirla o monopolizzarla. Abbiamo tentato di rendere 
conto di questi condizionamenti con le categorie di “struttura contrattuale” e “modalizza-
zione”. Coerentemente con questo partito teorico, l’eroe sognatore è stato definito come 
un luogo di intreccio e tensione tra una sapere, un dovere, un potere e un volere. Che il 
sogno rivesta il ruolo di attivatore o innesco dell’azione epica, del resto, è possibile solo in 
virtù del fatto che il destinante onirico alteri gli equilibri di questo intreccio e incida così 
sulla competenza dell’eroe epico, cioè sulle mete cui tende e sulle possibilità del suo stesso 
agire. 
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Riassunto: Il contributo indaga la ricezione cinquecentesca dell’incipit dell’Eneide come mo-
dello di proemio per il poema epico soffermandosi in particolare sul trattamento dei quattro versi 
(«Ille ego qui quondam...») che secondo Donato e Servio avrebbero originariamente costituito la 
prima parte di un proemio più esteso e sarebbero poi stati espunti dagli editori del poema. Larga-
mente circolanti nelle edizioni cinquecentesche, anche con il corredo di apposite note esegetiche, 
nella seconda metà del secolo i versi compaiono in poetiche e altri trattati volgari (Castelvetro, 
Speroni, Tasso) con la funzione di esemplificare l’applicazione di precetti relativi al proemio, come 
la dottrina retorica dell’exordium e le prescrizioni oraziane per l’incipit epico formulate nell’Ars po-
etica. Lo scopo del saggio è evidenziare quali rilievi consolidatisi nella tradizione esegetica vengono 
ripresi nella trattatistica, tentando di verificare se e in quale misura il proemio spurio poteva rap-
presentare, almeno teoricamente, un modello alternativo rispetto al canonico «Arma virumque 
cano».

Parole chiave: Eneide, ricezione cinquecentesca di Virgilio, proemio, Retorica, Poetica

Abstract: The essay investigates the 16th century reception of the incipit of the Aeneid as a model 
for the opening of the epic poem. I focus in particular on the treatment of the four lines («Ille ego 
qui quondam...») which would originally have been the first part of a larger proemio according to 
Donato and Servius and would have been removed by the editors of the poem. The lines circulate in 
many 16th century editions, even with the support of specific exegetical notes, and in the second half 
of the century they appear in poetics and other vulgar treatises (by Castelvetro, Speroni, Tasso) with 
the function of exemplifying the precepts relating to the proemio, such as the rhetorical doctrine of 
the exordium and the prescriptions for the epic opening from Horace’s Ars poetica. The purpose of 
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Sebbene in numerosi poemi rinascimentali la volontà di collocarsi nell’alveo della tradizio-
ne virgiliana si manifestasse di norma sin dal proemio, mediante l’espressione di un «can-
to» alla prima persona per la realizzazione della protasi,1 per un autore del Cinquecento, 
almeno potenzialmente, il riecheggiamento del proverbiale «Arma virumque cano» non 
costituiva l’unica opzione per l’allusione all’attacco dell’Eneide. 

Nelle edizioni quattro-cinquecentesche del poema, infatti, avevano larga circola-
zione quattro versi che secondo una notizia trasmessa dalle antiche biografie virgiliane di 
Elio Donato e Servio avrebbero costituito i primi versi di un proemio più esteso rispetto a 
quello “canonico” (al quale si riconnettevano sintatticamente), composti originariamente 
da Virgilio e successivamente espunti da Plozio Tucca e Lucio Vario Rufo, che avevano ri-
cevuto da Augusto l’incarico di approntare la revisione e la pubblicazione postuma dell’E-
neide.2 Nei quattro versi proemiali («Ille ego qui quondam....») l’autore compariva non 
solo nell’atto di pronunciare la protasi del poema ma introduceva sé stesso ripercorrendo 
le tappe della propria carriera poetica, tratteggiando un percorso ascensionale che dalle 
esperienze pastorali e agresti delle Bucoliche e delle Georgiche approdasse infine al poema 
d’armi.3 Un fitto dibattito novecentesco sulla veridicità dell’aneddoto biografico ha avuto 
l’esito di escludere abbastanza convincentemente l’ipotesi di una paternità virgiliana del 
cosiddetto “pre-proemio”, sebbene restino sub iudice questioni quali datazione, autore e 

1  Oltre agli incipit dei due maggiori, Furioso e Liberata, i casi sono molteplici: per un censimento dei proemi 
esemplati sul modello virgiliano cfr. Sacchi 2006: 68-75. Per il problema del proemio come luogo deputato 
all’enunciazione di fondamentali questioni di poetica, attuata specialmente mediante l’allusione ai modelli, 
cfr. Jossa 2002: 29-56, con la relativa bibliografia pregressa, e ancora Sacchi 2006: 64-125 (cap. Proemi e 
finali).
2  Cfr. Donato, Vita Vergilii, §§ 41-42 e Servio, Vita Vergilii: 153,1-154,7.
3  Cfr. Virgilio, Eneide, I 1a-1d: 174: «Ille ego, qui quondam gracili modulatus avena / carmen et egressus 
silvis vicina coëgi, / ut quamvis avido parerent arva colono, / gratum opus agricolis, at nunc horrentia Martis».

the essay is to highlight which findings from the exegetical tradition are taken up in the treatises, in 
the attempt to verify whether and to what extent the spurious opening could represent, at least theo-
retically, an alternative model to the canonical «Arma virumque cano».

Key-words: Aeneis, 16th century reception of Virgil, Proemio, Rhetoric, Poetics

***



169

Modello virgiliano e retorica dell’exordium

funzione del falso.4 Mentre nelle principali edizioni moderne i versi sono riportati talvolta 
solo in apparato, è ben diversa la situazione che si può osservare nelle stampe quattro-cin-
quecentesche: l’approccio filologico di ascendenza umanistica e la soggiacenza a logiche 
di mercato che favorivano la proliferazione degli apparati paratestuali, uniti alla venera-
zione per qualsivoglia traccia dell’“auctor”, inducevano a non trascurare questa variante 
autoriale del testo virgiliano e ponevano la questione di una dignitosa valorizzazione dei 
versi espunti. Pertanto, nelle prime edizioni dell’Eneide il “pre-proemio” cominciò a cir-
colare in forma autonoma rispetto alle biografie, venendo spesso presentato nelle pagine 
incipitarie del poema (ma solo a volte in continuità con il verso «Arma virumque...») 
oppure nella sezione dedicata agli argumenta in versi e ad altri materiali paratestuali. Per 
di più, la composizione di nuovi commenti già originariamente destinati alla stampa (o 
anche il recupero, in funzione di commento, di scritti critici concepiti come autonomi 
rispetto al testo), costituì l’occasione per rimediare alla presentazione “spoglia” dei quattro 
versi, ritenuti indubitabilmente virgiliani: la cognizione dell’esistenza di una realizzazione 
alternativa dell’incipit dell’Eneide, con attacco «Ille ego» e con la protasi iniziante solo 
al quinto verso con «arma virumque cano», suggerì la necessità di supplire un discorso 
critico intorno a quei versi da sempre marginalizzati nell’ambito di qualunque operazione 
esegetica, già a partire dal commento di Servio, e di allestire attorno ad essi un ventaglio 
di glosse, dal più basilare livello grammaticale a quello di un più elaborato giudizio critico 
che affrontasse la questione della liceità dell’intervento dei revisori e, indirettamente, della 
loro appropriatezza come incipit del poema.5

4  Per l’inquadramento della questione sono fondamentali Gamberale 1988 e Id. 1991. Tra i contributi più 
recenti, con funzione riepilogativa e integrazione di nuove proposte, cfr. Mondin 2007, Scafoglio 2010: 
1-30 e Kayacev 2011.
5  Ho fornito alcuni ragguagli sulla circolazione e sui primi commenti ai versi nelle edizioni pubblicate tra 
fine Quattro e prima metà del Cinquecento in Catapano 2022: 14-22, al quale mi permetto di rinviare; 
presenterò i risultati dettagliati di questa ricerca in un contributo in preparazione per la rivista «Antike und 
Abendland». Sul più tardo commento di Jacobus Pontanus (1599) e i relativi rinvii ad altre esposizioni del 
secondo Cinquecento, cfr. Jansen 2016: 54-61. Tra gli esempi di scritti autonomi poi incorporati in edizioni 
dell’Eneide con la funzione di un commento e contenenti in particolare l’esposizione del “pre-proemio”, fac-
cio riferimento alla Expositio in Aeneidos principium del senese Agostino Dati (pubblicata per la prima volta 
nell’edizione postuma delle opere dell’umanista nel 1503 e circolante in forma separata a partire dagli Opera 
virgiliani stampati a Parigi nel 1507 presso Jean Petit) e alle Castigationes et varietates Virgilianae lectionis di 
Pierio Valeriano (edite per la prima volta a Roma nel 1521 e integrate già nel Virgilio pubblicato a Lione nel 
1528 presso Jacques Marechal).
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In questa sede mi interessa non tanto ripercorrere nel complesso le stratificazioni 
interpretative elaborate attorno al “pre-proemio” nei nuovi commenti quanto, piuttosto, 
osservare gli effetti del consolidamento di questa tradizione esegetica in un ambito limi-
trofo. In particolare intendo chiedermi se e quale influsso, almeno sul piano teorico, po-
tevano esercitare i versi spuri: se potevano rappresentare un modello di proemio concor-
renziale rispetto ad «Arma virumque» e, soprattutto, rispetto a quali princìpi poetici e 
retorici poteva eventualmente essere legittimato un loro statuto esemplare. Mi soffermerò 
quindi sullo sviluppo di due questioni specifiche esaminando il modo in cui le soluzioni 
esegetiche originariamente approntate a margine dei versi mediante l’allineamento con 
altre auctoritates vengono assimilate con una funzione tassonomica e talvolta precettistica 
in poetiche o in altri scritti di natura teorica, favorendo così il riuso di questo particolare 
proemio virgiliano come modello utile ad esemplificare norme e dottrine ad esso armo-
nizzabili.

1. «Ille ego qui quondam…»  come esempio di captatio benivolentiae esordiale

Inizierei considerando un rilievo che compare già nella prima lettura dell’«Ille ego» com-
posta appositamente come commento per un’edizione a stampa, quella degli Opera omnia 
di Virgilio con l’esposizione dell’umanista fiammingo Badio Ascensio, pubblicati a Parigi 
tra il 1500 e il 1501.6 Nello specifico, mi propongo di evidenziare come nella sua lettura 
dei versi iniziali dell’Eneide Ascensio rilevi una congruenza tra i precetti consolidati nella 
tradizione retorica per l’exordium oratorio e la fisionomia dell’incipit con «Ille ego qui 
quondam…». Il primo dato da considerare è l’assimilazione da parte del commentatore 
di intere stringhe esegetiche dalle Interpretationes virgilianae di Tiberio Claudio Donato 
(citate nella forma per excerpta circolante sin dalla prima edizione virgiliana curata dal 
Landino7 e sempre indicandone la fonte) che vengono così associate ad un lemma diverso 

6  Sulle edizioni dei classici allestite da Ascensio e sulle caratteristiche delle sue esposizioni “familiari” si veda la 
monografia White 2013.
7  Virgilio, Opera [1487]. Sulla “riscoperta” quattrocentesca dell’opera di Tiberio Donato cfr. Brugnoli 
1985.
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rispetto a quello del contesto originario, appunto i versi del “pre-proemio”, laddove l’ese-
geta del V secolo commentava il testo iniziante con «Arma virumque». Ascensio in que-
sto caso attua una sorta di esegesi di secondo grado in cui il testo virgiliano è commentato 
esponendo i criteri che dovevano aver guidato la lettura delle Interpretationes. Il primo 
brano in cui Ascensio cita Donato è il seguente: «“Proponit – inquit Donatus – dividit 
et sese commendat” poeta».8 Se l’uso da parte di Tiberio Donato dei primi due termini, 
proponit e dividit, ha già attirato l’attenzione degli studiosi per le ascendenze tecniche di 
questa nomenclatura,9 va ricordato che nel complesso l’impiego della precettistica retorica 
all’interno delle Interpretationes è pervasivo e ne costituisce anzi il tratto saliente, orgo-
gliosamente rivendicato dal loro autore sin dall’apertura.10 Qui mi interessa soprattutto 
soffermarmi sull’amplificazione a cui è sottoposta l’ultima parte della nota donatiana nel 
commento di Ascensio:

«Commendat autem sese – inquit Donatus – quod neque ludicra nec turpia, sed spectata 
elegerit». Ex hac autem sui atque a se scribendorum commendatione reddit auditorem seu 
maius lectorem benivolum et attentum ex pondere rerum (acclamaturus enim est: «tantae 
molis erat Romanam condere gentem» [Eneide, I 33]), docilem autem ex rerum divisione.11

Il commentatore isola una sorta di «sui atque a se scribendorum commendatione», sug-
geritagli dal passo delle Interpretationes Vergilianae che ha davanti, e la illustra indivi-
duandone le funzionalità rispetto al contesto, seguendo uno schema interpretativo che 
è assente nella fonte e che esibisce chiaramente, mediante il lessico tecnico, il riferimento 
ad un’altra parte della precettistica retorica, quella relativa all’exordium.12 Il nucleo della 

8  Ascensio, Commento, II: c. 2v.
9  Cfr. Torzi 2015.
10  Negli ultimi decenni si è assistito ad un recupero a più titoli delle Interpretationes proprio in virtù di questa 
loro peculiarità; per uno studio sistematico delle modalità in cui la precettistica retorica è applicata da Tiberio 
Donato come strumento critico, cfr. Pirovano 2006 (focalizzato in particolare sull’acquisizione della teoria 
degli status) e la bibliografia pregressa.
11  Ascensio, Commento, II: 2v. Per questa e le successive trascrizioni da incunaboli e cinquecentine ho di-
stinto tra U/u e V/v e sostituito J/j con I/i; ho sciolto abbreviature e contrazioni senza darne indicazione, ri-
portato in corsivo i titoli di opere e le citazioni poetiche e regolarizzato l’interpunzione e l’uso delle maiuscole.
12  L’ascendenza dello schema è quasi esibita dal tic citazionale, subito corretto, «reddit auditorem seu maius 
lectorem». Per un approfondimento lessicale sull’exordium, si veda la breve scheda di Raschieri 2017: 322. 
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dottrina nella tradizione di matrice ciceroniana risiede appunto nel perseguimento di tre 
officia fondamentali: rendere l’ascoltatore benivolus, docilis e attentus.13 Il tentativo di ap-
plicazione della teoria dell’exordium al proemio dell’Eneide non è inedito, si può infatti 
far risalire già all’esegesi approntata dal Landino, che però ne trasceglie punti diversi: la 
distanza più notevole ai fini di questo discorso, e che già da sola produrrebbe una diffra-
zione di risultati, è ovviamente nel lemma a cui è associata la stringa esegetica, l’incipit 
«Ille ego…» per l’umanista fiammingo e il  testo iniziante con «Arma virumque…» per 
il fiorentino.14

La spuria Rhetorica ad Herennium e il De inventione ciceroniano concordano 
nell’attribuire all’exordium i medesimi tre officia; le due opere collimano ancora nel far 
dipendere le possibili modalità di realizzazione dai genera delle cause in questione, mentre 
si discostano nella definizione di questi ultimi. Cicerone, distinguendoli sulla base della 
disposizione degli ascoltatori, ne elenca cinque, mentre nella Rhetorica ad Herennium ne 
sono individuati soltanto quattro seguendo il criterio della materia della causa; è comun-
que possibile fissare delle corrispondenze per generi analoghi ed enumerarli come segue: 
l’honestum e l’humile, per i quali l’identità è anche lessicale; l’anceps (secondo Cicerone) 
o dubium (per la Rhetorica ad Herennium); l’admirabile del De inventione, che è raf-
frontabile in linea di massima con il genus turpe del trattato pseudo-ciceroniano; infine 
l’obscurum, registrato dal solo Cicerone. In entrambi i manuali si prescrive all’oratore di 
discernere a seconda dei casi tra due diversi tipi di esordio: uno, propriamente detto prin-
cipium, in cui le tre funzioni sopra descritte sono palesi e l’altro, denominato insinuatio, 
realizzato camuffandone gli intenti.15

Per le caratteristiche della dottrina elaborata nel mondo greco-latino in età classica e tardo-antica, cfr. la trat-
tazione sistematica di Calboli Montefusco 1988: 1-32.
13  Cfr. Cicerone, De inventione, I 20: «Exordium est oratio enumum auditoris idonee comparans ad reli-
quam dictionem: quod eveniet, si eum benivolum, attentum, docilem confecerit»; Rhetorica ad Herennium, 
I 4: «Principium est, cum statim auditoris animum nobis idoneum reddimus ad audiendum. Id ita sumitur, 
ut attentos, ut dociles, ut benivolos auditores habere possimus».
14  Inoltre, mentre Ascensio applica la dottrina dell’exordium partendo dalle citazioni di Tiberio Donato, 
Landino formula rilievi originali e molto aderenti alla versione ciceroniana, in maniera quindi indipendente 
rispetto al modello delle Interpretationes Vergilianae (il cui testo nella princeps è tipograficamente separato 
rispetto a quello del nuovo commento).
15  Cfr. Cicerone, De inventione, I 20; Rhetorica ad Herennium, I 4.
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Diversamente rispetto alla tradizione aristotelica, che fondava almeno delle ana-
logie specifiche,16 nel De inventione e nella Rhetorica ad Herennium è obliterato qualsivo-
glia cenno all’estensione della dottrina dell’exordium al suo corrispettivo poetico;17 anche 

16  Il procedimento impiegato da Aristotele nella Retorica consisteva nell’illustrare i precetti retorici enunciati 
citando esempi tratti da opere poetiche, come appunto nel caso della dottrina del prooimion (cfr. Aristote-
le, Retorica, 1414b-1416b). Nello specifico, il ricorso ai luoghi poetici è legittimato dall’analogia esplicita tra 
gli esordi relativi a ciascuno dei tre generi oratori e i princìpi dei poemi, delle tragedie o della musica aulodica 
(cfr. ivi, 1414b: «L’esordio è l’inizio del discorso, quel che sono il prologo in poesia e il preludio nel flauto»; 
in realtà il parallelo è sviluppato per i soli generi epidittico e giudiziario). All’esordio del discorso epidittico 
corrisponderebbe quindi il preludio eseguito dai suonatori di flauto (cfr. ibidem; in un passo successivo vi 
sono accostati anche gli esordi dei ditirambi, cfr. ivi, 1415a): un pezzo di bravura anche irrelato rispetto al 
soggetto del discorso ma ad esso sapientemente allacciato, il cui carattere può rientrare all’interno dei tipi 
della lode o del biasimo; solo in alcuni casi (argomento paradossale, difficile o discusso da molti) è previsto il 
ricorso alle modalità tipiche del discorso giudiziario, ovvero esortazione, dissuasione o appello all’ascoltatore: 
per quest’ultima tipologia è citato il proemio del poema epico di Cherilo di Samo («Ora che tutto è stato trat-
tato…»). Coerentemente, i proemi dell’epica e i prologhi della tragedia sono accostati agli esordi dell’oratoria 
giudiziaria; ancor più in particolare, il principio del discorso giudiziario sarebbe raffrontabile con il proemio 
dell’epica (e con alcuni passaggi del dramma tragico o comico, non necessariamente incipitari) sulla base di 
quella che ne è rintracciata come funzione precipua: esporre il soggetto in modo da anticipare l’argomento 
all’ascoltatore. Ciò che contraddistingue la dottrina aristotelica dell’esordio è infatti la riduzione di questa 
sezione, almeno relativamente all’oratoria giudiziaria, alla «funzione essenziale» di «rendere evidente quale 
sia il fine cui tende il discorso»: soltanto questa tipologia di esordio è direttamente esemplificata attraverso 
il ricorso a luoghi poetici (i due incipit omerici e ancora quello del poema di Cherilo, insieme ad un passo 
dell’Edipo re di Sofocle). Gli spunti derivati dalle persone dell’oratore, dell’ascoltatore e dell’avversario o dal 
soggetto (su cui cfr. infra) sono invece utili a comporre altre forme di esordio comuni a tutte le tre specie 
di retorica e impiegati solo come «rimedi» (cfr. Aristotele, Retorica, 1415a) ad una disposizione degli 
ascoltatori non favorevole: è interessante notare che tutte le citazioni poetiche riportate in questa trattazione 
non corrispondono agli incipit delle opere ma all’inizio di discorsi in esse inseriti oppure a passi connotati da 
una funzione metatestuale interna (Sofocle, Antigone, 223; Euripide, Ifigenia in Tauride, 1162; Omero, 
Odissea, VI 327). 
17  È infatti attraverso la mediazione concettuale dello stagirita che si attua la prima applicazione poetica della 
dottrina ciceroniana dell’exordium che io abbia presente per l’età moderna, ovvero la chiave esegetica per 
il primo del Paradiso proposta nell’Epistola a Cangrande (verosimilmente databile entro il 1320, sebbene 
l’attribuzione a Dante resti discussa). Nei §§ 18-19 si tratta l’exordium, detto propriamente prologus, giusto il 
rinvio all’analogia aristotelica con il principium delle orazioni e il preludium delle composizioni musicali. La 
distinzione tra proemio retorico e prologo poetico («aliter fit a poetis, aliter fit a rethoribus») è individuata 
nell’aggiunta, da parte dei poeti, di un’invocatio ad una prima sezione comune che prevede di «prelibare dicen-
da ut animum comparent auditoris». Questa prima parte meglio designata come «principium exordii, sive 
prologus» è descritta, attraverso il rinvio esplicito alla Nova Rethorica di Cicerone (con cui si intenderebbe 
però il De inventione), come volta all’assoluzione dei tre officia propri dell’exordium retorico, rendere l’uditore 
benivolum, attentum e docilis, illustrati attraverso la connessione al genus causae di pertinenza (è pertanto 
notevole il travisamento lessicale per cui la cantica viene ascritta al genus admirabile); cfr. Ronconi 1970 e 
Brugnoli 1970. Sulla possibilità di interpretare i proemi di opere poetiche medievali in volgare secondo le 
coordinate della dottrina retorica classica si veda almeno Schultz 1984, che mette in guardia rispetto alla 
difficile e infondata applicabilità dello schema almeno per i testi dei secc. IX-XII. Per la «topica dell’esordio» 
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per questa ragione la sua applicazione al proemio dell’Eneide produce risultati singolari 
e, come si è anticipato, diversificati per i casi del Landino e di Ascensio. A cominciare 
dall’individuazione del tipo di causa, tentativo esaustivamente esperito dal fiorentino, che 
fa rientrare il poema nel genere turpe (a causa dell’infamia che pende su Enea, solo appa-
rentemente imputabile come disertore della patria) e si impegna a rilevare i tratti conformi 
alla precettistica dell’exordium ad esso relativa;18 al contrario la turpitudo della materia è 
recisamente negata da Tiberio Donato (che pure argomentava per allontanare una simile 
accusa dal protagonista)19 e per suo tramite da Ascensio («sese commendat, quia neque 
ludicra nec turpia sed spectata elegerit»): anche se in questo caso manca l’enunciazione 
del tipo di causa, verosimilmente l’esordio al quale avrà guardato il commentatore fiam-
mingo sarà quindi quello nella forma esplicita, il principium. Per questo tipo pare che i 
tre officia specifici – sebbene i precetti in proposito nei manuali non aspirino a una certa 
sistematicità – possano adempiersi con modalità differenti sempre in connessione con il 
genere di causa, per cui sarà raccomandabile talvolta rafforzare maggiormente la captatio 
benivolentiae, altre destare con più impegno l’attenzione degli ascoltatori o conciliarne 
meglio la disposizione. Quanto ai mezzi con cui è opportuno suscitare l’attentio, la doci-
litas e la benivolentia, il De Inventione e la Rhetorica ad Herennium sembrano proporre 
una prossimità più stretta tra i primi due officia: in particolare, l’attenzione potrebbe esse-
re provocata creando aspettativa intorno alla materia, ostentandone la novità e il rilievo, 
mentre la docilitas deriverebbe dall’esposizione compendiata dei diversi punti.20 Pertanto 
Ascensio rileva il conseguimento dei due scopi nell’accento posto sull’importanza dell’ar-

più consueta, cfr. invece Curtius 1995: 100-104. L’uso di confrontare con i testi poetici la precettistica 
retorica, compresa quella relativa all’exordium, venne poi ereditato dalla critica cinquecentesca, anche per 
il versante dei testi volgari: «In un certo senso il passaggio fu facile e comprensibile. Se si doveva parlare di 
poesia narrativa, veniva subito in mentre l’insegnamento di Cicerone a proposito della narratio (parte dell’in-
venzione) e delle parti che le si accompagnavano, exordium, divisio, confirmatio, confutatio, conclusio. Così i 
primi commentatori delle Rime del Petrarca videro nel primo sonetto l’esordio, nel secondo il principio della 
narrazione, e così via» (Weinberg 1970: 548).
18  Cfr. Landino, Commento: 95v. Per il rilievo fondamentale che ha la retorica epidittica nella ricezione di 
Virgilio fra Tre e Quattrocento, specie nell’applicazione degli schemi di lode e di biasimo ai discorsi e alla strut-
tura diegetica dell’Eneide, rinvio a Kallendorf 1989.
19  In proposito, cfr. Torzi 2015: 267 e 269-271.
20  Cfr. Cicerone, De inventione, I 16; Rhetorica ad Herennium, I 7.
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gomento, che rende il lettore attento, e in un’accorta divisio, che ne prepara la docilitas 
(«et attentum ex pondere rerum […], docilem autem ex rerum divisione»).

Di particolare interesse per la ricezione dei quattro versi inizianti con «Ille ego…» 
è invece la ricerca nel proemio dell’Eneide dell’adempimento della captatio benivolentiae 
esordiale. La trattazione di questo punto era quella più sistematica e dettagliata nei ma-
nuali, in quanto presentava l’analisi di una casistica ad essa interna, risalente a una spe-
cializzazione della teoria aristotelica che prevedeva la possibilità di prendere spunto per 
il contenuto dell’esordio dalle persone del parlante, dell’avversario e del giudice e ancora 
dalla stessa causa disputata.21 La bipartizione tra personae e res gode di una certa stabili-
tà e pertanto la dottrina della captatio benivolentiae è ripresentata con connotati molto 
simili ancora nell’Institutio oratoria. Quintiliano, tuttavia, rivendicava di aver innovato 
su un punto: la triade delle personae sarebbe stata ampliata con l’inclusione della persona 
dell’actor, ovvero dell’avvocato che pronuncia la causa.22 Un accenno a questo sdoppia-
mento era già presente in un passaggio del De oratore, dove si prescriveva di «probari 
mores et instituta et facta et vitam et eorum, qui agent causas, et eorum pro quibus»;23 
poco oltre si scendeva ancor più nel dettaglio, proponendo di ricordare, a proposito del 
cliente, la sua onoratezza (dignitas), le imprese (res gestae) e la buona reputazione (existi-
matio vitae); all’oratore si raccomandava invece far trapelare qualità altrettanto lodevoli 
attraverso un modo di porgere affabile e pacato.24 Qualità simili erano enumerate nella 

21  Cfr. Cicerone, De inventione, I 22: «Benivolentia quattuor ex locis comparatur: ab nostra, ab adversa-
riorum, ab iudicum persona, a causa»; Rhetorica ad Herennium, I 8: «Benivolos auditores facere quattuor 
modis possumus: ab nostra, ab adversariorum nostrorum, ad auditorum persona et ab rebus ipsis».
22  Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria, IV 1, 6: «Benivolentiam aut a personis duci aut a causis accepimus. 
Sed personarum non est, ut plerique crediderunt, triplex ratio, ex litigatore et adversario et iudice; nam exor-
dium duci nonnumquam etiam ab actore causae solet». La consuetudine romana di ricorrere ad un avvocato, 
infatti, suggeriva di adattare la precettistica relativa alla captatio benivolentiae ab nostra persona alla realtà di un 
contesto nuovo, scindendo le due personae, quella dell’actor e del cliente (litigator), all’interno della tradizione 
consolidata (cfr. Calboli Montefusco 1989: 19).
23  Cicerone, De oratore, II 182. 
24 Cfr. ibidem: «Conciliantur autem animi dignitate hominis, rebus gestis, existimatione vitae; quae facilius 
ornari possunt, si modo sunt, quam fingi, si nulla sunt. Sed haec adiuvant in oratore: lenitas vocis, vultus 
pudor[is significatio], verborum comitas; si quid persequare acrius, ut invitus et coactus facere videare. Faci-
litatis, liberalitatis, mansuetudinis, pietatis, grati animi, non appetentis, non avidi signa proferre perutile est; 
eaque omnia, quae proborum, demissorum, non acrium, non pertinacium, non litigiosorum, non acerborum 
sunt, valde benevolentiam conciliant abalienantque ab eis, in quibus haec non sunt».
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descrizione della captatio benivolentiae ab nostra persona nel De inventione, ma prescritte 
alla sola figura dell’oratore, che doveva aver cura di riferire «de […] factis et officiis sine 
arrogantia», di dissipare «crimina inlata et aliquas minus honestas suspiciones iniectas», 
di ricordare «incommoda» del passato e «difficultates» del presente, infine di ricorre-
re a «prece et obsecratione humili ac supplici».25 Molto prossimi a questi ultimi sono i 
precetti impartiti nella Rhetorica ad Herennium, mentre secondo l’autore dell’Institutio 
l’oratore avrebbe ottenuto il favore dei giudici dalla sua fama di «vir bonus», dalla con-
siderazione dell’officium che lo aveva condotto all’assunzione della causa, con l’esplicita 
profusione di modestia e l’allusione alla difficoltà del condurre un compito tanto gravoso; 
per quanto invece riguardava il litigator, si prescriveva di evidenziarne la dignitas, talvolta 
l’infirmitas, i meriti, nonché lo stato particolare («sexus, aetas, condicio») al fine di muo-
vere i giudici a pietà.26

Nel commento al proemio dell’Eneide, Ascensio elabora la sua descrizione della 
captatio benivolentiae virgiliana ancora a partire dalla citazione di Tiberio Donato – e il 
dato enfatizza ancor meglio le risonanze della rifusione mediata di diverse dottrine reto-
riche – in particolare dalla terza funzione lì evidenziata dopo «proponit» e «dividit», 
ovvero il «commendat sese». Tiberio Donato riconduceva la realizzazione della “com-
mendatio” nel proemio ai due elementi della causa («carmen suum») e di colui pro quo 
agitur causa («personamque eius et gesta»; «Aeneae personam») in almeno due luoghi: 
«Commendat in prima propositione carmen suum personamque eius et gesta quem pur-
gandum laudandumque susceperat […]»27 e

Proposito nova inventione themate, in quo non solum quae esset dicturus ostendit verum 
etiam multiformi ratione divisionis usus est, commendavit carmen suum et Aeneae perso-
nam omni liberam crimine demonstravit, Iunonem, quam ex diverso posuit, multis modis 

gravi perfudit invidia.28

25  Cfr. Id., De inventione, I 22.
26  Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria, IV 1, 7-13.
27  Tiberio Donato, Interpretationes Vergilianae [Georgi]: 3,18-20.
28  Ivi: 10,10-15. 
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Più interessante è un terzo luogo, quello da cui provengono le tessere assimilate da Ascen-
sio, in cui sembrerebbe che sia applicato come strumento interpretativo lo schema della 
captatio benivolentiae ab actore causae, che nel caso dell’Eneide corrisponderebbe appun-
to alla persona di Virgilio: «[…] in hac brevitate et angusta propositione multa conplexus 
est; nam et proposuit et divisit et in eo ipso sese commendat, quod non ludicra vel turpia 
ut alii, sed spectata elegerit ad scribendum […]».29

Un’attuazione analoga della captatio benivolentiae attraverso la presentazione del-
la persona che pronuncia la causa è rilevata anche dal Landino, che dal canto suo applica 
minuziosamente lo schema associandolo esplicitamente alla retorica dell’exordium e indi-
viduandone i molteplici elementi: «Captat autem benivolentiam a persona sua: quoniam 
se non in nugis, sed in maximis rebus occupatum ostendit».30

Ritorno a questo punto sull’evidenziazione della captatio benivolentiae virgiliana 
attuata da Badio Ascensio: «“Commendat autem sese – inquit Donatus – quod neque 
ludicra nec turpia, sed spectata elegerit”. Ex hac autem sui atque a se scribendorum com-
mendatione reddit auditorem seu maius lectorem benivolum […]».31 Per rintracciare le 
differenze, a prima vista minime, tra quanto illustrato in questa stringa esegetica e quelle 
precedenti, occorre ora richiamare l’attenzione sul testo di riferimento ad esse associato, 
che è «Arma virumque cano» per Tiberio Donato e Landino, «Ille ego […] cano» per 
Ascensio. Se è generalmente vero che l’interpretazione si riverbera sul testo, è possibile in 
questo caso ribaltare l’affermazione e constatare che commenti molto simili mutano il loro 
senso con la ricombinazione del testo al quale sono attribuiti. Nell’applicazione dello sche-
ma della captatio benivolentiae al proemio dell’Eneide la scissione delle persone dell’actor 
causae (Virgilio) e del litigator (Enea), che in questo caso è però tutt’uno con l’oggetto del 
canto del poeta, implica la preminenza esclusiva riservata nel commento del Landino alla 
decodificazione delle modalità di presentazione e di difesa di Enea, sia in veste di «qui, pro 
quo agitur causa», sia come «res ipsa»: in altre parole, l’«a persona sua» del fiorentino, 
come del resto il «sese» di Tiberio Donato – laddove entrambi i commentatori espon-
gono versi in cui l’unica parvenza dell’autore/actor causae può al massimo risiedere nella 

29  Ivi: 7,6-10; corsivi miei.
30  Landino, Commento: 95v; corsivi miei.
31  Ascensio, Commento, II: 2v.
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prima persona del verbo cano – non possono che identificarsi con la scelta della materia da 
cantare tout court, quasi sovrapponendosi – se volessimo applicare ad oltranza lo schema 
retorico – alla captatio benivolentiae a rebus ipsis. L’estensione di questa prospettiva alla 
considerazione della sezione del “pre-proemio”, invece, fornisce il riscontro di uno spazio 
inedito per la presentazione dell’actor causae. Quello del mutamento del contesto non è 
poi l’unico dato a cui ci si può appellare per questa ricostruzione; del resto sarebbe ben 
poca cosa se non fosse accompagnato da una variazione formale attuata da Ascensio quasi 
impercettibilmente e che a propria volta acquisisce senso alla luce dei versi «Ille ego…». 
Nella sua “parafrasi” al commento di Donato sopra citato, infatti, l’interprete fiammingo 
scompone la commendatio in due elementi che sarebbe inesatto sovrapporre per equiva-
lenza: dice infatti non «sese» ma «sui atque a se scribendorum». Di questi, soltanto il 
secondo deriva da Tiberio Donato ed è ancora assimilabile a quello evidenziato dal Lan-
dino. Diversamente, così come appare dalla lettura del testo («Ille ego…») con il relativo 
commento, priva della mediazione intertestuale delle altre e precedenti esegesi, il primo 
elemento non può che riferirsi alla persona dell’autore, quale solo i versi del “pre-proe-
mio” la presentano. Plausibilmente, infatti, non doveva riuscire difficoltoso ad Ascensio 
applicare a quel brano che presenta la figura del poeta mediante le sue opere passate e, 
segnatamente, la reputazione da esse guadagnata, la precettistica della captatio benivolen-
tiae esordiale che prende le mosse «a persona nostra», appunto attuabile esponendo «de 
nostris factis et officiis sine arrogantia» e richiamando «incommoda» del passato e «dif-
ficultates» del presente (magari in quell’implicita e timorosa trepidazione dell’«at nunc 
horrentia Martis / arma virumque cano»).

Rispetto a quanto osservato finora conviene quindi soffermarsi non tanto sull’acquisi-
zione dei princìpi dell’exordium retorico per la trattazione dell’incipit poetico, che è fe-
nomeno piuttosto frequente nella trattatistica cinquecentesca32 ed era peraltro già atte-
stato nel commento del Landino al proemio dell’Eneide. Il punto notevole è piuttosto 
la particolare rispondenza che è possibile istituire tra questa dottrina retorica e l’incipit 
coi quattro versi del “pre-proemio”: infatti ne consegue che, spostandoci sul piano del-

32  Si veda ad esempio la trattazione di Minturno, Poetica: 17, che tratta di virtù e vizi dei «princìpi» rinvian-
do ai «Rhetorici maestri».
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la trattatistica teorica, a prospettive rovesciate, risulta assolutamente legittimo che l’«Ille 
ego» pseudo-virgiliano venga annoverato tra gli esempi di captatio benivolentiae esordiale 
attuabili in un proemio epico.

È quanto accade nella Poetica del Castelvetro, che nella propria esposizione inne-
sta sul corpo aristotelico un excursus sui «prolaghi» in cui appaiono rifusi alcuni elementi 
della dottrina retorica dell’exordium. Per sciogliere l’ambiguità in merito all’uso del plura-
le nel testo di Aristotele in riferimento ai prologhi della commedia, il traduttore modenese 
avverte la necessità di supplire ulteriori informazioni su varie tipologie di prologhi. Nella 
sesta particella della Seconda parte principale, quindi, ipotizza l’esistenza di tre tipi di pro-
loghi per la commedia: tra questi vi sarebbe il prologo «seperato», tipico esclusivamente 
della commedia latina e recitato da un personaggio che successivamente non compare più 
nell’azione drammatica e che fungerebbe da «consigliere o secretario o advocato del po-
eta». In questa sede occorre sottolineare che Castelvetro attribuisce a questo particolare 
tipo di prologo anche l’assoluzione di specifici uffici correlati alla lode del poeta e della 
favola o al biasimo dei loro detrattori e ne riconduce l’origine proprio all’uso dei poeti 
«narrativi o epopeici»:

Ora, poi che i poeti latini avevano trovata una persona che potea parlare della commedia 
narrando l’argomento sotto alcuna colorata cagione, per giunta la fecero lodare il poeta e 
biasimare gli aversari e dire molte cose in acconcio de’ fatti suoi e in isconcio degli altrui, e 
spezialmente mostrando che queste cose dipendessono dalla comedia e si convenisse dirle 
per cagion sua. La qual cosa ebbe origine da’ poeti narrativi o epopeici, li quali scrivendo o 
narrando in persona loro possono lodarsi o scusarsi o ancora dire male d’altrui, quando n’è 
loro porta cagione […].33

Sebbene l’assimilazione della dottrina dell’exordium di ascendenza retorica non sia in al-
cun modo esplicitata, nella trattazione del Castelvetro si riscontrano delle formulazioni 
particolarmente riconoscibili: la distinzione delle persone, dei fatti, gli elementi della lode, 
della scusa e del biasimo, la contrapposizione degli avversari. Se nella commedia questa 
funzione era attribuita a un intermediario tra il poeta e il pubblico, nei cosiddetti «poemi 

33  Castelvetro, Poetica, I: 142
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epopeici» gli uffici dell’exordium verrebbero assolti dal poeta che parla in prima persona. 	
	 Il primo esempio che cita Castelvetro dunque è proprio Virgilio, che avrebbe at-
tribuito tale funzione al principio dell’Eneide cominciando con «Ille ego» e quanto segue 
(citato per esteso); ad un analogo uso avrebbe contribuito Stazio, con il prologo della sua 
Achilleide (dalla quale vengono citati i vv. 12-13), contenente l’allusione a sé stesso come 
autore della Tebaide.34

2. Un incipit “in minore”? Escursioni stilistiche e gerarchie di generi nel 
proemio dell’epica

Se il recupero della dottrina dell’exordium retorico non impone un’alternativa tra i due 
incipit, risultando applicabile a entrambi, il secondo caso che mi propongo di esaminare 
consiste nella ripresa di un’interpretazione abbastanza precoce sul versante dei commenti, 
che implica il rinvio a un’altra auctoritas antica in funzione di completo allineamento con 
il “pre-proemio”. Questa volta si dovrà risalire ad un passaggio dell’Ars poetica oraziana, 
forse l’unica delle fonti antiche a formulare alcune indicazioni specifiche per il proemio 
dei poemi epici:

Nec sic incipies, ut scriptor cyclicus olim: 
«Fortunam Priami cantabo et nobile bellum». 
Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu? 
Parturient montes, nascetur ridiculus mus. 
Quanto rectius hic, qui nil molitur inepte:			   140 
«“Dic mihi Musa virum, captae post tempora Troiae 
qui mores hominum multorum vidit et urbes”.
Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem 

34 Castelvetro prosegue ammettendo la possibilità di assolvere la captatio benivolentiae anche nei finali, ci-
tando gli esempi delle Metamorfosi ovidiane e ancora della Tebaide. Inoltre estende l’ambito di applicazione 
alla poesia volgare, ricordando il tipo dei congedi di canzone danteschi e sanzionando l’uso petrarchesco e 
petrarchista di inserire allusioni all’autore non esclusivamente nelle sedi prescritte.
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cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat, 

Antiphaten Scyllamque et cum Cyclope Charybdim».35	 145

Nei commenti viene rilevata l’analogia tra l’incipit citato come esempio negativo («For-
tunam Priami cantabo et nobile bellum», traduzione del primo verso del poema di uno 
«scriptor cyclicus») e la formulazione del virgiliano «Arma virumque cano»: il suggeri-
mento oraziano di ‘trarre la luce dal fumo’, piuttosto che ‘il fumo dalla luce’, sembrava 
allora meglio conciliarsi con quello che era ritenuto il proemio originario dell’Eneide. Le 
argomentazioni dei commentatori, pertanto, sono tese ad avvalorare l’allineamento tra 
l’Ars poetica e l’«Ille ego» non solo per la posposizione della protasi che si attuerebbe 
con quest’ultimo ma anche perché vi trovano applicato uno schema ascendente, risultato 
di una lettura che recuperando il tradizionale modello tripartito dell’antica Rota Vergilii 
rintracciava in ciascun segmento del “pre-proemio” una corrispondenza “stilistica” con 
l’opera in esso rievocata, delineando quindi un percorso graduale dall’umile al mediocre 
fino al sublime.36 Senza dilungarmi oltre sulla questione nei termini in cui è elaborata nei 
commenti, intendo soffermarmi sul suo sviluppo nei contributi di due autori in particola-
re, Sperone Speroni e Torquato Tasso.37

La riflessione su Virgilio dello Speroni si estese lungo l’arco cronologico di diversi 
decenni, a partire almeno dai primi anni ’60 del Cinquecento fino, verosimilmente, alla 
morte, occorsa nel 1588:38 frutto di questo lavoro critico furono otto Discorsi e tre Dia-
loghi (di cui uno frammentario). Di questi, la prima tipologia di scritto accorpa i rilievi 
sull’opera virgiliana in una forma più immediata, quasi propedeutica allo sviluppo dei 
più complessi Dialoghi. In entrambi i casi il programma speroniano prevede la messa in 
discussione di un modello ormai unanimamente accolto e raramente contestato: per farlo 

35 Orazio, Ars poetica, 136-145.
36 Ho esposto la questione più nel dettaglio in Catapano 2022: 18-22, al quale mi permetto ancora di 
rimandare.
37 La corrispondenza tra il “pre-proemio” e l’indicazione dell’Ars poetica è evidenziata già da Bernardino 
Daniello e posta in relazione con l’incipit della canzone petrarchesca Nel dolce tempo (Rerum vulgarium frag-
menta, XXIII) nella Poetica e nel successivo commento al Canzoniere (cfr. ivi: 11-14; 22-23); il lucchese ripro-
pone pure la dottrina ciceroniana dei tre officia dell’exordium ma limitandone la pertinenza ai princìpi delle 
orazioni interne ai poemi (cfr. Daniello, Poetica: 259).
38 Per la datazione, cfr. Zabughin 1924: 23 e Himmel 1990: 59.
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è necessario riaccostarsi al poema sgombrando il campo dalla miriade di interpretazioni 
stratificatesi nei secoli, dunque attuando il passaggio preliminare di una “critica della criti-
ca”.39 Nel Dialogo primo Speroni si prefigge appunto di risalire ai primi “critici” del poema 
virgiliano, quei revisori che si occuparono di perfezionare l’opera salvandola dalle fiamme. 
L’obiezione principale di Speroni risiede nella scarsa validità dell’operazione che sarebbe 
stata attuata da Tucca e Vario secondo le fonti: questa consisterebbe di interventi singoli, 
circoscritti a precisi luoghi del testo e non coordinati secondo un progetto generale che 
arrivasse a mettere in discussione l’impostazione del poema nel complesso. 

Come si può immaginare, il primo intervento ad essere posto sotto la lente dei 
due interlocutori è proprio l’espunzione dei versi iniziali del proemio composto da Virgi-
lio: sebbene l’orientamento complessivo della speculazione di Speroni sull’Eneide lo indu-
ca, a conti fatti, a vestire il ruolo del detractor,40 l’obiettivo di dimostrare l’inconsistenza 
di interventi correttori puntuali suggerisce, per il caso del “pre-proemio”, di concludere 
in favore del presunto originale virgiliano. Le argomentazioni addotte riprendono quelle 
già elencate nel precedente Discorso VI (Le correzioni che si doveriano fare in Virgilio): per 
Speroni i quattro versi assolverebbero la funzione di “sigillo”, di garanzia sulla paterni-
tà dell’opera, secondo un uso che prevedeva la possibilità dell’allusione o della menzione 
dell’autore in sede incipitaria, esemplificato con il rinvio non ad altri poeti ma agli storici 
Tucidide, Erodoto e Dionigi di Alicarnasso; al medesimo ufficio, nello stesso Virgilio, con-
correrebbe anche l’allusione nella chiusa delle Georgiche: risulterebbe pertanto incoerente 
espungere i quattro versi dal proemio dell’Eneide e giustificare, invece, il caso del poema 
didascalico.41 Un’ulteriore riprova risiede quindi proprio nel riscontro con il precetto sui 

39 Mutuo l’espressione da Fournel 1990: 238-239. Nei Dialoghi l’avvio del ragionamento muove da una 
questione quasi paradossale, capire perché lo stesso Virgilio avesse maturato l’intenzione di distruggere il poe-
ma dandolo alle fiamme, quindi interrogarsi sulla ragione di questa presunta “imperfezione” dell’opera.
40 La risoluzione finale dell’opera speroniana è, in breve, che «Vergilio è nobilissimo poeta nell’elocuzione, ma 
non nell’invenzione delle cose» (Speroni, Dialogo Virgilio: 160): questa bipartizione del giudizio tra elocutio 
e inventio è stata ricondotta alla riflessione sulla separazione degli ambiti del sapere sviluppata negli ambienti 
padovani negli anni precedenti; secondo l’ottica di Speroni, il risultato della sua disamina si discosterebbe dalle 
interpretazioni critiche precedenti in quanto condotta con occhio di «filosofo», meno sensibile dunque agli 
abbagli degli ornamenti e del verso (cfr. in particolare Speroni, Opere, IV: 442; sulla questione cfr. Zabu-
ghin 1924: 23-24 e, soprattutto, Himmel 1990 e Fournel 1990).
41 L’argomento del “sigillo” (o “sphragìs”) compare già nei precedenti commenti ad «Ille ego...» (i citati Dati, 
Ascensio, Valeriano) e si ritrova pure nella Poetica di Giulio Cesare Scaligero (1561): nel cap. 17 del V libro, 
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princìpi nell’Ars poetica oraziana: anzi, il critico padovano sostiene che «questo principio 
[di Virgilio] pare esser il luogo onde Orazio prende il precetto suo poetico di non esser 
gonfio nel cominciare» e, addirittura, l’incipit «Arma virumque cano» sarebbe «assai più 
gonfio» rispetto all’esempio citato da Orazio.42

Nel Dialogo primo i due interlocutori, Bartolomeo Trappolino e Pietro Zacco, di-
scutono dell’opera di correzione di Tucca e Vario; a Zacco è affidato il compito di esamina-
re nel dettaglio i versi espunti dal proemio, tralasciati da Servio e Donato e dai grammatici 
successivi. È notevole, in apertura, l’enunciazione della problematicità di una proposta di 
restauro delle parti espunte (formulata con piena consapevolezza dell’entità della tradizio-
ne) che conferirebbe l’aura del posticcio pure a un frammento originale cassato a torto e 
poi recuperato. La prima notazione rileva l’incongruenza di «soggetto» tra il principio 
che muove da «campi e selve» e il poema dedicato all’«arme e l’uomo». La difesa di Zacco 
è saldamente attestata sulla tesi che «chi quelli [versi] parte dal suo principio, le taglia il 
capo dal busto»: gli attributi di «arma» introdotti nel quarto verso del “pre-proemio” 
(«horrentia Martis / arma») sarebbero cruciali per la determinazione del corretto senso 
del termine; la «giunta» ad «arma» trascinerebbe poi l’esigenza di menzionare prelimi-
narmente «selve e campi» di Bucoliche e Georgiche; inoltre, con la medesima rievocazione 
delle sue tre opere, qui Virgilio alluderebbe anche al «cecini pascua, rura, duces» del cele-
bre autoepitafio. Il successivo rinvio ad altri luoghi delle due opere precedenti ha però una 
funzione più complessa di quella della semplice analogia tra “pre-proemio” e chiusa delle 
Georgiche proposta nel Discorso, pure riaffermata subito dopo: il nucleo dell’argomenta-
zione, in questo caso, consiste nella liceità dell’allusione a «soggetti» estranei allo «stile» 
dell’opera, procedimento che sarebbe autorizzato dallo stesso Virgilio quando allude al 
progetto di un poema d’armi nelle opere precedenti.43 Riproponendo la tradizionale no-
zione del canone tripartito delle opere virgiliane, Trappolino dunque conclude: 

dedicato a ‘princìpi e fini’, questi afferma che la decurtazione dei quattro versi equivarrebbe, appunto, a ‘sot-
trarre la paternità virgiliana’ (cfr. Scaligero, Poetica: 294; sui versi cfr. anche ivi: 54). Per l’introduzione di 
questa tesi negli studi moderni sull’autenticità dei versi cfr. almeno De Witt 1921 e Funaioli 1947.
42 Speroni, Discorso Virgilio: 536.
43 I luoghi allusi sono Virgilio, Bucoliche, VIII 6-9 e Georgiche, III 28-30. A questi viene assimilata, per la 
comune tematica bellica, l’allusione a Cesare contenuta nella chiusa delle Georgiche (IV 560-562): sfruttando 
ancora la correlazione tra res e «stile», Speroni parla qui di «menzione di cose altissime ed a quella opra non 
convenevoli» (Speroni, Dialogo Virgilio: 108).
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e alla Buccolica e alla Georgica nel suo stil basso e mezzano non si disdisse il prometter di 
voler fare, quando che fosse, il maggior poema; per qual cagione ora al maggiore, mentre è 
per farsi, si disconviene il raccontar brievemente d’aver già fatti i minori? E da que’ doi bassi 
e mezzani, quasi per gradi montando in suso passare al terzo, che siede in cima di tutti 

loro?44

Infine, ritorna il rinvio al precetto dell’Ars poetica: l’inizio realizzato da Tucca e Vario 
«squarciatamente gridando» risulterebbe ancor più molesto del verso citato da Orazio; 
in più, si evidenzia, conferirebbe al primo verso del poema un tono proverbiale, facendolo 
risuonare beffardamente «per molte bocche che non lo intendono».45

In definitiva, anche nella piena consapevolezza della scarsa entità di una correzio-
ne attuata su pochi versi, siano pure quelli del proemio,46 l’adesione al precetto oraziano 
applicato all’Eneide è qui espressa in termini molto netti:

con questo verso nel primo salto s’innalza tanto la Eneida, che non possendo, per forza che 
abbia, salir più suso né star su l’ali gran tempo, a guisa d’Icaro innanzi al fine tra via mancan-

do, convien che cada e anneghi.47

Il senso della correlazione tra l’Ars poetica e i due modelli di proemio contemplati nella 
tradizione dell’Eneide conduce invece ad esiti pressocché opposti nei Discorsi del poema 
eroico del Tasso,48 sul quale pure avevano esercitato una certa influenza, negli anni giovani-
li, gli studi speroniani su Virgilio.49 

Lo stesso Tasso aveva peraltro adottato il modello del proemio “esteso” virgiliano 
nel suo Rinaldo: nelle prime ottave del poema giovanile era infatti realizzata l’allusione 

44 Ivi: 107-108.
45 Ivi: 109.
46 Entrambi gli interlocutori, al termine della sezione dedicata ai quattro versi, concordano nell’affermare che 
«il trarli o metterli in quel principio può giovar poco, e poco nocere a quel poema non assoluto né condanna-
to per così lieve correzione» (ibidem).
47 Ibidem.
48 Verosimilmente ultimati già nel 1587 ma comparsi come volume autonomo nel 1594. Sulla cronologia della 
composizione cfr. Poma 1964: 263-270.
49 Cfr. Himmel 1990 e Girardi 1997.
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ad entrambi gli incipit dell’Eneide, invertendone però la successione. Ad un attacco sul 
tipo dell’«Arma virumque cano», mediante il quale veniva esplicitata la protasi, seguiva 
un’ottava esemplata sullo schema del “pre-proemio” e contenente la rievocazione delle 
tappe precedenti del tirocinio poetico dell’autore mediante la rifusione di altre tessere vir-
giliane:50

Canto i felici affanni e i primi ardori
che giovanetto ancor soffrì Rinaldo,
e come il trasse in perigliosi errori
desir di gloria ed amoroso caldo,
allor che, vinti dal gran Carlo, i Mori
mostraro il cor più che le forze saldo;
e Troiano, Agolante e ’l fiero Almonte
restar pugnando uccisi in Aspramonte.

Musa, che ’n rozo stil meco sovente
umil cantasti le mie fiamme accese,
sì che, stando le selve al suono intente,
Eco a ridir l’amato nome apprese:
or ch’ad opra maggior movo la mente,
ed audace m’accingo ad alte imprese,
ver’ me cotanto il tuo favor s’accresca,
ch’al raddoppiato peso egual riesca.

Forse un giorno ardirai de’ chiari fregi
del gran Luigi Estense ornar mie carte,
onde, mercé del suo valor, si pregi
e viva il nostro nome in ogni parte [...].51

È stato osservato che nel proemio del Tasso, che all’epoca del Rinaldo aveva alle spalle una 
carriera letteraria piuttosto esigua, il riuso del modello dell’«Ille ego» assolveva non tanto 

50 Cfr. Proto 1985: 85-86 e Comelli 2013: 170.
51 Tasso, Rinaldo, I 1-3.
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la funzione di canonizzare un percorso esemplare quanto quella di individuare una grada-
tio dei generi entro la quale il poema si collocava ancora in una posizione mediana: era sì 
previsto uno stadio precedente, identificato nella poesia lirica, ma veniva anche anticipato 
un progetto ulteriore, coincidente con l’abbandono definitivo della lira e la scelta di una 
materia ancor più ardita.52

Se l’imitazione di questo schema ascensionale era ancora contemplata nel poema 
giovanile, non ve ne sarà più alcuna traccia nel proemio della Liberata, coerentemente 
con quanto si trova affermato nei tardi Discorsi del poema eroico. Qui Tasso si sofferma sui 
proemi nella parte iniziale del libro IV, riprendendo l’usuale esposizione del precetto ora-
ziano. Commentando il brano dell’Ars poetica, il poeta rileva acutamente che se il modello 
che verosimilmente orientava il suggerimento oraziano era l’incipit dell’Odissea53, il verso 
«Fortunam Priami cantabo et nobile bellum»54 poteva però essere ancora associato allo 
stesso Omero, per la strutturazione simile dell’incipit dell’Iliade. Ecco allora che nel quasi 
automatico passaggio alla considerazione dell’esempio virgiliano, Tasso allude all’episodio 
dell’intervento di Tucca e Vario sul “pre-proemio” ed esprime il proprio giudizio in meri-
to, stravolgendo l’approccio finora consueto:

Orazio diede per ammaestramento, nella proposizione e nell’invocazione, che non si co-
minciasse da parole troppo gonfie, biasimando Antimaco il quale diè principio al suo poe-
ma con questo verso:

Fortunam Priami cantabo, et nobile bellum,

52 Il procedimento allusivo, infatti, risulta ulteriormente stratificato se si considera che già prima del Tasso il 
modello dell’«Ille ego» era stato imitato nel proemio del Girone il Cortese dall’Alamanni, con lo scopo di pro-
muovere il poema come esito di una carriera letteraria modello, che come quella virgiliana annoverava le tappe 
delle Ecloghe e del poemetto della Coltivazione (cfr. Alamanni, Girone, 1: «Io che giovin cantai d’ardenti 
amori / i dubbiosi piacer, le certe pene, / poi destai per le selve tra i pastori / zampogne inculte, e semplicette 
avene; / indi l’arte e l’oprar’a i buon cultori / mostrai ch’ai campi e gregge si conviene, / or de i miei giorni alle 
stagion mature / narrerò di Giron l’alte avventure»). Secondo Jossa, seguito poi da Sacchi, con il Rinaldo 
Tasso si rifarebbe all’esempio dell’Alamanni per realizzare consapevolmente un poema implicato ancora in 
parte con le forme del romanzesco e quindi collocabile in una posizione mediana tra la lirica e l’epos (cfr. Jossa 
2002: 55-56 e Sacchi 2006: 72-74). Per l’analisi dettagliata del proemio e delle sue fonti, cfr. Comelli 2013: 
167-174.
53 Cfr. Orazio, Ars poetica, 141-142: «“Dic mihi Mura virum, captae post tempora Troiae / qui mores 
hominum multorum vidit et urbes”».
54 Ivi: 137.
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lodando all’incontra Omero il quale cominciò l’Odissea con questo altro:
Dic mihi, Musa, virum captae post tempora Troiae;

quantunque la comparazione si potesse fare tra l’Iliade e ’l poema biasimato, nel quale 
era cantata la fortuna di Priamo. Ma la proposizione dell’Iliade, o l’invocazione, può esser 
considerata da chi meglio suol giudicare lo stil de’ poeti greci [...]. Orazio ammaestrò gli 
epici con l’autorità d’Omero; e per mio avviso non biasimò Orazio tutti i principii alti ed 
illustri, ma quelli solamente a’ quali non corrispondono l’altre parti; peroché non si con-
viene, com’egli dice, dare ex fulgore fumum, sed ex fumo lucem; ma il dare ex luce lucem non 
sarebbe biasimato da Orazio medesimo. Diremo adunque che o si dà luce da luce, o luce da 
fumo, o fumo da luce, o fumo da fumo; e con parole proprie diremo o che sono princìpi 
chiari e l’altre cose chiare, o dopo gli oscuri princìpi seguitano più chiare narrazioni, o da 
chiari princìpi nascono l’oscure, o da gli oscuri similmente l’oscure, e parimente le basse 
dopo i bassi, e le basse dopo gli alti, e l’alte appresso gli alti, e l’alte che seguono i bassi co-
minciamenti. Di queste quattro coppie, che i Latini chiamano combinazioni, due per mio 
parere sono degne di biasimo, l’altre di lode: merita biasimo il dar le cose oscure dopo l’oscu-
re e l’oscure dopo le chiare. L’altre due sono laudevoli molto; e l’istesso giudizio si può fare 
dell’altre quattro coppie, se l’alte cose e le basse insieme s’accoppieranno. Virgilio accoppiò 
l’alto stile e l’illustre nella proposizione:

Arma virumque cano etc.,
e simili sono i seguenti versi; e sempre avrebbe continuato nella medesima altezza e nel 
medesimo splendore, s’alcuna volta non avesse voluto variar le forme del parlare. Laonde io 
non posso riprovare in modo alcuno il giudicio di Tucca e di Varo, seguito assai arditamente 
da Lucano [...].55

L’attacco «Arma virumque cano» realizzato dai revisori di Virgilio (e a ben vedere an-
che dell’Omero dell’Iliade), per via dell’articolazione della protasi repentina e immedia-

55 Tasso, Poema eroico: 175-176 (corsivi miei); seguono i rinvii alle “proposizioni” di Lucano, Stazio e Silio 
Italico, articolate «arditamente» e «con grande animo». La volontaria variazione delle «forme del parlare» 
nell’Eneide può forse essere ricondotta a quanto il Tasso aveva affermato precedentemente postulando la pos-
sibilità di un’escursione stilistica interna al genere «eroico» e  non coincidente con gli stili di altre forme poe-
tiche: «Giulio Cesare da la Scala [...] dovrebbe esser seguito in un’altra opinione, estimando egli che l’umiltà 
di Virgilio ne lo stile sublime, cioè ne l’Eneide, sia differente da quella de la Buccolica in spezie; ma l’altezza da 
la umiltà de l’Eneide sia diversa non di spezie, ma di modo. Più sicuramente nondimeno si può affermare che il 
temperato e ’l sublime e l’umile del’eroico non sia il medesimo con quelli degli altri poemi; e se fosse pur lecito 
al poeta usar lo stil dimesso ne l’epopeia, non dee però inchinarsi a quella bassezza ch’è propria de’ comici [...]» 
(Ivi: 196-197, corsivi miei; sviluppa una notazione già contenuta in Id., Arte poetica: 41).
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ta, è certamente accostabile al modello di incipit dello sfortunato poeta ciclico; tuttavia 
questo, secondo Tasso (ed è qui il sostanziale ribaltamento di prospettiva) non implica 
automaticamente che l’Eneide possa incorrere nella sanzione di Orazio. Implementando 
il gioco metaforico sulle immagini del fumo e della luce, il poeta trae alcune considerazio-
ni ulteriori che effettivamente non entrerebbero in contraddizione con la formulazione 
originaria dell’Ars: un inizio “magniloquente” non è da condannare in assoluto, è anzi 
concesso e raccomandato a patto di saper mantenere il medesimo tono nello sviluppo del 
poema. Fuor di metafora, quella tassiana è un’interpretazione che circoscrive tutta nell’al-
veo dell’«alto» e dell’«illustre» l’esperienza dell’epica virgiliana56 e la rifunzionalizza come 
modello di perfetto accordo di stile tra proemio e poema:

Non posso adunque biasimare la proposizione alta, chiara ed illustre, ove il poeta eroico, 
che da Orazio è detto «promissi carminis auctor», non manchi delle sue promesse; anzi, 
se la proposizione è quasi un proemio del poeta, il muover espettazione ed il fare attento il 

lettore è molto convenevole per mio giudizio nella proposizione [...].57

La vicenda cinquecentesca del “pre-proemio” – che, pur implicando a livello ecdotico 
una porzione minima del testo virgiliano, apporta una significativa interferenza sul mo-
dello per un luogo cruciale come il proemio – rappresenta forse un caso esemplare per la 
considerazione di Virgilio come auctoritas non monolitica e anzi rimodulabile rispetto 
all’allineamento con altre compagini di auctoritates. Nel passaggio estratto da Castelvetro 
l’«Ille ego» è contemplato in accordo con il postulato di una presunta specificità dell’epi-
ca latina, arrestandosi a un passo dalla spinosa questione dell’intervento della personalità e 
del privato del poeta nella propria opera, specie nella sede del proemio, sollevata in modo 
dirompente dal caso ariostesco.58 Dall’altra parte, gli esempi contrapposti di Speroni e Tas-

56 Sull’elaborazione e le fonti della nozione tassiana di stile illustre nei Discorsi, cfr. Baldassarri 1977 e 
Grosser 1992: 266-300.
57 Tasso, Poema eroico: 177.
58 L’impersonalità dell’epos omerico era già motivo quasi proverbiale, pertanto non stupisce, ad esempio, l’a-
nalogia tra l’eccezionale caso di “presenza dell’autore” che troviamo nell’Inno ad Apollo attribuito ad Omero 
e il “pre-proemio” virgiliano in questa riflessione di Francesco Patrizi: «ed Omero, che ad altri parve che di sé 
non mai parlasse ne’ poemi suoi, nell’inno ad Apolline, se bene non si nomina, così si dipigne e col canto suo, e 
con la cecità, e con l’habitazione sua, che ben si intende che di sé favelli, e non senza vantamento. L’esempio de’ 
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so sono ancora una volta sintomatici della polivalenza delle auctoritates classiche, quelle 
precettistiche come quelle empiriche, nelle molteplici rifunzionalizzazioni cinquecente-
sche, con il primo allineato con i commenti e fautore di un’armonizzazione tra le due 
fonti antiche e il secondo che, invece, sperimenta una lettura più duttile dell’Ars poetica e 
conforme con l’elaborazione della personale teoria del poema eroico e dello stile illustre.

Si può dunque concludere che la funzione modellizzante del “pre-proemio”, pur 
nella diffusa indubitabilità della paternità virgiliana, resti però solo potenziale: come evi-
denziato negli scritti dello Speroni (e, ad esempio, già prima nelle Castigationes del Valeria-
no)59 la tradizione resta il criterio prioritario nello stabilire il grado di autorità di ciascuna 
delle due varianti; specularmente, nella prassi poetica l’«Ille ego» non giunge realmente 
a rappresentare, se non in alcuni casi isolati, un’alternativa concorrenziale rispetto all’i-
mitazione dell’incipit canonico.60 I versi del “pre-proemio” restano però ampiamente co-
nosciuti61 e legittimamente fruibili nella trattatistica a scopo inventariale, come esempio 
prestigioso dell’applicazione di altre dottrine e altri precetti.

quali seguì Virgilio in quello: Ille ego qui quondam, e ne fu a torto, da chi ciò non intese, biasimato» (Patri-
zi, Poetica: 139; cfr. Petruzzelli 1986: 553; sull’attribuzione dell’Inno e il problema dei versi autobiografici 
nel Cinquecento e oltre, cfr. Ferreri 2007: 32-37. Si tratta di una tradizione di lunghissimo corso: si pensi 
che alla metà del secolo scorso Augusto Rostagni, in alcuni contributi favorevoli alla tesi della paternità virgi-
liana dell’«Ille ego», ricorre proprio all’argomento di un presunto carattere «autobiografico» dell’epica latina 
contrapponendolo a quello assolutamente «impersonale» di quella greca (cfr. Rostagni 1939 e soprattutto 
Id. 1946). Per il problema del proemio del Furioso, cfr. Sacchi 2006: 63-64.
59 Cfr. Valeriano, Castigationes, II: 1r: «In nobilissima maximeque celebri poematis Virgiliani parte non 
otiose plerique omnes quaerunt sit ne inde exordiendum a quattuor illis versibus, quos veterum quorundam 
censura constat esse detractos, an illis praeteritis ab eo loco incipiedum, “arma virumque cano”».
60 Si aggiunga ancora il caso della celebre traduzione di Annibal Caro, che nel proemio dell’Eneide fonde 
la chiusa delle Georgiche e i versi del “pre-proemio”: «Quell’io che già tra selve e tra pastori / di Titiro sonai 
l’umil sampogna, / e che, de’ boschi uscendo, a mano a mano / fei pingui e colti i campi, e pieni i voti / d’o-
gn’ingordo colono, opra che forse / agli agricoli è grata; ora di Marte / l’armi canto e ’l valor del grand’eroe» 
(Caro, Eneide, I 1-7; sull’“infedeltà” dell’aggettivo ingordo si è soffermato Feo 1968: 7-8). Il “pre-proemio” 
sarebbe stato imitato anche negli incipit di alcuni poemi epici inglesi: Austin 1968: 109 cita i casi del The 
Faerie Queene (1590) di Edmund Spenser e del Paradise Regained (1671) di John Milton, proponendo come 
possibili fonti per la conoscenza dei versi le traduzioni dell’Eneide di Gavin Douglas, Phaer e Stanyhurst. 
Sull’imitazione di Spenser si sofferma più ampiamente Wilson-Okamura 2010: 84-93 (dove è segnalato 
anche un riecheggiamento dei versi nella Jerusalén conquistada di Lope de Vega, del 1609).
61 Come si è visto, a Tasso basta solo alludere all’aneddoto biografico menzionando l’intervento di Tucca e 
Vario; analogamente già Bernardino Daniello nel suo commento a Petrarca rinviava ai quattro versi in ma-
niera ellittica, senza avvertire l’esigenza di citarli (cfr. Daniello, Commento: 12r: «que’ quattro versi (poco 
avvertentemente da Varro e Tucca levati)»; venivano almeno parafrasati, invece, nel passaggio corrispondente 
di Id., Poetica: 259).
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IN DIALOGO CON IL FURIOSO. 
IL PROEMIO DELLE TRASFORMATIONI DI LODOVICO 

DOLCE TRA IMITAZIONE E VARIAZIONE*
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Riassunto: Nel XVI secolo le Metamorfosi di Ovidio sono oggetto di un alto numero di traduzio-
ni e rifacimenti, che si applicano a singoli libri o all’intera opera; pertanto, i grandi poemi cavallere-
schi di Boiardo e Ariosto vengono assunti come modello al fine di riproporre il poema latino in una 
prospettiva gradita all’orizzonte di attesa del pubblico italiano rinascimentale. A partire da tale pre-
supposto, il presente contributo intende concentrarsi sul proemio delle Trasformationi di Lodovico 
Dolce, pubblicate in editio princeps nel 1553 a Venezia presso la tipografia Giolito, per mettere in luce 
il recupero di aspetti che rimandano esplicitamente alla coeva narrativa cavalleresca, in particolare 
al Furioso. Dolce imita Ariosto, ma al tempo stesso, come è prevedibile, introduce alcune variazioni. 
Ci si soffermerà inoltre su certe differenze nelle ottave proemiali che emergono da un confronto tra 
la princeps del 1553 e un’edizione successiva, pubblicata nel 1568 a Venezia da Francesco Sansovino.1

Parole chiave: Ariosto, Dolce, Giolito, Furioso, Metamorfosi, Ovidio, proemio, Trasformationi

Abstract: In the 16th century Ovid’s Metamorphoses was the object of several translations and 
rewritings, either of single books or the whole poem; therefore, the great poems of Boiardo and 
Ariosto become the point of reference for proposing the Latin poem so as to match the expecta-
tions of the readers of the Italian Renaissance. This paper will focus on the preface of Lodovico 
Dolce’s Trasformationi, published for the first time by Giolito in 1553 in Venice, in order to show 
the recovery of elements related to the almost contemporary chivalric romances. Dolce imitates 
Ariosto but, as is to be expected, includes some variations in the text. Moreover, the essay aims 

 * Questo contributo è stato realizzato in concomitanza con la borsa di ricerca di durata annuale erogata 
dall’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, che ringrazio vivamente. Desidero, inoltre, rivolgere 
la mia gratitudine ai due revisori anonimi che hanno letto questo lavoro e fornito preziose indicazioni per 
migliorarlo.
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Redimere nella propria quella pura lingua che è rac-
chiusa in un’altra; o, prigioniera nell’opera, liberarla 

nella traduzione – è questo il compito del traduttore.
Walter Benjamin1 

1. Un poligrafo veneziano e la sua traduzione delle Metamorfosi di Ovidio

Singolare figura di letterato poligrafo, Lodovico Dolce (1508-1568) detiene un ruolo chia-
ve nel panorama culturale del XVI secolo, con particolare attenzione al contesto venezia-
no.2 Come è noto, egli collaborò attivamente con l’illustre stamperia di Gabriele Giolito 
de’ Ferrari3 e fu autore di un’ampia produzione originale, per lo più ascrivibile a due generi 
di primo piano della letteratura rinascimentale, ossia il trattato in forma di dialogo e il 
teatro (comico e tragico). Afferenti a diversi ambiti, le opere di Dolce affrontano temi car-
dine della cultura dell’epoca, come il rapporto tra letteratura e arti figurative o l’arte della 
memoria; basti pensare al Dialogo della pittura intitolato l’Aretino (1557)4 e al Dialogo del 

1 Benjamin 1962: 48.
2 Per un profilo di questa figura di intellettuale si veda la relativa voce nel Dizionario Biografico degli Italiani 
di Romei 1991, nonché Di Filippo Bareggi 1988; Terpening 1997; Marini - Procaccioli 2016. Per 
comprendere, tramite un esempio, le variazioni strutturali, stilistiche e tematiche a cui Dolce sottopone un 
mito classico (quello di Adone), trattandolo in molti punti della sua ampia produzione letteraria, si ricorra 
a Torre 2013, che vuole appunto «proporre un esercizio di lettura intorno al divenire della scrittura delle 
vicende ovidiane di Adone, così come esso si articola tra le Stanze nella favola di Venere e Adone (apparse nel 
1545), il XXI canto del poema Le Trasformationi (pubblicato nel 1553 ma frutto di un lavoro che procedeva 
almeno dal 1539), e altri testi del letterato veneziano». 
3 Sulla tipografia Giolito si legga Nuovo - Coppens 2005. Sulla produzione a stampa dei testi letterari italiani 
tra Quattro e Cinquecento resta imprescindibile Trovato 2009. 
4 Cfr. Roskill 2000. 

to shed light on some differences in the proemio through a comparison between the first edi-
tion printed in 1553 and another edition, published by Francesco Sansovino in 1568 in Venice.

Keywords: Ariosto, Dolce, Giolito, Furioso, Metamorphoses, Ovid, proemio, Trasformationi

***
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modo di accrescere e conservar la memoria (1562).5 Accanto alla sua vasta e diversificata 
produzione teatrale in prevalenza di ispirazione classica, su cui si è soffermato a più ripre-
se Stefano Giazzon,6 non è poi superfluo ricordare il Sogno di Parnaso: con alcune altre 
rime d’amore, «esordio poetico di Dolce, nonché patente di perfetto petrarchista edita nel 
1532, agli albori della carriera, poco dopo il rientro dagli studi padovani», secondo la bella 
definizione coniata da Paolo Marini.7 

In merito alle traduzioni, ben lontane dal presentarsi come riproposizioni let-
terali, scialbe e acritiche degli ipotesti classici,8 il posto di maggiore rilievo spetta sen-
z’altro alle Trasformationi, rifacimento in trenta canti di ottave delle Metamorfosi di 
Ovidio pubblicato nel 1553.9 Caratterizzata da un ricco e pregevole apparato icono-
grafico ideato dall’architetto e pittore Giovanni Antonio Rusconi,10 l’editio princeps 
delle Trasformationi appare presso la tipografia Giolito,11 il «più importante editore 
dell’Orlando furioso nella metà del secolo»;12 questo dato non è da trascurare, poiché 
rappresenta una forma di trait d’union con la coeva narrativa cavalleresca. Tale vici-
nanza, però, supera l’ambito puramente editoriale per estendersi ad altri aspetti, tanto 
formali quanto contenutistici; il poema ariostesco è, infatti, un punto di riferimen-
to ineludibile nel XVI secolo per la riproposizione dei classici antichi (non soltanto le 
Metamorfosi, ma anche l’Eneide).13 L’impiego del metro dell’ottava rima con schema 
ABABABCC e l’assunzione di componenti paratestuali (esordi e chiuse), come luoghi 

5 Si tenga conto della bella edizione Dolce, Dialogo della memoria [Torre]. 
6 Per una visione d’insieme si faccia ricorso a Giazzon 2011a; Id. 2011b. 
7 Marini 2014: 2, n. 7. Dello stesso autore si veda pure Id. 2016. Al Sogno di Parnaso sono specificamente 
dedicati Donzelli 2006; Ead. 2007.
8 Sul problema della traduzione, affrontato da Dolce in molte opere teatrali, cfr. Neuschäfer 2001.  
9 Per una rassegna delle edizioni a stampa dell’opera si rinvia al Censimento nazionale delle edizioni italiane del 
XVI secolo, disponibile online su EDIT16: ‹https://edit16.iccu.sbn.it/›. Per una panoramica sulla notevole 
fortuna delle Metamorfosi nel Rinascimento si faccia ricorso a Moog - Grünewald 1979; Huber - Rebe-
nich 1992; Guthmüller 1997; Id. 2006; Id. 2008; Pellissa Prades - Balzi 2021. 
10 Cfr. Capriotti 2013; Id. 2017. Si tenga conto anche di Callegari 2014.
11 Sulle edizioni delle Trasformationi pubblicate da Giolito, con relativi privilegi, cfr. Nuovo - Coppens 
2005: 236-243. 
12 Javitch 1999: 129. Dello stesso autore non si dimentichi Id. 2012. 
13 Sulla ricezione del poema virgiliano nel Rinascimento si vedano Borsetto 1989; Ead. 1996: 11-204; 
Savoretti 2001; Torre 2018; Id. 2019: 61-97. 

https://edit16.iccu.sbn.it/
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deputati a riflessioni metaletterarie e a forme di dialogo con i lettori, sono solo due dei 
vari elementi di somiglianza tra le traduzioni dei classici e la produzione cavalleresca. 

Questa affinità è particolarmente valida nel caso del poema di Dolce, come rav-
visava già Bodo Guthmüller quando scriveva che «ancora più incisiva del tentativo di 
adattare i poemi epici latini nel loro genere al romanzo di Ariosto è la modernizzazione 
retorica e poetica secondo il modello dell’Orlando furioso, di cui si imitano digressioni, 
descrizioni, comparazioni, sentenze…».14 A questi elementi se ne sommano altri, oppor-
tunamente messi in luce dalla critica,15 come la presenza di appelli ai lettori, o meglio an-
cora alle lettrici, destinatarie privilegiate dell’opera, e i frequenti riferimenti al diletto degli 
ascoltatori, soprattutto in concomitanza con la narrazione di fatti meravigliosi. Una parti-
colare cura è stata pure riservata alla macrostruttura del testo, agli aspetti che avvicinano le 
edizioni delle Trasformationi a quelle del Furioso a livello di formato, impaginazione e cor-
redo illustrativo, e alla vicenda editoriale e letteraria di questo «vero e proprio best-seller 
della metà del Cinquecento»,16 che subisce varie modifiche di lingua e stile nel passaggio 
da un’edizione all’altra (l’ultima curata dall’autore stesso è del 1561). Di notevole interesse, 
infine, è la ridistribuzione della materia ovidiana; in linea generale, ogni libro delle Meta-
morfosi corrisponde a due o tre canti delle Trasformationi, ma non mancano casi in cui 
il volgarizzatore moderno si trova di fronte a una sorta di sfida. «La difficoltà a conciliare 
sul piano strutturale le due opere appare in tutta la sua evidenza – spiega Gabriele Bucchi 
– quando una favola delle Metamorfosi è posta a cavallo tra due canti. In questi casi l’au-
tore delle Trasformationi ambisce a imitare la tecnica ariostesca degli stacchi a fine canto 
seppure, inevitabilmente, con un effetto di suspense ben più debole».17

Alla luce di tali premesse, vale forse la pena di concentrare l’attenzione su una 
singola porzione testuale, ovvero il proemio delle Trasformationi, per comprendere il rap-
porto che esso instaura da un lato con l’originale latino, e dall’altro con l’Orlando furio-
so. Discostandosi in parte dal dettato ovidiano – come attesta la scelta stessa di un titolo 
diverso da quello dell’ipotesto antico (a differenza di quanto accade in altri rifacimenti 

14 Guthmüller 2006: 532. 
15 Mi riferisco specialmente a Bucchi 2011: 83-123; Trebaiocchi 2016.
16 Ivi: 271. 
17 Bucchi 2011: 88. 
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in ottava rima, anzitutto le Metamorfosi d’Ovidio di Giovanni Andrea dell’Anguillara, 
edite nel 1561 a Venezia da Giovanni Griffio) – Dolce imita chiaramente Ariosto, ma al 
tempo stesso, come è prevedibile, introduce alcune variazioni, contaminando la materia 
cavalleresca con quella mitologica. Senza nulla togliere all’importanza dell’editio princeps, 
non sono meno degne di nota certe differenze che emergono se si pongono a confronto 
il proemio dell’edizione del 1553 e quello di un’edizione pubblicata nel 1568 sempre a 
Venezia per conto di un altro famoso poligrafo, Francesco Sansovino.18

2. Tra Ovidio e Ariosto

Oltre al titolo, che ricorda quello di un poemetto mitologico in ottava rima redatto all’i-
nizio del Cinquecento (la Transformazione de Glauco di Luca Valenziano, un intellettuale 
originario di Tortona e amico di Matteo Bandello),19 ogni lettore delle Trasformationi 
non può fare a meno di osservare la sostituzione dei quindici libri in esametri latini da cui 
erano composte le Metamorfosi di Ovidio con trenta canti formati da ottave di endeca-
sillabi. A questo non trascurabile mutamento strutturale, che scomparirà nelle già citate 
Metamorfosi di Anguillara, suddivise regolarmente in quindici libri, si associa un’ouver-
ture incentrata sull’enunciazione dell’argomento e sull’elogio del destinatario dell’opera: 

I dei cangiati in nuove forme io canto,
mentre servi d’amor fur Giove e Marte,
e gli uomini e le donne; e dirò quanto  
finser le favolose antiche carte,
poiché ’l mondo creò mirabil tanto
del gran Fattore la provvidenza e l’arte,
finché girando il ciel benigno e giusto 
portò l’età del fortunato Augusto. 

18 Su Francesco Sansovino si ricorra a Bonora 1994; D’Onghia - Musto 2019. Al rapporto che egli in-
trattenne con altri poligrafi e con gli ambienti accademici nelle città di Padova, Venezia e Firenze, nonché alla 
genesi del suo dialogo Tutte le cose notabili e belle che sono in Venetia (1556), è dedicato il recentissimo Grosso 
2022. 
19 Per una recente indagine al riguardo si rimanda a Ottria 2022a. 
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Sacro splendor, da cui virtù discende,
che può far di mortal l’uomo immortale
e, mentre d’alto onor tutto l’accende, 
da volar sopra al ciel gl’impenna l’ale;
poi, che la mente troppo audace prende
peso agli omeri miei non forse eguale
porgimi tu, che puoi, forza e sostegno
svegliando in me l’addormentato ingegno.

E tu, che già prendesti, alma gentile, 
sì ricco vel d’ogni bel fregio adorno,
quando nel mondo, or scelerato e vile,
valor e cortesia facean soggiorno;
non disprezzar, che in questo basso stile
per l’Italico sen volar d’intorno,
cerchi di far le tue fatiche eterne,
onde possa ciascun notizia averne.

Ma voi, cui gira il ciel tanto secondo,
che vi diè il fren de le terrene cose: 
al cui valore essendo poco un mondo,
un altro aperse, ch’agli antichi ascose,
quel, che con dir più bello e più facondo
chiaro intelletto in miglior voce pose,
gradite, che con l’alto favor vostro
s’oda per me sonar nel secol nostro.20 

Nell’ott. 1 è presentato in sintesi l’oggetto del poema, ossia il racconto dei processi meta-
morfici vissuti da divinità ed eroi, a partire dalle origini del Cosmo sino al principato di 
Augusto, identificato con una nuova età dell’oro. Degno di rilievo è senz’altro il riferimen-
to all’amore, in grado di sottomettere sia dèi potenti come Giove e Marte, sia uomini e 

20 Dolce, Trasformationi I 1-4: 1-2. Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione, tranne quando è spe-
cificato diversamente in nota. Segnalo che sono state talora normalizzate la grafia e la punteggiatura, al fine di 
agevolare la comprensione. 
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donne; oltre a specificare il duplice piano (divino e umano, nonché maschile e femminile) 
toccato dalla narrazione, questa prima stanza rinvia a OF I 1, 1-2: «Le donne, i cavallier, 
l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto».21 Non a caso, il v. 1 si conclude 
con la formulazione «io canto», desunta dall’esordio del Furioso e, retrospettivamente, da 
quello dell’Eneide, imitato anche da Tasso nel proemio della Liberata. 
	 Compare in seguito la promessa di un resoconto puntuale (il «dirò» del v. 3 è 
ripreso da OF I 2, 1-2: «Dirò d’Orlando in un medesmo tratto / cosa non detta in prosa 
mai, né in rima») delle vicende illustrate nelle Metamorfosi, designate come «favolose 
antiche carte» (v. 4). Mostrando il carattere di sostanziale fictio dei miti classici (v. 4: «fin-
ser»), il traduttore cinquecentesco si libera da ogni responsabilità su quanto narrato at-
tribuendola ad Ovidio, secondo un modo di procedere che appare analogo ai rimandi bo-
iardeschi alla figura del narratore Turpino, della cui auctoritas Boiardo «fa quasi sempre 
un uso scherzoso, citando Turpino a scanso di responsabilità quando ne dice di troppo 
grosse»;22 si ricordino per esempio OI I i 61, 7: «che (se non mente il libro de Turpino)»; 
I i 74, 7: «Turpino il dice (a me par maraviglia)». In questo modo, Dolce svela ai lettori 
l’entrata in un mondo di inventio squisitamente letteraria, in cui non è raro imbattersi in 
avvenimenti strani e meravigliosi, e proprio la meraviglia, spesso collegata a quella «vitali-
tà frenetica»23 con cui si susseguono le peripezie degli eroi di Ariosto e, prima ancora, di 
quelli di Boiardo, riveste un ruolo chiave nell’epica cavalleresca.

Alla propositio, cioè la presentazione dell’argomento, segue l’invocazione alla 
potenza della divinità, accompagnata da una dichiarazione di humilitas. L’autore 
riconosce esplicitamente l’insufficienza delle proprie forze, ipotizzando che l’impresa 
poetica che si accinge a intraprendere sia superiore alle risorse intellettuali possedute; nei 
vv. 5-6 dell’ott. 2 («poi, che la mente troppo audace prende / peso agli omeri miei non 
forse eguale») risuona l’eco dei vv. 38-40 dell’Ars poetica di Orazio («Sumite materiam 

21 Tutte le citazioni del Furioso (OF) provengono da Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese]; quelle 
dell’Innamorato (OI) dall’edizione critica presente in Boiardo, Opere [Tissoni Benvenuti - Montagnani]. 
22 Ivi, t. 1: 40. 
23 Praloran 1990: 62. 
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vestris, qui scribitis, aequam / viribus et versate diu quid ferre recusent, / quid valeant 
umeri»).24 

Oltre all’Ars poetica, opera antica non meno importante delle Metamorfosi per 
Dolce, che la tradusse per la prima volta in endecasillabi sciolti situandola «in un’Italia 
classicista, conquistata qualche anno prima dalla riscoperta del testo capitale della tecni-
ca letteraria antica, la Poetica di Aristotele»,25 non è superfluo ricordare la formulazione 
dantesca di Par. XXIII 64-69: «Ma chi pensasse il ponderoso tema / e l’omero mortal 
che se ne carca, / nol biasmerebbe se sott’esso trema: // non è pareggio da picciola barca / 
quel che fendendo va l’ardita prora, / né da nocchier ch’a sé medesmo parca».26 Ponendo a 
confronto il carattere gravoso della poesia dell’ultima cantica, che concerne la dimensione 
divina, e la natura umana del cantore, Dante sottolinea come la nave della sua arte stia 
percorrendo un tratto di mare assai impegnativo, e pertanto necessitante del massimo im-
pegno da parte del timoniere. D’altro canto, la valutazione preventiva dei mezzi a propria 
disposizione, unita all’invito a non peccare di superbia, percorre l’intera Commedia, ma-
nifestandosi anche nell’esordio del canto II del Paradiso (vv. 1-18), quando Dante rivela di 
essere in procinto di seguire una rotta mai percorsa prima da altri; analogamente, la nave 
Argo guidata dall’eroe Giasone fu la prima imbarcazione a solcare la distesa marina, ed 
è – scrive Corrado Bologna – «proprio al superamento di questo equilibrio poetologico 
tra la “forza” metaforica delle “spalle” e il “peso” della “materia” da “assumere”, che Dante 
orienta il suo possente braccio di ferro con i classici».27

Consapevole dell’inadeguatezza delle forze umane in assenza di un’ispirazione 
superiore come quella divina, Dolce invoca poi la clemenza di Ovidio, «alma gentile» 
(ott. 3, 1), a cui chiede di non giudicare troppo severamente la sua opera. Al contrario, 
egli spera che l’auctor possa apprezzare il suo proposito di convertire il poema latino in 
lingua italiana, favorendone la diffusione presso un vasto pubblico ed evitando così che 

24 «Voi che scrivete, prendete un argomento / pari alle vostre forze, / e valutate bene cosa le vostre spalle / 
possono portare e cosa no». Testo e traduzione dell’Ars poetica sono tratti dall’edizione contenuta in Orazio, 
Tutte le opere [Paolicchi].
25 Iurilli 2020: 289. Sulle traduzioni cinque-seicentesche dell’Ars poetica si legga anche Borsetto 1996: 
219-277. 
26 Si segue come edizione Dante, Commedia [Petrocchi]. 
27 Bologna 2018: 42. 
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cada nell’oblio. Benché riconosca l’inferiorità dell’età presente rispetto a quella passata, 
il traduttore si attribuisce un compito piuttosto ambizioso, ribadendo quella funzione 
eternatrice della poesia (ott. 3, 7: «far le tue fatiche eterne») che è, peraltro, anche la nota 
su cui si chiuderà l’ultimo canto delle Trasformationi. 

Nella stanza successiva, la quarta, si avverte il maggiore debito di riconoscenza 
nei confronti del Furioso. Entra in scena il destinatario, l’imperatore Carlo V d’Asburgo, 
già evocato nel frontespizio dell’opera con i superlativi «invittissimo» e «gloriosissimo». 
Carlo V è presentato come il depositario di tutte le virtù, a partire da quell’abilità militare 
(ott. 4, 3: «valore») che gli ha consentito di effettuare conquiste straordinarie e di esten-
dere il suo dominio, anche grazie al favore divino. L’augurio che il testo di Dolce possa 
risultare a lui gradito passa attraverso formule di chiara matrice ariostesca, nella misura in 
cui i vv. 7-8 («gradite, che con l’alto favor vostro, / s’oda per me sonar nel secol nostro») 
sono chiaramente modellati sulla dedica del Furioso al cardinale Ippolito d’Este (I 3, 1-4: 
«Piacciavi, generosa Erculea prole, / ornamento e splendor del secol nostro, / Ippolito, 
aggradir questo che vuole / e darvi sol può l’umil servo vostro»). L’elogio di Carlo V, con 
relativa captatio benevolentiae, non si esaurisce peraltro qui, ma prosegue nelle due stanze 
successive del canto (ott. 5-6): 

Ben or, mentre nell’invido terreno,
di cui si spera a voi gloria e corona,
l’invitta destra oltre l’audace Reno,
per sì giuste cagion fulmina e tuona;
e fra le cure del cesareo seno, 
trova loco Parnaso ed Elicona. 
Tutto dei vostri onor sento scaldarmi,
e vorrei dir di voi le glorie, e l’armi. 

Ma, perché gl’immortali trionfi vostri,
i fatti eccelsi e d’ogni laude degni,
faran stancar tutti i più colti inchiostri,
e fian materia a mille e mille ingegni:
non sdegnate, o gran Carlo, ch’io dimostri 
questi di servitù non picciol segni
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che maggior peso hanno vostre virtù sante
di quel, che preme il Mauritanio Atlante.

Il ricordo delle imprese militari dell’imperatore si salda a un altro motivo topico dei pro-
emi di genere epico: il riferimento al fuoco dell’ispirazione che soffia dentro l’animo del 
poeta. Tale motivo risulta però opportunamente rifunzionalizzato, così da tradursi in 
un’ulteriore lode del dedicatario. Nella maggior parte delle occorrenze di questo motivo 
nei poemi della letteratura latina e italiana l’ardore è strettamente legato all’intervento di 
una creatura divina; ciò avviene, per esempio, nell’incipit della Tebaide di Stazio (al v. 3 
del libro I si trova l’espressione «Pierius calor»), in quello del Paradiso dantesco (si ri-
cordi l’invocazione ad Apollo di Par. I 19: «Entra nel petto mio, e spira tue»), e pure in 
quello della Liberata (I 2, 5: «tu spira al petto mio celesti ardori»), in cui il poeta chiede 
alla Musa di ispirarlo, ovvero di riempire il suo animo dell’abilità necessaria a dare vita al 
racconto della crociata di Goffredo di Buglione, dotata di grande valore storico-religioso. 
Come spiega infatti Franco Tomasi, la Musa tassiana è «una Musa celeste che risiede tra i 
cori delle bellezze angeliche»,28 e vive nel Paradiso cristiano, non sul monte Elicona, dove 
dimoravano le divinità della poesia greca e latina. Nel proemio delle Trasformationi, in-
vece, il calore dell’ispirazione deriva direttamente da Carlo V, equiparato in sostanza a un 
dio, o comunque a un condottiero straordinario di cui si vorrebbero celebrare le res gestae 
(ott. 5, 7-8: «Tutto dei vostri onor sento scaldarmi, / e vorrei dir di voi le glorie, e l’armi»). 
Tale assimilazione si situa in piena continuità con un sonetto all’imperatore firmato da 
Pietro Aretino29 che scomparirà a partire dalla terza edizione delle Trasformationi (1555), 
ma nell’editio princeps del 1553 è inserito a corredo dell’opera, subito prima del proemio: 

Augusto invitto, Carlo sacrosanto,
ammirando e tremendo Imperatore;
Cesar, che del trionfo vincitore
siete l’esempio, il miracol, e il vanto.

28 Tasso, Liberata [Tomasi]: 55.
29 Come è noto, Dolce intrattenne uno stretto rapporto di amicizia con Pietro Aretino, specialmente negli 
anni 1527-1532. Sull’intensa vita socio-culturale condotta da Aretino a Venezia si veda Cairns 1985. 
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D’immortal lume ornano il mondo tanto
le eroiche virtù del vostro cuore,
che vi danno il grado del regnante onore,
lo scettro, il trono, e il diadema, e il manto.

Alla solenne Maestà di voi
dedica il Dolce in atto umile e pio
quest’opra, augurio agli alti pregi suoi. 

Però, che in ciascun caso ottimo e rio
vi ha trasformato la gloria tra noi 
d’uomo celeste in un terreno Iddio. 

Anche qui si incontra un’allusione alle spedizioni militari di Carlo V (ascrivibili a un am-
bizioso progetto di restauratio imperii), unita alla celebrazione delle sue «eroiche virtù» 
(v. 6); al tempo stesso, il testo di Dolce potrebbe fungere da auspicio per la composizione 
di ulteriori opere (v. 11: «augurio agli alti pregi suoi»). Di notevole interesse appare la 
seconda terzina, nella quale è esplicitata quella conversione in dio che emerge in filigrana 
nelle ottave proemiali redatte da Dolce. In aggiunta, l’espressione «vi ha trasformato» 
del v. 13 rinvia al titolo del poema, e dunque all’unico principio che anima il Cosmo, 
quello metamorfico. Oltre ad essere il destinatario (e il primo lettore) dell’opera, quindi, 
l’imperatore è il protagonista del primo processo di trasformazione. Questo processo non 
consiste però in una semplice alterazione dell’aspetto esteriore, bensì in un passaggio dalla 
natura umana a quella divina, come rivela il chiasmo del v. 14 «d’uomo celeste in un ter-
reno Iddio». Di conseguenza, tale deificatio può essere letta in parallelo ai numerosi casi 
di divinizzazione descritti negli ultimi libri delle Metamorfosi, riguardanti per lo più certi 
antenati di Augusto.30 Si trattava di un motivo topico della propaganda augustea, rimodu-
lato di volta in volta sulla base delle res gestae di ogni personaggio e dotato di una funzione 
encomiastica e benaugurante nei confronti del princeps in carica. Un’intentio analoga si 
trova alla base dell’apoteosi di cui Carlo V diventa protagonista nel sonetto di Aretino, 
imputabile principalmente alla sua «gloria» (v. 13). 

30 Cfr. Ov. Met. IX 239-272 (Ercole); XIV 581-608 (Enea); XIV 805-851 (Romolo ed Ersilia); XV 745-870 
(Giulio Cesare). Su tali episodi si leggano Fabre - Serris 1995: 149-165; Vial 2010: 326-352. Altrettanto 
utile è Lieberg 1970.
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Tornando a soffermare l’attenzione sul proemio, notiamo che l’ott. 6 ribadisce 
l’alto numero di imprese da lui compiute, tali da costituire una ricca materia di indagine 
per le future generazioni di storici e letterati. Sottratto al flusso della storia, Carlo V en-
tra a far parte del mondo della letteratura, venendo elevato al rango di figura mitica. Al 
contempo, questa considerazione permette all’autore di offrire un ulteriore chiarimento 
circa l’oggetto della trattazione; desiderando distinguersi da coloro che si occuperanno di 
esporre le res gestae di Carlo V, Dolce sceglie di narrare i miti ovidiani, che corrispondono 
a vicende non meno grandiose, come attesta la comparatio del distico finale tra le virtù 
del destinatario e quelle del titano Atlante, re della Mauretania. Il ricorso al paradigma 
mitico impreziosisce il passo, contribuendo nuovamente alla nobilitazione dell’impera-
tore, paragonato a colui che, dopo essersi schierato con Crono contro Zeus, ricevette da 
quest’ultimo l’onere di reggere sulle sue spalle l’intera volta celeste, come si legge in Ov. 
Met. II 296-297: «Atlas en ipse laborat / vixque suis umeris candentem sustinet axem».31

	 Con questa stanza termina la sezione propriamente proemiale, dato che a partire 
dall’ott. 7 ha inizio il racconto dell’evoluzione dell’universo, dalla condizione primordiale 
di Caos all’ordine del Cosmo. Se si confrontano le due ottave successive (7-8) con l’incipit 
delle Metamorfosi di Ovidio (I 1-9), si evidenzia lo svolgimento dello stesso tema di fondo 
(il passaggio da una condizione di disordine a una di ordine), che però risulta considere-
volmente ampliato nel rifacimento cinquecentesco: 

Pria, che l’aspetto suo chiaro e giocondo	 In nova fert animus mutatas dicere formas
avesse il cielo, e fosser gli elementi,		  corpora. Di, coeptis, nam vos mutastis et illas,
era un’oscura faccia in tutto il mondo,		  adspirate meis primaque ab origine mundi
che nominaro Caos le antiche genti:		  ad mea perpetuum deducite tempora carmen.
inutile, confuso, e grave pondo;		  Ante mare et terras et, quod tegit omnia, caelum,
dentro di cui, quasi carboni spenti,		  unus erat toto naturae vultus in orbe,
tenea le sue virtù chiuse e ascose		  quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles
il seme, onde uscir poi le umane cose.		  nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
					     non bene iunctarum discordia semina rerum.32

31 «Atlante stesso s’affatica al limite / per sostenere sulle spalle l’asse celeste ormai incandescente». Tutti i passi 
citati, con relative traduzioni, sono tratti da Ovidio, Metamorfosi [Ramous].  
32 «A narrare il mutare delle forme in corpi nuovi / mi spinge l’estro. O dèi, se vostre sono queste metamorfosi, 
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Da nessun lato ancor rotando il sole
splender faceva in Oriente il giorno;
né la luna crescendo, come suole, 
rinnovava il suo bel lucido corno;
né la terra, onde ogni uomo l’imperio vuole,
pendea nell’aria, che la cinge intorno;
né lei con l’acque sue salse e amare
circondava il profondo ondoso mare.

Mentre i primi quattro versi delle Metamorfosi trovano una resa sufficientemente pun-
tuale nell’ott. 1 citata in precedenza delle Trasformationi, la parte seguente subisce un 
processo di amplificatio. Non mancano delle corrispondenze (per esempio Trasformatio-
ni I 7, 4: «che nominaro Caos» e Met. I 7: «quem dixere Chaos»), ma in generale Dolce 
tende ad aggiungere precisazioni e a rielaborare il dettato originario, come suole accadere 
in ogni forma di traduzione. Benché non si tratti di una specificità della versione dolciana, 
si noti comunque che nell’ipotesto classico il mare, la terra e il cielo sono citati tutti al v. 5, 
laddove nella versione cinquecentesca questi tre elementi occupano l’intera ott. 8, provvi-
sta di un ricco corredo di aggettivi qualificativi, spesso disposti a coppie, come avviene al v. 
4: «bel lucido», al v. 7: «salse e amare», e al v. 8: «profondo ondoso». 

Si rileva poi la presenza di elementi che concorrono a una sorta di attualizzazio-
ne del testo antico; un indizio è offerto dal v. 6: «né la terra, onde ogni uomo l’imperio 
vuole», che rimanda al tema della sete di potere, e dei conflitti che scaturiscono da essa. 
Si tenga sempre conto del fatto che Dolce opera nella prima metà del XVI secolo, l’epoca 
delle guerre d’Italia, dei terribili scontri tra Spagna e Francia che insanguinano l’Europa 
coinvolgendo varie zone dell’Italia, su cui gli Asburgo e i Valois cercano di imporre la loro 
supremazia. Questo periodo vede perciò la penisola italiana terreno di conquista per gli 
eserciti che la attraversano, ed è caratterizzato da eventi di grande rilievo, come l’incorona-
zione imperiale di Carlo V da parte di papa Clemente VII nel febbraio del 1530 a Bologna 

/ ispirate il mio disegno, così che il canto dalle origini / del mondo si snodi ininterrotto sino ai miei giorni. 
/ Prima del mare, della terra e del cielo, che tutto copre, / unico era il volto della natura in tutto l’universo, 
/ quello che è detto Caos, mole informe e confusa, / non più che materia inerte, una congerie di germi / 
differenti di cose mal combinate fra loro». 
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e, prima ancora, il sacco di Roma compiuto dai lanzichenecchi nel maggio del 1527.33 
Alla luce della complessa fase storica in cui sono state composte, non deve sorprendere 
il fatto che, come ha sottolineato Gabriele Bucchi, un tratto distintivo delle Trasforma-
tioni di Dolce rispetto alle Metamorfosi di Anguillara sia proprio il cospicuo numero di 
«riferimenti alla storia contemporanea, nella maggior parte dei casi tramite la forma della 
digressione encomiastica».34 Ponendosi ancora una volta sulla scia del Furioso,35 tale ce-
lebrazione non è rivolta soltanto al destinatario Carlo V, bensì anche ad altre figure della 
scena politica e letteraria dell’epoca.36

Un’allusione alla violenza degli scontri bellici, che sin dall’Antichità classica trova-
no in Marte il loro nume protettore, si incontra pure nell’ottava iniziale di alcune edizioni 
delle Trasformationi successive all’editio princeps del 1553. Sebbene la traduzione di Dolce 
sia destinata a essere sostituita ben presto da quella di Anguillara, che vede la luce nel 1561 
e sarà ristampata per tutto il Cinque e il Seicento,37 essa ottiene comunque una certa for-
tuna.38 Tra il 1553 e il 1570 si contano, infatti, otto edizioni, di cui le prime sei pubblicate 
da Giolito; tale dato è in una certa misura prevedibile, dal momento che Dolce fu «lettore, 
editore e consulente generale di questo importante tipografo veneziano, specializzato nel-

33 Sul periodo delle guerre d’Italia e sulle vicende che coinvolgono il papato si vedano Pellegrini 2009; Id. 
2010. 
34 Bucchi 2011: 98. 
35 Cfr. Guthmüller 2006: 531: «Le laudes del signore, l’enumerazione di numerosi principi, principesse 
e poeti contemporanei, sono ulteriori convenzioni poetiche che i traduttori riprendono dal genere moderno 
del romanzo. A volte i traduttori richiedono addirittura al lettore confronti diretti con Ariosto, stabilendo dei 
paralleli tra figure mitiche e personaggi dell’Orlando Furioso».
36 Per un bell’esempio cfr. Bucchi 2011: 98: «La descrizione della statua di cui si innamora Pigmalione 
(Met., X 250-253) si presta così a una doppia lode: per la bellezza di Lucrezia Gonzaga e per il letterato e amico 
Ortensio Lando, che solo un anno prima aveva steso un elogio della signora di Mantova (pubblicato nei Due 
panegirici usciti nel 1552 presso il Giolito)».
37 Cfr. Javitch 1999: 128: «La traduzione di Anguillara ebbe particolarmente successo: anche se manca 
l’elenco completo, negli anni tra il 1561 e il 1590 ne furono pubblicate più di ventidue edizioni, e continuò a 
essere costantemente ristampata nel XVII secolo». Non meno utile è Bucchi 2011: 295: «Le Metamorfosi 
dell’Anguillara si affermarono, fin dalla loro prima edizione completa, come uno dei più grandi successi edito-
riali della seconda metà del secolo: dal 1561 al 1600 si contano infatti ventinove edizioni (tutte veneziane) che 
consacrarono questa traduzione come la versione di riferimento del poema ovidiano».
38 In merito ai detrattori, si rammenti l’aspra polemica mossa da Girolamo Ruscelli nei suoi Tre discorsi a M. 
Lodovico Dolce, pubblicati sempre nel 1553. A essere oggetto di critica non sono però soltanto le Trasformatio-
ni, ma anche l’edizione del Decameron curata da Dolce (1552) e le sue Osservazioni nella volgar lingua (1550). 
È utile in proposito Gizzi 2003. 
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la letteratura italiana e nei volgarizzamenti dei classici».39 Nel 1568 appare a Venezia per i 
tipi di Francesco Sansovino un’edizione che, come si comprende sin dal titolo,40 presenta 
alcune significative novità. Oltre a essere corredata di un apparato illustrativo diverso da 
quello della princeps firmato da Giovanni Antonio Rusconi, questa edizione ha una sezio-
ne proemiale in parte differente da quella già esaminata: 

Altri cantar con più sonoro canto
le fatiche d’Amor, l’arme di Marte,
e dimostrar con chiari esempi, quanto
possa forza d’ingegno, e industria d’arte. 
Cangiati corpi in nuove forme io canto,
degna materia di più dotte carte.
Tu, che sollevi al ciel basso intelletto,
Febo del tuo furor mi scalda il petto. 

E voi, che già cangiaste eterni dei 
gli aspetti vostri, e anco dei mortali
quando per castigar gli uomini rei
e quando offesi d’amorosi strali,
prego ch’accompagnate i versi miei
coi favor vostri santi e immortali,
dal principio del mondo infin che venne 
l’età, che Augusto il grande imperio tenne. 

Ma voi, cui gira il ciel tanto secondo,
che vi diè il fren de le terrene cose; 
al cui valore essendo poco un mondo,
un altro aperse, ch’agli antichi ascose,
quel, che con dir più bello, e più facondo
chiaro intelletto in miglior voce pose,

39 Javitch 1999: 128.
40 Le Trasformationi di M. Lodovico Dolce tratte da Ovidio. Con gli argomenti et allegorie al principio & al fine 
di ciascun canto. Et con la giunta della vita d’Ovidio. Di nuovo rivedute, corrette, et di molte figure ornate e suoi 
luoghi. Riporto le ottave proemiali anche di questa edizione, che si trovano alle cc. 1 r-v. 
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gradite, che con l’alto favor vostro
s’oda per me sonar nel secol nostro.   

Per certi versi, questo “nuovo proemio” (che ritorna uguale nell’edizione stampata nel 
1570 da Domenico Farri) si avvicina ancora di più alla lezione ariostesca. Se infatti nell’edi-
zione del 1553 la dedica a Carlo V si trovava nell’ott. 4, qui il destinatario è evocato nell’ott. 
3, come il cardinale Ippolito d’Este era citato nell’ott. 3 del Furioso. Nell’ott. 1 Dolce spe-
cifica il contenuto della sua opera, distinguendolo proprio dalla narrativa cavalleresca, in-
centrata sul racconto delle «fatiche d’Amor» e dell’«arme di Marte» (v. 2), cioè di vicende 
amorose e belliche, sulla scia di OF I 1, 1: «Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori»; a tale 
narrativa va riconosciuto il merito di aver mostrato con chiarezza il potere della poesia, a 
maggior ragione se essa è accompagnata da abilità e ingegno, come si legge ai vv. 3-4: «e 
dimostrar con chiari esempi, quanto / possa forza d’ingegno, e industria d’arte».41 I prota-
gonisti dei poemi cavallereschi sono sovrani e paladini, e una simile attualizzazione di dèi 
ed eroi classici è insita nell’idea di cantare «cangiati corpi in nuove forme» (v. 5), laddove 
l’idea del cambiamento può riguardare tanto il processo di traduzione dell’opera da una 
lingua a un’altra (qui dal latino al volgare), quanto la trasformazione dei personaggi stessi. 

L’ott. 2, invece, è occupata da un’invocazione utile a propiziare la composizione 
del testo, nonché a definire meglio la materia trattata; i destinatari dell’apostrofe sono gli 
dèi dell’Olimpo, rappresentati nell’atto di infliggere punizioni ai mortali per le colpe com-
messe, oppure mentre sono impegnati in relazioni amorose. Da tali situazioni hanno spes-
so origine processi di metamorfosi, quegli stessi processi descritti nel poema ovidiano che 
Dolce è sul punto di tradurre. Questa stanza ha dunque la doppia funzione di richiedere 
la protezione divina e di indicare l’arco cronologico interessato: dalle origini del Cosmo 
all’età di Augusto, come si legge negli ultimi due versi. L’amore è, come sappiamo, un tema 
chiave del Furioso, che sviluppa notevolmente l’episodio (già presente nell’Inamoramento 
de Orlando) della storia d’amore tra Ruggiero e Bradamante, i progenitori della dinastia 

41 Si incontra una formulazione simile nel discorso di Venere sul gioco degli scacchi di Adone XV 121, 3-4: 
«Or qui potrai […] veder quanto può l’arte» (si cita da Marino, Adone [Russo]). Descrivendo la tavola su 
cui si svolgerà di lì a poco una partita che vede vincitore Adone stesso, la dea enfatizza l’affinità tra l’arte della 
guerra e il gioco degli scacchi, dotato di una componente schiettamente imitativa; in modo analogo, la capaci-
tà di riprodurre alla perfezione la realtà attesta quell’onnipotenza della poesia di cui l’Adone di Marino, poema 
barocco per eccellenza, è paradigma eminente.
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estense, e termina proprio con le loro nozze, prima che abbia luogo il duello tra Ruggiero 
e Rodomonte. Accanto alla centralità del tema amoroso, si rileva, nell’ott. 1 dell’edizione 
del 1568, un triplice rinvio all’atto del “cantare” (v. 1: «Altri cantar»; «con più sonoro 
canto»; v. 5: «io canto»). Se tutti questi elementi, in particolare l’affermazione «Altri can-
tar…», possono essere considerati «un atto di omaggio ad Ariosto»,42 lo stesso principio 
appare valido in relazione alla chiusa del poema, in cui si ravvisano tracce della medesima 
presenza autoriale. In apertura del canto XLVI (ott. 1-19) Ariosto ricorreva all’immagine 
del ritorno in porto della sua nave; analogamente, in tutte le edizioni delle Trasformationi 
il canto XXX inizia con una metafora nautica (ott. 1, 1-4: «A te, che così tosto al fin m’hai 
scorto / del faticoso mio lungo viaggio, / dal dì, che verso il desiato porto / drizzai la vela 
al tuo lucente raggio»). Tale immagine si inserisce all’interno di un raffinato tessuto for-
male. Prima dell’apostrofe conclusiva alla propria opera, a cui augura di ottenere una fama 
eterna, Dolce inserisce una metafora equestre, vòlta sempre ad annunciare l’imminente 
conclusione (ott. 79): 

Ma quell’alto desio, di cui son pieno,
troppo m’innalza, e mi trasporta avanti,
né convien che con stil rozzo e terreno
celesti eroi, quasi Fetonte, i’ canti.
E tempo è, che disciolga ai colli il freno
de’ miei stanchi destrier, caldi e fumanti.
E già Carlo e Filippo intorno suona
Calpe e Nil, non pur Pindo ed Elicona. 

Il proposito di porre fine al processo compositivo è dettato dal desiderio di non intaccare 
la qualità complessiva del testo, prolungandone la stesura oltre il necessario. Non poteva 
ovviamente mancare un riferimento mitologico e infatti, evocando l’exemplum vitandum 
di Fetonte, che per inesperienza non seppe guidare in modo adeguato il carro del Sole e 
provocò danni senza pari,43 l’autore si tutela dal rischio di compiere un errore simile. Vale 
altresì la pena di notare, nel distico finale, il riferimento a Carlo V e a suo figlio, il futuro 

42 Guthmüller 1997: 136. 
43 Il mito di Fetonte è narrato in Ov. Met. I 750-779; II 1-339.
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re di Spagna Filippo II; il plauso che circonda queste due figure non proviene dal Pindo 
o dall’Elicona, i monti della Grecia tradizionalmente legati all’attività poetica in quanto 
sacri ad Apollo e alle Muse, bensì dalla Spagna (dove si trova la città di Calpe) e dall’Africa 
(dove scorre il Nilo), due terre affacciate sul Mediterraneo da cui giungevano immense 
ricchezze, specialmente dopo la conquista del Portogallo e delle sue colonie da parte di 
Filippo II.

3. Dall’antico al moderno (e ritorno)

Contenendo un’ulteriore allusione al destinatario dell’opera, la stanza appena letta è pie-
namente in linea con le norme che regolano la riproposizione dei classici antichi nel Rina-
scimento; alla presa di distanza manifestata dai traduttori delle Metamorfosi di Ovidio nei 
confronti dell’originale latino si accompagna un costante allineamento alla storia contem-
poranea, oltre che ai grandi poemi della letteratura nazionale.

Tale allineamento, che talvolta diventa identificazione a tutti gli effetti, si espli-
ca nelle Trasformationi mediante una moltitudine di aspetti, molti dei quali di natura 
strutturale, come l’uso dei canti e dell’ottava, a cui si associa – scrive Daniel Javitch – l’i-
mitazione della «maniera caratteristica di Ariosto di iniziare i canti con exordia di varia 
lunghezza, nei quali il narratore commenta, o enuncia sententiae, sulla scia degli eventi 
occorsi nel canto precedente».44 Un aspetto assai significativo della riscrittura dei classici è 
poi l’attualizzazione degli episodi narrati, che consente di avvicinare le favole antiche all’o-
rizzonte di attesa di un pubblico, per così dire, moderno. Un esempio basterà a chiarire 
quanto affermato. Nell’ott. 58 del canto V delle Trasformationi Dolce descrive la notevole 
bellezza della principessa fenicia Europa, amata da Giove, con formule in cui risuona l’eco 
del ritratto dell’affascinante re Astolfo di OF XXVIII 4:

Quivi fra molte giovani e donzelle	 Astolfo, re de’ Longobardi, quello
la figliuola del re stava a diletto,		  a cui lasciò il fratel monaco il regno,
che bella potea dirsi oltre le belle 		  fu ne la giovinezza sua sì bello,

44 Javitch 1999: 131. 



215

In dialogo con il Furioso

di persona così, come d’aspetto.		  che mai poch’altri giunsero a quel segno.
Né dipinse giammai Zeusi, o Apelle,	 N’avria a fatica un tal fatto a penello
Michel, né Tizian sì raro oggetto,		  Apelle, o Zeusi, o se v’è alcun più degno.
né degna d’agguagliare a questa parmi	 Bello era, et a ciascun così parea:
opera d’antichi, o di moderni marmi. 	 ma di molto egli ancor più si tenea.

La menzione delle opere pittoriche di Michelangelo Buonarroti e Tiziano Vecellio,45 si-
curamente note ai lettori delle Trasformationi, si accompagna all’impiego di ben precisi 
paradigmi mitico-letterari (Zeusi e Apelle come exempla di artisti eccellenti), sulle orme 
dell’ottava ariostesca, anch’essa incentrata sulla bellezza pressoché insuperabile di un per-
sonaggio. Come già avveniva nel proemio, Dolce mette quindi in atto un costante gioco di 
ripresa e rielaborazione dei modelli, oscillando tra tradizione e variazione. 

Avviandoci alla conclusione del discorso, vale la pena di ricordare che nell’Intro-
duzione al suo volume Le lingue del racconto. Studi su Boiardo e Ariosto Marco Praloran 
affermava che «la letteratura classica innerva gli episodi e le stesse strutture discorsive, sia 
per Boiardo che per Ariosto».46 Nel complesso, l’analisi del proemio delle Trasformationi, 
in cui si manifestano aspetti riscontrabili pure nel resto dell’opera, rivela, a mio parere, 
lo svolgimento di un processo affine, ma di segno opposto, una sorta di ritorno “dal mo-
derno all’antico” attraverso il filtro della materia cavalleresca. Nel Cinquecento i grandi 
poemi di Boiardo e Ariosto vengono infatti assunti come modello e termine di confronto 
privilegiato per riproporre uno dei capolavori dell’epica latina in una prospettiva gradita 
ai desideri del pubblico rinascimentale, come attesta per esempio il rilievo conferito alla 
componente artistica, individuabile non soltanto nell’ultima ottava citata, ma anche in 
molti altri episodi del poema, come la competizione musicale tra Apollo e Marsia, che 
offre lo spunto per un interessante confronto tra le melodie prodotte dai due sfidanti.47 

45 È opportuno notare che nelle edizioni del 1568 e del 1570 la figura di Michelangelo viene sostituita da 
quella di un altro artista di grande fama, Raffaello Sanzio, mentre rimane immutato il riferimento a Tiziano. 
Tale variazione è pienamente comprensibile alla luce dell’avvenuta pubblicazione, nel 1557, del Dialogo della 
pittura intitolato l’Aretino; come ha sottolineato Villari 2021: 98, un elemento essenziale del Dialogo della 
pittura è «l’assunzione del motivo cromatico quale cardine per valorizzare la pittura di Tiziano e l’arte venezia-
na in alternativa al paradigma michelangiolesco promosso da Vasari».
46 Praloran 2009: 12.
47 Per una disamina di tale episodio nelle Trasformationi e in altri rifacimenti cinquecenteschi delle Metamor-
fosi di Ovidio si rinvia a Ottria 2022b: 195-227. 
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L’equiparazione della stesura delle Trasformationi a «un progressivo avvicinarsi 
ai gusti e alle aspettative del pubblico»48 trova riscontro nel fatto che esse costituiscano il 
compimento ideale di un percorso di traduzione delle Metamorfosi che aveva prodotto 
alcuni esperimenti parziali, come la pubblicazione di una traduzione del solo libro I del 
poema latino nel 1539 a Venezia per i tipi di Francesco Bindoni e Maffeo Pasini, la medesi-
ma stamperia presso cui aveva visto la luce nel 1535 la traduzione dolciana dell’Ars poetica 
di Orazio in endecasillabi sciolti. Il cambiamento del metro (dagli endecasillabi sciolti del 
saggio di traduzione alle ottave della versione completa) conferma la volontà di porsi sulle 
tracce del Furioso, «l’opera di maggiore successo del tempo e il modello più considerato 
nel rinnovamento della narrativa poetica».49

Adottando stilemi e motivi della narrativa cavalleresca pressoché coeva, poe-
ti-traduttori come Dolce esprimono indirettamente il desiderio che le loro opere venga-
no collocate sullo stesso piano, e ottengano una risonanza non inferiore. D’altro canto, 
tale auspicio trovava già luogo nel processo di pubblicazione delle Trasformationi; l’u-
scita dell’editio princeps nel 1553 presso la stamperia Giolito è infatti preceduta da alcuni 
annunci di natura, per così dire, pubblicitaria, inseriti nelle edizioni del Furioso datate 
1550, 1551, 1552 e apparse presso la medesima tipografia, a conferma del fatto che la 
committenza di quel volgarizzamento delle Metamorfosi di Ovidio da parte di Giolito si 
collocava, con ogni probabilità, sulla scia del crescente successo del poema ariostesco.50 
In altre parole, il pubblico che aveva tanto apprezzato il racconto della follia di Orlando e 
delle peripezie belliche e amorose degli altri paladini è lo stesso ora chiamato ad appassio-
narsi alle multiformi favole degli antichi, ossia alle mitiche vicende di dèi ed eroi tradotte 
da Dolce in ottava rima.

48 Trebaiocchi 2016: 273. 
49 Guthmüller 2006: 531. 
50 Si legga quanto scrive al riguardo Torre 2019: 74: «La riscrittura ovidiana di Dolce era stata pubblicata 
sotto l’insegna dell’officina tipografica di Gabriele Giolito, che fin dal 1548 aveva ottenuto i privilegi di stam-
pa, e che già nel 1550 in una riedizione del suo Furioso – curato nel 1542 dallo stesso Dolce – avvisava i lettori 
che, “perché niuna cura è in noi maggior che di giovare alli studiosi delle buone lettere et a gli amatori della 
lingua Volgare, speriamo di darvi similmente fra pochi mesi le dilettevoli Trasformationi d’Ovidio, tradotte 
dal sovra detto Dolce in questa ottava rima”. La precisazione di chiusura (“in questa ottava rima”) va còlta in 
senso estensivo e si fa cifra di una complessa operazione poetica e editoriale attraverso cui la premiata ditta 
Dolce-Giolito intende riattivare presso il grande pubblico un poema dell’antichità e, contemporaneamente, 
prender parte al coevo dibattito intorno alla legittimazione del Furioso come classico della modernità». 
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1. Prolegomeni

Ne Le fonti dell’Orlando furioso Pio Rajna considera il personaggio di Marfisa «la creazio-
ne più geniale che abbia prodotto in questo genere la poesia romanzesca italiana».1 La sua 
prima apparizione nell’epica italiana si registra ne L’inamoramento de Orlando di Boiardo 
in cui si delinea un profilo dell’eroina esemplato sull’archetipo della virago classica:

Marfisa la dongella è nominata
(questa che io dico) e fo cotanto fiera
che ben cinque anni sempre stete armata, 
da il sol nascente al tramonto di sera, 
perché al suo dio Macon si era avotata
con sacramento, la persona altera,
mai non spogliarsi sbergo e piastre e maglia
sinché tre re non prende per bataglia; 

	 ed eran questi il re di Sericana
(dico Gradasso, che ha tanta possanza), 
e Agrican il sir de Tramontana, 
e Carlo Mano imperator di Franza.2

La Marfisa boiardesca rispecchia, come è stato giustamente notato, l’«indeterminatezza 
psicologica» e l’«irruenza irrelata» del tradizionale modello amazzonico, facendosi «por-
tatrice di un principio femminile che proprio perché nutrito di gelosa autonomia e dell’or-
goglio derivante dalla capacità di difenderla e di estenderla, può essere vissuto penosamen-
te dall’altro sesso».3 Questa fedele adesione al paradigma della vergine guerriera trova solo 
parziale riscontro nell’omonimo personaggio del Furioso di Ariosto che viene ritratto con 

1  Rajna 1975: 53. Il nome della guerriera deriverebbe secondo Paolo Baldan, da quello di Marthesia – forma 
con cui Giustino, nell’epitome alle Historiae Philippicae di Pompeo Trogo, si riferisce alla regina delle amaz-
zoni – e da quello di Marpesia attestato nelle Historiae adversus paganos di Paolo Orosio e nel De mulieribus 
claris di Boccaccio. Sulla questione vd. Baldan 1990.
2  Boiardo, Orlando innamorato [Canova], I xvi 29-30: 607-608.
3  Baldan 1990: 81.
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«tratti più amabili» e, in taluni casi, con «movenza e atteggiamento tipicamente femmi-
nili»: doppelgänger mancato di Bradamante, che impiega «la propria condizione di amaz-
zone come il mezzo più efficace per conquistare l’amato e dare sfogo ai propri sentimenti 
amorosi»,4 Marfisa, al pari della Camilla virgiliana,5 riecheggia nel Furioso i tratti distin-
tivi della donna guerriera immune all’amore ma, contrariamente al suo modello, sfrutta 
la sua androginia per ergersi a paladina dei diritti femminili: lo dimostrano gli episodi, 
fra loro complementari, del tiranno Marganorre (OF XXXVII 25-121) e dell’isola delle 
femmine omicide (OF XIX 43-108 e XX 4-64) che riflettono, nel loro epilogo ambiguo, 
i risvolti socio-culturali della querelle des femmes rinascimentale e la difficoltà di stabilire, 
in un’epoca attraversata da tensioni e spinte profonde, un equilibrio paritario fra i sessi.6 
In buona sostanza la boiardesca «virago impetuosa, istintiva nella lotta, capace di gesti 
impulsivi, posta talvolta in situazioni che assumono toni comici»,7 si carica nel Furioso di 
connotati umani e si fa portatrice dei valori cortesi e cavallereschi.8 Tra l’uscita del terzo 
Furioso e la seconda metà del Cinquecento le inesplorate vicende amorose dell’eroina, che 
scompare dal poema di Ariosto dopo essersi convertita al cristianesimo, saranno sviluppa-
te in alcuni poemi che consentono di osservare la sostanziale evoluzione del personaggio.9 
Queste pagine intendono soffermarsi su queste opere allo scopo di far emergere analogie 
e divergenze.

4  Ferretti 2008: 66. 
5  Sulle analogie tra Camilla e Marfisa vd. Roche 1988. 
6  Su questo aspetto vd. Mac Carthy 2005. 
7  Pettinelli 1992: 731.
8  A tal proposito cfr. soprattutto Tomalin 1976; Bateman 2007: 8-12 e Addison 2019. Pio Rajna non 
apprezza l’accentuata umanizzazione della Marfisa di Ariosto: «Di ciò non saprei dargli lode. Le tinte mezzane 
stanno bene quando si ritraggono oggetti reali; ma nel mondo della pura fantasia ci voglion per solito colori 
vividi, linee ardite, recise, oppure all’incontro colori addirittura evanescenti, linee indeterminate, sennò gran 
parte dell’effetto va perduto» (Rajna 1975: 53-54).
9  Per l’ultima apparizione di Marfisa nel Furioso, vd. Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XXXVIII 
7-23. Nella trascrizione dei testi dei poemi a cui si fa qui riferimento adotto criteri conservativi: provvedo solo 
a sciogliere abbreviazioni e note tironiane e a ricondurre all’uso moderno l’impiego di accenti e apostrofi.
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2. «Di feminil furor l’imprese audaci»: La Marfisa bizarra di Dragoncino da Fano

Ancor prima che Ariosto consegnasse alle stampe la terza redazione del suo poema, Gio-
vanbattista Dragoncino da Fano decise di sviluppare le vicende amorose della virago, nella 
Marfisa bizarra, poema pubblicato per la prima volta a Venezia nel 1531 per i tipi di Ber-
nardino di Viano e più volte ristampato fra Cinque e Seicento.10 L’aggettivo ‘bizarra’ che 
Dragoncino impiega nel titolo dell’opera si contrappone sul piano semantico al ‘furioso’ 
ariostesco e di riflesso al ‘furens’ senechiano: la sua Marfisa è, infatti, «fera», «selvaggia» 
e «iraconda», commette diverse stramberie, ma non raggiunge mai gli eccessi di Orlando, 
riuscendo, al contrario del paladino, a esercitare, anche se a fatica, un severo controllo sul-
le passioni che le consente di rinsavire, seppur parzialmente, nel momento cruciale della 
guerra e di accogliere, nel rispetto dei suoi doveri cavallereschi, la richiesta di intervento di 
Carlo Magno.11 

Le vicende dell’innamoramento di Marfisa, nel poema di Dragoncino, si dipana-
no all’interno di un tessuto narrativo fortemente legato, come chiarisce Daniela Delcorno 
Branca, alla «grande lezione di Boiardo e Ariosto» che, pur lasciando solo esigue tracce 
«a livello di costruzione del racconto», si rivela fondamentale nella «ripresa di situazioni 
e personaggi» – in questo senso l’Inamoramento costituisce un autentico «serbatoio» a  
cui attingere – e nelle scelte stilistiche: l’impiego della «similitudine di impianto classico 
e dantesco» e «la funzione del prologo nel suo duplice rapporto da un lato con la vicen-
da narrata, dall’altro con la figura dell’autore» dipendono, infatti, in modo evidente dal 
Furioso.12

10  In merito alle ristampe dell’opera vd. Branca 2016: 406 e 411. Uno degli esemplari della rarissima Marfisa 
bizarra, di Gio. Battista Dragoncino da Fano, di nuouo ristampata, e con somma diligenza ricorretta, In Pado-
va, et in Bassano, per Gio. Antonio Remondini, 1674, è oggi conservato presso la Biblioteca civica Bertoliana 
di Vicenza. Un’altra edizione risulta essere sine data.
11  Sul tema della bizzarria nell’epos rinascimentale, con particolare riferimento alla corte di Mantova e sui rap-
porti tra la Marfisa bizarra e il Belisardo di Marco Guazzo, che potrebbe aver esercitato una certa influenza 
sul soggetto scelto da Dragoncino, vd. Taliani 2020: 254-271. 
12  Branca 2016: 411-413. La Bizarra risente, inoltre, dell’influenza di Pulci, importante «punto di riferi-
mento narrativo per variazioni e contrappunti comici, con solo relativa incidenza di tipo espressivo e stilisti-
co» (ivi: 413) e dell’Orfeo di Poliziano la cui ripresa consente a Dragoncino di «variare la narrazione attingen-
do al genere bucolico, richiamato non solo dallo scenario pastorale, ma anche formalmente dalla serie di ottave 
rigorosamente sdrucciole» (ivi: 42). 
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L’esordio del poema, pur inscrivendosi nel solco della tradizione boiardesca, in-
nesca un accentuato processo di virilizzazione della donna, con conseguente svilimento 
della mascolinità dell’amato: in controtendenza rispetto all’Inamoramento de Orlando, in 
cui è Angelica ad ammaliare il paladino, nella Bizarra, con radicale inversione dei ruoli, 
è, invece, la guerriera eponima che cerca in tutti i modi di conquistare il giovane e bellis-
simo Filinoro, figlio del re di Prussia Branciardetto, giunto nel campo cristiano durante 
le giostre e i festeggiamenti per la vittoria di Ruggero su Rodomonte. Marfisa si rivela, 
però, goffa e inesperta delle cose d’amore e, pur mostrando apertamente i segni tipici della 
sintomatologia erotica, non riesce a raggiugere il suo scopo: 

Sol Marphisa sta indietro, et se dipinge
il volto hora di neve, hor di rosato,
un piè ritira, et l’altro inanzi spinge
fin che ’l pagano a lei si fu accostato. 
Qui gli prende la mano, et poi la stringe, 
tal che in sospetto il sarracino intrato,
ma perché l’alma altronde havea disposta, 
il stringer suo non diede altra risposta. 

Né l’hebbe Filinoro conosciuta
ben c’havea inteso nominar Marphisa
in arme tal, ch’era da ognun temuta,
et come nacque di Ruggier di Risa;
ma ben per l’alto aspetto la reputa
d’un tal valor, c’ha l’anima conquisa.
Timido ha ’l cor in quel suo fronte altero
onde ’l sangue agghiacciò, smarrir il pensiero.13

Il dramma erotico della guerriera risiede tutto nella sua androginia che palesa lo scarto tra 
la sua naturale essenza e la sua condizione biologica e sociale: Marfisa si lamenta, infatti, 
dei limiti imposti al suo sesso («duolse con Natura che concesso / non gli ha licenza del 

13  Dragoncino, Marfisa bizarra, I 34-35.
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mascolin sesso»)14 e, dopo aver provato, con scarsi risultati, a reprimere i suoi desideri, si 
lascia vincere dal fuoco d’amore («segue ’l suo mal et sua speranza vana / et con quel mar-
tir cieco si disbosca / che la ragion et l’intelletto offosca»).15 

Un tale rovesciamento di ruoli produce prevedibili risvolti comici che si riscon-
trano, per esempio, nell’episodio in cui Dragoncino, rifunzionalizzando il tradizionale 
motivo del banchetto omerico «all’insegna dell’enorme e del grottesco»,16 descrive la don-
na nell’atto di consumare, con una voracità decisamente poco muliebre, il pasto offertole 
da alcuni pastori cristiani: 

La famelica donna, et sitibonda
sol mangia et beve, e ad altro poco attende.
Di fior non cura, né d’odor ch’abbonda,
né d’ombra grata, ch’altro Sol l’accende;
tien basso il capo et sta cogitabonda,
tal’hor sospira, né parola spende,
ma la vivanda ben par che divori,
et fa meravigliar tutti i pastori.

Parlavano fra lor tacitamente
quei mandriani, dicendo chi fia
sì bel guerrier c’ha cera di valente
et gesti degni di gran signoria,
c’hor mangia et beve così fieramente,
come la gentilezza in lui non sia.
Credono tutti quell’animo fiero
ne l’arme et nel sembiante un cavalliero.17

14  Dragoncino, Marfisa bizarra, I 48, 7-8.
15  Ivi, V 3, 6-8.
16  Baldassarri 1982: 71.
17  Dragoncino, Marfisa bizarra, VII 29-30.
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Intenti parodici traspaiono anche nella scena dell’uccisione del cavallo Sprenno, evidente 
rivisitazione dell’episodio di Orlando e della giumenta,18 in cui l’immagine equestre, for-
temente connotata in senso sessuale, costituisce, come suggerisce Giuseppe Dalla Palma, 
riprendendo uno spunto di Gianvito Resta, un «sostituto simbolico di Angelica su cui 
Orlando si vendica»19 e, allo stesso tempo, il mezzo attraverso il quale si manifesta la follia 
del paladino.20 

La vicenda della Bizarra è, però, del tutto svuotata di qualsivoglia funzione sim-
bolico-metaforica: se, infatti, Orlando «piglia» la giumenta «ch’un altro avrebbe fatto 
una donzella», Marfisa, paragonata a un cane rabbioso, «che si rivolta rabido et morden-
te» contro colui che lo ha percosso,21 in preda all’ira, sfodera il brando e «nove o diece / 
volte cacciol nel ventre a quel cavallo; / ma il primo colpo qui morir lo fece. / Sprenno 
patì de la donzella il fallo, / né chiuse le sue piaghe ungnento o pece, / né mai arte di mago 
sanarallo».22 Il riferimento alla pazzia («Marphisa cieca c’ha perduto il senno»)23 riveste, 
in tal senso, una valenza meramente ironica: la guerriera non è, infatti, mossa dal furore 
amoroso, che pervade, invece, Orlando; il suo è soltanto uno sfogo dettato dallo «sde-
gno» e dalla «vergogna» causati dalla caduta, che priva la donna del suo unico mezzo di 
trasporto («camina a piede e a forza gli bisogna»).24 

Reazioni istintuali, connesse a forme non represse di ira, innescano, dunque, gli 
eccessi della Marfisa di Dragoncino,25 senza mai determinare, a differenza dell’Orlando 

18  Mi riferisco ad Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XXIII 57-74. 
19  Dalla Palma 1984: 74.
20  Per un’analisi circostanziata dell’episodio di Orlando e della giumenta cfr. Id. 1984: 72-85; quindi Resi-
dori 2017. 
21  «Qual empio cane, che ’l fier colpo sente / di sasso duro, over di baston saldo, / che si rivolta rabido et 
mordente, / abbaia et urìa in un guardo ribaldo» (Dragoncino, Marfisa bizarra, V 8, 1-4).
22  Ivi, 9, 1-6. Qualche analogia tra l’episodio ariostesco e la Bizarra si riscontra nella descrizione della rovinosa 
caduta in cui il destriero trascina il cavaliere cfr. «Volendosi cacciare oltre una fossa, / sozzopra se ne va con 
la cavalla. / Non nocque a lui, né sentí la percossa» (Ariosto, Orlando furioso [Bigi – Zampese], XXIX 69, 
1-3), quindi «Imaginando arriva sopra un fosso, / ch’oltra facea di qualche inditio cenno. / Lei per saltar di là 
mantien percosso / di sproni a i fianchi ’l declinato Sprenno.  / Salta il caval nel mezo et valli adosso» (Dra-
goncino, Marfisa bizarra, V 7, 1-5). 
23  Ivi, Marfisa bizarra, V 7, 6. 
24  Ivi, V 9, 8. 
25  Si leggano, a tal proposito, i versi in cui si descrive il ferimento perpetrato ai danni di un orso feroce: «Ferito 
l’animal già in più d’un lato, / sopra Marphisa nel fin si diserra / stizzoso et prima in duo piedi levato, / ben 
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ariostesco, effetti a lungo termine, come spiega chiaramente un’ottava collocata all’interno 
dell’episodio in cui la guerriera si lancia all’inseguimento di un usignolo, reo di aver inter-
rotto il suo sogno erotico:26

Marphisa si vedea né più, né meno
cercar vendetta d’una poca fama.
Voleva torre a la natura il freno, 
smorzar quel suon, che tutto ’l mondo brama, 
indarno corre sopra quel terreno:
a che venuta è sì famosa dama, 

si crede hora d’ultimar la guerra. / La dama vede quell’orso adirato, / onde con maestria si copre et serra, / il 
tempo coglie e una stoccata mena; / nel petto il giunge et passal per la schiena. // Con sì avampata et maledetta 
rabbia / l’acuto ferro la donzella preme, / che l’elzo tocca a la piaga le labbia. / L’animal stride et par che l’aria 
treme, / ma pria che ’l brando Marphisa rihabbia, / via fugge l’orso con la spada insieme, / che per forza in 
quell’impeto ammirando, / trasse di mano a la donzella ’l brando» (ivi, XIII 7-8).
26  «Hor non so dir con qual roina et furia / risorse in piè Marphisa impatiente, / per vendicarse di sì grave 
ingiuria / sopra l’uccel ch’ancor qui vede e sente. / Discende a l’acqua ove non è penuria / di fossi, et n’empie 
l’elmo suo lucente, / su ’l margin verde poi ritorna in alto / contra l’uccel con furioso assalto. // Il simplice 
uccelletto, che certo era / quel rosignol che fa gioioso il maggio, / stavasi anchor a goder la riviera / fra verdi 
frondi d’un arbor selvaggio, / che faceva ombra a quella dama altera, / dove dal Sol non riceveva oltraggio, / 
cantando mentre solinga dormiva, / come già dissi a la fiorita riva. // L’uccel, che sopra la donzella accesa / 
havea fatto sentir di un concetto, / quando in su vidde con sì larga offesa / di sua fatica fassi in pagamento, / 
con l’ali oprò sua natura diffesa, / che peggior è la morte che ’l spavento. / Le pargolette penne aperte in croce / 
alzosse a volo in lamentevol voce // et discosto di lì ben trenta passi, / si rimboscò dentro una quercia ombrosa. 
/ Non pensi alcun che la donzella il lassi, / ma gli va dietro irata et disdegnosa, / et tra’ con tal roina tronchi 
et sassi, / che distrugge ogni pianta alta et ramosa; / né però lasci il canto il rosignolo / andando via di rama 
in ramo a volo. // Marphisa corre et mai non l’abbandona, / sempre lungo la riva di quell’onde / a le gambe, 
al sudor nulla perdona, / fa la terra tremar, arbori et fronde / conquassa l’arme e al ciel quel romor suona, / 
e un miglio intorno il strepito risponde. / Fugge l’uccello et tanto se ritiene, / quanto Marphisa ben sotto gli 
viene, // et poi d’un volo se discosta tanto, / quanto sarebbe un mezzo tratto d’arco, / et più che prima torna al 
dolce canto, / che di sua melodia non sa gir parco. / Marphisa vuol de la sua morte il vanto / né a ciò de l’arme 
sente in dosso il carco / anzi quel segue sì expedita et franca / ch’una tigre fin qui sarebbe stanca. // […] L’uccel 
d’arbor in arboro cacciato / si lieva a volo et varca a l’altra riva. / Marphisa con un salto infuriato / se lancia 
in mezzo di quell’acqua viva / per passar le chiar’onde a l’altro lato, / dove di novo quel ben canto udiva, / et 
ben ch’armata sia non ha paura, / et l’acqua le dà sopra la cintura. // Urta et fende le gravi et corrente acque, 
/ come ondeggiante biade il villan suole / et ne l’uscir come a Fortuna piacque, / che sempre ’l mal sopra mal 
veder vuole / a la donzella una disgratia nacque, / che ben le fece ritrovar parole / et con tal foco il mondo e 
’l ciel minaccia / ch’a scriverlo l’inchiostro mi s’agghiaccia. // Era dal sciutto lontana tre passi, / quando per 
troppa furia o pur che ’l piede / gli sdrucciolò sopra rotondi sassi, / a traboccon del fronte al fondo diede / col 
suon d’antica Rover che fraccassi / suoi secchi rami alhor ch’al foco ciede, / quando Marphisa con tant’arme 
in dosso / ne l’acqua et poi nel fondo hebbe percosso» (ivi, VII 40-45 e 48-50). 
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non conosce la pazza il suo diffetto, 
però che l’ira acieca l’intelletto.27

Il giudizio di Gino Luigi Paluani, secondo cui la Marfisa di Dragoncino rappresenterebbe 
una «donnicciuola isterica cui l’amore tormenta con la più cruda gelosia»,28 pur valido 
nelle sue linee di fondo, andrebbe in parte corretto: la virago, infatti, non è solo una donna 
goffa nelle sue manifestazioni amorose e capace di compiere azioni di dubbia moralità,29 
ma rappresenta, come si è visto, un’eclettica possibilità di recupero, nel segno di una de-
formazione comico-parodica, di un personaggio ariostesco con l’occhio rivolto ai modelli 
“alti” del genere epico-cavalleresco.

3. Occasioni mancate: la Marfisa di Pietro Aretino e la Marfisa innamo-
rata di Marco Bandarini

La genesi compositiva della Marfisa bizarra è strettamente connessa a quella della Mar-
fisa di Pietro Aretino i cui primi (e ultimi) tre canti vennero pubblicati, con il titolo di 
Tre primi canti di Marfisa, nel 1535 a Venezia presso Nicolò Zoppino.30 Il poema tocca 
solo tangenzialmente le vicende dell’eroina ariostesca: una rapida lettura rivela, infatti, una 
profonda discrepanza tra il titolo e la materia narrativa, che spinse gli editori cinquecente-
schi a ristampare l’opera con titoli più generici.31 La presenza dell’amazzone nel testo – che 
avrebbe dovuto cantare, stando al proemio, la sua ira per la morte di Ruggero – è, dunque, 

27  Ivi, VII 47.
28  Paluani 1899: 64.
29  Si considerino per esempio il furto del cavallo del malcapitato Gorguto, strettamente imparentato al Mar-
gutte pulciano (su cui vd. Branca 2016: 414), o la sottrazione delle armi del cavaliere Fernaì: entrambe le 
azioni sono considerate da Marfisa oneste nell’ottica di un discutibile codice etico, secondo il quale «vizio non 
parve per vergogna / servirse de l’altrui quando bisogna» (Dragoncino, Marfisa bizarra, XIII 32). 
30  I rapporti tra i due poemi sono stati analizzati in Aretino, Poemi cavallereschi [Romei]: 9-32, quindi in 
Branca 2016: 407-411.   
31  Lo stesso tipografo della princeps adotterà, nella successiva impressione del 1537, il più vago titolo Tre primi 
canti di battaglia. Per una circostanziata analisi della princeps della Marfisa aretiniana, delle successive ristam-
pe e della situazione testuale vd. Aretino, Poemi cavallereschi [Romei]: 322-353.
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solo accidentale: la sezione amorosa del poema ruota, infatti, attorno alle vicende di Ange-
lica e Medoro, da Ariosto lasciate sospese.32 

La discrasia tra titolo e contenuto è ravvisabile anche nella poco nota Marfisa 
innamorata (1550) di Marco Bandarini, che avrebbe dovuto sviluppare la medesima ma-
teria: il poema procede a tentoni tra duelli cavallereschi, inserti encomiastici ed episodi 
meravigliosi, accennando solo en passant alla breve avventura in una selva incantata della 
protagonista (Marfisa innamorata, I 43-60) e alle sue nozze con il personaggio di Ziliante 
dalle quali sarebbero dovuti nascere gli illustri progenitori dei conti vicentini.33 La figura 
dell’amazzone ricopre un ruolo solo ancillare anche in altre opere dello stesso periodo: 
Marfisa è, per esempio, citata rapidamente nel Sacripante (1535 e 1537) di Lodovico Dol-
ce, dove è innamorata del giovane Selannio, e nella Bradamante gelosa (1552) di Secondo 
Tarantino in cui si descrive la gelosia dell’eroina eponima nei suoi confronti per una pre-
sunta liaison tra lei e Ruggero, a cui accenna anche Ariosto.34

4. Marfisa, Ullania e lo scudo: una tessera ariostesca in alcuni poemi 
della seconda metà del Cinquecento

Il personaggio di Marfisa acquisisce una fisionomia più specifica in alcuni poemi del se-
condo Cinquecento accomunati dalla ripresa dell’episodio di Ullania e dei tre re nordi-
ci, per il quale lo stesso Ariosto, come testimoniano le quindici ottave sullo scudo della 
regina Elisa, tràdite dal ms. S. Mart. 353 (Napoli, Biblioteca Nazionale), prevedeva una 

32  La liaison tra Angelica e Medoro costituisce l’ordito intorno al quale si intrecciano gli avvenimenti di un 
altro poema di Aretino, Angelica, strettamente dipendente dalla sua Marfisa, tanto da potere essere con-
siderato, come è stato suggerito, un suo rifacimento. Sui rapporti tra la Marfisa e l’Angelica aretiniane vd. 
Bruscagli 2003: 119-137.
33  L’opera era stata già pubblicata nel 1542 a Venezia presso Augustino Bendone con il titolo Li dui primi 
canti di Mandricardo inamorato. Per una disamina del poema vd. Paluani 1899: 70-91. La discrasia tra il 
titolo e il contenuto dell’opera si nota anche nel Guidon Selvaggio (1535) di Antonio Legname, che dedica 
poco spazio alle battaglie del protagonista, ma il discorso si potrebbe facilmente estendere a molti altri poemi 
dello stesso periodo. 
34  Il riferimento è ad Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XXXVI 44-58: 1173-1177. Sui poemi qui 
menzionati cfr. Marti 1983a; Id. 1983b; Id. 1985 e Giazzon 2015. 
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continuazione.35 Il primo di questi poemi da cui vorrei prendere le mosse è il Ruggiero 
(1543) di Bartolomeo Orioli, 36 in cui la vicenda attraversa i primi tre canti senza giungere 
a una conclusione.37 Nel poema l’episodio è, però, sconnesso dalla storia dell’amore non 
corrisposto tra Marfisa e Guidone, sviluppata nel II, III e IV canto: il giovane fratello di 
Rinaldo è, infatti, innamorato di Doralice, figlia del re di Granata Stordilano, e per con-
quistarla decide di partecipare, sotto mentite spoglie – si finge pagano e assume il nome di 
Fortunato – alla giostra organizzata dal sovrano saraceno per maritare la figlia.38 Guidone 
riesce ad avere la meglio su uno stuolo di valorosi guerrieri e Stordilano decide di conceder-
gli la mano di sua figlia;39 i suoi consiglieri, però, non tardano a scoprire la vera identità del 
guerriero. Marfisa, spinta dalla notizia della prigionia dell’amato, si reca intanto a Granata 
dove si batte con indomito coraggio; Guidone, però, ha già lasciato la città in compagnia 
di Doralice, come rende noto Orioli che dichiara di non voler più seguire le vicende dei 
due fuggiaschi: «ma di ciò, et quanto Doralice a schivo / havesse questo [Rinaldo], e al 
padre doppio scorno / fuggendo con Guidon fessi, hor non scrivo».40  

Le vicende degli amori di Marfisa e Guidone e l’ambasciata di Ullania collimano, 
invece, nella Morte di Ruggero di Giovanni Battista Pescatore. Nel poema la fanciulla, 
giunta alla corte di Carlo in compagnia dei tre re nordici sconfitti da Bradamante nella 
Rocca di Tristano, spiega all’imperatore il motivo della sua visita:

35  Per un’analisi delle ottave (per cui vd. Ariosto, Lo scudo della regina Elisa [Debenedetti]) vd. Ferretti 
2010: 45-48. 
36  Il poema è stato analizzato in Stocchi 1987. 
37  Ullania si reca alla corte di Carlo Magno con un prezioso scudo gemmato, affidatogli dalla regina d’Islanda 
prima della sua partenza, per chiedergli di assegnarlo al «miglior guerriero sanza mogliera» che, a suo giudizio, 
possa aspirare a unirsi in matrimonio con la sovrana (Orioli, Ruggiero, I 77-79: 13r-13v). Carlo, dopo aver 
accolto la richiesta della fanciulla, indìce una giostra con la promessa di assegnare il prezioso scudo al vincitore 
(ivi, II 8-12: 14v-15r): in un primo momento sembra prevalere Aquilante, favorito da un elmo magico, ma 
soccomberà sotto i colpi di Ricciardetto reso imbattibile da una lancia incantata che gli consente di avere la 
meglio anche sul maganzese Alduigi e, di conseguenza, di vincere la giostra (ivi, II 55-83: 21r-25v). Quest’ulti-
mo, però, non accetterà il verdetto e rapirà nella notte Ullania, riuscendo, nel contempo, a estorcere al giovane 
figlio d’Amone anche la lancia magica (ivi, III 2-17: 26r-29v).
38  Vd. ivi, II 13-54: 15r-21r. 
39  Cfr. ivi, III 61-81 e IV 1-13: 35v-40v; quindi IV 14-19: 40v-41v. 
40  Ivi, IV 50 3-5: 45v. 
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«Invitto imperator d’imperatori, 
re sovra i re di tutto il bel Ponente, 
a cui dà tutto il mondo pregi e honori
per esser di vertù tanto eminente; 
a te mandata son sin là di fuori
de l’ultima provintia d’Oriente,
Islanda detta, da un’alma Reina, 
che col mar Bianco, et Libicon confina, 

la cui beltà non ti potrei narrare, 
tanto è fuor de l’human uso evidente: 
se terra fosse charta e inchiostro il mare, 
et gli arbor penne da l’orto al Ponente,
la minor parte de le sue preclare
bellezze non saprei dir certamente, 
e se le lingue fosser tutte insieme,
restarian mute a sue bellezze estreme. 

È tanto bella et tanto alma et gentile, 
ch’ogni re di Levante arde et sospira, 
e l’un de l’altro a garra con sottile
ingegno, cerca haver sua beltà mira; 
e che sia ’l ver quel che il mio dir humile
ti narra, i testimon qui meco ammira, 
quai son venuti ognhora in compagnia
de la persona et de la vita mia. 

Questi sono tre Re d’alta corona,
di Svetia l’un, l’altro di Gothia, l’altro
di Norvegia, ciascun franca persona, 
che costei a garra ognun vorria de l’altro, 
e per suo amor ne l’arte di Bellona
ha dimostrato l’uno contra l’altro
diversi effetti con lor dann’assai 
e inimicitie da non scordar mai. 
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Tal che veggendo ciò l’alma donzella,
per non far a qualunque dispiacere, 
una via trovat’ha comoda et bella,
per amica di tutti rimanere. 
Me, che serva le son fedel e ancella,
eletta ha a questa impresa, e a suo potere
fabricar fatto ha questo magno scudo,
ch’un thesor val solo sfregiato et nudo, 

e tutti tre chiamat’ha in mia presenza 
e detto gli ha “Colui fia mio marito, 
che questo scudo pien d’ogni eccellenza
torrà al guerrier eletto, pel più ardito,
da Carlo re, ch’in Francia ressidenza
fa d’ogni altro signor il più compito, 
di segno, di giudicio et di valore, 
che fra tutti i signori ha il prim’honore, 

e quel mi porterà col fido messo
alhor lo stato con la vita mia.
In suo dominio tutto fia rimesso, 
d’havermi alcun non pensi in altra via”. 
E così quella con lo scudo appresso,
mandata m’ha, con loro in compagnia,
a tua sacra corona, altera et degna, 
ch’al più valente duoni l’aurea insegna».41

Fra i guerrieri di Carlo, desiderosi di aggiudicarsi il «ricco, magno et honorato scudo» di 
cui Ullania fa bella mostra alla fine del suo accorato appello, nascono discordie e dissapori, 
ma l’imperatore riesce a placare gli animi con la promessa di dirimere al più presto la que-
stione: «Deponete et lasciate a me solo questo  / incarco, et non vi sia grieve et molesto. 
// Darò lo scudo a tal, ch’ognun contento / serà et ognun dirà che fia ben dato».42 Col so-

41  Pescatore, La morte di Ruggiero, XVI 31-37: 68v.
42  Ivi, XVI 44-45: 69r. 



236

Angelo Chiarelli

praggiungere della sera si organizza una festa: Guidone chiede ingenuamente ad Angelica 
di ballare, suscitando la gelosia di Marfisa, che delusa e senza nascondere il suo disappunto 
accetta l’invito di Alardo.43 Il cavaliere, che non può fare a meno di notare la contrarietà 
della donna («Alardo, che l’havea per man s’accorse / ch’era piena di rabbia et gelosia»), 
decide di porre rimedio all’equivoco creatosi: «ad Angelica ratto la man porse / et Marfisa 
i’ lasciò, la qual con pia / voce prese Guidon».44 Guidone ha così l’opportunità di dichia-
rare, toccando punte di apprezzabile lirismo, il suo amore alla donna45 e di suggellare il suo 
accorato discorso con una promessa matrimoniale:  

Dunque, cuor mio di me non vi dolete, 
non vi pigliate doglia et passione, 
che veramente in grand’error ne sete
haver di me cotal suspitione.
Tosto verrà quel dì che vostre liete
voglie farete, et del vostro Guidone
pigliandovi per sua sposa dulcissima,
sovra ogni cosa a lui cara et gratissima. 

A Carlo Man vi voglio addimandare, 
e al vostro dolcissimo fratello, 
poi vosco notte et giorno dimorare, 
come fa il castellan nel suo castello, 

43  «[…] Marfisa in petto / accoglie sdegno acerbo, ira et dispetto // e gelosia talmente il cuor le rode, / talmente 
gli occhi l’abbarbaglia e offende, / che lume ella non vede, sente et ode; / e s’è pur d’essa o altra non comprende, 
/ per ch’il suo bel Guidon, ch’ognora gode / del suo gran male e a quello solo attende, / Angelica preso ha, che 
prender’ella / doveva» (ivi, XVI 47-48, 69r). 
44  Ivi, XVI 52, 1-7: 69r. 
45  «[…] O donna, / qual sdegno et gelosia vostro almo indonna? // Già ch’Angelica haveva et non voi presa, 
/ giuditio mal di me già fatto avete, / che del vostro dolor nulla mi pesa / e che da me pregiata voi non sete? 
/ Certo ch’a torto tal mi fate offesa, / certo che tal pensar già non dovete, / ch’havendo dato a voi l’anima e 
il core, / non farei torto a così degno amore. // E mal di me pensate a pensar ch’io, / per altra donna qual si 
voglia sia, / giamai ponessi vostra alma in oblio, / vostra persona invitta, franca et pia. / Dunque, s’io v’amo, 
s’ogni desir mio / posto ho in poter di voi, posto ho in balia, / a che di me vi lamentate ognhora, / s’eletta n’ho 
per mia cara signora? // Voi sete sola luce a gli occhi miei, / sola del cuor mio pace alma et tranquilla, / sola a 
me data da gli eterni dei / tocco da l’amorosa alta favilla. / Se ben volessi anchor, so’ non potrei / lasciar vostra 
beltà che mi distilla, / che tant’amor innanti ha spinto il dardo, / che come salamandra abbruccio et ardo» 
(ivi, XVI 52-55: 69r-69v). 
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ne mai per tempo alcun abbandonare
vo’ il vostro viso a me sì grato et bello, 
ove amor ha riposto ogni mia spene, 
ogni gioia, ogni pace, ogni mio bene.46

La liaison tra Marfisa e Guidone, nata sotto i migliori auspici,47 si incrina nel momento 
in cui Carlo, risoluto a dirimere definitivamente la questione matrimoniale postagli da 
Ullania, decide di donare lo scudo gemmato proprio al guerriero di cui l’amazzone è inna-
morata.48 Marfisa, convinta che Guidone abbia accettato di combattere per la mano della 
regina islandese, si rivolge con risentimento all’amato,49  senza esimersi dal mostrare il pro-
prio disappunto anche per la decisione presa da Carlo, il quale, però, chiarisce prontamen-
te l’equivoco, spiegando alla donna di aver scelto Guidone esclusivamente per le sue doti 
da guerriero: spetterà a lui misurarsi in singolar tenzone con i tre re e concedere lo scudo 
al sovrano che si dimostrerà degno di sposare la regina Candia.50 Guidone accetta, con il 

46  Ivi, XVI 56-57: 69v.
47  La donna, infatti, seguirà con partecipazione le imprese dell’amato, impegnato in una serie di gare di destrez-
za indette da Carlo: nel canto XVIII il guerriero riesce a disarcionare Oliviero di Vienna e Borgogna, Turpino, 
Viviano (fratello del mago Malagigi), Aldigiero d’Arismonte, Isoliero, Medoro e Gliffoliere di Spinabella, ma 
è sconfitto da Sacripante, il quale perderà a sua volta nello scontro finale con Ruggiero; nel canto XX, invece, 
Guidone, scelto da Carlo insieme ad altri cinque guerrieri (Ricciardetto, Leone, Gliffoliero, Serpentino e San-
sonetto), riesce a primeggiare in una sorta di corrida uccidendo due tori.
48  «[Carlo] l’aureo scudo prese, / che Ullania portò qui dal suo paese, // per darlo a un cavallier degno et 
pregiato / che possi star al scontro al paragone / di tre re ciaschedun innamorato / de la reina d’alta regione;  
/ e tutti ad uno ad uno rimirato, / porse lo scudo al nobile Guidone / Selvaggio et disse “O cavalier benegno, 
/ te sol d’un tanto pregio faccio degno. // Prendi il bel scudo et prendi l’hasta anchora, / e mostra ch’atto sei 
a mantenerlo / a chi vuol contradir a qualunque hora, / che degnamente degno sei d’haverlo / e che quella 
leggiadra e alma signora, / la cui fama via più che lieve merlo / vola, contenta sia di tua persona / di mille degna 
et non d’una corona”» (Pescatore, La morte di Ruggiero, XXIII 8-10: 98r). 
49  Marfisa «d’ira et di sdegno accesa», si rivolge a Guidone in questi termini: «“Ah” disse “mancator di fede, 
ah, ingrato. / Questo è l’amor che mi dimostri havere? / questo è il ben che mi porti, et m’hai portato? / queste 
son le promesse chiare et vere? / Come ad altri vuoi dar quel ch’a me dato / hai, presa havendo me per tua 
mogliera? / Come essere può che così tosto sia / disperso il fior de la speranza mia? // Ahimè, crudel, perverso, 
ingiusto et rio / voi dunque una che t’ama abbandonare? / vuoi dunque essere contrario a l’amor mio / sovra 
ogn’amor verace et singolare? / Ciò non posso et non vo’ comportar io, / ch’è troppo duro peso da portare / a 
dir che per un scudo ingrato vuoi / abbandonar gli amici cari tuoi. //  Ah che non si conviene et non si deve / 
sotto una finta fé ingannar altrui. / Questa è una machia che non può si lieve- / mente levarsi che l’huom non 
abbui. / Misera me, ch’i’ fia per così lieve / cosa lasciata et l’amor ch’è fra nui / così tosto partito. Ah, quanto 
sei / crudel, mancar di quel che mai non dei”» (ivi, XXIII 12-14: 98r).
50  In merito vd. ivi, XXIII 24-28: 98v. 
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beneplacito dell’amata, il compito assegnatogli («il cavallier con faccia alma e benegna / 
accetta il pregio in tal maniera et guisa, / di darlo a chi di tre fia lo più ardito / e quel fia de 
la donna il car marito»)51 e riesce in poche mosse a disarcionare il re di Svezia (Gloriano) 
e l’anonimo re di Gozia. Ben più valoroso si rivela il re di Norvegia Palindoro: lo scontro 
è paritario e, per questo motivo Carlo decide di sospenderlo («Carlo non volse più ch’an-
dasse avante / la pugna, ma che Palindoro sia / degno del scudo et degno et fido amante / 
di quella per cui fatto ha tanta via»), permettendo così a Guidone di consegnare lo scudo 
al rivale («Guidon di sua man propria con sembiante / lieto gliel porse et somma cortesia / 
dicendo “eccoti il pregio degno al tuo / valor et degno sol de l’amor suo”»).52  La relazione 
tra la virago e il suo amato è suggellata da una lieta e festosa cerimonia nuziale.53 Il matri-
monio costituisce, nella soluzione proposta da Pescatore, uno «strumento istituzionale di 
controllo delle passioni»54 attraverso cui si ingentilisce la tradizionale figura dell’amazzone 
e si scongiura, nel contempo, la pericolosa idiosincrasia tra destrezza militare e sensualità 
femminea, questione spinosa sulla quale si erano espressi Gian Giorgio Trissino, Giusep-
pe Malatesta e Tommaso Campanella.55

Gli amori di Marfisa si incrociano con l’episodio di Ullania anche ne La genea-
logia della gloriosissima casa d’Austria di Girolamo Bossi, versione ampliata dei Primi 
cinque canti d’Heliodoro (Milano, Borgio, 1557).56 Nel poema Eliodoro, progenitore degli 
Asburgo, dopo aver partecipato senza vincere alla consueta giostra – a spuntarla è, infatti, 
Guidone che, partito per l’Islanda alla fine del primo canto, scomparirà definitivamente 
dal poema – si innamora ricambiato di Marfisa, prospettando, sulla falsariga della coppia 
Ruggero/Bradamante, un’unione matrimoniale solo annunciata:57 alla quête di Marfisa, 

51  Ivi, XXIII 28, 7-8: 98v. 
52  Ivi, XXIV 84, 1-8: 105v. 
53  Si tratta, più propriamente, di una triplice cerimonia nuziale: saranno, infatti, celebrate in concomitanza 
anche le nozze di Leone e Doralice e di Gliffoliero e Spinabella. 
54  Sacchi 2006: 171. 
55  A una simile soluzione aveva pensato, prima di Pescatore, Sigismondo Paolucci nel canto LXII della Con-
tinuazione di Orlando Furioso (Venezia, Gioann’Antonio e Piero Nicolini da Sabio, 1543). Sulla rappresen-
tazione della donna guerriera nell’epica e sulla riflessione condotta sull’argomento da Trissino, Malatesta e 
Campanella vd. Hempfer 2004: 211-223. 
56  Sul poema, poco studiato dalla critica, cfr. Sacchi 2006: ad indicem; e Corradini 2013: 86-90. 
57  A tal proposito vd. Bossi, Genealogia, II 13-18: 7v-8r. 
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innescata dalla scomparsa di Eliodoro, vittima degli intrighi del perfido Malagigi,58 non 
segue, infatti, il ritrovamento dell’amato, che risulta essere impegnato in una serie di vicis-
situdini cavalleresche spesso sfruttate in direzione apologetica.59 

La Geneologia di Bossi potrebbe costituire, come è stato suggerito, il «modello 
più significativo, anche per l’ispirazione ideologica comune»60 dell’Amor di Marfisa di 
Danese Cataneo che presenta, però, delle interessanti differenze:61 per cominciare Ullania 
giunge alla corte di Carlo scortata solo da due dei sovrani nordici, quello di Svezia (Ger-
mando) e quello di Norvegia (Argante), dal momento che quello di Gozia è deceduto per 
il dolore causato dalla sconfitta riportata alla rocca di Tristano;62 vi è poi l’introduzione 
dello strumento dell’epistola, consegnata dalla regina d’Islanda (Artemidora nella versione 
di Cataneo) alla sua ancella in cui, dopo aver illustrato la delicata questione matrimo-
niale, la sovrana nordica esprime la volontà di sposare Guidone, l’unico guerriero, a suo 
giudizio, degno di lei; un ulteriore elemento di novità è costituito, infine, dal disinteresse 
di Argante per Artemidora: il re, infatti, è innamorato di una «nobil dama di Prussia / la 
qual da lui, che l’ha gran tempo amata / per uno ingiusto sdegno fu lasciata».63 

5. L’Approfondimento psicologico dell’eroina: la Marfisa di Danese Cataneo

La Marfisa di Cataneo propone un innovativo approfondimento psicologico dell’eroina 
eponima che non trova riscontro nella coeva produzione di genere.	

58  Vd. ivi, II 41-53: 9r-9v. 
59  Eliodoro incontra prima un gruppo di ninfe intente a tessere il futuro con uno stame d’oro le quali gli 
rivelano che l’isola su cui si trova un giorno apparterrà al sovrano d’Austria, suo discendente; dovrà quindi 
affrontare una difficile prova grazie alla quale, dopo aver sconfitto un drago, si aggiudicherà una corona d’oro 
e un libro contenente il futuro della stirpe asburgica (Filippo II, Carlo Borromeo, vari condottieri, la regina 
Isabella di Francia) vd. ivi, V 16-41: 21r-22r; e 53-83: 23v-24r.
60  Rossi 1995: 90. La Genealogia, in dieci canti, condivide infatti con la Marfisa di Cataneo il medesimo 
orizzonte encomiastico: l’esaltazione di Carlo V e degli Asburgo si realizza, in entrambe le opere, attraverso 
i consueti inserti ecfrastici – una stanza istoriata nella Genealogia (Bossi, Genealogia, X 10-267: 46r-58r) e 
uno scudo intagliato nella Marfisa – per raggiungere la sua acme con l’esortazione alla nuova crociata contro 
gli infedeli (ivi, IV 1-14: 15v-16r; Cataneo, L’Amor di Marfisa [Chiarelli], X 41-91: 313-325).
61  Su quest’episodio della Marfisa di Cataneo vd. Artico 2022.
62  Vd. Cataneo, L’Amor di Marfisa [Chiarelli], II 32-40: 159-161. 
63   Ivi, III 57-61: 184-185. 
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All’inizio del poema, un astioso e umorale Amore, con la complicità del Sonno, 
infonde la passione nell’animo, fino a quel momento impenetrabile, di Marfisa,64 ma l’epi-
sodio non prelude, come avviene per esempio nella Bizarra di Dragoncino o nel Ruggiero 
di Orioli, a un’affannosa inchiesta amorosa orientata a soddisfare le pulsioni carnali della 
guerriera: la circostanza costituisce al contrario il primo tassello di una battaglia interiore 
contro le passioni che Marfisa sostiene in una dimensione intima e atemporale. Valida al-
leata in questa lotta si rivela sin da subito la figura allegorica della «Secretezza»,65 inviata, 
come si renderà noto in seguito da Minerva:66 questa consiglia alla vergine di non rivelare a 
nessuno i «ciechi suoi desiri» e, di conseguenza, di celare tale «fiamma», come cosa «vile 
e indegna», anche all’amato Guidone.67

L’accettazione di una tale proposta comporta l’acuirsi dei tormenti della guerriera 
che reagisce con una sorta di lamentatio dal tono marcatamente elegiaco68 che le consente 
in primis di riflettere sul proprio conflitto interiore («Altri il suo duol finir brama e non 
puote, / bram’io finir il mio, posso e non voglio: / non voglio per non far mie fiamme 
note, / bramol per non patir tanto cordoglio»),69 e in secundis di porre un discrimine tra 
la sua esperienza amorosa e quella della Bradamante ariostesca. Marfisa, a differenza di 
Bradamante, non intende rinunciare, neppur temporaneamente, al suo status cavalleresco 
e, in tal senso, non può accettare di convolare a nozze, in quanto così facendo violerebbe 
un codice etico che si è sempre impegnata a rispettare in maniera esemplare:70 

64  Vd. ivi, I 37-47: 145-147. 
65  Ai primi segnali dell’innamoramento Marfisa inveisce contro il «desir vile e cieco / indegnamente Amor dal 
vulgo detto» (ivi, II 5), per poi promettere a se stessa di non cedere mai a un così «lascivo affetto». 
66  Cataneo lo rivela nel canto XVI vd. ivi, XVI 11: 428. 
67  Vd. ivi, II 8: 153. Della «Secretezza» si fornisce una circostanziata descrizione fisica: «Costei, cui veggon 
solo i saldi cori, / è di moto e d’aspetto ardita e grave; / gli amici intenta ascolta e i gran signori, / pronta ha la 
vista e ’l suo mirar soave; / prende l’abito suo vari colori / come a lei piace, e mai macchia non ave; / sol nudo 
ha il volto, un nobil drappo in testa, / coperta mani e piè, lunga la vesta. // Ella il petto e le labra ambo si tocca 
/ con due gemmate preziose anella: / con quel c’ha la man manca la sua bocca / e con quel c’ha la destra il cor 
suggella. / A fiero assalto inespugnabil rocca, / né fermo scoglio a vento ed a procella / sì saldi stan, come a le 
forti altrui / mani i suggelli stan saldi ambidui» (ivi, II 9-10: 154). 
68  Vd. ivi, V 4-15: 209-212. 
69  Ivi, V 6 1-4: 210. 
70  Marfisa esprime la fedeltà agli ideali cavallereschi e precisa le ragioni del rifiuto dell’unione coniugale in due 
ottave: «Che ubidire e servir deggia al marito / la donna voglion le divine leggi; / ma non però da quelle è 
consentito, / ch’ella comandi a lui, né ’l signoreggi; / se ad huomo il mio volere avessi unito / con un tal nodo 
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Ella, che quando Amor già per Ruggiero 
la tormentò solea sfogarsi meco,
so che, s’io le scoprissi il mio pensiero
e ’l fuoco onde m’infiamma il desir cieco,
mi pregheria che, amando il cavaliero,
con nodo marital m’unissi seco.
So che di nozze tai non pur da lei,
ma richiesta da Carlo anco sarei; 

così senza disnor l’amato oggetto
godendo, finirei l’aspro tormento,
ma da la Secretezza m’è disdetto,
dal cui molto poter sforzar mi sento.
Ella l’incendio che m’abbruscia il petto
non vuol ch’io scopra, e al suo voler consento,
perché oltraggio al mio onor mai non si faccia,
onde convien che ardendo io mora e taccia.71

La soluzione censoria del matrimonio, che rappresenta una possibilità di reintegrazione 
per la problematica figura della donna guerriera nella Morte di Ruggiero, è, nel poema di 
Cataneo, scartata per lasciare spazio a un’angosciosa pugna spiritualis attraverso cui Marfi-
sa, dotata di una fisionomia da eroina tragica, intende preservare, anche a costo di immani 
sofferenze, l’integrità del sistema cortese-cavalleresco: ne consegue una forte tensione op-
positiva tra lecito e proibito che riflette le perplessità dottrinali di un’epoca attraversata da 
un profondo mutamento del modello comportamentale e spirituale.

Tu che ’l tutto reggi, / umilmente adempir vorrei, con quanta / forza in me fusse, la tua legge santa. // Per 
dominar, per comandar altrui, / per reggere e frenar popoli e regni / qui, tua mercé Signor, produtta fui, / 
e per i miei servar virginei pegni. / L’aver, fanciulla, ucciso già colui / che stuprar mi volea mostronne segni, 
/ e l’aver io, ne i diciotto anni, sette / regni già vinti e le lor genti rette» (ivi, V 11-12: 211). La lamentatio di 
Marfisa sarà riproposta in altre occasioni speculari (ivi, XXI 27-30: 533-534; XXII, 3-11: 545-547; XXIII, 
22-28: 568-569; e 59-71: 577-578) che, con tono ripetitivo, insistono sulle medesime questioni della castità, 
dell’antitesi amorosa tra il ghiaccio e il fuoco e della refrattarietà al matrimonio.
71  Ivi, V 7-8: 210.
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In tal senso sintomatica è l’altercatio allegorica tra il Timore e la Speranza che 
prepara l’acme drammatica della narrazione.72 La disputa risulta da subito impari: ai so-
lidi argomenti del Timore (la promessa fatta da Carlo ad Artemia, le pretese della regina 
Artemidora e la refrattarietà di Marfisa all’unione matrimoniale) la Speranza può con-
trobattere solo timidamente: «or mentre accresci tu le pene sue / questo conforto il mio 
vigor le serba: / che posseder l’amato cavaliero / non possa alcuna mentre è prigioniero».73 
La disparità tra spes e metus, in varie occasioni ribadita, rivela la posizione di Cataneo nei 
confronti di una questione speculativa che aveva impegnato aristotelismo, stoicismo e to-
mismo: l’ammissione di inferiorità della Speranza («all’apparir di lui [Timore] vien quasi 
meno»,74 e «benché più debol molto»)75 e la vittoria finale del Timore («Mentre nel casto 
core ha la Speranza / il Timor nuovo indebolita e vinta, / ond’è Marfisa da la sua possan-
za / a sospirare e impallidir sospinta»),76 sia pur in ambito amoroso, non possono che 
rimandare al precetto biblico del timor Domini come initium sapientiae che, nell’orto-
dossia controriformistica, deve necessariamente prevalere sui conforti trascendentali della 
Speranza.77 

La psicomachìa non è, però, il solo strumento del processo costrittivo a cui Ca-
taneo sottopone la sfera sessuale: l’enfatizzazione lirica del sentimento amoroso si rivela, 
infatti, una valida alternativa attraverso cui riproporre topoi della trattatistica coeva, come 

72  Vd. ivi, XXI 3-19: 527-531. Speranza e Timore sono, dopo la «Secretezza» e il Sonno, altri due esempi dei 
travestimenti allegorici tanto cari a Cataneo. Anche in questo caso si fornisce una descrizione fisica: il Timore 
«Pallido se le [a Marfisa] mostra, freddo e mesto, / con foschi panni e con più fosca mente, / ha ’l corpo ad 
ogni moto agile e presto, / a l’altrui voce ha ognior l’orecchie intente; / mira per tutto ognior, sempre sta desto 
/ e stimol tiene in man di ghiaccio algente / con la cui punta a lei ferendo il petto» (ivi, XXI 4, 1-7: 527), 
mentre la Speranza «ha ’l roseo colore, / ha ’l verde abito suo di livor pieno, / [ha una] / accesa face, ond’ella 
altrui conforta» (ivi, XXI 15, 5-8: 530). 
73  Ivi, XXI 5-8: 527. 
74  Ivi, XXI 15, 4: 530. 
75  Ivi, XXI 16, 3: 530. 
76  Ivi, XXI 21, 1-4: 532. 
77  Il contrasto tra spes e metus fu oggetto d’indagine da parte degli storici latini Livio, Sallustio e Tacito, della 
filosofia senechiana, del neostoicismo di Giusto Lipsio e della riflessione teologica di Tommaso d’Aquino 
(Summa Theologiae, IIa IIae, qq. 17-22); cfr. in merito Bodei 1991: 73-93, che pur concentrandosi ampiamen-
te sul pensiero di Spinoza, non è dimentico della riflessione precedente. Sulla questione si sofferma anche il De 
remediis utriusque fortunae di Petrarca: nella raccolta dialogica la Ragione è impegnata, tra le altre cose, in una 
disputa con Speranza e Timore al fine di ristabilire il proprio dominio; vd. Špicka 2005.
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nel caso dell’innamoramento di Guidone e Dorilea descritto attraverso il motivo di ispira-
zione platonizzante della trasformazione dell’amante nell’amato.78 

La nascita dell’amore è, infatti, ricondotta alla prima fase dell’estasi erotico-misti-
ca di matrice tomistica, ovvero l’unio similitudinis che consente di riconoscere nell’altro 
un proprio doppio speculare: alla descrizione ecfrastica dei due giovani79 segue, infatti, la 
consapevolezza reciproca dell’estrema somiglianza fisica, che prelude all’innamoramento:

A l’un veder ne l’altro il proprio viso, 
la lunga man, la tonda gola sembra
il color proprio, e più ch’ei miran fiso
più di scorger lor par le proprie membra.
De lo specchiarsi al fonte il bel Narciso
rimirando l’un l’altro lor rimembra, 
che ne l’altrui la bella istessa imago 
ciascun mirando ne divien più vago.80

La metamorfosi amorosa, innescata dalla vista («mentr’essi, nel mirarsi, / sentono l’un 
nell’altro trasformarsi»),81 raggiunge il suo culmine attraverso il bacio sulle labbra che i 
due si scambiano con «fraterno affetto» e che Cataneo rapporta, prudentemente, a un’a-
bitudine guascone («era in Guascogna allor, si come è ancora, / l’uso gentil ch’ogni uomo 
e donna senza / macchia, onde l’onestà si disonora, / col bacio si facea grata accoglienza») 
non tanto per la connotazione sensuale del gesto – fra Medioevo e Rinascimento, infatti, 
poteva anche essere simbolo di comunione fraterna – quanto, probabilmente, per l’ambi-
guità dei versi seguenti («bench’essi, più dal gran piacer che allora / sentian veggendo l’un 

78  L’innamoramento di Guidone e Dorilea è narrato in Cataneo, L’Amor di Marfisa [Chiarelli], XIII 39-
49: 378-381. La trasformazione estatica dell’amante nell’amato è un locus communis della lirica cinquecentesca 
che si rifà al petrarchesco Triumphus Cupidinis (III 162) e alla riflessione tomistica (Summa Theologiae, Ia-IIae, 
q.28, a.3 e Sententiae, III, d.27, q.1, a.1). La presenza del motivo nella trattatistica cinquecentesca è analizzata 
in modo circostanziato nel sempre utile Rossetti 1840: 763-818.
79  Vd. Cataneo, L’Amor di Marfisa [Chiarelli], XIII 31-38: 376-378. 
80  Ivi, XIII 39: 378.
81  Ivi, XIII 41, 7-8: 379. 
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l’altrui presenza, / che mossi dal bell’uso del paese, / s’indussero ad effetto sì cortese»),82 
che avrebbero potuto richiamare il concetto di immoderata cogitatio impiegato da Andrea 
Cappellano per descrivere gli effetti dell’amore. Il bacio è, in tal senso, strumento del movi-
mento estatico che conduce a quella che San Tommaso definisce unio affectum:83

Intanto Amor da’ lor begli occhi tratto, 
con tacito, facil, soave fuoco, 
ad ambo penetrar l’avea già fatto
ne l’interno de’ cori a poco a poco, 
ma poi del bacio induttigli al dolce atto
a l’alma di ciascun cangiar fé loco, 
che allor toltala a i corpi d’ambidui, 
pose quella de l’uno in quel d’altrui.84 

6. Conclusioni

L’evoluzione del personaggio di Marfisa da guerriera indomita a innamorata presenta, nei 
poemi esaminati, una ricezione diversificata: dalla rivisitazione comico-parodica di Dra-
goncino da Fano, si passa ai tentativi di ingentilimento della tradizionale virago attraverso 
lo strumento istituzionale del matrimonio proposto da Giovanni Battista Pescatore, fino 
al caso limite della Marfisa di Danese Cataneo che punta sull’approfondimento psicolo-
gico dell’eroina. Con intenti ed esiti diversi, come si è visto, un nutrito gruppo di poeti si 
è confrontato con la delicata questione dell’introduzione della donna guerriera nell’epica 
moderna, su cui si erano interrogati i maggiori teorici del secondo Cinquecento: il pro-
blema di fondo, nell’ottica della riflessione teorica sull’argomento, è costituito dal caratte-
re fortemente deviante della virgo militans e dalla difficoltà di codificarla sulla base delle 
nuove esigenze imposte dall’epos moderno. La comicizzazione del personaggio, attuata da 

82  Ivi, XIII 44, 5-8: 379. 
83  Per il motivo dell’unio affectum di cui Tommaso discute in Summa Theologiae, Ia-IIae, q. 28, a.1, vd. Lodo-
vici 2002: 67-75.
84  Cataneo, L’Amor di Marfisa [Chiarelli], XIII 45, 5-8: 380.
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Dragoncino, è forse l’esito più scontato e prevedibile: la mascolinità della guerriera, infatti, 
si presta perfettamente a scene esilaranti, così come la soluzione matrimoniale (Oriolo, 
Pescatore) attraverso cui, come accade alla Bradamante ariostesca, l’indomita amazzone è 
“addomesticata”. Una diversa possibilità, senza dubbio la più originale, è, invece, proposta 
da Cataneo: la sua Marfisa, infatti, resta ambigua, sospesa tra la fedeltà al codice cavallere-
sco e l’inedito amore per Guidone, rinchiusa in inestricabili gabbie retoriche create dalla 
sua coscienza costantemente in bilico tra lecito e proibito.
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Riassunto: La figura eticamente ambigua dell’“Altro” forma il nucleo del sistema dell’epica 
eroica cristiana, tradizionalmente antinomico. Mito secolare, proiezione culturale, tema letterario 
fondamentale (Ceserani 1998), l’immagine dello “Straniero”, dell’“Avversario” o, in altre parole, 
dell’“Altro” fa parte dell’allegorica dicotomia del bene e del male, essendo spesso dotata di connota-
zioni demoniache. La tendenza a demonizzare la complessa immagine dell’“Altro” è particolarmen-
te evidente nel caso dei poemi che appartengono al ciclo dell’epica storica “moderna” su Lepanto. 
Il saggio tratta dei vari modi di proiettare la figura dell’avversario storico sulla “scacchiera” della 
“moderna” epica cristiana e si focalizza sull’analisi di varie modalità di fondere la figura dell’“Altro” 
Ottomano con la dimensione del “meraviglioso demoniaco” adottato dai poeti allo scopo di arric-
chire, complicare e controbilanciare la sacralità dell’epica eroica.

Parole chiave: Altro, meraviglioso demoniaco, Lepanto, Francesco Bolognetti, Tommaso Costo, 
Vincenzo Metello, Pierre de Deimier

Abstract: The ethically controversial figure of the “Other” forms the heart of the traditionally 
antinomic system of the heroic Christian epic. An age-long myth, a cultural projection and an es-
sential literary theme (Ceserani 1998), the image of the “Stranger”, the “Adversary”, or, in other 
words, the “Other”, being frequently endowed with demonic connotations, is found to be part 
and parcel of the allegorical dichotomy of good and evil. The literary tendency towards demon-
izing the complex image of the “Other” is particularly evident in the poems belonging to the cat-
egory of “modern” historical epic on Lepanto. The present essay aims to investigate various ways 
of transposing the figure of the historical adversary onto the “chessboard” of “modern” Christian 
epic, as well as to analyze the variety of literary modalities of merging the figure of the Ottoman 
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Païen unt tort, e chrestien unt dreit.
(Chanson de Roland)

Mi rendo conto che senza Oriente 
noialtri “occidentali” non possiamo né

vivere né definire noi stessi.
(Franco Cardini, L’invenzione del Nemico)

1. Introduction. The “Stranger”: «A Textual Structure, A Story, A 
Representation»

«Lo straniero […] prima ancora di essere un personaggio di miti e di storie, è un’immagine 
o proiezione culturale presente nella psicologia e nell’immaginario dei popoli […], quasi 
sempre caricata di valori simbolici e ideologici […]»:1 in this way, Remo Ceserani defined 
the essence of the concept of the “Stranger”, putting particular emphasis on its cultural 
and symbolical connotations. A projection, rather than a phenomenon being in-itself, the 
notion of the “Stranger” thus by definition implies the presence of the “Other”, a perspec-
tive that illuminates it and, in a way, brings it to life. The concept of the “Stranger” or the 
“Foreigner” as a generic term (for instance, used in relation to a community, a country, 
or a nation) often coincides with the notion of the “Other”,2  in particular, in a situation 

1  Ceserani 1998: 7.
2  As Giovanni Baffetti points out in relation to Tasso’s favourite mask of the «Forestiero Napolitano», «il 
forestiero è l’altro, è colui che viene da fuori, e proprio per questo deve istituire un dialogo; ma al tempo stesso 
resta sempre un ospite, quando non un nemico» (Baffetti 2012: 59). According to Ezio Raimondi, the 
mask of the «Forestiero Napolitano» implies an essential «rapporto di estraneità, una condizione di diffe-
renza o di erranza “déracinée”», as well as introducing «una prospettiva, una spazialità simbolica ma insieme 
reale» (Raimondi 2008: 141-142).

“Other” with the dimension of the “demonic marvellous”, adopted by the poets to enrich, compli-
cate and counterbalance the heroic sacrality of the epic text.

Key-words: Other,  demonic marvellous, Lepanto, Francesco Bolognetti, Tommaso Costo, Vin-
cenzo Metello, Pierre de Deimier

***
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of external threat. In other words, «tanto più le comunità si sentono deboli e indifese e 
minacciate nella propria sicurezza e identità, tanto più le figure degli stranieri vengono 
caricate di valori negativi»,3 the image of the “Other” thus tends to be easily stereotyped 
and transformed into the one of the “Enemy”. 

The role of literature in dealing with the cultural projection of the “Foreigner” or 
the “Other” has always been, to quote once again Ceserani’s words, «duplice e contraddi-
toria»: on the one hand, to model the “Other”, the authors oftentimes chose to «sottoli-
nearne e rafforzarne le caratteristiche “altre” e differenzianti […]», whilst making extensi-
ve use of the «strumenti rappresentativi e conoscitivi per smontare dall’interno quei tratti 
di rigidezza ideologica», having thus transformed the “Stranger” into «un essere ambiguo 
e complicato, in un personaggio e tema più propriamente letterari»,4 on the other hand. 
The figure of the “Other”, far from being subject to a simplistic unilateral approach, thus 
constitutes an ambiguous and problematic literary theme: «una struttura testuale, una 
storia, una rappresentazione»;5  an age-long myth and a complex literary figure.6

The literary theme of the “Other” is found to be crucial in the context of epic po-
etry, the figure of the “Stranger” having been seen primarly in the light of the antagonism 
between the Christians and the Islamic adversaries and having inspired a vast number 
of epic poems. The whole historical and ideological context of the end of the 16th and 
the beginning of the 17th centuries, having been influenced by the climate of the Count-
er-Reformation, as well as by the long-nurtured projects of the new Crusades, formed the 
perfect background for such literary polarization in a period when the identities of the 
Occidental and the Oriental worlds were menaced by continuous violent confrontations.

3  Ceserani 1998: 8.
4  Ibidem.
5  Ibidem.
6  Crucial examples may be found in epic poetry: thus, Homer’s Ulysses is a hero that embodies the figure of 
a «mysterious stranger» (Ceserani 1998: 5-6), whereas Virgil’s Aeneid shows the tendency to «project» 
the notions of “foreignness” and “otherness” onto the military adversary thus marking the appearance of the 
crucial epic principle of antagonism (Zatti 2000: 86).
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2. The Figure of the “Other” on the “Chessboard” of the Epic Poem

«Autrui, c’est l’autre, c’est-à-dire le moi qui n’est pas moi»: in this well-known paradoxical 
phrase, Jean-Paul Sartre emphasized the difference, as well as the potential affinity 
between the notions of «the self» («le moi») and «the other» («l’autre»), the latter one 
being defined namely with an anaforic reference to the first one. The indissoluble link 
between the two antinomic notions was further stressed by the French philosopher, as he 
developed his thought in L’existentialisme est un humanisme: «Pour obtenir une vérité 
quelconque sur moi, il faut que je passe par l’autre».7 The quotations mentioned above 
appear to be extremely relevant in the context of the poetic cycle dedicated to the Orien-
tal wars with the Ottoman Empire and, moreover, in the context of literary art as such. 
To quote Jurij Lotman, «se si prende un qualunque testo artistico o mitologico, si può 
dimostrare che alla base dell’organizzazione interna degli elementi c’è, come regola, un 
principio di opposizione semantica binaria».8 From this perspective, epic poetry presents 
itself as an emblematic case in which the opposition between “self” and “other” proves to 
be of crucial significance as it forms the dialectical basis, as well as the semantic and the 
structural core, of the poetic text. The opposition between the two parties of a war clearly 
defining one of them as “us” and the other one as the “enemy”, or the antagonistic “Oth-
er”, can indeed be traced already in the ancient authors, and moreover, it presents itself as 
a core textual element forming the heart of the epic poem.9 It is in the light of the absolute 
necessity for «antagonistic diversity» that Sergio Zatti mentions the primary feature that 
heroic Christian epic inherits from the chivalric prototexts: «la più arcaica manicheizza- 
zione del romanzo cavalleresco: l’opposizione fra Cristiani e Infedeli».10 However, if in the 
case of a number of the Renaissance epic poems, the topical confrontation between the 
Christians and the Saracens is a constant that underlies the poetic text, it is yet far from 
being the unique or the predominant one. According to Angelo Pagliardini, «l’adozione 
di questa tematica da parte dei poeti rinascimentali porta spesso ad un superamento di 

7  Sartre 1996: 37 (the italics are mine).
8  Lotman 1976: 280.
9  Pagliardini 2008: 35.
10  Zatti 1996: 100.
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una delimitazione netta, una partizione binaria del campo in spazi, personaggi e valori 
abbinati ad un codice comprendente le sole alternative, positività-inclusione-noi versus 
negatività-esclusione-altro».11 It is interesting to note that in Boiardo’s Orlando inna- 
morato, the difference between the Christian and the Saracen identities can sometimes 
be viewed as a vague one, Orlando being capable of pretending to be a Saracen knight in 
order to defend the king of Damascus.12 This «attenuation» of the Christian identity of 
the chivalric hero comes to a crescendo in Ariosto’s Orlando furioso: the hero is spurred 
into military action by his love for Angelica while his “Christian” motivation seems to 
be rather unstable.13 To say it with the splendid metaphor of Italo Calvino, «L’Orlando 
Furioso è un’immensa partita di scacchi che si gioca sulla carta geografica del mondo», in 
which «l’essere “di fè diversi” non significa molto di più, nel Furioso, che il diverso colo-
re dei pezzi di una scacchiera».14 In this «boundless» “game of chess”, there is no rigid 
dichotomy between Christian and Islamic camps since the warriors are perceived, as the 
chivalric tradition would have it, as knights of different faith, no drastic distinction being 
made as to the Christian and the Saracen identities: 

I tempi delle Crociate in cui il ciclo dei Paladini aveva assunto un valore simbolico di lotta 
per la vita e per la morte tra la Cristianità e l’Islam, sono lontani. In verità nessun passo 
avanti sembra si sia fatto per comprendere gli «altri», gli «infedeli», i «Mori»: si continua 
a parlare dei Maomettani come «pagani» e adoratori di idoli […]. Però essi sono rappresen-
tati su un piano di parità con i Cristiani per quel che riguarda il valore e la civiltà; e senza 
quasi nessuna caratterizzazione esotica, o notazione di costumi diversi da quelli d’Occiden-
te. […] Sono dei signori feudali tal quale i cavalieri cristiani, e neanche li distingue la con-
venzionale differenziazione delle uniformi negli eserciti moderni, perché qui gli avversari si 
contendono e scambiano sempre le stesse corazze e elmi e armi e cavalcature.15

11  Pagliardini 2008: 35. For the specific modalities of representing the «World beyond Europe» in Boiar-
do and Ariosto, see Cavallo 2013 and Pavlova 2020; for the analysis of «identità, alterità, conflitti» in 
Orlando furioso, see Di Gesù 2020.
12  Pagliardini 2008: 52. 
13  Ivi: 52-53.
14  Calvino 1970: XXIII.
15  Ibidem. 
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In this perspective, the formation of a clear distinction between characters based on 
their belonging to the Christian army or the hostile camp can be viewed as a much more 
complex and multi-stage process in Tasso’s Gerusalemme liberata, as well as in the mare 
magnum of epic texts dedicated to military confrontations with the Ottoman Empire. 
The crucial change of perspective was undoubtedly favoured by the climate and the rigid 
tenets of the Counter-Reformation that were immediately reflected in the epic poetry of 
the period. From this point of view, the figure of the adversary became ethically controver-
sial, the warriors from the Islamic camp from now on being perceived not as substantially 
similar chess pieces of different colour, but namely as the “Other”, radically different, a 
priori incompatible with and in many ways inferior to the Christians.16 

From a perspective  explicitly focusing on the antithesis between the Christian 
and the Islamic civilisation, the latter embodying the hostile concept of the “Other”, the 
events of the war with the Ottoman Empire became a perfect materia for the Christian 
epic written between the end of the 15th and the first part of the 16th centuries. Continu-
ous violent confrontations with the Ottoman East can undoubtedly be seen from various 
perspectives, being determined as well by the political and territorial ambitions of the 
parties, yet they implied, significantly enough, a clash between two civilisations rooted in 
religious and cultural traditions that could in no way see themselves as easily interchange-
able. This ontological incompatibility, immediately assimilated by epic poetry, was parti-
cularly stressed by Fernand Braudel: «Il n’y a que les utopistes […] pour rêver de fondre les 
religions entre elles : les religions, ce qu’il y a justement de plus personnel, de plus résistant 
dans ce complexe des biens, de forces, de systèmes qu’est toute civilisation».17 

16  This Counter-Reformation perspective of the undoubtable superiority of the Christian civilisation had a 
profound impact on epic poetry, whereas the much more tolerant viewpoint of «l’arte della pace» indispens-
able to an exemplary Christian prince (as the one described in Erasmus’ Institutio Principis Christiani) was 
viewed as a clearly utopian one («Introduzione» in Erasmo, L’educazione del principe cristiano [Canfora]: 
XXVIII). It is yet interesting to mention that Erasmus drew particular attention to the issue of the imminent 
threat of the Oriental war, advocating the absolute need for peace and refusing to consider the Eastern civil-
isation as an “inferior” one: «I Turchi, contro cui alcuni esorterebbero a combattere – come potranno mai 
– si chiede Erasmo – considerarci superiori, dal momento che noi esibiamo permanentemente un modello di 
comportamento fondato sulla discordia e sulla corruzione?» (ibidem).
17  Braudel 1966: 101.
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Although recent historical research tends to offer various views on the real nature 
of the relationship between Mediterranean Europe and  the Ottoman Empire,18 in the 
literary perspective, a vast number of the epic texts converge on adopting a more rigid, 
traditional approach: the adversary might be presented ambiguously and not be deprived 
of positive traits or virtues, yet he is undeniably perceived as the “Other”, i.e. as a part of 
a different civilisation. Indeed, the belonging of the character to the Ottoman (or the 
Christian) camp implies possessing an identity that might be subject to transformations 
in the course of a poem (e.g. due to the Christian hero’s temporary deviation or the Is-
lamic knight’s eventual conversion), but the warrior’s religious identity tends to have a 
«valore simbolico di lotta per la vita e per la morte tra la Cristianità e l’Islam», this being a 
major factor for understanding both the hero’s personality and the way he correlates with 
other characters of the poem. 

3. The Role of the  Infernal dimension in the Context of the Epic Genre

To quote the apt definition offered by Ezio Raimondi, the essence of the Christian 
epic poem consists primarily in its being «polarized» by the «opposizione semantica 
fondamentale “proprio” vs “estraneo”, a cui si aggregano […] le antitesi complementari 
cielo-terra, ordine-disordine, bene-male, luce-buio […] lungo una scala  di valori etico-
religiosi».19 The entire literary theme of the “Other” or the “Stranger” (the Adversary or 
the “Enemy” in the case of the epic poems on Lepanto) reveals to be perfectly inscribed in 
an allegorical context that forms the poetic reality of “modern” historical epic and defines 

18  Upon the extremely ambiguous relationship between Italy and the Ottoman Empire, see Cardini 2006; 
Ricci 2002; Id. 2008. For a meticulous analysis of the complex relations between the Republic of Venice 
and the Ottoman Empire, see Pedani 1994 and Ead. 2010. Interesting perspectives on political, economic, 
diplomatic and cultural relationships between the Italian Peninsula and the Ottoman Levant can be found 
in Arfaioli - Caroscio 2016. See also Negruzzo 2019, the study containing the transcription of the 
compelling «Relatione dell’Imperio Turchesco» composed by Friar Domenico Bisanti, as well as references 
to other historical sources of interest. For the renovatio of the notion of the “Crusade” in the 16th century and 
a detailed analysis of the historical reasons underlying the myth of the “modern” Crusade, see Pellegrini 
2014; Id. 2015. 
19  Raimondi 1980: 127.
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its dualistic structure. In this perspective, the historical level represents the confrontation 
between the Occidental and the Oriental worlds, whereas the allegorical level refers to the 
war between the Divine and the Infernal forces in a Heaven that, as Sergio Zatti puts it, is 
no longer a serene «Olimpo omerico»,20 but the arena of fierce controversy between the 
two antagonistic parties. Needless to say, the two levels closely correlate and continuously 
interact with each other, the historical “enemy” tending to reflect the image of the 
allegorical one. In this view, the figure of the “Other” is often associated with the dimension 
of hell and thus it might acquire not merely negative, but even diabolical features. Yet, the 
role and function of the demonic universe varies from text to text: according to Sergio 
Zatti, one of the most striking errors committed by Trissino in his Italia liberata dai 
Goti consisted in the author’s having neglected the dimension of hell: while abounding 
in the elements constituting the area of the “meraviglioso cristiano”, the poem totally 
lacks in the “meraviglioso demoniaco” and as a consequence it fails to demonstrate «un 
vero conflitto», thus resulting in an asymmetric and an insipid narrative structure.21 Yet, 
if the «edificio» of an epic poem does not necessarily have to be a sumptuous «palagio» 
«magnificentissimo, ricchissimo ed ornatissimo»,22 it surely has to be built on a solid 
foundation that logically presupposes the insertion of both structural elements of the 
dichotomy. In other words, the basic structural element of the “Christian marvellous” 
implies the presence of the Christian “demonic” one, the two elements forming the basis 
of the inventio: as perfectly demonstrated by Tasso’s Gerusalemme liberata, the heavenly 
and the infernal dimensions might not be given equal consideration in the narrative space 
of the epic text,23 yet for the solid «palagio» of the poem not to collapse, the presence of 
the first element should be counterbalanced by the insertion of the second one. 
	 Unlike Trissino, Tasso insisted upon the need for inserting the “demonic marvel-
lous” into the epic poem both in his theoretical treatises and literary works: thus, his Mes-
saggiero and the Discorsi dell’arte poetica clearly illustrate the fundamental role the diabol-

20  Zatti 1996: 101.
21  «[…] assimilando i goti all’alterità religiosa dei pagani della tradizione cavalleresca, Trissino non crea paral-
lelmente un inferno, cioè un “meraviglioso demoniaco” che sorregga quella diversità antagonistica dandole 
fondamento e spessore ideologico» (ivi: 100-101).
22  Tasso, Apologia: f. D1r.
23  Zatti 1996: 100-101.
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ical world has to play in the universe of the epic poem.24 First and foremost, as stated in the 
famous passage of the Discorsi, the presence of the “meraviglioso demoniaco” enables the 
author of the Christian heroic epic to «accoppiare il meraviglioso co ’l verisimile»,25 the 
marvellous «operations» ascribed to the demons being perceived by the Christian reader 
as no less credible («verisimili») than the ones attributed to God or his angels,26 whereas 
miracles ascribed to the «deità de’ gentili» are on the contrary considered as «false»27 
ones. The idea appears to perfectly reflect the Counter-Reformistic climate: to quote Gio-
vanni Baffetti’s words, «dal momento  che [Tasso’s reflection upon the credibility of the 
“Christian marvellous”] offre la  soluzione a un problema concreto  di  poetica,  concilian-
do  l’aristotelismo critico con le richieste del gusto moderno, la cornice religiosa, ancora 
nel clima di un acceso fervore postridentino, non si limita a circoscrivere l’ambito tematico 
e  diviene  anzi  un  principio  strutturale  interno  al  poema,  orientandone  il  sistema  di  
valori etici e culturali sulla base di ben definite coordinate assiologiche».28 
	 Tasso’s further demonological reflection containing close affinities with the ideas 
stated in the Discorsi,29 can be traced in Il Messaggiero. As Giovanni Baffetti rightly points 
out, the dialogue, being largely inspired by the Neoplatonic tradition,30 firmly states the 
absolute necessity of the existence of the demons conditioned by the «perfetta compiu-
tezza dell’ordine provvidenziale e teleologico che governa l’universo».31 Il Messaggiero, 

24  The peculiar character of Tassian “meraviglioso demoniaco” was emphasized by Lanfranco Caretti: «Il 
“demoniaco” tassiano nulla ha a che vedere con il “meraviglioso naturale” dell’Ariosto, che è pura finzione 
romanzesca, divertimento diavolistico; essa piuttosto adombra, al di là delle figurazioni letterarie d’ascendenza 
classica in cui spesso prende forma, l’inquieta e anciosa coscienza che il Tasso ebbe, e talvolta esasperò, delle 
misteriose forze che insidiano la nostra esistenza, e la fanno incerta e dolorosa, insinuandosi nei cuori e agitan-
doli oscuramente […]» (Caretti 1970: 99).
25  Tasso, Discorsi [Poma]: 18.
26  Ivi: 7-8.
27  Ivi: 6.
28  Baffetti 2017: 55.
29  Ivi: 56.
30  Although there is no direct proof that Tasso had read Ficino’s translation of Psello’s De daemonibus and 
he for sure did not borrow the detailed classification of demons offered by Psello, it is highly probable that 
he was influenced by its ideas indirectly: «[…] il testo di Psello, che ebbe vastissima diffusione, rappresenta 
un paradigma fondamentale di riferimento per quella cultura magica-demonologica di cui si nutre profonda-
mente la disponibilità visionaria, l’umbratile sensibilità dello scrittore, pur senza ambire, forse, a derivarne un 
sistema coerente» (ivi: 53).
31  Ivi: 52. 
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as well as La Gerusalemme Liberata, indeed abounds in descriptions of crucial demonic 
features that tend to overlap with the characteristics of various kinds of demons found in 
De daemonibus. It is noteworthy that most of them frequently appear in the poems on 
Lepanto that we shall now turn to, with a view to analyzing the role and function of the 
figure of the Ottoman adversary – always in correlation  with the demonic forces – in the 
narrative space of epic texts.  

4. «L’Infernal Mostro in Corpo Umano»: Various Modalities of Demo- 
nizing the Adversary

According to the treatise attributed to Psello, an essential point about the demonic world 
is linked to the metamorphic ability of the demons, i.e. the motive of the multiple and 
the formless: «il motivo dell’informe, del disordine e della confusione disgregatrice, asso-
ciato alla dimensione diabolica».32 It is precisely under the sign of the diabolic principle 
of formlessness, confusion and chaos that the essential convergence of the figure of the 
“Other” – the “Barbaric” Christian adversary – and the infernal dimension takes place. 
To paraphrase Sergio Zatti’s well-know formula, the “multiforme demoniaco” is natu-
rally transposed into the Ottoman identity, the topos of multitude being present in all of 
the analyzed texts. To provide an example, in Francesco Bolognetti’s Vittoria maritima, 
the Ottoman fleet is perceived in terms of the concept of a chaotic and an ill-disciplined 
multitude, the syntagms «immensa turba»,33 «turba vil» (or slight variations, such as «sì 
vil turba»),34 «la barbarica turba»35 and «turba Oriental»36 being used to refer to «i Bar-
bari disordinati e sparti».37A couple of other typical examples from Vincenzo Metello’s 
Marte: the Ottoman fleet «esce nel mar […] con l’infinita quantità di legni» attacking the 

32  Ivi: 57.
33  Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, I 69: 14.
34  Ivi, III 88: 57.
35  Ivi, III 117: 57.
36  Ivi, III 92: 52.
37  Ivi, III 90: 52. Similarly, the narrator of Costo’s poem mentions the «essercito infinito» deployed by the 
«fiero Barbaro» (Costo, La vittoria della Lega, I 8: 6).
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Holy League’s fleet with a devastating «tempesta di saette».38 As can be seen in the fol-
lowing distich, multitude as a primary characteristic of the “Barbaric” adversary directly 
correlates with chaos and multitude intrinsic to the demonic dimension: «E tanta molti-
tudine qui corre, / ch’a Demoni l’Inferno potran torre».39 

Another crucial trait in common for the inhabitants of the demonic world is 
their ability to intervene into human lives by way of sending «false visioni» thus convey-
ing «impressioni vane e passioni smodate che spingono gli animi al delirio e alla pazzia».40 
As shown by Baffetti, the theme of the demonic interventions into human life reveals 
itself to be present as well in Tasso’s Messaggiero, the poet putting special emphasis upon 
the demons’ capability of infinite metamorphoses41 aimed at tricking humans by resorting 
to «nuovi e maravigliosi modi» and «alcune imaginarie invenzioni».42 The given topos 
can be traced in a variety of epic texts constituting the innovative “historical” category of 
poems dedicated to modern events, the demonic interventions tending to have a crucial 
impact on Selim II, in particular inciting him to wage war against the Christian world. 
The motive is especially evident in Bolognetti’s Christiana vittoria maritima, the nar-
rator stressing the extremely idle and weak-willed nature of the Ottoman sultan devoted 
only to the endless pursuit of pleasures.43 The metamorphosis he undergoes in the first 
canto of the poem is entirely due to the intervention of «Belzebù rio» and takes two 
stages. During the first one, the Demon assumes the form of the illustrious admiral and 
trusted counselor of the sultan,44 assimilating both his physical and moral characteristics. 

38  Metello, Il Marte, III: 16-17. 
39  Ivi, III: 15.
40  Baffetti 2017: 52-53.
41  Ibidem.
42  Tasso, Il Messaggiero: 358, quoted in Baffetti 2017: 53. It seems important to stress the Neoplatonic 
character of the magic procedure: the demonic intervention is different from the epic topos of the messenger 
communicating the divine or the infernal will, as the «false visions» imply an almost physical impression of 
the ephemeral form assumed by the demon into the destinatory’s imaginative spirit or pneuma (ibidem).
43  «[…] anchor non satio di piacer, ma stracco / di sua natura volto era alla pace; / devoto sol di Venere e di 
Bacco, / d’altra religion non si compiace» (Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, I 39: 9).
44  The narrator portrays the «finto Bassà» in a detailed way, mentioning his appearance (white hair, sump-
tuous clothes, a turban covered with gems), as well as his moral qualities («gagliardo, e franco») (ivi, I, 38: 
9). The metamorphosis, however, does not bear an absolute character, as Beelzebub conceals «sotto i panni 
ascoso il fero artiglio» (ivi, I 40: 9), i.e. the traditional physical attribute of the devil.
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Similarly to the real Ottoman warrior, known for his inclination toward «l’arte», «l’as-
tutia» and «l’inganno»,45 the «finto Bassà» shows himself an excellent orator as with 
his ardent well-structured discourse46 he succeeds in persuading the sultan to wage war 
against the Christians. Selim’s emotional metamorphosis is completed by the second part 
of the Devil’s apt intervention: having finished his persuasive speech, Beelzebub sends a 
«venomous» ray to affect the sultan’s heart that had already been full of «rabbia, e […] 
ardor».47 At this stage, the metamorphosis is complete, Selim having been transformed 
into a mere marionette in the hands of the astute Demon: «[…] fu spinto, e constretto, / 
qual destrier facil da voltar col freno, / a lasciarsi guidar là dove vuole / quel mentitor di 
faccia e di parole».48

	 A similar, yet simpler, transformation takes place in Metello’s Marte as «il gran 
Signor dei giri tenebrosi»49 sends his Furies to poison the heart and the mind of the irres-
olute Ottoman sultan with voracious ambitions, making his thoughts «bramosi di strage, 
di flagelli e di ruine, / e di mal, che non habbia mai più fine».50 Unlike the more complex 
two-stage metamorphosis described by Bolognetti, in Il Marte the effect of the spell is 
immediate: «Già chiama le sue genti a cose nove […], / ordina già, ch’al mondo si rinove 
[…]».51 The final scene seems to echo the end of the respective episode in the first poem, 
yet there is a crucial difference referring not only to the process of the transformation, but 
to its consequence as well. While Bolognetti’s poem shows Selim totally deprived of his 
own will as he submissively asks the «finto» counselor to give him further instructions 
and promises to «always» obey his «wise advice»,52 the Ottoman sultan in Il Marte, hav-

45  Ivi, I 37: 9.
46  Beelzebub’s discourse is indeed carefully organized to impact the listener. Thus, the Demon starts his 
speech using the efficient rhetoric technique of captatio benevolentiae consisting in flattering the recipient in 
order to please him and continues reminding the sultan of the glory of his ancestors, thus motivating him to 
continue the age-long tradition of conquests. 
47  Ivi, I 47: 10.
48  Ibidem. 
49  Metello, Il Marte, I: 4.
50  Ibidem.
51  Ivi, I: 6.
52  «O saggio amico mio, / di cui non ho più fido, e più sincero, / altro non posso, né vuò dir, perch’io / tutto 
confermo il tuo parlar per vero / […] / Il core, hoggi tel mostro, e pronto sono / a seguir sempre il tuo consiglio 
buono» (Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, I 48-49: 11).
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ing been contaminated with the demonic ambition, still demonstrates total confidence in 
his own power, being described by the narrator  as a «Re di valor estremo».53 No instruc-
tions from the devil are needed in this case, the sultan’s ultimate aim being formulated in 
a perfectly clear and confident way: «E sopra ogn’altra por vuol la sua fede, / riducendo 
l’estremo suo potere, / per voler terra e mar tutto ottenere».54 Exactly as in other texts 
on Lepanto, the sultan does not occupy much narrative space in Metello’s poem, yet the 
author endows him with a salient trait: the one of being a real “tiranno” whose fierce eyes, 
similarly to the glance of the Demon arouse sharp terror. Quite unlike the submissive 
Selim from Bolognetti’s text, the sultan in Metello’s poem even being  under the demonic 
spell, is still far from being the Devil’s puppet uncapable of formulating his own will. 
	 The increase of the tendency towards showing the Ottoman sultan as a more 
independent figure can be traced in Tommaso Costo’s Vittoria della Lega, the Neapolitan 
poet explicitly accentuates the tyrannical nature of «quel potente Selim».55 From the very 
beginning of the poem, the sultan is shown as a despotic ruler whose desire of power 
knows no limits and whose ultimate ambition is to conquer the abhorred Christian 
world: «Credeasi con pensier crudo e acerbo / in breve ogn’altro Imperio haver distrutto, 
/ e’l popolo fedele al divin verbo / in miseria condur con pianto e lutto […]».56 The 
fierceness of the tyrant along with his «folle ardire»57 brings him to attack «il bel Regno 
/ consacrato a l’amorosa Dea».58 Unlike his counterparts in the previous poems, Selim is 
shown not only as a despotic, but also as an astute ruler: before breaking the peace treaty 
with the Venetian Republic, he asks the Senators for a «cosa inonesta»59 hoping that his 
request will not be satisfied and thus he will be enabled to break the treaty. Dishonesty, 
inclination towards intrigues and deception, a ferocious and unbridled disposition – 
Costo’s Selim possesses all of the features traditionally ascribed to the demons, but no real 

53  Metello, Il Marte, II: 8.
54  Ivi, I: 4.
55  Costo, La vittoria della Lega, I 4: 6.
56  Ivi, I 5: 6.
57  Ivi, I 6: 6.
58  Ivi, I 7: 6.
59  Ibidem.
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fusion between the allegorical and the historical levels takes place in this case, as diabolical 
interventions play no part in the tyrant’s independent decisions. 
	 A similar tendency towards largely reducing the demonic part while opting for 
a more historical vision of the Ottoman “Other” can be observed in Pierre de Deimier’s 
Austriade composed thirty years after the event of Lepanto. The epic abounds in essen-
tial Christian connotations, the celestial dimension occupying crucial space in the poetic 
narration, whereas the presence of the demonic sphere is manifested mainly through the 
references to «Mahon» or the «maudit Pluton»60 made by the Ottoman warriors as they 
pray or curse the infernal forces blaming them for their defeat. In Deimier’s text, the Ot-
toman sultan is neither a devil’s puppet, nor a demonized monster, but, similarly to the 
image offered by Tommaso Costo, is viewed as a «Prince ambitieux» who is eager to con-
tinue the glorious conquests of his predecessors. Like Costo’s Selim, Deimier’s character 
breaks the peace treaty being spurred mainly by «l’orage de son ambition» as he feels the 
need for accomplishing «quelque haute entreprise»61 not to feel inferior to his glorious 
ancestors. Exactly as was the case with the previous poem, Selim’s ambition is not in the 
least conditioned by the notions of honour or justice: the fierce sultan acts «sans épargner 
l’honneur, le droit, ny la raison»62 and is eager to achieve his aims by stealth and cunning 
often proceeding «par ruse».63

	 It is essential to mention that, as far as the figure of Selim II is concerned,64 his 
purely negative and often demonically connoted characteristics are in most cases accom-
panied by a particular kind of virtue: the one that Tasso refers to as a «virtù naturale». 
The concept of the «natural virtue», meticulously analyzed by the poet in Il Forno, overo 
de la Nobiltà, reveals to be ontologically different from both the notions of «nobility», 
«moral virtue» and «heroic virtue», seeming to perfectly define the essence of the poetic 

60  Deimier, L’Austriade, II: 110.
61  Ivi, L’Austriade, «Argument»: 2.
62   Ivi, I: 2.
63  Ivi, I: 5.
64  On the whole, the figure of the Ottoman sultan in the poems in question presents itself as a less complex 
and ambiguous figure as compared to the «caratterizzazione ricca e complessa» of Soliman in Tasso’s Gerusa-
lemme liberata (Favaro 2021: 249). For the hypothesis of the «parziale rivalutazione» of the tyrant, as well 
as for a detailed analysis of Tassian reflection upon the complex and fascinating correlation of the notions of 
«nobiltà», «tirannia» and «virtù eroica», see ivi: 221-279. 



265

The Demonized «Inimico altero» and Its Representations

representations of the Ottoman “Other”. Thus, in Tasso’s view, «virtù naturale» equals 
innate virtues (strength or valour) and unlike the “acquired” «virtù morale» is not nec-
essarily accompanied by all of the other virtues that, as the Christian chivalric tradition 
would have it, include valiance, strength, justice, piety and temperance:

sempre una virtù morale tutte l’altre presuppone, né può alcun esser forte, che non sia 
insieme giusto, e temperato. Ma delle virtù naturali alcuna si può ritrovare scompagnata 
dall’altre, perché può alcuno nascer con inclinazione alla fortezza, e non averne alcuna alla 

temperanza o alla liberalità.65

The «natural virtues» of «fortezza» being complemented by admirable bravery yet coun-
terbalanced by ferocity, cruelty and dishonesty can often be traced in the portrayals of 
the Ottoman sultan,66 as well as in the descriptions of the Ottoman commanders and 
ordinary warriors in all of the poems in question. Thus, according to Tasso, such traits 
as arrogance and excessive pride account for the fact that tyrants can frequently possess 
«natural virtues», but lack «moral» and «heroic» ones, for if it is true that «Tiranno 
per natura è colui che signoreggia i suoi eguali», it is equally true that «molte fiate i più 
sollevati misurano i lor meriti con troppo larga misura».67 This is exactly the case with the 
Ottoman “Other” as shown in Metello’s, Costo’s and Deimier’s epic, arrogance, excessive 
pride and ambition being typical of most of the Ottoman warriors as well. A salient ex-
ample of accentuating the Ottoman «prepotenza» can be found in Costo’s Vittoria della 
Lega. Thus, the prevailing lexemes in the description of the Ottoman assembly on the eve 
of the battle, are «superbia» and «vanto»: traits in sharp contrast with the humility of 
Don John of Austria and the Holy League’s warriors: «Non fu il consiglio come fu quello 
/ che i nostri fer, ma di superbia pieno, / quasi certi d’haver con gran macello, / del sangue 
altrui, l’alta vittoria in seno».68 

65  Tasso, Il Forno, overo della Nobiltà: 54.
66  Probably with the exception of Bolognetti’s poem that focuses entirely on Selim’s devotion to otium and 
his submissive attitude. The above-said is still valid for Ali Pasha and other Ottoman warriors who tend to 
combine admirable bravery with excessive fury, cruelty and ferocity.
67  Ivi: 65.
68  Costo, La vittoria della Lega, IV 18: 45.
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It is important to stress that the Ottomans are on the whole represented as valiant 
warriors, yet their valour remains a «natural virtue» being dictated exclusively by such 
affects as hatred, desire for power and glory and not by «l’honesto semplicemente».69 
From this perspective, the authentic virtus proves to be incompatible with both dishon-
esty («l’oggetto della virtù è l’honesto, e il vero honesto»)70 and immoderation («la virtù 
heroica e l’incontinenza non si possono accoppiare», according to the author of Il For-
no).71 In this way, the valour of the Ottoman adversary, although often admirable, cannot 
be viewed as a «heroic virtue»: even if the last one implies the presence of strong affects, 
nonetheless it should in no way be guided by them: «ella [virtù heroica] non è vinta dagli 
affetti, ma governa loro, e regge a suo modo, e in questo è differente dall’incontinente».72 
As will be shown below, in the case of the Ottoman “Other”, such immoderate passions 
as arrogance,73 fury or excessive anger seem to go hand-in-hand with military valour, the 
last one being definitely shown as a «natural» rather than a «moral» or «heroic» virtue. 
It is important to emphasize that the theme of excessive affects is closely linked to the 
dimension of the “demonic marvellous”: the demons, constantly displaying their ambig-
uous nature («immortali come gli dei ma sottoposti alle passioni come gli uomini»)74 and 
being subject to all kinds of «impure» passions, seem to contaminate their Infidel allies 
with anger, fury, greed for power and other «passioni smodate».75

	 Along with sharing with the demons their violent passions and affects, the Ot-
toman “Other” often shares their physical characteristics too. Thus, in Metello’s Marte, 

69  Tasso, Il Forno, overo della Nobiltà: 66-67. 
70  Ivi: 67.
71  Ivi: 69.
72  Ivi: 78.
73  Thus, in Costo’s poem, the narrator comments upon the total lack of humility displayed by the Ottomans 
during the military assembly: «Non ragion, ma superbia ha qui ’l suo seggio» (Costo, La vittoria della Lega, 
IV 22: 45). Notable examples of the “Other’s” self-assurance verging on the absurd are offered by Pierre de 
Deimier in his Austriade (Deimier, L’Austriade, II: 148; III: 157). The figures of Brahim and Deli Soliman, 
eagerly denigrating the perished Holy League’s warriors with their «inhumaines bravades» (ivi, II: 49) and 
arrogantly defying the Christian army or even the Christian God, constitute an emblematic example of the 
«smoderanza» of strong affects definitely «winning» over reason, military valour and respect for the adver-
sary strictly implied by the chivalric code.
74  Baffetti 2017: 53.
75  Ibidem.
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«l’horrido Regnator dei centri oscuri» contemplates the inferior demons («tanti horribil 
mostri») with his «horribil occhio» as he intends to destroy the Christian world with his 
«furore».76 Describing the Demon’s appearance, Metello stresses a particular detail, i.e. 
the fierce eyes reflecting his intense fury: «Nel così dir, fur gli occhi torvi accesi, / d’una 
fiamma, fra lucida e oscura».77 The oxymoronic description of the ferocious look of the 
Devil unfailingly provokes «gran spavento, horribile e profondo»78 with his inferiors. His 
spouse Hecate – «la crudel Megera» – produces an equally horrible impression, being 
described as «diforme», the topical motive of chaos and formlessness proper to the repre-
sentatives of absolute evil thus coming forth along with other typical diabolical features: 
«Era diforme, d’empia faccia e  nera / col Crin di serpi intorno al capo avolto».79 

 The horrid appearances of the demonic couple, as well as the terror aroused in 
the “spectators” find an exact equivalent in the description of the fearsome Ottoman sul-
tan Selim who, similarly to the Demon, horrifies his ministers with a fierce glance: «[…] 
e si spaventi / al vivo foco de’ suoi lumi ardenti».80 It should be noted that the semantic 
area of the destructive fire becomes a motive repeated throughout the poem, linking the 
demonic dimension to the historical one. Thus, the motive of the destructive flame merg-
es the diabolic and the Ottoman dimensions as it first appears in the Demon’s desire to 
make «il Mondo arder […] col suo furore»,81 to re-emerge in the diabolic «occhi torvi 
accesi d’una fiamma» and the «vivo foco» of Selim’s «lumi ardenti»,82 finally culminat-
ing in the firm «certezza dell’incendio de’ barbari furori»83 announced by the Christian 
Commander-in-chief. 

76  Metello, Il Marte, I: 4.
77  Ibidem.
78  Ibidem.
79  Ivi, I: 5.
80  Ibidem.
81  Ivi, I: 4.
82  Ivi, II: 8.
83  Ivi, III: 15. The same syntagm «barbari furori» is encountered in the final episode of Canto IV of Costo’s 
Vittoria della Lega when the narrator draws the conclusion of the battle: «[…] ch’era il Thrace furor già spen-
to e casso» (Costo 1582: 56). The syntagm, with a slight variation («barbaro furore»), can be found already 
in Ariosto’s Orlando furioso (XXXIII 12, 4).
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The above-mentioned «barbari furori» constitute another fundamental motive 
in all of the above-mentioned texts, being closely related to the theme of «passioni smo-
date». Thus, in Il Marte, similarly to the previous example, the motive of fury is firstly 
introduced in relation to the inhabitants of the demonic world and is later on repeated 
to become one of the chief characteristics of the Ottoman sultan and his warriors. As 
Mars «s’accende di furore e sdegno»,84 his pathos is subsequently echoed by similar affects 
characterizing the Ottoman warriors who are «governati» by insatiable «rabbia» and 
whose «furor» on the battlefield «trapassa il ferro»85 of the Christian knights provoking 
«strepito» and «terrore». The affect of blind fury becomes a Leitmotiv in the poem: «il 
gran Signor de’ giri tenebrosi»,86 the belligerent Mars, the fearsome Selim, the «furibon-
di» Ottoman warriors – all of them share the same affects of fury and anger that enflame 
them to wage war. 

The motive of fury and anger plays a crucial role as well in Francesco Bolognetti’s 
Vittoria maritima. Here, the affect of fury merges the figures of the «empio infernal 
Sathan perverso e rio» who «non resta mai di rabbia e d’ira ardente / d’assalir, d’ingannar 
l’umana gente»,87 and the «empio Turco, e temerario tanto […], / non satollo anchor di 
sangue»,88 putting the historical and the allegorical enemy on the same level, the former 
literally conveying his fury to the latter. Furthermore, the lexemes «rabbia» and «ira» 
are adopted to refer to the mission of the Christian heroes consisting in winning the re-
sounding victory against «l’ira, e la rabbia, e l’infernal veneno / de gli empii Thraci».89 
The emphasis, significantly enough, is put on the allegorical aspect of the Holy League’s 

84  The affect of contempt («sdegno») marks as well the lack of respect shown by the Ottoman warriors who 
underestimate the power of the Christians: when the Ottoman fleet makes its first appearance, «[…] par che 
tutto il mondo sprezzi e sdegni» (Metello, Il Marte, III: 15). Such characteristics of the Turkish knights as 
«superbo» and «altero» constantly reappear, continuing the motive of the haughtiness of the «Inimico alte-
ro»  (ivi, III: 14; IV: 22) and echoing the «superbia» of the infernal forces. For the syntagm «l’altero inmico» 
adopted by Ariosto in his Sonetto XXX, see Ariosto, Opere minori: 307.
85  Metello, Il Marte, III: 16.
86  Ivi, I: 4.
87  Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, I 4: 3.
88  A similar description is used to introduce the Ottoman sultan, the «rio Selim, non mai satollo / del chri-
stian  sangue» (ivi, I 23: 6). The epithets «empio» and «rio» are used throughout the poetic text to designate 
both the Demon and the Ottoman adversary.
89  Ivi, III 114: 56.  
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naval triumph: defeating the hostile fleet implies a victory over the affects of fury and an-
ger the adversary inherits from the demonic dimension or, in other words, a victory over 
the diabolic forces. 

The affects of «rabbia» and «furore» are affects that prevail also in Tommaso 
Costo’s poem. As in the case with Metello, the Neapolitan poet first introduces the lex-
emes in question in relation to the demonic universe («l’infernal Pluton», «l’ira di Plu-
ton», «l’Inferno a gran furor si move»),90 subsequently resorting to them to characterize 
the Ottoman “Other” («il Thrace furor»).91 The demonic characteristic of rage is first 
transposed to his servant, the personified mythological wind («fiero, sì orribil l’African 
vento», «l’irat’Africo crudele»),92 whereas the devil’s impiety and cruelty seem to be sim-
ilarly absorbed by the topical allegorical figure of «l’empia Discordia» or «la Discordia 
crudel»93 sent to sow dissension into the Christian camp. 
	 The image can be traced in Deimier’s Austriade as well, rage and anger being 
shown as typical traits of the Ottoman warriors whose «vaillance» is rarely accompanied 
by prudence, in most cases going hand-in-hand with «bouillonnante»94 rage. The affects 
ascribed to the Barbarous “Other” can be considered as “demonic” only in an implicit 
way, no infernal spells being cast to favour the Ottoman victory. Moreover, the narrator 
demonstrates that the affect of blind fury may sometimes impede the warrior to continue 
the battle: «[…] le Turc tout bouillant de fureur et d’audace / abandonnait soudain ce 
combat et ce lieu, / tant l’aveugle fureur l’agitait, / et s’en allant ailleurs exercer son vail-
lance […]».95 Similarly, the affect of fury might deprive the warrior of his sensibility thus 
proving fatal on the battlefield as indeed happens to the brave Deli Eboubequir: «Toute-
fois la fureur qui le rend toujours fort, / l’engarde de sentir qui le nuit plus fort […]».96 It is 
interesting to mention an affinity between Deimier and  Metello, as far as the representa-
tion of the Ottoman “Other” is concerned: as has been shown above, the Italian poet puts 

90  Costo, La vittoria della Lega, III 29: 30.
91  Ivi, IV 12: 44.
92  Ivi, III 69: 35.
93  Ivi, III 73: 39.
94  Deimier, L’Austriade, «Argument»: 2.
95  Id., L’Austriade, I: 38.
96  Ibidem.
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special emphasis on the «vivo foco» of the sultan’s «lumi ardenti», the same metaphor of 
the flame being adopted by Deimier to describe the ferocity of the sultan’s glance, clearly 
evoking the infernal dimension: «Ses yeux iettaient les feux, et son cruel visage, / horri-
blait ses regards, de sueur et de sang […]».97 The diabolic characters  being  absent in the 
French epic, the detail of the flaming eyes is still reminiscent of the infernal dimension, the 
image of the «inhuman» Ottoman warrior clearly acquiring demonic connotations. 

As far as Tommaso Costo’s poem is concerned, the diabolic forces and the Otto-
man adversary display similar arrogance and fury, the author paying particular attention 
to another crucial characteristic, i.e. the one of deceitfulness. The «Re Infernal»98 is de-
scribed as «altier»,99 «empio e ostinato»,100 as well as «maligno e fiero»,101 the narrator 
particularly stressing his «gran malitia e falsitate» in stark contrast to the dignity of the 
«prudente Capitan»102 of the Holy League’s fleet. The Ottoman warriors seem to share 
the characteristic in question: thus, they tend to fight «astutamente»,103 adopting differ-
ent strategies in order to mislead their adversary.

As pointed out by Remo Ceserani, literary projections of the figure of the 
“Stranger” tend to privilege the aspects of “otherness” resorting to the «repertorio re-
torico di creazioni retoriche e grottesche» and frequently opting for «tratti mostruosi, 
bestiali, diabolici».104 The hostile image of the “Other” is indeed often endowed with 
“monstruous” features borrowed from the images of wild animals: lions, dragons, boars, 
wolves, snakes and other fearsome creatures traditionally associated with the demonic 
world.105 According to Erasmus of Rotterdam, the figure of the «tyrant» reveals itself to 

97  Ivi, I: 39.
98  Costo, La vittoria della Lega, III 89: 38.
99  Ivi, II 28: 30. Same or similar epithets are used in relation to the Ottoman adversary: «Barbaro superbo», 
«il Thrace altier», «superbi Sciti», etc.
100  Ivi, III 90: 38.
101  Ivi, III 38: 33. Cfr. similar references to the hostile armata like «quello stuol maligno e fello» (ivi, IV 107: 
54) echoing the characteristics of the Devil.
102  Ivi, III 57: 35.
103  Ivi, IV 90: 53.
104  Ceserani 1998: 8.
105  «La natura ibrida di uomo e di bestia è […] elemento tradizionale dell’iconografia diabolica […]» 
(Baffetti 2017: 57). 
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be particularly well-suited to absorb such animalesque connotations, being motivated by 
the affect of fierce hatred that by far exceeds the cruelty of beasts: 

Se invece cerchi nel mondo naturale l’immagine del tiranno, pensa al leone, all’orso, 
all lupo o all’aquila, che vivono di ferocia e di saccheggio […]. Sennonché il tiranno 
supera persino la loro crudeltà. A ben vedere, i serpenti, i leopardi, i leoni e gli altri 
animali che sono temuti per la loro ferocia si astengono dall’aggredire i propri simi-
li […]. Il tiranno, al contrario infierisce dall’uomo sugli altri uomini, da cittadino 
sugli altri cittadini.106 

The above-said turns out to be particularly true in the case of the poetic representations of 
the Ottoman “Other” whose tyrannical and ferocious nature is often endowed with bes-
tial features. Thus, in his Vittoria Maritima, Francesco Bolognetti tends to refer to the 
Ottoman Empire as to the «Mostro Oriental»,107 the «Mostro fero»,108 or the «Mostro 
atroce».109 It is essential to note that the “monstrosity” of the adversary tends to be interi-
orized, the poet referring to the excessive torbid affects of rage and fury, as well as to such 
characteristics as hypocrisy, dishonesty, the inclination to deceive and betray the enemy, 
as shown in the canto dedicated to the siege of Famagusta.110 It is not by chance that the 
lexeme «Mostro» turns up in the most tragic episode of the poem narrating the murder 
of Captain-General Marcantonio Bragadin. The messenger bringing the ominous news 
implores the Christian army to intervene and difend the inhabitants of Cyprus: «Difen-
di, o Signor mio, l’humil tuo gregge […] / dal Turca, l’infernal Mostro in corpo humano 
[…]»,111 the Ottoman “monstrosity” thus being explicitly inscribed into the infernal di-
mension.

106  Erasmo, L’educazione del principe cristiano [Canfora]: 81.
107  Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, II 85: 8.
108  Ivi, III 140: 61.
109  Ivi, II 4: 38. The same syntagm of the «Mostro atroce» was adopted by Bolognetti in Canto I of the poem 
in relation to «Sathan rio» (ivi, I 8: 5).
110  Ivi, III 142-144: 60-61.
111  Ivi, III 148: 62.
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To provide an example from Metello’s Marte, the Devil describes the Ottoman 
Turks introducing the zoomorphic simile of the lion, the image being perfectly in line 
with the traditional characteristics ascribed to the impious adversary: «quei c’han par a 
i Leon forza e vigore, / corpo feroce, e di possanza fiera, / et l’animo superbo, e d’alma 
altera».112 

Other salient examples come from Francesco Bolognetti’s text, the poet offering 
the image of a wild animal – a fierce boar («Cinghiale») – to refer to the Grand Admiral 
in command of the Ottoman fleet. The frantic ferocity of the Ottoman hero is accentu-
ated by a number of zoomorphic features, the extremely vivid potrayal clearly emanating 
blind fury and provoking terror with the witnesses of the battle: 

Come Cinghial fuor de la selva spinto 
[…]
Di fuor le sete arriccia, e dentro arrabbia,
disposto, pria qu’ivi rimanga estinto,
d’insanguinarsi le spumanti labbia; 
si drizza ove più son le genti strette,
e geme, e frende, e sprezza archi, e saette.
(III 30: 42)

In a similar way, Tommaso Costo stresses «l’infuriato aspetto» of the commander of the 
left flank – «il fiero Aluccialì» – who fights «qual feroce Orso da gran calca stretto»,113 
while another ferocious warrior, «di rabbia ardente» and inflamed with «furor» is com-
pared to «un Libican Serpente»,114 the image clearly echoing the motive of the Turks 
being incited to the war by «l’ira del Serpente antico».115

Fewer zoomorphic metaphors linking the Ottoman “Other” to the infernal forc-
es can be found in Deimier’s epic, the demonic dimension being present in the poem 
in a rather implicit way. However, the narrator adopts the same image of «un Loup 

112  Metello, Il Marte, I: 4.
113  Costo, La vittoria della Lega, IV 124: 56.
114  Ivi, IV 114: 55.
115  Ivi, IV 47: 48.
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carnacier»116 used by Bolognetti in the final episode of La Christiana vittoria mariti-
ma («Difendi l’umil tuo gregge […] / da questi Lupi»)117 to describe the fierce Deli Eb-
oubequir, yet refusing to resort to explicit vituperation encountered in Bolognetti.118

The images of the Ottoman warriors being compared to the ferocious Tigers and 
Dragons can be oberved in Bolognetti’s epic:

Ma quai Tigri rabbiosi, e i Draghi feri,
Contra di loro in fretta i Thraci vanno […],
E la ria gente sol di sangue ingorda
Pian, monte e mar gridando intorno assorda.

(III 40: 44)

A noteworthy example can eventually be found in the episode narrating the complex 
transformation of the Christian warriors who, similarly to Ulysses’s companions, turn 
into «varii mostri» and «diverse belve»119 as a result of the demonic spell: 

Et come ogni altro di furore avanzi,
Di denti, e d’unghie armati, e di veneno,
Così cangiati d’Adria i saggi figli
Zanne scoprìan, scoprìan veneno, artigli.
(I 85: 17)

The magic metamorphosis affects not only the appearances, but also the demeanor of 
the Christian heroes120 as they start displaying the same ferocity and fury intrinsic to the 

116  Deimier, L’Austriade, I : 39.
117  Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, III 148: 62.
118  It should be noted that in Deimier’s epic, the Ottoman Turks are rarely referred to as the “Barbars”, as 
the narrator tends to offer more neutral definitions, such as «les Turcs», «les Mahometains» or «l’Armée 
Turquesque» (a position different from the one of the narrator in La Christiana vittoria maritima). In Bo-
lognetti’s poem, the Ottoman “Other” can indeed be described as a «Mostro atroce» (I 8: 4), «l’empio e rio 
Mastino» (III 5: 38 ) or a «rabbioso Cane» (III 140: 60), the narrator’s position is shown to be probably the 
least neutral of all of the texts brought into consideration.
119  Bolognetti, La Christiana vittoria maritima, I 84: 17.
120  «[…] et con l’usata lor forma, e figura, / Cangiar costumi anchor, voce e natura» (ibidem).
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demons and the demonic adversary, thus resembling «Tigri arrabbiati» or furious «Har-
pie»: «Se prima eran magnanimi, e cortesi, / giusti, prudenti, affabili, e benigni, / fur poi 
constretti a dimostrar palesi / furor, superbia, e cori empii, e maligni; / rapaci, avari, e d’in-
gordigia accesi […]».121 As can be seen, the identity of the Christian heroes is transformed 
completely as their moral qualities get reversed acquiring an explicitly Barbarous, bestial 
and demonic character. 

5. Conclusion

The demonization of the “Other” frequently reveals itself to be a projection of stereotypic 
notions and fears, or, to quote the well-known words of Ingmar Bergman, the projection 
of those interior demons who are «innumerable, arrive at the most inappropriate times 
and create panic and terror». To paraphrase Ezio Raimondi, it is probable that epic poetry 
«becomes a prison, or a mask that at the same time reveals and disguises the face»122 of 
the “Other”. Already in Tasso the presence of the “meraviglioso demoniaco” occupied a 
crucial place in the «edificio» of his epic, representing not only the antagonistic infernal 
dimension, but also the interior “demons” or «l’inquietante estraneità»123 tormenting 
the restless «peregrino errante». Similarly, in the context of the poems on Lepanto, con-
stant explicit and implicit demonic presence revealed at both the allegorical and the his-
torical level appears to closely correlate with the intolerance, fears and panic in front of 
another civilitas clearly perceived as an imminent threat. Things have changed since Ari-
osto amused himself with making his heroes eagerly interchange their respective religions: 
poems inspired by the atmosphere of modern “Crusades” clearly show that, on the whole, 
the identity of the adversary loses its flexible character, in a number of cases acquiring a 
more static form while being frequently demonized, i.e. identified with the demonic di-
mension in an explicit or an implicit way. The “Other” might be admired for his valiance, 
military art and prestige, yet even his valiance proves to be dictated by a different (inferior) 

121  Ivi, I 83: 16.
122  Raimondi 2008: 168.
123  Ivi: 142.
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kind of virtus as compared to the Christian adversary. From now on, the poets tend to 
set boundaries – a clearly defined nec plus ultra – for the “Other’s” actions and evolution 
in the narrative space of the poem. Importantly enough, various representations of the 
“Other” tend not to be simplified, the poets adopting a rich variety of modalities of rep-
resenting both the «Ottoman valour»124 and the demonic features of the adversary. Yet, 
to borrow once again Calvino’s metaphor, white and black pieces on the ‘chessboard’ of 
the epic poem (black by definition being the colour associated with the demonic sphere) 
from now on tend to be no longer interchangeable.

124  Metello, Il Marte, I: 4.
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Riassunto: In Les mots et les choses Foucault presenta il personaggio di Don Chisciotte come 
limite epistemico tra Rinascimento e Âge classique. Nell’articolo proposto ci si incarica di descrivere 
in questi stessi termini l’evoluzione del genere epico nella forma romanzo, avvicinando la lettu-
ra foucaultiana a quella fornita dalla Teoria del romanzo di Lukács, dove il Don Chisciotte viene 
presentato come primo romanzo moderno. Si farà dunque richiamo alla descrizione del Seicento 
come momento di transizione epistemica e sociale, per individuare tanto nell’emergenza della for-
ma romanzo, quanto nella follia di Don Chisciotte, il sintomo della crisi del sistema simbolico, 
sociale e politico che aveva giustificato il genere epico. Tale paradigma di lettura verrà applicato 
all’analisi dei frammenti del Don Chisciotte dedicati all’episodio del teatrino del Mastro Pedro (II, 
cap. XXV-XXVI).1

Parole chiave: Don Chisciotte, Foucault, romanzo, limite, epica

Abstract: In Les mots et les choses Foucault claims the character of  Don Quixote to be the epistemic 
boundary between Renaissance and Âge classique. In these same terms, we aim to describe the evo-
lution of the epic genre into the novel form, bringing the Foucauldian interpretation closer to that 
provided by Lukács’ Die Theorie des Romans, where Don Quixote is presented as the first modern 
novel. We will therefore refer to the 17th century as a moment of epistemic as much as social transi-

* L’idea del contributo, la prospettiva teorica e la progettazione dell’analisi sono frutto della collaborazione dei 
tre autori. I risultati si considerano pertanto condivisi in eguale misura. Sono invece responsabilità individuale 
le stesure dei singoli paragrafi: a Fabiana Cecamore è da attribuire la redazione del paragrafo 3. Il teatrino 
del Maestro Pedro; a Giacomo Cuoco quella del paragrafo 2. Personaggi senza funzione: Don Chisciotte e i 
cambiamenti sociali del ’600; a Gaia Sirchia infine quella del paragrafo 1. Le disavventure di Don Chisciotte 
fra le parole e le cose.



280

Fabiana Cecamore - Giacomo Cuoco - Gaia Sirchia

In Les mots et les choses Foucault si sofferma sull’archeologia delle manifestazioni culturali di 
ogni epoca,1 per analizzare «le champ épistémologique» in cui esse affondano le radici, e così 
osservare la storia delle loro «conditions de possibilité».2 Tale metodologia guarda alla storia 
delle scienze umane tenendo conto del succedersi di momenti di continuità positiva, nel siste-
ma di riferimento delle conoscenze, con improvvise «discontinuités»:3 eventi radicali, che si 
ripercuotono sulle manifestazioni superficiali del sapere, delineandosi come “tagli” nella sua 
continuità; come momenti di crisi epistemica che riconfigurano il rapporto tra il mondo e 
l’ordine discorsivo che è in grado di interrogarlo. Unica possibilità spettante all’archeologo è 
però seguire «pas à pas les signes, les secousses, les effets»4 esteriori di queste crisi. Il che basta 
tuttavia a Foucault per identificare le «deux grandes discontinuités dans l’épistémè de la cul-
ture occidentale».5 La prima, alla metà del XVII secolo, inaugurante l’Età classica; l’altra, agli 
inizi del XIX, come «seuil de notre modernité».6

1  Secondo la metodologia oggetto di descrizione in Foucault 1966.
2  Ivi: 12.
3  Ivi: 13. L’archeologia di Foucault appare anzi come «une théorie générale de la discontinuité, des séries, des 
limites des unités, des ordres spécifiques des autonomies et des dépendances différenciées» (Fabiani 2004: 
100). L’analisi archeologica trova infatti nelle discontinuità una funzione analizzabile attenendosi «a ridosso 
degli enunciati dispersi in differenti configurazioni di sapere e di registrarne gli smottamenti, senza postulare 
alcuna teleologia, né una funzione espressiva delle contraddizioni della totalità sociale» (Melegari 2012: 
335).
4  Foucault 1966: 210. Lo spazio della discontinuità «non è l’epoca, ma la regola di formazione, quell’a-
priori storico, che non anticipa il testo, che non è enunciata dal testo, ma che emerge nel momento in cui 
qualsiasi discorso si costituisce in quanto evento» (Iacomini 2008: 5).
5  Foucault 1966: 13.
6  Ibidem.

tion, to identify both in the emergence of the novel form, and in the madness of Don Quixote, the 
symptom of the crisis of the symbolic, social and political system that had justified the epic genre. 
This understanding will be applied to the analysis of the fragments of Don Quixote dedicated to the 
episode of the Master Pedro puppet show (II, cap. XXV-XXVI).

Keywords: Don Quixote, Foucault, novel, boundary, epics

***
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Piena manifestazione della discontinuité tra episteme rinascimentale e classica è, se-
condo Foucault, Don Chisciotte. Nelle pagine dedicate all’introduzione di tale rivolgimento 
epistemico, Foucault pone un’attenzione specifica all’opera di Cervantes, attribuendo al suo 
protagonista il ruolo di rappresentare la profonda crisi delle possibilità e delle condizioni del 
sapere che sancisce il passaggio d’epoca. Tale lettura indica una prospettiva particolarmente cal-
zante alle specificità storico-letterarie dell’opera, introducendo nel dialogo della critica cervan-
tesiana una visione del Don Chisciotte come «limite»:7 una definizione che appare adeguata 
soprattutto a descrivere il ruolo dell’opera rispetto al rapporto fra genere epico e romanzo mo-
derno, illuminando sulle condizioni epistemiche e sociali del transito da una forma letteraria 
all’altra. Per comprendere in che modo, occorre innanzitutto chiarire il nesso fra il concetto di 
discontinuité e la figura di Don Chisciotte. Sarà così possibile individuare, nel problema pre-
sentato da Foucault, un riflesso specifico delle condizioni sociali in cui nasce l’opera, e succes-
sivamente misurare le ipotesi avanzate con l’analisi testuale del brano sul teatrino del Maestro 
Pedro: definitivo riscontro delle tesi archeologiche sull’elemento di crisi caratterizzante Don 
Chisciotte.

1. Le disavventure di Don Chisciotte fra le parole e le cose

Rappresentante per eccellenza della discontinuité inaugurale dell’Età classica, Don Chi-
sciotte costituisce per Foucault la piena manifestazione letteraria delle conseguenze dell’af-
fermazione della «pensée classique»,8 dei principi del cosiddetto razionalismo, sulla crisi 
dell’episteme rinascimentale. L’opera drammatizza l’emergenza del limite fra questi due 
momenti, mettendo in scena il disfacimento dell’inerenza reciproca di mondo e linguag-
gio alla base del “regime” della «Ressemblance», della Somiglianza, vigente nel Rinasci-

7  Per il conetto di “limite” in Foucault, cfr. Foucault 1961. Basti qui ritenere l’idea di «ambivalenza del 
limite» che caratterizza il pensiero di Foucault, che considera tale idea sia in termini di «delimitazione» che 
di «apertura al fuori» (Nuzzo 2018: 36). Per il concetto di «esperienza-limite» dell’opera letteraria si veda 
anche Trombadori 1999.
8  Foucault fa risalire la nascita di questo pensiero alla critica cartesiana del principio conoscitivo della 
somiglianza come esposta nella regola XIV delle Regulae ad directionem ingenii (cfr. Foucault 1966: 65-
73; e Descartes 2001: 168).
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mento.9 Attraverso le gesta di Don Chisciotte, Foucault spiega come tale sistema episte-
mologico ceda nello sprofondamento di quella «couche uniforme où s’entrecroisaient 
indéfiniment le vu et le lu, le visible et l’énonçable» –10 la Somiglianza che lo reggeva – 
lasciando spazio all’istituzione del mondo della Rappresentazione. Il personaggio incarna 
in prima persona la discontinuité, scontrandosi direttamente con la disfunzione della co-
noscenza per analogie e similitudini, scalzata dai paradigmi «de mesure et d’ordre»11 con 
cui il razionalismo sopperisce alla separazione fra «les choses et les mots».12 Don Chisciot-
te impersona la radicalità di tale crisi, mostrandosi profondamente compenetrato con il 
sistema epistemologico del XVI secolo, e, per converso, fortemente in contrasto con il 
mondo in cui vive. 

Tale condizione, tale attaccamento al regime della Somiglianza ormai perduto, 
emerge chiaramente dal modo di agire di Don Chisciotte, le cui gesta appaiono sempre 
motivate da «congiunzioni analogiche» elementari.13 Egli continua ad affermare in ogni 
situazione una visione interamente permeata dalla Somiglianza, la quale costituisce, per 
lui, l’unico strumento adatto a conoscere e comprendere la realtà: il fondamento di una 
vera e propria fede. Secondo questa prospettiva, di stampo trascendentale, l’uniformità tra 
le parole e le cose continua ad esistere. ‘Conoscere’ significa perciò ‘decifrare’ la «prose du 
monde» a partire sempre dalle «marques visibles»14 della Somiglianza. Don Chisciotte 
afferma, così, un’inautentica sopravvivenza dell’antico nel nuovo, reiterando una fiducia 
inattuale in quella che si configura come la matrice privilegiata di tutte le sue Analogie: la 
letteratura cavalleresca.15 Essa costituisce il modello etico fondamentale di Don Chisciot-

9  Cfr. ivi: 31-59.  
10  Ivi: 57.
11  Ivi: 64.
12  Ivi: 57.
13  Così mostrando un’attitudine primordiale all’«instauration d’un ordre parmi les choses» (ivi: 11): il pensiero 
è una forma di «sintesi», fondata sul «valore della congiunzione», che costituisce la funzione primaria della 
conoscenza, la «condizione di possibilità dei saperi […] un’istanza di riunificazione del diverso, capace quindi 
di sfuggire alla frammentarietà dell’analisi». La visione dell’analogia come fondamento delle  «operazioni 
attivo-genetiche» (Franzini 2008: 20), condivisa da Melandri in La linea e il circolo (Melandri 2004) è 
presentata dallo stesso Foucault con l’esempio degli afasici (Foucault 1966: 11).
14  Ivi: 53.
15  «Insomma, tanto s’immerse nelle sue letture, che passava le nottate a leggere da un crepuscolo all’altro, e le 
giornate dalla prima all’ultima luce; e così, dal poco dormire e il molto leggere gli s’inaridì il cervello in maniera 
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te, che vaga alla ricerca di avventure, come un cavaliere errante, «persuaso di avere trovato 
in quei libri la verità»,16 per dimostrare che i libri «disent vrai».17

Tuttavia, le sue imprese si svolgono in un mondo che non può più accogliere la 
sua “narrazione epica”. La Spagna desertica in cui viaggia con Sancio è un universo attra-
versato da un ininterrotto «miroitement des ressemblances»,18 ma è solo lui che può ve-
derle. Da ognuna di queste, ora che «l’écriture et les choses ne se ressemblent plus»,19 Don 
Chisciotte rimane puntualmente abbagliato, cadendo sempre vittima di fraintendimenti. 
Le sue sono perciò sempre e solo disavventure, incomprensioni, ironie, per le quali egli 
stesso si configura come «signe errant»:20 errante, perché in viaggio; e perché, soprattutto, 
destinato a fallire nel suo tentativo di trasformare «la realité en signe».21 Cionondimeno, 
è in queste vesti sognanti e deliranti22 che, secondo Foucault, Don Chisciotte può definir-
si l’«Héros du Même».23 Muovendosi sull’«interstizio epistemico»24 tra Analogia come 
istinto conoscitivo e Ordine come istituzione del sapere rappresentativo,25 il personaggio 
si presenta come un vero e proprio «négatif»26 del Rinascimento nell’età della Rappre-
sentazione: l’esteriorità da escludere, il limite che deve esser posto affinché possa fondarsi 
la nuova episteme. 

Nell’Età classica, in cui il ruolo egemonico viene svolto dalla ragione, matrice pri-
maria dell’organizzazione della Rappresentazione, la letteratura entra nel dominio dell’im-

che perdette il giudizio. La fantasia gli si empì di tutto quello che leggeva nei libri, sia d’incantamenti che di 
contese, battaglie, sfide, ferite, dichiarazioni, amori, tempeste ed altre impossibili assurdità; e gli si ficcò in testa 
a tal punto che tutta quella macchina d’immaginarie invenzioni che leggeva, fossero verità, che per lui non 
c’era al mondo altra storia più certa» (Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], XXVI: 63).
16  Eco 2002: 114.
17  Foucault 1966: 59.
18  Ivi: 60.
19  Ibidem.
20  Don Chisciotte, fuori dai cardini del proprio tempo, intrappolato in un’episteme non più attuale, è per 
Foucault il ritratto dell’«aliéné dans l’analogie» (ivi: 64).
21  Ivi: 60.
22  «Les similitudes déçoivent, tournent à la vision et au délire» (ivi: 62).
23  Ivi: 65.
24  Iacomini 2008: 9. 
25  L’ordine del discorso è l’organizzazione di tutte le percezioni, di tutti gli atti di conoscenza, in termini di 
identità e differenze proprio dell’episteme classica (Cfr. Foucault 1966).
26  Ivi: 62. 
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maginazione. Le Analogie letterarie dell’hidalgo rivelano perciò una disfunzione, una di-
scontinuité, che impedisce di riconoscere, al di fuori della Somiglianza, «la Différence»27 
che pervade il mondo. Egli è del tutto incapace di confrontarvisi, diventando perciò a sua 
volta, per paradosso, il «Differente», relegato alle «soglie dell’età classica», ai suoi «mar-
gini esterni».28 Eroe del Medesimo, egli è destinato alla Differenza, alla liminarità e alla fol-
lia, a svolgere una “funzione ironica”29 rispetto al mondo che lo esclude. Egli ne raffigura 
la “soglia”: la devianza, la «situation “à la limite”»;30 qualcosa che non appartiene né alla 
Somiglianza né alla Rappresentazione, ma che attesta la loro discontinuità. Nella sua folle 
impresa, Don Chisciotte, che «rassemble tous les signes, et les comble d’une ressemblance 
qui ne cesse de proliférer»,31 dà corpo al lascito marginale di un mondo in mutamento. Il 
territorio che è riuscito a conquistarsi è quello della prima grande discontinuité del sapere 
occidentale che ha scisso definitivamente il linguaggio dal mondo in cui «la fiction déçue 
des épopées est devenue le pouvoir représentatif du langage».32 Come il folle o il poeta, 
egli ha perso il contatto col mondo e si è rinchiuso nelle parole del libro: il suo universo è 
il Don Chisciotte di Cervantes, la sua realtà «n’est pas dans le rapport des mots au monde, 
mais dans cette mince et constante relation que les marques verbales tissent d’elles-mêmes 
à elles-mêmes»;33 nella finzione della sovranità epistemologica della letteratura. 

Così descritto, il personaggio personifica la ricaduta sociale e l’evento della discon-
tinuité, testimoniando il ruolo specifico della letteratura nel rappresentare tale tipologia di 
scossa epistemica: la stessa che, secondo Lukàcs, il mondo della modernità ha conosciuto 
come “perdita della totalità”, come fine dell’armonia trascendentale con il divino, e come 
inizio dell’era di un ordine terreno,34 umano, fondato su linguaggi collettivi e su “rappre-
sentazioni”. Il Don Chisciotte riletto da Foucault costituisce perciò un importante spunto 

27  Ibidem.
28  Celati 2001: 17.
29  Secondo Foucault «Don Quichotte est la première des œuvres modernes» perché, presentando il corso della 
rottura fra linguaggio e cose, si accede alla «souveraineté solitaire […] de la déraison et de l’imagination» 
(Foucault 1966: 61). 
30  Ivi: 62. 
31  Ivi: 64. 
32  Ivi: 63. 
33  Ibidem. 
34  Cfr. Lukács 1920.
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per l’ipotesi di un’archeologia tout-court letteraria, la cui funzione appare comprensibile 
soprattutto alla luce delle tematiche socioculturali che il testo letterario, implicitamente, 
include.

2. Personaggi senza funzione: Don Chisciotte e i cambiamenti sociali del ’600

In Les mots et les choses Foucault non tratta il problema del potere all’interno delle scienze 
umane. La questione, nel 1966, è posta tutta all’interno delle positività e delle discon-
tinuità epistemiche: Don Chisciotte è presentato come sintomo di una crisi dell’ordine 
del discorso, del rapporto tra le parole e le cose, e come personaggio-limite tra un sistema 
epistemico e l’altro. Eppure, solo dieci anni più tardi, Foucault noterà come in «Le parole 
e le cose […] ciò che mancava al mio lavoro, era questo problema del “regime discorsivo”, 
degli effetti di potere propri al gioco enunciativo».35 Ritornando, alla fine degli anni ’70, 
sull’impostazione teorica delle sue prime grandi opere, il filosofo francese riconosce che 
«al punto di confluenza de La storia della follia e de Le parole e le cose c’era, sotto due 
aspetti molto diversi, questo problema centrale del potere che avevo ancora assai male 
isolato».36 Se finora si è inteso ricostruire il personaggio di Don Chisciotte come sintomo 
della crisi del sistema simbolico rinascimentale e cavalleresco, queste affermazioni suggeri-
scono di portare più avanti l’analisi. Da una parte, per verificare se nello stesso Chisciotte 
vi siano i segni di una crisi politica e sociale; dall’altra, per scorgere se la forma romanzo cui 
il Don Chisciotte, primo nel suo genere, appartiene, possa genealogicamente discendere da 
questo doppio sconvolgimento dei regimi di sapere e dei regimi di potere: se, dunque, essa 
possa incarnare, come genere letterario della modernità, una risposta non solo alla nuova 
disposizione del rapporto fra parole e cose, ma anche alla nuova organizzazione sociale e 
politica dell’Europa occidentale. 

Il Seicento è del resto l’epoca di una transizione politica e sociale tanto vasta e 
radicale da investire il ruolo stesso del politico.37 La differenza è ben segnalata dalle opere 

35  Foucault 1977: 7.
36  Ibidem.
37  Cfr. De Giovanni 1981.
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di Machiavelli e Bacone: se per il primo la questione si risolve nella figura del Principe, con 
le sue qualità intrinseche e i suoi aggettivi qualificativi, per il secondo il problema della 
gestione dello stato cambia completamente. Saranno di apicale importanza non tanto la 
misura morale del Principe, quanto la sua capacità di organizzare razionalmente le risorse 
e le potenze dello stato. La politica si fa scienza, si fa “ragione di governo”. La personalità 
del sovrano cessa di apparire “separata” dal resto del mondo, come per vocazione divi-
na, e viene restituita alla terra e alla materialità dei rapporti economici e di consenso – di 
cui occorre ora precipuamente curarsi. Al tramonto di «un mondo interamente finalista, 
antropocentrico, pieno di prodigi, meraviglie e segni», che si rivela ormai solamente nel-
le forme di intellegibilità matematiche e classificatorie, anche nel politico si afferma «un 
altro tema», secondo il quale «la specificità del sovrano […] non consiste soltanto nel 
prolungamento sulla terra di una sovranità divina», ma in «qualcosa di assolutamente 
specifico: l’azione del governare, per la quale non esistono modelli ricavabili da Dio o dalla 
natura».38 Il Principe non deve più rispondere a Dio, quanto agli uomini: alle loro esigen-
ze, ai loro desideri, alle loro richieste esplicite. La sua arte di governo dovrà tenere in pri-
missimo conto «il calcolo degli elementi nell’economia», ma anche e soprattutto «il cal-
colo dell’opinione», di ciò che «accade nella testa dei governati: economia e opinione».39 
Il calcolo, figura tipica dell’Età classica, è la risposta del politico ai nuovi interessi portati 
avanti dai governati: su tutti il commercio e la difesa della proprietà privata. L’impossibi-
lità di ricavare il modello del governo da una razionalità o da un ordine divino significa far 
fuori dalla giustificazione e dalla legittimazione del sovrano e del proprio operato i modelli 
cristiani – gli stessi che Don Chisciotte vede massimamente realizzarsi nell’etica cavallere-
sca. In presenza delle nuove esigenze, «l’etica cavalleresca» appare come una traccia ob-
soleta, e inadeguata a «fornire informazioni e linee orientative», visto l’«emergere delle 
aspirazioni, dei bisogni e delle domande di una nuova soggettività»:40 la borghesia. Quella 
che si va componendo è una nuova ragione di governo per una nuova classe sociale che si 
va affermando. Per la borghesia, il mondo della Rappresentazione è l’ambiente di naturale 
espressione. In questo contesto, ogni blasone di nobiltà decade a mera immagine morta; i 

38  Foucault 2004: 173.
39  Ivi: 199.
40  Cerrato 2012: 6.
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simboli che suggerivano a ogni angolo le prestabilite gerarchie terrene e celesti perdono di 
valore. Ovunque si afferma la materialità di una realtà quotidiana popolata dai successi e 
dagli insuccessi dell’individuo privato. I nuovi nessi sociali passano per la proprietà privata 
e il commercio, per l’impresa, per il lavoro e l’impegno.

Eppure, la Spagna di Don Chisciotte e di Cervantes non ha ancora completato 
un simile trapasso: essa appare in ritardo nella formazione del ceto borghese, dello svilup-
po delle attività imprenditoriali che già si affermano in Inghilterra, in Olanda e nelle regio-
ni riformate.41 Qui – ed è ciò che caratterizza la posizione liminare di Don Chisciotte – le 
nuove formazioni economiche e sociali non si sono ancora sviluppate tanto da sostituire 
la vecchia nobiltà, i cavalieri e le dame che ancora fino al Rinascimento popolavano l’im-
maginario collettivo. Come vittime di un interregno gramsciano,42 alla soglia tra la morale 
cavalleresca già morta e l’etica borghese che stenta a nascere, tra un’epopea perduta e una 
laboriosità ancora da sviluppare, Don Chisciotte e la borghesia a venire sono chiamati a 
uno stesso compito: sopravvivere alla discontinuità. La via tracciata dal cavaliere è ben 
chiara: egli

è la vittima di un ordinamento sociale entro cui egli appartiene a un ceto senza funzione; fa 
parte di questo ceto, non può liberarsene, ma non ha, in quanto soltanto membro di esso, 
senza ricchezze e senza relazioni altolocate, nessun’attività o compito; e sente trascorrere la 
sua vita senza senso, come se fosse paralizzato. Soltanto su di un uomo come lui che vive 
quasi come un contadino, ma che possiede una cultura, e non può e non deve lavorare 
come un contadino, i romanzi di corte poterono esercitare un influsso così sconcertante.43 

L’epica fuori tempo massimo di Chisciotte diventa così la metabolizzazione di un lutto: 
ripercorrere per intero l’epopea cavalleresca, confermare a se stesso e agli altri la presenza 
dei segni nel mondo, è per lui un’attività involontaria e consolatoria, il tentativo di pre-
servare un luogo conosciuto nella totale dispersione del proprio presente. I suoi tentativi 
sono destinati a fallire «perché il presente prosaico non può corrispondere al mondo del 

41  Cfr. ivi.
42  «La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno 
si verificano i fenomeni morbosi più svariati» (Gramsci 2001: 311).
43  Auerbach 1946: 146.
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romance», e «la rete delle similitudini cui il romance apparteneva non esiste più».44 Di 
segno opposto la risposta vincente della futura borghesia. Questa, disposta ad accoglie-
re lo sviluppo della letteratura d’intrattenimento,45 accetta il mutamento della realtà, e 
in esso fonda il proprio stile di vita. Il grande intrattenimento e la follia, il trionfo della 
rappresentazione e il ristabilimento posticcio dell’analogia: ognuno dei due movimenti si 
compone come tentativo consolatorio, finalizzato a sopportare la perdita di un’armonia 
che non tornerà più nella storia occidentale. I due gesti disegnano le traiettorie opposte e 
complementari dell’Età classica tratteggiate da Foucault. Da una parte l’accettazione della 
rottura radicale e definitiva, della distanza incolmabile tra uomo e mondo, tra scrittura e 
realtà, tra parole e cose; dall’altra l’héros du Même, che tenta per un’ultima volta di riunire 
tutto ciò, preso da una follia «per identificazione romanzesca» che «va messa assieme alle 
altre forme di follia che crescono allo stato brado sulle soglie dell’epoca classica, sui margi-
ni estremi d’un terreno che poco dopo sarà quello del grande internamento».46

Risulta perciò evidente come il genere epico si sia potuto ben sposare tanto con 
il mondo della similitudine presentato da Foucault, quanto con la moralità che ha tenuto 
assieme, in misura certo altalenante, i nessi sociali dall’antichità fino alle soglie del XVII se-
colo. La rottura di questo cosmo armonico, ricoperto di segni, significa perciò l’inservibili-
tà dell’epos, la sua obsolescenza epistemica e morale, il necessario trapasso della letteratura 
verso nuove forme di espressione. L’idea lukàcsiana di “perdita della totalità”, presentata 
in Die Theorie des Romans, mostra in maniera chiara questo passaggio, offrendo interes-
santi risonanze con il discorso presentato in Les mots et les choses. Vi appare, in nuce, l’idea 
goldmanniana dell’«homologie»47 fra la struttura romanzesca classica e quella dello scam-
bio dell’economia liberale, secondo la quale i mutamenti formali nell’arte costituiscono il 
«rispecchiamento»48 delle trasformazioni materiali e sociali della storia umana. I grandi 
sconvolgimenti del Seicento si manifestano perciò nella “perdita” della totalità che aveva 
per secoli caratterizzato l’appercezione e l’agire umani, determinando quella condizione 

44  Ginsburg ‑ Nandrea 2003: 95.
45  Lukács 1920: 93.
46  Celati 2001: 17.
47  Goldmann 1964: 22.
48  Lukács 1948: 16.
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per la quale «lo spirito» accetta «in modo insieme passivo e visionario un senso preesi-
stente»; in cui dunque «il mondo del senso è palpabile e perspicuo»; e in cui dunque 
occorre soltanto «rinvenire […] il luogo adatto all’Uno».49 È proprio il luogo dell’Uno, 
quel tropo disseminato su tutta la superficie del cosmo che assicurava l’omologia tra uomo 
e mondo, tra cose e parole,50 che viene qui perduto. 

Di fronte a Don Chisciotte, «le figure epiche corrispondono ad una fauna scom-
parsa, la cui caratteristica è appunto l’indifferenza tra il dio e l’uomo, o quantomeno la 
contiguità tra le due specie».51 Nell’opera di Cervantes, la prima nel suo genere, tra l’hi-
dalgo e il mondo l’armonia si è già spezzata: le disavventure del cavaliere testimoniano 
una frattura insanabile tra i segni e la realtà prosaica e materiale del mondo; la totalità del 
cosmo è perduta; il luogo precipuo dell’umano, il suo rapporto privilegiato con il divino, 
viene messo in discussione per sempre. In questo panorama disarticolato, l’epica ha perso 
la facoltà «di radicarsi nell’essere trascendente»,52 ormai priva della propria funzione ori-
ginaria, e appannaggio di una letteratura d’intrattenimento. Proprio qui «prende dimo-
ra» il «soggetto autonomo»: colui che «attraverso l’azione, cercava di conoscere se stesso 
e di conquistare un ruolo sociale in un mondo privo di certezze».53 Tale soggetto, prima 
ancora di diventare il protagonista problematico del romanzo, diventa l’eroe “demonico”54 
del Don Chisciotte: l’attore della «dialettica»55 che origina il romanzo, e che inizia nell’o-
pera di Cervantes.

49  Lukács 1920: 26.
50  «Sapere, infatti, significa soltanto togliere i veli che offuscano lo sguardo; creare è disegnare entità ad un 
tempo visibili ed eterne; la virtù è cognizione compiuta delle vie da percorrere, e l’estraneità del senso dipende 
solo dall’eccessiva distanza del senso. È un mondo omogeneo, e anche la frattura tra l’uomo e il mondo, tra l’io 
e il tuo, non può turbarne la compattezza» (ibidem).
51  Ortega y Gasset 1914: 84.
52  Lukács 1920: 95.
53  Resina 2013: 168.
54  Cfr. Lukács 1920. 
55  Goldmann 1964: 24.
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3. Il teatrino del Mastro Pedro

L’episodio del teatrino del Mastro Pedro56 rappresenta nell’opera l’esempio di come, venu-
to meno il regime della Somiglianza rinascimentale, anche una forma di finzione esibita 
e autoevidente come quella dello spettacolo dei burattini possa costituire per Don Chi-
sciotte l’«occasion de l’erreur».57 Il tema si delinea attraverso una fra le numerose scene in 
cui l’incapacità di distinguere fra il piano della realtà e quello della finzione induce Don 
Chisciotte all’equivoco.58 Il contesto, stavolta, è lo spettacolo di burattini La liberazione 
di Melisendra; una storia che Don Chisciotte ha già letto nei suoi libri, e che dunque 
considera veritiera.

Centrale, nell’episodio, è la funzione giocata dal teatrino: correlato oggettivo del 
«limite» foucaultiano, in quanto «frontiera»59 fra razionalità e immaginazione, esso ap-
pare nell’episodio come un’ipostasi della “rappresentazione”.60 Intorno al teatrino pren-
dono forma tutte le ambiguità costitutive della relazione fra letteratura e conoscenza con-
figurate dalla coscienza di Don Chisciotte, incapace di comprendere il frame finzionale, 
appunto di rappresentazione, dello spettacolo. Tale incapacità si mostra non appena Don 
Chisciotte prende posto nel pubblico, laddove, reputando scorretta la restituzione della 
storia, egli interrompe il burattinaio e lo rimprovera: 

Questo poi no! […] Mastro Pietro è completamente fuori strada, perché non usano cam-
pane fra i mori, ma tamburi e un tipo di dolcemele che rassomiglia alle nostre ciaramelle; 
questo suonar di campane a Sansueña è una grande corbelleria, non c’è dubbio.61

56  Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], XXV-XXVI: 771-787.
57  Foucault 1966: 62.
58  Ivi: 65.
59  Secondo Ortega y Gasset «l’intelaiatura del teatro mostrata da maestro Pedro è la frontiera di due continenti 
spirituali. Verso l’interno, il teatro racchiude un universo fantastico, articolato dal genio dell’impossibile: 
è l’ambito dell’avventura, dell’immaginazione, del mito. Verso l’esterno, si fa spazio una stanza dove si 
raggruppano alcuni uomini ingenui […]» (Ortega y Gasset 1914: 96).
60   Nella sua forma più ostentata, come dimostra anche il suo aspetto: «tutto da ogni parte circondato da 
candeline di cera accese, che lo rendevano vistoso e splendente» (Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], 
XXVI: 779).
61   Ivi: 782.
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Don Chisciotte mostra così di non cogliere l’essenza finzionale del racconto,62 né dello 
sdoppiamento di livello causato dalla rappresentazione. “Ferito”, anzi, dall’utilizzo inac-
curato di ciò che sostanzia la sua «mystique»,63 egli interviene per correggere lo spettaco-
lo, infrangendone i codici, e sconfessando le facoltà immaginative della letteratura, simbo-
leggiate appunto dal teatrino.

Il rapporto con la finzione apre un terreno di scontro, facendo subito emergere 
il ruolo di Don Chisciotte come “differenza” del mondo in cui vive. A rivelare la con-
trapposizione è l’utilizzo dell’epica come intrattenimento per un pubblico di «uomini 
ingenui, di quelli che vediamo occupati ad ogni momento nel povero affanno di vivere»:64 
il pubblico “protoborghese”, alla cui «norme» di stampo razionalista Don Chisciotte 
oppone la propria «exception».65 Nel suo scagliarsi contro le deformazioni del buratti-
naio, appare infatti leggibile un rifiuto dell’uso marionettistico delle storie cavalleresche, 
un’idiosincrasia verso i sintomi di quello svuotamento dell’epica che Lukács delega alla 
«progressiva prosaicizzazione del mondo».66 Don Chisciotte avverte «una trivialità di 
fondo»,67 individuando l’utilizzo blasfemo di ciò che per lui è sacro, scoprendo che l’epica, 
per il senso comune, si presenta in forme «atrofiche e astratte».68 Egli si scontra con la vi-
sione di un’avventura che non proviene più «dal capriccio di un dio», ma che è finzionale, 
e priva di quel fondamento morale su cui Don Chisciotte edifica la propria vocazione di 
eroe. Il suo gesto appare perciò come un tentativo di riaffermare, contro il «tempo privo 
di profondità e di estensione» della rappresentazione, «il tempo dell’azione morale».69

Poco dopo, Don Chisciotte dà un’ulteriore prova di incapacità di lettura, mu-
tandone tuttavia il segno. Di fronte alla scena in cui Melisendra e Don Gaiferos fuggono 
dai Mori, Don Chisciotte mostra una disposizione opposta a quella appena manifestata: 

62  «Giovanotto, giovanotto […] continuate la vostra storia in linea retta, e non cacciatevi in curve o trasversali, 
perché per potere attingere la verità su di un fatto occorrono molte prove e controprove» (ivi: 780).
63  Per lui «L’existence chevaleresque est l’imitation d’Amadis au sens où l’existence du chrétien est l’imitation 
de Jésus-Christ» (Girard 1961: 7-8), e i cavalieri sono «ministri di Dio in terra» (Citati 2013: 41).
64  Ortega y Gasset 1914: 96.
65  Girard 1961: 113.
66  Lukács 1920: 97.
67  Ivi: 95.
68  Ibidem.
69  Manguel 2023: 71.
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dal distacco “critico” approda all’immedesimazione, recependo tutto il pathos della narra-
zione, e finendo per credere di poter «dare una mano ai fuggitivi». Egli si alza in piedi e 
attacca il burattinaio, ritenendolo colpevole delle gesta dei Mori:

Io non potrò permettere che in vita mia, e al mio cospetto, si faccia un torto a un così 
famoso cavaliere e ardimentoso amante come don Gaiferos. Fermatevi, malnata canaglia, 
guardatevi dal seguirlo e dal perseguitarlo, o dovrete battervi con me.70

Don Chisciotte considera le vicende narrate non solo reali, ma anche in corso davanti ai 
propri occhi. La sua esperienza di fruizione appare ora fondata su quella stessa condizione 
di sospensione dell’incredulità che egli vive nel quotidiano, ma applicata in una forma 
tanto radicale – poiché mediata dalle analogie con cui egli guarda al mondo – da indur-
lo ad istituire una doppia “congiunzione”: fra la figura del burattinaio, deus ex machina 
della finzione, e quella di un deus ex machina della realtà; fra la temporalità fittizia, in cui 
si svolge la rappresentazione, ed il presente. Si genera così un importante paradosso, per 
il quale l’annullamento della frontiera fra realtà e finzione, di fronte al teatrino, procede 
in direzione contraria al modo in cui essa procede quotidianamente per Don Chisciotte. 
Se solitamente è la realtà a piegarsi alle leggi della finzione, stavolta è la finzione a dover 
essere riportata all’«homosémantisme»:71 alla coerenza e alla somiglianza con la «verità» 
letteraria. Un simile capovolgimento,72 nel certificare la pervasività dell’analogia nel modo 
di vedere di Don Chisciotte, invera, soprattutto, il suo radicale rifiuto del «principio di 
realtà».73 Ma diventa, al contempo, il motivo della rivelazione del «danger»74 connesso 
alle operazioni analogiche, della componente di follia che esso sostanzia.

70  Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], XXVI: 783.
71  Valore proprio del Rinascimento che diventa disvalore nell’Età classica, in quanto retaggio del «fou», il cui 
ruolo è giustappunto assicurarsi l’«omosemantismo»: che «tous les signes» siano ricondotti alla somiglianza, 
alla coincidenza analogica (Foucault 1966: 63).
72  Per il quale «les marionnettes de Maître Pierre remplacent les moulins à vent» (Girard 1961: 8).
73  Quello di Don Chisciotte è esattamente un «rifiuto di accettare quello che Freud chiamava “esame di 
realtà”, ossia il principio di realtà» (Bloom 1994: 143). È infatti proprio di Don Chisciotte «non amare le 
realtà»: «Non la ama perché non la conosce o riconosce: non riesce letteralmente a vederla […]. Capisce la 
realtà solo se riesce a ricondurla ai grandi modelli che abitano la sua mente: essi soltanto veri e reali. Altrimenti 
è del tutto impenetrabile all’esperienza» (Citati 2013: 43).
74  Foucault 1966: 65.
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Interagendo con il movimento dei burattini come se fosse la realtà, guardando 
alle marionette come se «Melisendra fosse Melisendra; don Gaiferos, don Gaiferos»,75 
Don Chisciotte, avverte il pericolo corso dai protagonisti, e sguaina la spada per difendere 
i personaggi in fuga. In questo modo, egli porta a termine, in forma non solo metaforica, 
la rottura della quarta parete della finzione teatrale. Prendendo a bersaglio «il moresco 
burattinante» e le sue marionette, «buttando giù questo, decapitando quello, storpian-
done uno, schiacciandone altri»,76 Don Chisciotte monta in un «dissennato furore»77 
che finisce per scardinare la rappresentazione, “uccidendo” la macchina teatrale.78

L’attacco sancisce un ulteriore stadio della distorsione del rapporto fra realtà e fin-
zione ritratta dalla scena, per il quale le analogie compiute da Don Chisciotte producono 
ora effetti anche sulla realtà. Spinto dal dovere cavalleresco79 egli «abbatte» davvero le ma-
rionette, e suscita davvero il terrore degli astanti; dà veramente corpo ad una «strage».80 
Così facendo, egli porta a termine anche dal punto di vista materiale la de-realizzazione 
del teatro e delle marionette che era avvenuta nella sua percezione, e la rivela agli occhi del 
Mastro Pedro, che per un breve istante vede, al posto dei suoi burattini, «il re Marsilio […] 
ferito a morte», e «il re Carlomagno» con «testa e corona spaccati in due».81

Proprio il Mastro Pedro, però, riporta i «re» e gli «imperatori», i «cavalli» e 
le «ricche vesti»82 del suo teatrino alla loro dimensione reale: quella della “proprietà”, 
valore per eccellenza dell’Età classica, ridotta in miseria dai gesti di Don Chisciotte.83 

75  Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], XXVI: 784.
76  Ivi: 783.
77  Ivi: 784.
78  Don Chisciotte non cessava di «dar stoccate, colpi a due mani, tagli e traversoni più fitti d’una grandine. 
Insomma, in minor tempo di quanto ce ne vuole per due credi, buttò tutto il teatrino a terra, con tutti gli 
attrezzi e le marionette rotte e fatte a pezzettini» (ivi: 783).
79  «Se non mi fossi trovato io qui presente, che ne sarebbe stato del buon don Gaiferos e della bella Melisendra; 
a quest’ora sicuramente quei cani li avrebbero raggiunti, e chissà che ingiurie gli avrebbero fatto. Viva, perciò, 
la cavalleria errante sopra quant’altre cose ci sono oggi al mondo!» (ivi: 784).
80  «Portata a termine la strage completa del teatrino, don Chisciotte si calmò un poco» (ibidem).
81  Ivi: 783.
82  «Neanche mezz’ora fa […] mi vedevo padrone di re e imperatori, le mie stalle, i miei bauli eran pieni 
d’innumerevoli cavalli e ricche vesti, e ora mi vedo desolato e affranto, povero e mendico» (ivi: 784).
83  «e muoia io, poiché son cosí disgraziato che posso dire col re don Rodrigo: / Ieri ero re di Spagna…, / e oggi 
non ho una tegola / che possa dire che è mia!» (ivi: 785).
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Tale richiamo dovrebbe causare il crollo dell’architettura di illusioni di Don Chisciotte, 
e ristabilire il principio di realtà. Invece, esso viene prontamente riconvertito in un’altra 
occasione per rivendicare la “verità” cavalleresca. Don Chisciotte ricorre ad un’altra 
funzione dell’epistemologia rinascimentale, grazie alla quale tutti gli indizi della «non-
similitude»,84 tutti i segni che mostrano che ciò che vede il protagonista è una finzione, 
possono essere ricondotti ancora una volta alla somiglianza letteraria. Foucault parla della 
«métamorphose des enchanteurs»,85 la quale, archetipo proprio dell’epica cavalleresca – 
popolata da maghi, stregoni e da incantesimi –, costituisce una forma cruciale del “sapere 
magico” rinascimentale. Essa rappresenta un exemplum operativo per Don Chisciotte, che 
la utilizza come «similitude enchantée»:86 come analogia che riconduce ciò che corrompe 
il suo sistema epico all’omosemantismo, e che dunque preserva l’illusione, permettendo di 
continuare a credere che ciò che è scritto nei libri sia la verità.

A tale strategia Don Chisciotte ricorre ogni volta che si fa necessario prendere 
atto del proprio fraintendimento, per non vedere irrompere la «triste realtà della vita quo-
tidiana»,87 e per rubricare tale fraintendimento fra gli effetti degli incantesimi di un mago 
antagonista:

Ve lo dico in verità e in realtà, signori che mi udite, che tutto quanto qui è avvenuto a me 
è parso che effettivamente avvenisse: […] per questo fui turbato dall’ira e per fare il mio 
dovere di cavaliere errante volli dare aiuto e protezione ai fuggitivi, ed è con questa lodevole 
intenzione che feci ciò che avete visto; se mi è andato tutto a rovescio, non è colpa mia, ma 
dei cattivi che mi perseguitano.88

Tale procedimento, che consentirà di rinviare il momento dell’agnizione, della fuoriusci-
ta dall’alienazione nell’analogia, fino alla fine dell’opera, esprime la vocazione totalizzante 
della fede di Don Chisciotte nella letteratura.89 L’apposizione del sigillo della similitude 

84  Foucault 1966: 61.
85  Ibidem.
86  Ibidem.
87  In cui «figurine di cartapesta possono essere fatte a pezzi, e dove il padrone presenta il conto dei danni 
causati dall’intrusione dei nostri sogni nel mondo reale» (Schutz 1954: 30-31).
88  Cervantes, Don Chisciotte [Bodini], XXVI: 784-785.
89  «Ce jeu de l’ensorcellement qui introduit par ruse la différence dans l’indubitable de la similitude. Et 
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enchantée, la quale appare dunque come il massimo tentativo di recupero di quella totalità 
perduta con la frattura del rapporto fra parole e cose, con la dispersione dell’unità nella 
proliferazione, conclude dunque il percorso gnoseologico scandito dal teatrino. L’episo-
dio costituisce in tutti questi sensi un esempio esaustivo, oltre che del ruolo determinan-
te dell’analogia nell’archeologia del personaggio di Don Chisciotte, anche dell’omologia 
dell’opera rispetto alla discontinuità di cui parla Foucault, della sua funzione di limite 
fra epica e romanzo. Una funzione ampiamente rispecchiata dal teatrino, il quale, come 
“frontiera”, costituisce il supporto fisico attraverso il quale Don Chisciotte rompe i con-
fini fra il passato e il presente, fra l’immaginario epico e la realtà razionalistica, generando 
l’«intersezione tra due mondi».90

Il teatrino simboleggia per Don Chisciotte l’occasione per l’incontro con quella 
degradazione delle forme epiche, con il loro “fallimento”. Esso è il supporto attraverso cui 
Don Chisciotte trasforma quella degradazione in un fatto reale: distruggendo il teatrino, 
egli distrugge anche quel poco che rimane dell’epica nel suo mondo,91 e, così facendo, 
contravviene al suo stesso «désir métaphysique».92 In queste vesti, Don Chisciotte non 
può davvero incarnare l’eroe epico che egli aspira a diventare; le sue azioni sono limitate ad 
una «recherche dégradée»,93 ad una soggettiva «volontà di avventure»94 dettata da valori 
inautentici. Tuttavia, è questa inclinazione a fornirgli una reale possibilità di realizzazione 
eroica. Suo ruolo cruciale è rivelare con le sue gesta, come “in negativo”, che «le vecchie 
leggi dell’epica non funzionano più», perché «una realtà cambiata e brutale»,95 insieme al 

puisque cette magie a été préuvée et décrite dans les livres, la différence illusoire qu’elle introduit ne sera jamais 
qu’une similitude enchantée. Donc un signe supplémentaire que les signes ressemblent bien à la vérité» 
(Foucault 1966: 61).
90  Savignano 2017: 119.
91  Se «secondo un’interpretazione vulgata, il capolavoro di Cervantes inscenerebbe la morte del romance, 
divorato dalla prosa del mondo», tale interpretazione poggia sul fondamento di una lettura del Don Chisciotte 
come «romance comico» (Mazzoni 2011: 81), cioè come un «inverted romance» (Watt 1959: 19): un 
capovolgimento dei veri e propri romances (categoria di cui fa parte il romanzo cavalleresco; ibidem).
92  «Chez Cervantès l’exception désire métaphysiquement et la multitude désire spontanément» (Girard 
1961: 113).
93  Goldmann 1964: 24. 
94  Ortega y Gasset 1914: 98.
95  Kermode 1966: 145.
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«conformisme» e alla «convention»96 dominanti, le hanno distrutte. Quello di Don Chi-
sciotte è un eroismo “del fallimento”, il quale, destinato ad esprimersi nel «personnage 
problématique»97 del romanzo moderno,98 si manifesta già nel suo istinto alla preservazio-
ne dell’«aliénation», della propria visione delle cose. Così egli rivela «la propria “realtà” di 
eroe irreale, di antieroe»:99 di personaggio «demonico»;100 non più epico, né ancora pie-
namente romanzesco, ma rappresentativo dell’«incoscienza»101 dell’uomo moderno.102 Il 
suo è l’eroismo del «fou», di una figura che «non educa, certo»,103 ma che trova nella sua 
sottrazione dal mondo un autentico valore da affermare. Con la sua vicenda, viene annun-
ciata l’apertura di quello che, nella letteratura, diventerà lo spazio del soggettivo e dell’im-
maginazione, l’“asilo” per eccellenza di tutto ciò che «resta singolare»:104 cioè quel nuovo 
genere letterario, originato «dans la société individualiste»,105 e chiamato romanzo.

Per attualizzare tutto questo, Don Chisciotte deve però attraversare la frontiera: 
deve superare la propria condizione liminare e prendere coscienza della fine del suo mon-
do. Fuori dal limite, Don Chisciotte non può vivere; ed è però grazie alla sua morte che 
egli realizza il proprio ruolo di “soglia”, di strumento di transito fra un’episteme e l’altra. 
Con Don Chisciotte, protagonista di un vero e proprio «canto del cigno»106 muoiono 
anche le «ultime illusioni feudali»;107 muore «il vecchio uomo»; e muore definitivamen-
te l’epica. Don Chisciotte si qualifica perciò come la vera e propria cartina tornasole dei 
rapporti alla base della costituzione archeologica dell’era di Cervantes. 

96  Goldmann 1964: 24.
97  Ibidem. 
98  «Né la filosofia, né lo Stato sono tanto votati al fallimento quanto il romanzo» (Zambrano 1937: 88).
99  Berardinelli 2013: 343.
100  Cfr. Lukács 1920.
101  Celati 2001: 31.
102  Come nota Girard, Don Chisciotte è l’uomo moderno che «néglige ses devoirs», che non assolve, cioè, ai 
compiti della protoborghesia di cui pure fa parte. In questo senso, Don Chisciotte sarebbe anzi «le moins fou 
des héros de roman» (Girard 1961: 152).
103  Celati 2001: 31.
104  Ivi: 48-49.
105  Goldmann 1964: 24.
106  Gramsci 1975: 67.
107  Lukács 1945: 67.
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Tale inquadratura di Don Chisciotte come “esteriorità” del mondo epistemico 
con cui si confronta, come soglia “protoromanzesca” della modernità, permette di ricom-
prendere il discorso foucaultiano come lente efficace per l’osservazione dei principali valo-
ri letterari di Don Chisciotte – così restituendo l’importanza delle pagine di Les mots et les 
choses per il dibattito critico sull’opera.
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Riassunto: Frutto della mescidanza di elementi strutturali e stilistici riconducibili a differenti 
generi letterari, Le Confessioni d’un Italiano evidenziano un fitto rapporto intessuto da Ippolito 
Nievo con la tradizione epica. Tale legame, ben più profondo di quanto non sembri, è rilevabile in 
numerose zone dell’opera e a differenti livelli: dalla presenza dell’Orlando furioso di Ludovico Ario-
sto e della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, fra i libri più amati da Clara per le sue letture 
notturne, agli influssi di tali modelli, deducibili da un loro riutilizzo ironico per quel che concerne 
l’impianto onomastico dell’opera; dal paragone umoristico fra le scorribande infantili di Carlino e 
Pisana nei dintorni del castello di Fratta e le avventure dei paladini, fino al riferimento chisciottesco 
per smentire le illusioni giovanili del protagonista-narratore del romanzo.

Parole chiave: Nievo, umorismo, epica, memoria, illusioni, gioventù, onomastica, Tasso, Ariosto, 
Cervantes

Abstract: In his Le Confessioni d’un Italiano, result of both structural and stylistic elements that 
can be traced back to different literary genres, Nievo weaves a noticeable relationship with the epic 
tradition. This link is detectable in numerous passages and at different levels: from Ariosto’s Orlando 
Furioso and Tasso’s Gerusalemme Liberata, which stand out amongst Clara’s most beloved books for 
her nightly readings, to their ironic reuse in the work’s onomastics, from the humorous comparison 
between Carlino and Pisana’s raids in the nearby of the castle of Fratta and the adventures of the pala-
dins, to the Don Quixote’s echo to disprove the youthful illusions of the novel’s protagonist-narrator.

Key-words: Nievo, humor, epic, memory, illusions, youth, onomastics, Tasso, Ariosto, Cervantes
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Frutto della complessa combinazione di elementi strutturali e stilistici afferenti a generi 
diversi (dal romanzo storico a quello di formazione, dalla scrittura memoriale a quella 
umoristica),1 Le Confessioni d’un Italiano di Ippolito Nievo si configurano come un’opera 
che celebra l’importanza dell’esperienza nutrendosi della lezione di molteplici e variegati 
modelli letterari.2 Lo sviluppo di una solida coscienza politica e di una fiducia serena ma 
non illusa nelle nuove generazioni da parte del protagonista Carlo Altoviti3 si accompagna 
ad una sua crescita umana e psicologica4 che prevede una commistione fra il microcosmo 
dei rapporti affettivi che legano i personaggi gravitanti entro e nei pressi di Fratta, ed il 
macrocosmo delle vicende storiche riguardanti Venezia come l’indipendenza della Grecia, 
i moti degli anni Trenta come la Repubblica romana.5 Se l’apertura alla storia coeva avvie-
ne in maniera progressiva a partire dalla diffusione, nelle campagne friulane, delle notizie 
relative alla Rivoluzione francese, è nella prima porzione del romanzo che si può ravvisare 
l’immersione dei fatti privati di aristocratici, religiosi e popolani in una dimensione atem-
porale che dà l’estro al protagonista-narratore per dileggiare, secondo le consuete armi iro-
niche di Nievo, i residui di una società feudale anacronistica ed ormai languente sul finire 
del Settecento. In tali capitoli gli occhi di Carlo bambino, attraverso il potere vivificante 
della memoria, svelano una realtà a tratti idillica i cui ricordi sovente vengono evocati me-
diante il filtro dell’umorismo, lente che ne tratteggia i caratteri salienti deformandoli per 
finalità assai differenti.6 In tale quadro si inscrive la presenza, apparentemente sotterranea 
ma invero piuttosto significativa, di stilemi riconducibili ad opere appartenenti al genere 
epico, più fitti e rilevanti proprio nella prima parte delle Confessioni, ove Carlo racconta i 
fatti vissuti nel corso della sua infanzia e della sua prima giovinezza.

I richiami possono essere di varie tipologie: dall’allusione scoperta mediante l’ono-
mastica di alcuni personaggi (Monsignor Orlando, Rinaldo),7 le cui caratteristiche fisiche 

1  Sulla questione vd. almeno Falcetto 1998 e Olivieri 2002.
2  Vd. in merito Id. 1990; Garau 2010 e Colombi 2022: 191-211.
3  Vd. in proposito Maffei 2013: 179-193.
4  Per ciò che concerne l’aspetto pedagogico dell’opera vd. Turchi 2002: 57-73.
5  Sul rapporto di Nievo con la storia vd. ivi: 163-189; Giannetti 2017 (per il rapporto con Cuoco) e Co-
lombi 2022.
6  In merito all’umorismo nieviano vd. almeno Maffei 1990: 170-230; Mazzacurati 2006: 107-116 e Co-
lombi 2011: 81-107; per le Confessioni in particolare, vd. Maffei 2013: 201-207.
7  Sull’onomastica nieviana vd. Mengaldo 2016: 235-252 e Chaarani Lesourd 2022.
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e psicologiche differiscono sensibilmente dal modello di riferimento, al paragone ironico 
ed al contempo sublimante fra le peripezie di Carlo e Pisana bambini e le gesta dei paladini 
di Carlo Magno; dalle citazioni dei poemi cavallereschi di Ludovico Ariosto e Torquato 
Tasso,8 alle venature esplicitamente chisciottesche di personaggi (lo Spaccafumo) e fatti (le 
illusioni amorose di Carlo) rilevanti nella prima porzione dell’opera.9

La predilezione di Nievo per i nomi parlanti appare meritevole di un’analisi 
specifica, ma è interessante notare in questa sede come essi rispondano a delle strategie 
umoristiche che si esplicano mediante molteplici modalità, come si può evincere dai nomi 
bestiali dati da Antonio Provedoni ai suoi figli (Leone, Leopardo, Grifone, Mastino, 
Aquilina)10 o dal carattere comico di una figura bislacca come quella del dottor Speran-
dio, il cui nome paradossale Carlo ricollega ad un consiglio sorridente da rivolgere ai suoi 
malcapitati pazienti. Ad un ribaltamento umoristico del principio nomen-omen risponde 
invece l’opzione onomastica relativa al personaggio di Monsignor Orlando.11 A differen-
za di suo fratello, della sua consorte e del Cancelliere, contrassegnati da nomi-etichetta 
in quanto persone di «carta pesta», prive di «anima», «indole propria» o «colore»,12 
e dunque identificabili come tipi piuttosto che come personaggi, alla figura dello zio di 
Clara e Pisana viene dedicata un’ampia presentazione in cui il rovesciamento del topos 
manzoniano della monacazione forzata si esplica in un recupero parodico della tradizione 
italiana del poema cavalleresco:

Il Conte aveva un fratello che gli somigliava per nulla ed era canonico onorario della catte-
drale di Portogruaro, il canonico più rotondo, liscio, e mellifluo che fosse nella diocesi; un 
vero uomo di pace che divideva saggiamente il suo tempo fra il breviario e la tavola, senza 
lasciar travedere la sua maggior predilezione per questa o per quello. Monsignor Orlando 
non era stato generato dal suo signor padre coll’intenzione di dedicarlo alla Madre Chiesa; 

8  Per l’intertestualità ariostesca vd. Ead. 2000: 349-368.
9  Su una compresenza tra una visione positiva del futuro e venature scettiche rilevabili nel pensiero nieviano 
vd. Russo 2006: 299-314.
10  Degno di rilievo, per il discorso qui proposto, è che Bradamante, nome di un personaggio femminile 
dell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo e dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto sia l’unico 
nome, insieme a quello di suo fratello Bruto, non desunto da quello di un animale.
11  Sull’analessi dedicata a monsignor Orlando di Fratta vd. Maffei 2013: 217-219.
12  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], VIII: 515.
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testimonio il suo nome di battesimo. L’albero genealogico dei Conti di Fratta vantava una 
gloria militare ad ogni generazione; così lo si aveva destinato a perpetuare la tradizione di 
famiglia. […] Il futuro generale cominciò la vita col dimostrare un affetto straordinario alla 
balia, sicché non fu possibile slattarlo prima dei due anni. A quell’età era ancora incerto se 
l’unica parola ch’egli balbettava fosse pappa o papà. Quando si riescì a farlo stare sulle gam-
be, cominciarono a mettergli in mano stocchi di legno ed elmi di cartone; ma non appena 
gli veniva fatto, egli scappava in cappella a menar la scopa col sagrestano. Quanto al fargli 
prendere domestichezza colle vere armi, egli aveva un ribrezzo istintivo pei coltelli da tavola 
e voleva ad ogni costo tagliar la carne col cucchiaio. Suo padre cercava vincere questa ma-
ledetta ripugnanza col farlo prendere sulle ginocchia da alcuno de’ suoi buli; ma il piccolo 
Orlando se ne sbigottiva tanto, che conveniva passarlo alle ginocchia della cuoca perché 
non crepasse di paura.13

Orlando mostra fin da bambino una notevole predilezione per i piaceri della tavola e per 
la celebrazione della messa, cui corrisponde una paura assoluta per le armi e per qualsiasi 
oggetto affilato, pure un semplice coltello per tagliare la carne. L’educazione guerresca im-
postagli dal padre si rivela fallimentare, e nonostante gli sforzi «d’inscrivere nei fasti futuri 
della famiglia un grammaestro di Malta o un ammiraglio della Serenissima»,14 la visione 
di un figliolo che «quando vedeva uno schioppo correva a rimpiattarsi sotto le credenze di 
cucina»15 conduce il vecchio Conte a tentare un dialogo risolutivo in cui la menzione di 
opere capitali della letteratura nostrana come l’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata 
si rivela inutile per il futuro Monsignore, unicamente sensibile ai richiami del cibo e della 
preghiera:

– Tu porti un nome superbo – riprese sospirando il vecchio Conte. – Orlando, come devi 
aver appreso dal poema dell’Ariosto che ti ho tanto raccomandato di studiare…
– Io leggo l’Uffizio della Madonna – disse umilmente il fanciullo.
– Va benissimo; – soggiunse il vecchio tirandosi la parrucca sulla fronte – ma anche l’Ario-
sto è degno di esser letto. Orlando fu un gran paladino che liberò dai Mori il bel regno di 
Francia. E di più se avessi scorso la Gerusalemme liberata sapresti che non coll’Uffizio della 

13  Ivi, I: 21-22.
14  Ibidem.
15  Ivi, I: 23.
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Madonna ma con grandi fendenti di spada e spuntonate di lancia il buon Goffredo tolse 
dalle mani dei Saracini il sepolcro di Cristo.
– Sia ringraziato Iddio! – sclamò il giovinetto. – Ora non resta nulla a che fare.
– Come non resta nulla? – gli diede sulla voce il vecchio. Sappi, o disgraziato, che gli infedeli 
riconquistarono la Terra Santa e che ora che parliamo un bascià del Sultano governa Geru-
salemme, vergogna di tutta Cristianità.
– Pregherò il Signore che cessi una tanta vergogna. – soggiunse Orlando.
– Che pregare! Fare, fare bisogna! – gridò il vecchio Conte.16

Il principio seguito dal vecchio Conte verrà adottato da suo figlio per scegliere il nome di 
battesimo del suo primogenito, il conte Rinaldo, «un giovine studioso e concentrato che 
si dava pochissima cura delle cose proprie e meno ancora di spassarsi come voleva la sua 
età»;17 tale personaggio, però, lungi dal dedicarsi a battaglie ed avventure, trascorrerà gran 
parte delle giornate della sua vita in biblioteca per dedicarsi alla stesura di una poderosa 
opera erudita sul commercio dei Veneti da Attila a Carlo V, alla fine rimasta invenduta 
ed incompresa tanto dalla critica quanto da un pubblico più vasto e popolare.18 Il sapere 
libresco di Rinaldo, incapace di comprendere le dinamiche umane e socio-politiche del 
mondo, si rivela insufficiente tanto quanto quello del barone di Nicastro, protagonista di 
un omonimo racconto coevo alla stesura delle Confessioni.19 Prima di compiere un lungo 
viaggio in giro per il mondo al fine di dimostrare l’esistenza della virtù ricompensata con la 
felicità, il nobile sardo esamina una quantità straordinaria di documenti antichi conserva-
ti per molti anni in una scansia alla mercé della polvere e dei topi. Una situazione analoga è 
quella riguardante la biblioteca di Clara, appassionata frequentatrice di libri comprenden-
ti «memorie tradotte dal francese, alcune storie di quelle antiche italiane che narrano le 
cose alla casalinga e senza rigonfiature, il Tasso, l’Ariosto, e il Pastor fido del Guarini, quasi 
tutte le commedie del Goldoni stampate pochi anni prima […] un uffizio della Madonna 
e qualche manuale di divozione».20 Il piacere per le letture notturne interessa soprattutto 

16  Ivi, I: 24-25.
17  Ivi, X: 627.
18  Vd. in proposito ivi, XXII: 1402-1417.
19  Testo fruibile in Nievo, Opere. Tomo II [Olivieri]: 591-689.
20  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], II: 131-132.
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«gli identici volumi che non avean potuto decidere la vocazione militare di suo zio mon-
signore»,21 ovvero i poemi cavallereschi di Ariosto e Tasso:

Quando a piede sospeso ella si era avvicinata al letto della nonna per assicurarsi che nulla 
turbava la placidezza dei suoi sonni, tenendo la mano dinanzi la lucerna per diminuire il ri-
verbero contro le pareti, si riduceva nella sua celletta a squadernar taluno di quei libri. Spes-
so tutti gli abitanti del castello dormivano della grossa che il lume della lampada traluceva 
ancora dalle fessure del suo balcone; e quando poi ella prendeva in mano o la Gerusalemme 
Liberata o l’Orlando Furioso […] l’olio mancava al lucignolo prima che agli occhi della gio-
vine la volontà di leggere. Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei 
placidi alberghi dei pastori; s’addentrava con Angelica e con Medoro a scriver versi d’amo-
re sulle muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora col pazzo Orlando e piangeva 
di compassione per lui. Ma soprattutto le vinceva l’animo di pietà la fine di Brandimarte, 
quando l’ora fatale gli interrompe sul labbro il nome dell’amante e sembra quasi che l’anima 
sua passi a terminarlo e a ripeterlo continuamente nella felice eternità dell’amore. Addor-
mentandosi dopo questa lettura, le pareva talvolta in sogno di essere ella stessa la vedova 
Fiordiligi. Un velo nero le cadeva dalla fronte sugli occhi e giù fino a terra; come per togliere 
agli sguardi volgari la santità del suo pianto inconsolabile; un dolore soave melanconico 
eterno le si diffondeva nel cuore come un eco lontano di flebili armonie: e dalla sostanza 
più pura di quel dolore emanava come uno spirito di speranza che troppo lieve ed etereo 
per divagar presso terra spaziava altissimo nel cielo.– Erano fantasie o presentimenti? – Ella 
non lo sapeva; ma sapeva veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi rispondevano 

appuntino ai sentimenti di Clara.22

L’immaginazione della giovane le permette di vivere le stesse avventure dei personaggi 
dell’Orlando Furioso e della Gerusalemme Liberata, trovandosi di fianco ad Erminia pres-
so le tende dei pastori e vagando per le selve insieme ad Angelica e Medoro, o provando 
compassione per Orlando e pietà per la sorte di Brandimarte, anche se il livello massimo di 
empatia – con conseguente immedesimazione in uno scenario onirico che non costituisce 
un hapax – si ha con la vedova Fiordiligi, i cui affetti «rispondevano appuntino ai senti-
menti di Clara». I riferimenti di Carlo sono rivolti ad episodi particolarmente celebri del 

21  Ibidem.
22  Ibidem.
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capolavoro ariostesco e di quello tassiano,23 ed i personaggi femminili menzionati appaio-
no piuttosto interessanti ove posti in rapporto al profilo psicologico della loro lettrice: se 
la delicatezza di Erminia e la sensibilità di Fiordiligi ben si sposano con le caratteristiche 
del personaggio di Clara, l’interesse per Angelica, caratterialmente molto diversa da lei, si 
spiega con il desiderio di vivere una passione d’amore della medesima intensità della sua 
con Medoro, anche se il pensiero subito dopo rivolto all’infelicità di Orlando mitiga la 
portata eversiva di tale pensiero e collima con la purezza virginale della sorella della Pisana. 
Tali episodi favoriscono in Clara lo sviluppo di una concezione romantica ed ideale dell’a-
more, la cui concretizzazione nei confronti di Lucilio non si tradurrà però in matrimonio 
per un voto di castità pronunciato in occasione dell’ingresso dei francesi a Venezia per 
chiederne a Dio l’allontanamento.24

Al di là di ciò, è significativo come fra le figure femminili maggiormente care a 
Clara solo quella di Angelica divenga ispiratrice della sorella, paragonata da Carlo pure a 
Marfisa, e soprattutto ad Alcina, in occasione della descrizione di una delle tante scorri-
bande campestri vissute insieme:25

La Pisana mi seguiva volentieri nelle mie scorrerie campereccie, quando non trovava in ca-
stello il suo minuto popolo da cui farsi obbedire. In questo caso la doveva accontentarsi di 
me, e siccome nell’Ariosto della Clara ella si avea fatto mostrar mille volte le figurine, così 
non le dispiaceva di esser o Angelica seguita da Rinaldo, o Marfisa, l’invitta donzella, od 
anche Alcina che innamora e muta in ciondoli quanti paladini le capitano nell’isola. Per me 
io m’aveva scelto il personaggio di Rinaldo con bastevole rassegnazione; e faceva le grandi 
battaglie contro filari di pioppi affigurati per draghi, o le fughe disperate da qualche mago 
traditore, trascinandomi dietro la mia bella come se l’avessi in groppa del cavallo. Talvolta 
immaginavamo di intraprendere un qualche lungo viaggio pel regno del Catajo o per la re-
pubblica di Samarcanda; ma si frapponevano terribili ostacoli da superare: qualche siepaia 
che dovea essere una foresta; qualche arginello che figurava una montagna; alcuni rigagnoli 

23  Secondo l’ordine di menzione dei personaggi nel testo nieviano, vd. Tasso, Gerusalemme liberata [To-
masi], VII 1-22: 431-445; e Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XIX 35-36: 645; XXIII 100-136: 
779-791; XLII 13-14: 1323-1324; XLIII 155-164, 182-185: 1393-1396, 1401-1402.
24  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 779; per un confronto tra la vocazione di Clara e 
quella della monaca di Monza, e sul mantenimento del voto di castità da parte della prima, a differenza della 
Lucia manzoniana, vd. Maffei 2013: 229-230.
25  Sul paesaggio nelle Confessioni vd. Colummi Camerino 2006: 277-290.
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che tenevano le veci di fiumi e di torrenti. Allora ci davamo conforti a vicenda con gesti di 
coraggio, o si prendeva consiglio sottovoce con occhio prudente e col respiro sommesso 
ed affannoso. Veniva deciso di tentar la prova; e giù allora a rompicollo per rovaie e poz-
zanghere saltando e gridando come due indemoniati. Gli ostacoli non erano insuperabili, 
ma non di rado le vesti della fanciulla ne riportavano qualche guasto, o la si bagnava i piedi 
guazzando nell’acqua colle scarpettine di brunello. Quanto a me la mia giacchetta era antica 
confidente degli spini; e avrei potuto star nell’acqua cent’anni come il rovere, prima che 
l’umido trapassasse la scorza callosa delle mie piante. Mi dava dunque a consolare a raccon-
ciare ed asciugar lei, che prendeva un po’ il broncio per quelle disgrazie; e perché non la si 
mettesse a piangere o a graffiarmi, la faceva ridere prendendola in ispalla, e saltando del pari 
con quella soma addosso fossatelli e rigagni. Era robusto come un torello, e il contento che 
provava di sentirmela abbandonata sul collo colla faccia e colle mani per ridere con maggior 
espansione, mi avrebbe dato lena a giunger con quel carico se non al Catajo o a Samarcanda 
certo più in là di Fossalta.26

Il racconto di Carlo prevede un parallelo ed una confusione fra le avventure dei paladini 
ariosteschi e tassiani e quelle vissute da due bambini tramite un’assimilazione completa 
del registro epico da parte di questi ultimi: battaglie da combattere, creature fantastiche 
da sconfiggere e prove difficili da superare sono gli ingredienti principali di una narrazione 
in cui tali elementi sono depurati, ma non per intero, della loro componente favolosa 
attraverso le spiegazioni di Carlo ottuagenario, che osserva con una vena di nostalgico di-
sincanto un ricordo felice della propria infanzia. Il carattere eroico delle imprese compiu-
te viene infatti disinnescato dallo svelamento dell’innalzamento ironico precedentemente 
operato su dei giochi fra ragazzi trasformati da loro stessi in fatti grandiosi per mezzo di 
una straordinaria immaginazione che trasforma le campagne friulane nel regno del Ca-
tajo o nella repubblica di Samarcanda e dei filari di pioppi in draghi, mentre «qualche 
siepaia […] dovea essere una foresta; qualche arginello […] figurava una montagna; alcuni 
rigagnoli […] tenevano le veci di fiumi e di torrenti», secondo una dinamica sorprenden-
temente assimilabile a quella del fanciullino pascoliano.

26  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], III: 178-180.
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I personaggi femminili assunti a modello da Pisana differiscono da quelli predilet-
ti da Clara in ragione dei loro temperamenti,27 quasi opposti a ben vedere, come si può no-
tare dal riferimento alla combattività di Marfisa28 (pienamente confrontabile con le azioni 
realizzate da Pisana, ma non con la scelta esistenziale, di carattere monastico, di Clara) e, 
soprattutto, al potere incantatore di Alcina,29 cui il grande amore di Carlo sarà accostato 
in relazione alla sua capacità di incantare, nel senso etimologico del termine, numerosi 
paladini dei tempi moderni: da Carlo-Rinaldo (tale assimilazione ricorre all’interno del 
romanzo, come vedremo, pure nel Capitolo Decimoquarto)30 al poeta Giulio Del Ponte –
convinto di poter scrivere, ispirato da Pisana e dalla guerra, «un poema come l’Iliade» –,31 
passando per il soldato còrso Ascanio Minato – «spadaccino piú di don Chisciotte» –32 
ed il condottiero Ettore Carafa – «invulnerabile come Achille» –,33 numerosi personaggi 
nutriranno infatti dei sentimenti d’amore, diversi per tipologia ed intensità, nei confronti 
della Pisana. Sebbene si tratti di figure secondarie, il fatto che opere e nomi appartenenti 
ad una dimensione epica siano menzionati in relazione ad essi fa comprendere come tali 
modelli siano particolarmente rilevanti tanto per il modo di raccontare di Carlo, che con 
tali paragoni mira ideologicamente ad affascinare il suo lettore-ascoltatore, quanto per 
l’universo concettuale elaborato da Nievo, che mediante tali similitudini investe i suoi 
personaggi di un’aura eroica, la quale seduce quanto più svela il suo carattere finzionale e 
la sua decostruzione in chiave umoristica.

Tra i personaggi del mondo cavalleresco associati a Pisana, Alcina in particolare 
si configura come un simbolo della memoria, perpetua conservatrice di una dimensione 

27  Sulla fattura caratteriale di tali personaggi e sulla valenza di tale opzione in rapporto al temperamento ed 
alle vicende di Carlo e Pisana vd. ivi, III: 178, n. 20; per il riferimento allusivo a Pisana come «essere in fuga» 
dal sapore vagamente proustiano leggibile nella menzione di Angelica da parte di Carlo vd. Mengaldo 2011: 
182.
28  Sul coraggio ed il valore militare di Marfisa vd. ad esempio Ariosto, Orlando furioso [Zampese], XIX 
73-105: 656-665.
29  Sul potere incantatore di Alcina vd. ivi, VIII 15: 277.
30  Vd. infra, n. 42.
31  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 802.
32  Ivi, XII 790.
33  Ivi, XVII: 1054; Achille verrà nominato insieme a Rinaldo ivi, XX: 1290, mentre un parallelo sempre fra 
Ettore Carafa e «qualche paladino dell’Ariosto» è leggibile ivi, XV: 972.
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idillica, quella di un’infanzia da contemplare come un bene cui non si può guardare senza 
un trasporto emotivo venato di malinconia:

Cosí io cedeva allora a questa corrente di sogni e di pensieri che mi respingeva carezze-
volmente alle beate memorie dell’infanzia. L’esule canuto che torna al focolare domestico 
dopo avere sfruttato i suoi giorni sopra terra ingrata e straniera non è certo piú lieto e com-
mosso ch’io allora non fossi. Ma era tuttavia un contegno pieno di melanconia, perché 
l’apparizione nei crepuscoli della memoria di una gioia passata somiglia alla visita notturna 
d’un diletto defunto, e ci invita alla voluttà delle lagrime. Ricordava, insieme dimentica-
va e sognava; ricordava le beatitudini del fanciullo, dimenticava i dolori dell’adolescenza, il 
ravvedimento del giovane, e sognava un ritorno allegro e felice a quelle rive incantate d’Al-
cina, donde cacciati una volta, invano si cerca di approdare ancora. Chi dopo una qualche 
assenza non ha osato di fingere la propria amante cambiata per miracolo nell’amante ideale 
dei sogni, nella creatura del nostro cuore e della nostra poesia?... Bambolaggine senza verità 
e senza fiducia della quale la mente s’innamora; e la speranza e l’amore e ogni altro tesoro 
dell’anima si profonde a drappeggiar vagamente una bambola immaginata.34

Tale ondeggiamento del pensiero si conclude con una decodifica del meccanismo roman-
tico attraverso il quale l’amante adorna l’amata di qualità straordinarie non corrispondenti 
al vero e che contribuiscono a farne una falsa incarnazione dell’«amante ideale dei sogni, 
nella creatura del [suo] cuore e della [sua] poesia». Una situazione, quella della confusio-
ne fra donna reale e donna immaginata, particolarmente cara a Nievo, che sulla scia della 
lettura del De l’Amour di Stendhal e della Physiologie du marriage di Balzac portò a com-
pimento una decostruzione dell’idea romantica dell’amore nell’Antiafrodisiaco per l’amor 
platonico,35 romanzo giovanile di marca autobiografica che si presenta in molte zone come 
una limpida, dissacrante riscrittura delle lettere inviate da Nievo a Matilde Ferrari.36 Se nel 
capitolo quindicesimo dell’opera Incognito informa Stracotto e gli amici lettori sui peri-
coli derivanti dall’errore commesso nell’adorare una creatura divina frutto della propria 

34  Ivi, IX: 592-593.
35  In proposito vd. soprattutto Mazzacurati 2006: 107-116.
36  Sulla relazione privata fra Ippolito e Matilde, sulla stesura delle lettere e sulla loro matrice fortemente let-
teraria vd. Bozzetti 1959: 43-164; sulla loro rielaborazione dalle tonalità umoristiche vd. almeno Maffei 
1990: 170-230.
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immaginazione,37 è interessante notare come nel passo delle Confessioni poc’anzi riportato 
il recupero di tale precedente sia realizzato, a ben vedere, anche attraverso un suggestivo 
ricordo del leopardiano Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare.38 Alla celebre 
operetta sono infatti apparentabili non soltanto il dualismo fra la donna ideale e quella 
reale, quanto pure la valenza positiva del crepuscolo;39 la scena della visita notturna di uno 
spirito; un ripiegamento malinconico verso il ricordo di una gioia passata, il ritorno alla 
quale è vagheggiato attraverso il ricorso al potere risarcitorio, seppur parziale e caduco, del 
sogno e della fantasia.40

Fra le varie illusioni giovanili, oggetto di un accorato addio dalle tonalità forte-
mente liriche,41 quella amorosa è naturalmente quella di maggior rilievo, ed in virtù di ciò 
è interpretabile la presentazione della Pisana come novella Armida nella rubrica del Capi-
tolo Decimoquarto. Per Carlo narratore il personaggio tassiano non è una favola: Rinaldo 
– di cui egli costituisce una sorta di reincarnazione – «può vivere anche molti secoli dopo 
le crociate»,42 ed infatti sia il paladino che il giovane protagonista delle Confessioni sono 
distolti dai loro doveri (Rinaldo dalla guerra per la liberazione del Santo Sepolcro sito in 
Gerusalemme, Carlo dall’interesse per la vita pubblica e dal suo impegno politico per il 
mantenimento dell’indipendenza della languente repubblica di Venezia), inebriati e per-
duti nel giardino di Armida,43 la cui immagine torna talvolta anche nelle poesie nieviane 
per connotare pensieri illusori,44 soprattutto se di materia amorosa.45

La situazione appena analizzata non costituisce invero un unicum, ed anzi soven-
te accade che nelle rubriche vi sia un apparentamento fra alcuni personaggi del romanzo 

37  Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico [Balduino], XV: 117.
38  Per il rapporto fra Nievo e Leopardi vd. Garau 2010: 157-185 e Delfiore 2023: 95-113.
39  Per un’analisi dettagliata ed estremamente efficace di tale scritto leopardiano vd. Russo 2017: 132-138.
40  Cfr. Leopardi, Operette morali [Melosi], Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare: 254-269.
41  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 756-759.
42  Ivi, XIV: 866.
43  Sul “giardino di Armida” nelle Confessioni ed in altri scritti nieviani vd. Maffei 2013; per il tema del giar-
dino nella scrittura di Nievo vd. Chaarani Lesourd 2004: 209-239; sulla ricorrenza di temi nel capolavoro 
nieviano vd. Segatori 2011.
44  Sui temi e lo stile della poesia nieviana vd. Balduino 1962.
45  Vd. Nievo, Poesie [Gorra], Le nuvole d’oro. VII Le tentazioni, 13-15: «“L’amor” dice il primiero / “È il giar-
dino d’Armida!” / “Anzi gli è il mondo intero!”»; cfr. anche ivi, Morte, III 4; vd. anche la lettera di Ippolito 
inviata a Matilde Ferrari il primo maggio 1850, leggibile in Nievo, Lettere [Gorra], n. 52: 88.
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e figure storiche o letterarie con cui essi condividono destini o determinate caratteristi-
che:46 Carlo nella rubrica del Capitolo Terzo batte «la rara precocità di Dante Alighieri» 
in seguito alla scoperta del mare ed alla creazione – con il cimelio di una ciocca di capelli 
della Pisana – di un suo personale museo della memoria,47 mentre in quella del Capitolo 
Decimoterzo Leopardo Provedoni ed il padre del protagonista, pur non menzionati espli-
citamente, rappresentano una versione veneziana rispettivamente di Jacopo Ortis,48 sui-
cida per ragioni amorose e questioni legate alle sorti della città lagunare come il marito di 
Doretta,49 e di Niccolò Machiavelli, anche se in verità i calcoli politici del genitore di Carlo 
in merito all’atteggiamento dei Turchi si riveleranno fallaci, come da lui stesso constatato 
in punto di morte.50

Oltre ai personaggi tassiani precedentemente menzionati e a quello principale del 
celebre romanzo epistolare di Foscolo, un’altra figura letteraria di notevole rilievo compa-
re in una rubrica, ed è il caso di Don Chisciotte, che in quella del Capitolo Quarto viene 
evocato come pietra di paragone per lo Spaccafumo, affascinante, novello Robin Hood:

Lo Spaccafumo era un fornaio di Cordovado, pittoresca terricciuola tra Teglio e Venchiere-
do, il quale, messosi in guerra aperta colle autorità circonvicine, dal prodigioso correre che 
faceva quando lo inseguivano, avea conquistato la gloria d’un tal soprannome. […] Con-
dannato al bando per due anni, il signor Antonio Provedoni, Uomo di Comune, gliel’aveva 
accomodata colla multa di venti ducati. Ma dopo la rissa coi doganieri pel sacco di sale, egli 
ne appiccò un’altra col Vice-capitano delle carceri, che voleva imprigionare un suo cugino 
per averlo trovato sulla sagra di Venchieredo colle armi in tasca. Allora gli toccarono tre 
giorni di berlina sulla piazzuola del villaggio, e per giunta due mesi di carceri, e il bando 
di vent’otto mesi da tutta la giurisdizione della Patria. Il fornaio piantò lí di far il pane; ed 
ecco a che si ridusse la sua obbedienza al decreto della cancelleria criminale di Venchieredo. 
Del resto continuò a far dimora qua e là nel paese; ed a esercitare a pro’ del pubblico il suo 

46  Sulle rubriche del romanzo vd. Romagnoli 1985: 349-360.
47  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], III: 172.
48  Sul rapporto fra Nievo e Foscolo vd. Palumbo 2008: 317-331.
49  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XIII: 82, anche se una prefigurazione del destino tragico 
di Leopardo e delle sue pene d’amore era decifrabile nell’allusione al Tasso cantore dell’Aminta leggibile ivi, 
IV: 250.
50  Vd. ivi, XVII: 1066-1067.
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ministero di privata giustizia. La sbirraglia di Portogruaro gli era stata sguinzagliata addosso 
due volte; ma egli sbatteva la polvere con tanta velocità e conosceva sí bene i nascondigli e i 
traghetti della campagna, che di pigliarlo non ne avean fatto nulla. Quanto al sorprenderlo 
nel covo era faccenda piú difficile ancora: tutti i contadini erano dalla sua, e nessuno sapeva 
dire ov’egli usasse dormire o ripararsi nei rovesci del tempo.51

L’episodio più celebre del poema di Miguel de Cervantes, ovvero quello della tragicomi-
ca battaglia del cavaliere della Mancia contro i mulini a vento,52 offre un’immagine cui 
Carlo ottuagenario ricorre per puntualizzare la vanità del proprio indugiare in gioventù 
nell’amore per Pisana, in un piacere illusorio che doveva a quel tempo essere abbandonato 
e dimenticato – in virtù del differente status sociale intercorrente fra i due amici – per il 
bene proprio e della ragazza:

Vattene, Carlino, vattene; cerca una strada piú onesta, piú sicura, ove siano altri passeg-
gieri cui tu possa dar mano e insegnare la via; non perderti in quei nebulosi confini fra il 
possibile e l’impossibile a battagliare colla tua ombra, o coi mulini di don Chisciotte. Se 
non puoi dimenticar la Pisana, devi fingere di dimenticarla; al resto non pensare, che verrà 
dopo. Ora, sia verso te che verso lei e verso tutto, il tuo dovere è questo. Restando avvilisci 
te, spazientisci lei, rendi male per bene a’ suoi genitori. Vattene, Carlino, vattene! Pulisciti 

i ginocchi e vattene!53     

Gli esempi finora riportati mostrano come Nievo recuperi prevalentemente stilemi e si-
tuazioni del codice epico afferenti ad un versante amoroso, oppure, come nel caso delle 
tessere di derivazione chisciottesca, modellando e declinando in tale chiave quelli che han-
no una natura del tutto differente, al fine di conferire alle esperienze sentimentali narrate 
nel romanzo il carattere di un exemplum dalla valenza atemporale, come sempre sono le 
grandi passioni e le vicende dell’epos. Oltre a quelle amorose del tutto serie ed a quelle dalle 
filigrane più o meno scopertamente umoristiche, reminiscenze di carattere epico possono 

51  Ivi, IV: 235-236.
52  Vd. Cervantes, Don Chisciotte della Mancia [Giannini], VIII: 93-102.
53  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], VIII: 535.
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essere anche latrici di un’istanza leggera, puramente comica,54 come nel paragone fra Pari-
de in mezzo ad Era, Afrodite ed Atena in occasione del celebre giudizio cui seguirà il rapi-
mento di Elena ed il conseguente innesco della Guerra di Troia, e la situazione parimenti 
scomoda, agli occhi divertiti del sorridente narratore, in cui si trova il suo amico Lucilio 
fra la signora Correggitrice, la podestaressa e la sorella del Sopraintendente in occasione 
di uno degli incontri mondani svoltisi presso la casa del senatore Frumier.55 Modalità ana-
loghe sono rilevabili in un frangente in cui la bellezza della sorellastra Aglaura – di cui è 
ancora ignota la reale identità in tale porzione dell’opera – costituisce «un certo miscuglio 
di robusto e di molle, d’arditezza e di modestia che un romito della Tebaide se ne sarebbe 
innamorato», come sarebbe accaduto anche a Carlo, se non fosse stato per la sincerità del-
la ragazza greca, che lo scampa provvidenzialmente dalla «ridicolaggine donchisciottesca 
d’una battaglia contro un mulino», e dunque da una nuova illusione sentimentale foriera 
di delusioni.56

Le rimembranze epiche, piuttosto copiose e maggiormente rilevanti all’inizio del 
romanzo, trovano una piccola, ma significativa eco verso il termine dell’opera. Compiuti 
gli ottant’anni e giunto quasi all’explicit della sua lunga confessione, in uno dei passi più 
commoventi del romanzo, Carlo decide di compiere una passeggiata per rivedere i luoghi 
della sua infanzia, la cui memoria, conservatasi intatta, compensa le poche rovine rimaste 
del castello di Fratta e l’assenza degli affetti più cari, i quali risorgono come d’incanto agli 
occhi ed alle orecchie del protagonista-narratore grazie al potere vivificante del ricordo ed 
a quello immaginativo della poesia, mezzi straordinari mediante i quali è possibile udire 
«le loro voci tumultuare nel tinello intorno ai tavolini da gioco, e la Clara leggicchiare a 
mezza bocca qualche ottava dell’Ariosto sotto i salici dell’ortaglia», così come ritrarsi «so-
letto e beato a giocolare colla Pisana sul margine della peschiera»:

Dopo il pranzo uscii soletto per rivedere almeno il sito dove già era stato il famoso castel-
lo. Non ne rimaneva piú traccia; solamente qua e là alcuni ruderi fra i quali pascolavano 
due capre, e una fanciulla canterellava lí presso spiandomi curiosamente e sospendendo 

54  In tal senso è interpretabile la rimembranza del celebre verso virgiliano «Tu regere imperio populos», Aen. 
VI 851 leggibile in Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XV: 950.
55  Vd. ivi, VI: 419.
56  Ivi, XV: 915.
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di filare. Ravvisai lo spazio del cortile e in mezzo ad esso la pietra sotto la quale avea fatto 
seppellire il cane da caccia del Capitano. Forse era l’unico monumento delle mie memorie 
che restasse intatto; ma no, m’inganno; tutto ancora in quei luoghi diletti mi ricordava i 
cari anni dell’infanzia e della giovinezza. Le piante la peschiera i prati l’aria ed il cielo mi 
menavano a rivivere in quel lontano passato. Sull’angolo della fossa sorgeva ancora alla mia 
fantasia il negro torrione, dove tante volte aveva ammirato Germano che caricava l’orologio; 
rivedeva i lunghi corritoi pei quali Martino mi conduceva per mano all’ora di coricarsi, e la 
sua romita cameretta dove le rondini non avrebbero piú sospeso il loro nido. Mi sembrava 
veder passare sullo sterrato o Monsignore col breviario sotto l’ascella, o il grandioso car-
rozzone di famiglia con entro il Conte la Contessa e il signor Cancelliere, o il cavalluccio 
di Marchetto sul quale soleva arrampicarmi. Vedeva capitare ad una ad una le visite del 
dopopranzo, monsignore di Sant’Andrea, Giulio Del Ponte, il Cappellano, il Piovano, il bel 
Partistagno, Lucilio; udiva le loro voci tumultuare nel tinello intorno ai tavolini da gioco, 
e la Clara leggicchiare a mezza bocca qualche ottava dell’Ariosto sotto i salici dell’ortaglia. 
Succedevano poi gli inviti clamorosi de’ miei compagni di trastulli; ma io non rispondeva 
loro, e ritraevami invece soletto e beato a giocolare colla Pisana sul margine della peschiera.57    

Giunto al limitare della propria esistenza, l’ottuagenario rievoca immagini appartenenti ad 
una dimensione passata quasi favolistica che diviene per pochi momenti illusoriamente at-
tuale, ed il richiamo esplicito al Furioso letto da Clara, affiancato al tema del nostos dell’eroe 
mediano Carlo a Fratta, può essere interpretato come l’ennesimo omaggio al codice epico, 
con la chiusura del cerchio della vita del protagonista che corrisponde al compimento, da 
parte di Nievo, di un epos del tutto moderno, in cui a qualità ed eventi irripetibili tipici 
delle opere di Omero e del poema cavalleresco del Cinquecento, si sostituiscono figure 
umanamente credibili, foriere di messaggi etici che possano cooperare concretamente allo 
sviluppo di una vera coscienza unitaria, alla definizione di «una mediazione consapevole, 
capace di distogliere dal disordine le forze del reale e di garantire la direzione del perfezio-
namento».58

57  Ivi, XXII: 1461-1462.
58  Maffei 2013: 180.
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Riassunto: Il contributo considererà le versioni parziali dall’Eneide realizzate da Zanzotto (Aen. 
III 1-72; VI 637-702) e Pasolini (Aen. I 1-301). La ricerca indagherà come le differenti scelte tradut-
tive compiute dai due poeti comportino ricadute sullo stile e la lingua del poema virgiliano. Dall’a-
nalisi della traduzione di Zanzotto emergerà una profonda aderenza del traduttore alle strutture 
epiche del modello, ricercata all’interno di una generale tendenza ad anticare il testo di partenza. 
Differentemente, dalla valutazione della resa pasoliniana si evincerà un’Eneide restituita dal tradut-
tore in forme prosastiche e in toni civili.

Parole chiave: Eneide, Virgilio, Zanzotto, Pasolini, traduzione poetica, registro epico

Abstract: This paper will consider the partial translations of Aeneid, made by Zanzotto (Aen. 
III 1-72; VI 637-702) and Pasolini (Aen. I 1-301). The aim of this essay is to highlight how the 
different translation choices, made by the two poets, imply chains of repercussions on the style and 
the language of Virgilian poem. The analysis of Zanzotto’s translation will reveal a deep adherence 
to the epic structures of the model, sought within a general tendency to age the original text. On 
the other hand, the evaluation of Pasolini’s translation will disclose an Aeneid presented by the 
translator in prosastic forms and in civil tones.
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1. Le Eneidi naufragate

Se già attorno alla metà del Novecento, almeno con l’Enea di Caproni1 e quello in ab-
sentia evocato dalla Didone di Ungaretti,2 la “funzione Virgilio” viene significativamente 
riabilitata, facendo rientrare nuovamente a pieno titolo tra i modelli poetici anche l’autore 
latino, è forse solo con Zanzotto che essa trova infine legittimazione. Nel caso di Zanzotto 
infatti il rapporto con l’autore antico, venendo a «ramificarsi lungo l’intero arco della sua 
scrittura»,3 non si limita ad attraversarne la produzione poetica, ma ne informa attiva-
mente anche l’attività traduttiva e critica.4

Dopo il naufragio nel 1959 della proposta di Neri Pozza di un progetto editoria-
le riguardante la traduzione integrale dell’Eneide, da attuarsi affidando ogni libro ad un 
poeta diverso,5 è Zanzotto, riconosciuto il valore dell’iniziativa, a farsene promotore. La 
proposta viene infatti prontamente suggerita dal poeta pievigino a Vittorio Sereni e ad 

1  Il riferimento dovuto è al poemetto Il passaggio d’Enea pubblicato nella raccolta omonima, Il passaggio 
d’Enea, edita per Vallecchi nel 1956, ma datato 1954, dove il modello latino viene ripetutamente esibito in 
una consapevole forma di mitopoiesi. In esso l’eroe virgiliano si trova «chiamato in scena, trasfigurato, in uno 
spazio di dormiveglia o di incubo notturno» (Schiavo 2010: 237).
2  Nel 1950 Ungaretti aggiunge a La Terra Promessa alcuni scritti precedenti, pensati come «restituzione di 
qualche momento dell’Eneide» (ivi: 238). In questa sede il personaggio di Enea viene soltanto evocato dalla 
regina cartaginese nel terzo coro, senza essere neppure chiamato per nome, esercitando nella distanza una 
funzione simile a quella della Laura petrarchesca (su questo aspetto cfr. Petrucciani 1985). Il progetto 
iniziale dell’opera, tuttavia, secondo dichiarazione dell’autore stesso doveva probabilmente contenere anche i 
Cori d’Enea. 
3  Natale 2010: 290. Per una ricognizione puntuale delle riprese virgiliane nella produzione di Andrea Zan-
zotto cfr. ivi, dove si mette in luce come questo sodalizio con il poeta latino interessi non soltanto la produ-
zione poetica e la traduzione, ma giunga a fare da «lente di ingrandimento anche per l’invenzione del critico» 
(ibidem). 
4  Si ricorderà che l’interesse per Virgilio appare pervasivo nella produzione poetica di Zanzotto. Virgilio si 
costituisce infatti come il riferimento prediletto dell’autore almeno a partire dalla raccolta IX Ecloghe (Mon-
dadori, 1962), come testimoniano tanto il titolo del volume interamente costruito sul modello latino, quanto 
l’appellativo sprezzante di «Eneide (posta tra virgolette, dunque minuscola, opera imitativa mal riuscita) in 
divenire» (Giudici 1983), tributato da Giudici alla raccolta Fosfeni (Mondadori, 1983). Si ricorderanno, 
infine, tra i casi più vistosi di contatto tra i due: il prelievo puntuale da Virgilio ceu fumus in aëra, nel testo 
Kepos, contenuto in Sovrimpressioni (Mondadori, 2001), ora in Zanzotto 2011: 900 e il saggio Con Virgilio 
(1981) ora in Zanzotto 2001: 343-346. 
5  La vicenda editoriale è descritta diffusamente in Todini 1997: 50, dove si fa riferimento ad un progetto 
ancora in fieri, che vedrebbe tuttavia coinvolti per lo meno Pasolini, Siro Angeli e Zanzotto. 
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Alberto Mondadori per l’editore Mondadori tra il 1961 e l’inizio dell’anno successivo.6 La 
prima lettera in cui si fa menzione esplicita del progetto è datata 7 novembre 1961 (Arch. 
IS C, f.): in essa Zanzotto, indirizzandosi direttamente ad Alberto Mondadori, suggerisce 
di dare alle stampe una «traduzione moderna» tanto dell’Eneide quanto di altre opere 
classiche, quali l’Iliade e l’Odissea, da poter offrire «alla nostra cultura e alla nostra scuo-
la».7 Stando alla ricostruzione di Sandrini,8 il 14 novembre giunge a Zanzotto la risposta 
all’idea non da Mondadori ma da Sereni, che a nome della casa editrice accoglie di buon 
grado l’iniziativa, designando lo stesso Zanzotto come curatore del progetto, ma escluden-
do se stesso dal novero dei partecipanti, per via della gravosità dell’impiego mondadoriano 
di quegli anni. Dopo altri scambi tra i due,9 il 4 gennaio 1962 Zanzotto scrive a Sereni, 
informandolo di aver saputo dell’intenzione di Pasolini di dedicarsi all’intera traduzione 
del poema – probabilmente il riferimento è appunto al progetto previsto per Garzanti – e 
sembra desistere dal proposito. La complicazione appare però successivamente risolta, se 
una svolta in direzione propositiva torna già con una lettera del 21 febbraio 1962, dove 
Zanzotto fa un concreto passo avanti, dalla teoria alla pratica, presentando una rosa di po-
eti-traduttori e abbozzando una proposta di suddivisione dei libri del poema tra questi ul-
timi.10 Tra i nomi manca questa volta quello di Pasolini, che rifiuta di partecipare all’inizia-

6  Cicala 2018: 164 n. 20 ricorda a testimonianza del progetto la lettera inviata da Zanzotto a Sereni del 
21 febbraio 1962 (Arch. AME SAI, fasc. Zanzotto) e fa menzione, dubitando tuttavia dell’affidabilità della 
voce, anche di un’iniziativa analoga circolante presso Garzanti, con Pasolini alla testa del progetto, in veste di 
curatore. La testimonianza relativa all’iniziativa garzantiana sarebbe ulteriormente confermata da una lettera 
inviata da Sereni a Zanzotto il 9 gennaio 1962 «con riferimento ironico al “divo Pier Paolo”», schernito dal 
poeta lombardo per il ruolo di primo piano affidatogli dalla casa editrice nell’impresa di traduzione. 
7  Così Zanzotto nella lettera (in Arch. AME SAI). Si riproduce di seguito un estratto più ampio della stessa: 
«vorrei farle presente un’iniziativa che soltanto la sua casa o il “Saggiatore” potrebbero realizzare degnamente. 
Si tratterebbe di dare alla nostra cultura e alla nostra scuola una traduzione moderna dell’Eneide, traduzione 
della quale si sente, credo, un vero bisogno. Essa dovrebbe però venir effettuata da una équipe di poeti, che si 
scegliessero un libro o due per ciascuno: potrebbero essere Quasimodo, Sereni, Luzi, Pasolini etc. (aggiungo il 
sottoscritto che ha tradotto già qualche episodio, come probabilmente gli altri nominati). È ora di finirla con 
le insipide tiritere di Vivona, Albini etc. per non parlare del Caro. Aggiungo che anche per l’Iliade e l’Odissea 
e altre opere classiche di poesia si dovrebbero prendere iniziative del genere».
8  Cfr. la puntuale ricognizione delle lettere riguardanti il progetto editoriale proposta da Sandrini 2018: 
229-231.
9  Si annoverano almeno due lettere, entrambe di Zanzotto indirizzate a Sereni: la prima del 25 novembre 1961 
e la seconda datata 18 dicembre 1961.
10  Stando alla ricostruzione di Sandrini 2018: 230: «Caproni (libro I, con Sanguineti o Leonetti come even-
tuali sostituti), Fortini (II), Zanzotto (III), Caproni (IV, se sostituito nel I), Orelli (V), Risi (VI), Accrocca 
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tiva, segnalando appunto di essere già occupato in una propria traduzione del poema.11 Il 
progetto di Zanzotto non viene portato a compimento, per volontà di Sereni, nonostante 
gli intenti comuni ai due poeti, poiché l’8 giugno 1962 Zanzotto viene a conoscenza di 
una traduzione integrale dell’Eneide già in cantiere per Guanda, realizzata da Cesare Vi-
valdi12 in verso libero modulato su ritmi esametrici. Di questo progetto di traduzione del 
poema virgiliano rimane tuttavia traccia in alcune versioni parziali realizzate da Zanzotto. 
Nel 1962 viene infatti pubblicata per Mondadori un’antologia di autori antichi, Il mondo 
degli eroi, curata da Spagnoletti,13 in cui si ritrovano anche due brani dell’Eneide, tradotti 
da Zanzotto (Aen. III 1-72; VI 637-702).14 Lo stesso accade anche per l’impresa audace di 
Pasolini: il progetto di una traduzione integrale del poema virgiliano ha infatti vita breve 
e si arresta allo stadio parziale dei primi 301 versi del I libro, trovando pubblicazione solo 
postuma, nel volume mondadoriano del 2003.15	

(VII), Bigongiari (VIII), Erba (IX), Giudici (X), Guidacci (XI), Pagliarani (XII)». Del 21 marzo 1962 (in 
Arch. AME SAI) è invece la lettera in cui Zanzotto fa riferimento ai criteri da adottare nella resa: «quanto ai 
criteri di massima: c’è chi approverebbe un minimo di omogeneità nella scelta dei metri, ad esempio, o nell’im-
pianto linguistico, altri invece tenderebbe ad un’assoluta libertà, tale ad esempio da comportare la presenza 
dell’esametro accanto all’endecasillabo o addirittura all’ottava, o una lingua aulica e latineggiante accanto a un 
italiano piatto da cronaca d’attualità. Per conto mio penso che soprattutto si debba rispettare Virgilio, avergli 
il massimo di reverenza».
11  Quanto al progetto pasoliniano di traduzione integrale e all’esclusione di Pasolini dall’équipe dei traduttori 
mondadoriani, eventi in questa sede solo menzionati, cfr. Annovi 2021.
12  Una testimonianza si ha anche in una lettera del 2 luglio 1962 (Arch. Centro Fortini, scatola 29, cartella 56) 
inviata da Zanzotto a Fortini: «Carissimo, per la traduzione dell’Eneide: tutto è rientrato. Si è infatti saputo 
all’ultimo momento che Vivaldi l’ha già tradotta intera, per la “Fenice” di Guanda, nella quale collana uscirà 
tra non molto. Peccato; d’altra parte non era il caso di creare un doppione, o addirittura un terzetto se ci sarà 
quella di Pasolini». La versione di Vivaldi viene effettivamente pubblicata da Guanda nella collana ‘Classici 
della Fenice’ alla fine del 1962.
13  Giacinto Spagnoletti, Il mondo degli eroi. Antologia epica per la scuola media, Milano, Mondadori, 1962.
14  Ora ripubblicati in Zanzotto, Traduzioni, trapianti, imitazioni [Sandrini]: 122-133.
15  In Pasolini, Tutte le poesie [Siti - De Laude], II: 1332-1349. Si ricorderà l’accenno di Pasolini al progetto in 
Pasolini 1999: 727: «proprio in questi giorni comincio la traduzione dell’Orestiade, che Gassman reciterà 
nei teatri greci del sud: e ho in cantiere da tempo la traduzione dell’Eneide», oltre che il più noto riferimen-
to presente nella Lettera del traduttore, ora in Pasolini, Teatro [Siti-De Laude]: 1008: «Ho cominciato a 
tradurre l’Orestiade su richiesta di Gassman, il che significa del tutto impreparato. È vero che la richiesta di 
Gassman mi è stata fatta in seguito alla notizia che io stavo traducendo Virgilio – e il giro un po’ si chiude: ma 
Virgilio non è Eschilo e il latino non è il greco».
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2. L’Eneide solenne di Zanzotto

La traduzione virgiliana di Zanzotto, incentrata su due luoghi testuali molto noti – un 
primo brano dal III libro (1-72), riguardante la figura di Polidoro, e un secondo dal libro 
VI (637-702), sull’incontro tra Enea e il padre Anchise –, si muove nell’ottica di una «ge-
nerale tendenza ad “anticare”».16 Questa si realizza oltre che in un recupero del modello 
sul piano metrico,17 tramite il ricorso ad un modello barbaro, in un’adesione che si gioca 
particolarmente sul piano della sintassi e del lessico, quasi riproducendo, nel rispetto an-
che dell’ordo verborum, «la nuda lettera del testo latino».18 Il registro epico virgiliano vie-
ne rispettato in tutte le sue strutture fondamentali: l’epiteto, il patronimico, l’espressione 
formulare.19 Non manca l’attenzione anche all’aspetto fonico del testo, ottenuta tramite 
figure di suono, quali anafora,20 ripetizione21 e allitterazione22 puntualmente riportate nel-

16  Condello - Rodighiero 2015: 18-19. Efficacissimo a tal proposito il conio di Natale 2015: 183 «ef-
fetto antico».
17  Cfr. lo studio puntuale ivi: 180-183. Si tratta di un verso lungo, che si basa su un piede ternario, dattilico o 
anapestico, e che cerca di riprodurre l’andamento ritmico dell’esametro latino. La corrispondenza verso a verso 
è infatti quasi sempre rispettata, ma attraverso il ricorso ad una «fluidità che restituisce dunque una parvenza 
d’esametro in grado di non ingabbiare il traduttore» e che permette un’efficace rispondenza tra ritmo e sintas-
si, con casi non infrequenti di trasposizioni versali vicine al ricalco. 
18  L’espressione è impiegata da De Sanctis 1983: 65 per descrivere l’atteggiamento di eccessiva letteralità 
dimostrato da Leopardi nella traduzione del Virgilio epico e, a mio avviso, ben si adatta anche al caso in esame.
19  Epiteti, patronimici, espressioni formulari vengono riprodotte fedelmente: III 2-3 superbum / Ilium ‘Ilio 
superba’; III 3 Neptunia Troia ‘Troia nettunia’; III 42 pias manus ‘le pie mani’; III 44 litus avarum ‘questo 
paese cupido’ con aggiunta del dimostrativo; III 50 infelix Priamus ‘Priamo infelice’; VI 645 Threicius longa 
cum veste sacerdos con esplicitazione del nome proprio e utilizzo del latinismo ‘prolissa’ per rendere l’aggettivo 
longa ‘il trace Orfeo, sacerdote, veste prolissa’; VI 648-649 hic genus antiquum Teucri, pulcherrima proles, / 
magnanimi heroes, nati melioribus annis ‘Qui i Teucri stanno, stirpe antica, stupenda progenie, eroi d’ani-
mo grande in più grandi secoli nati’ con traduzione etimologica di magnanimi. Un’eccezione si ha a III 19 
Dionaeae letteralmente ‘figlia di Dione’, il patronimico usato in riferimento a Venere non viene reso e si ha 
semplicemente ‘alla madre Venere’, con scioglimento dell’espressione di partenza.
20  Di seguito alcune occorrenze significative: VI 661-664 quique…quique…qui…quique ‘chi…chi…chi…chi’; VI 
700-701 ter…ter ‘tre volte…tre volte’.
21  Non potendomi addentrare in un’analisi puntuale delle diverse forme di ripetizione che caratterizzano la 
resa, mi limito ad elencare alcuni esempi in cui si intravede il sovraccarico zanzottiano: III 41-42 iam parce 
sepulto / parce pias scelerare manus ‘Da un sepolto / astienti, le pie mani dall’abominio astieni’; III 29-30 mihi 
frigidus horror / membra quatit gelidusque coit formidine sanguinis ‘un freddissimo sangue mi scuote le mem-
bra, freddissimo’; VI 669 dicite, felices animae tuque, optime vates ‘Dite, anime sante, di’ vate sovrano’.
22  Qualche caso in cui Zanzotto esaspera la musicalità del modello: VI 643 contendunt ludo ‘nel gioco gareg-
giano’; VI 693 iactatum…periclis ‘da…pericoli provato’; VI 648 hic genus antiquum Teucri, pulcherrima proles 
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la resa. L’aderenza si esprime infine nella struttura ampia e solenne del periodo, replicato 
fedelmente tramite il ricorso a fenomeni di inversione e dislocazione. Mediante l’impiego 
di costruzioni sintattiche che mirano a produrre un effetto mimetico rispetto all’ipotesto 
latino, spesso anche forzando la lingua d’arrivo, Zanzotto si confronta infatti esibitamente 
con il modello. La traduzione tuttavia non si limita alla fedeltà al testo in quegli elementi 
che del registro epico sono più propri, ma produce un effetto di classicismo straniante, che 
restituisce un’Eneide sovraccarica in solennità e patina arcaizzante. Ciò in controtenden-
za rispetto agli indirizzi del secondo Dopoguerra in materia di traduzione, più decisi ad 
abbandonare i residui fonomorfologici, sintattici e lessicali del classicismo ottocentesco.

Per quanto riguarda il lessico, il rifiuto di un adeguamento all’evoluzione della 
lingua poetica contemporanea si accompagna al ricorso ad un dettato non purificato dagli 
elementi più marcati del lessico latino. La traduzione procede verso per verso (76 versi 
rispondono a 72 esametri in III 1-72, mentre 67 rispondono a 66 in VI 637-702), rifug-
gendo tanto concessioni ad un lessico medio quanto incursioni del parlato. Si vira invece 
verso una lingua densa di poetismi23 e calchi lessicali e fonici, che esaspera la solennità del 
modello. Oltre alla patina latina24 infatti Zanzotto sembra voler creare un’atmosfera lin-
guistica solenne e remota. Come ha notato anche Natale,25 numerosi sono ad esempio i ri-

‘Qui i Teucri stanno, stirpe antica, stupenda progenie’.
23  La stessa tendenza linguistica si incontra anche nella traduzione da Orazio (carm. I 22), ora in Zanzot-
to, Traduzioni, trapianti, imitazioni [Sandrini]: 140-143, dove oltre ai poetismi (v. 3 sagittis ‘strali’, v. 6 
inhospitalem ‘inospite’, la variante letteraria del dimostrativo ‘quei’ nella resa di integer vitae v.1 ‘quei ch’è 
integro di vita’) si segnala anche la ricerca di indeterminazione propria del registro alto, effettuata con ricorso 
all’omissione dell’articolo. Casi frequenti di complemento non determinato si hanno anche nella versione vir-
giliana. Si riporta qualche esempio: III 4-5 diversa exilia et desertas quaere terras / auguris ‘con auspici divini a 
ricerca di luoghi deserti’; III 15 hospitium antiquum ‘stretta d’antico legame ospitale’; III 66 inferimus tepido 
spumantia cymbia lacte ‘e tiepido latte noi spargiamo da vasi spumanti’; III 67 sanguinis et sacri pateras ‘da 
coppe sacro sangue’; VI 638 devenere locos laetos ‘a luoghi lieti giunsero’; VI 644 plaudunt choreas et carmina 
dicunt senza articoli ‘batte cadenze…pronuncia poemi’; VI 649 magnanimi heroes nati melioribus annis ‘eroi 
d’animo grande in più grandi secoli nati’; VI 702 volucrique simillima somno ‘simile a sogno volubile’. Quanto 
a poetismi e termini desueti nelle versioni virgiliane, tra i casi più significativi: VI 689 reddere voces ‘rispondere 
nota favella’; VI 693 periclis ‘perigli’; VI 701 effugit ‘sfuggìa’; III 20 operum ‘opra’; III 44 terras ‘plaga’; III 64 
mestae vittis ‘cupi velami’; VI 670 virecta ‘verzure’; 658 unde ‘donde’; VI 678 cacumina ‘clivi’.
24  Quella per intenderci suggerita immediatamente dai latinismi crudi. Tra i più evidenti: III 26 horrendum 
‘orrendo’; III 45 ferrea ‘ferrea’; III 61 hospitium ‘ospizio’; VI 660 pugnando ‘pugnando’; VI 640 aether ‘aere’: 
VI 640 lumine ‘lume’; VI 673 opacis ‘opachi’; VI 699 largo riferito a fletu reso con ‘di largo pianto’. Si ricorderà 
come il ricorso ai latinismi sia uso proprio anche del Zanzotto poeta (cfr. Gardini 2018).
25  Natale 2015: 183.
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corsi alle apocopi: vocaliche III 45 nam Polydorus ego ‘son Polidoro’; III 57 pavor ‘tremor’; 
VI 647 iamque…iam ‘or…ora’; VI 652 stant…defixae ‘son confitte’; VI 675 corde ‘cuor’; VI 
696 tendere ‘cercar’; VI 700 ibi  ‘allor’; e sillabiche III 68 magna…voce ‘gran voce’; VI 667 
plurima turba ‘la gran turba’; VI 692 quanta per aequora ‘per quali gran mari’. Tra gli altri 
fenomeni di adeguamento al tono elevato del modello, si noterà la restituzione mimetica 
dell’accusativo alla greca almeno a III 65 crinem de more solutae ‘sciolte le chiome secondo 
il costume’.

Per quanto riguarda l’aspetto sintattico, spicca il gran numero di inversioni, che 
danno luogo ad alterazioni significative nella linearità sintattica, producendo alle volte 
non soltanto un rispetto dell’ampiezza epica del periodo, ma torsioni al limite del manie-
rismo. Si va dalla posposizione del soggetto all’anticipazione dell’aggettivo o della specifi-
cazione rispetto al sostantivo di riferimento, fino a forme ancora più connotate in senso 
letterario. Tra queste ultime, si menzioneranno almeno, per l’alta frequenza, l’anticipazio-
ne del verbo in posizione incipitaria di verso26 e la prolessi preposizionale variamente de-
clinata. Per quanto riguarda la posposizione del soggetto, essa è enfatizzata da un impiego 
spesso anche accusativo,27 che rende la sequenza soggetto-verbo chiaramente marcata. Tra 
i casi più significativi si segnalano: VI 642 exercent membra ‘le membra affaticano alcuni’; 
666 quos…sic est adfata Sybilla ‘essi…così interrogò la Sibilla’; VI 670 quae regio Anchisen, 
quis habet locus? con anticipazione dell’oggetto marcata anche da inarcatura ‘quale regione 
/ tiene Anchise, che luogo?’; VI 686 effusaeque genis lacrimae ‘gli rigano lacrime il volto’; 
III 14 Thraces arant ‘l’arano i Traci’; III 33 alter et alterius sequitur de cortice sanguis ‘e 
sangue ancora sprizza la rotta corteccia’; III 41 quid miserum, Aenea, laceras? ‘Perché me 

26  Alcuni esempi: III 8 vix prima inceperat aestas ‘era dell’anno la prima stagione’; III 22 forte fuit iuxta tu-
mulus ‘Sorgeva là presso una duna’; VI 651 arma procul…miratur con esplicitazione del soggetto ‘vede Enea 
discoste le armi’; VI 677 camposque nitentis desuper ostentat ‘e dall’alto le splendide plaghe / fa manifeste’ con 
anticipazione del complemento e inarcatura che fa ricadere il verbo all’inizio del verso successivo; stesso feno-
meno anche poco oltre a VI 680 inclusas animas superumque ad lumen ituras lustrabat ‘le anime là distinte a 
salire alla luce terrestre / scrutava allora’.
27  Segnalo, per completezza, anche alcuni casi di utilizzo inaccusativo dell’inversione soggetto-verbo: III 2-3 
ceciditque superbum / Ilium ‘e cadde / Ilio superba’ rinforzato anche da inarcatura; III 43 cruor hic de stipite 
manat ‘da un tronco non suda / questo marciume’ enfatizzato da inarcatura; III 53 ut opes fractae Teucrum 
‘come dei Teucri cadde il potere’; III 65 et circum Iliades ‘e stanno intorno donne’; VI 653 quae gratia currum 
armorumque fuit vivis ‘quanto nei vivi vivo fu il diletto per l’armi, fu per i cocchi’; VI 686 vox excidit ore ‘gli 
rompe la voce dal labbro’; VI 694 quam metui ‘quanto fu timore’.
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misero laceri Enea?’; III 42-43 non me tibi Troia / externum tulit ‘A te non m’ebbe estra-
neo Troia’; III 47 tum vero ancipiti mentem formidine pressus ‘tutta la mente mi prese un 
terrore dal duplice volto’; III 69-70 pelago…dant ‘ne offrirono i flutti’. L’anteposizione 
dell’aggettivo, fenomeno di alterazione di per sé piuttosto debole, viene a volte impiega-
ta tramite enfatizzazioni di varia tipologia: allitterazione marcata III 17 fatis iniquis ‘con 
duro destino’; III 24 viridemque…silvam ‘un verde virgulto’; III 27 ruptis radicibus ‘con 
rotte radici’; utilizzo dell’aggettivo a un grado superlativo III 29 frigidus horror ‘un fred-
dissimo orrore’; VI 702 levibus ventis ‘ai lievissimi venti’; inarcatura III 32 causas latentis 
‘le ascose / cause’. Diversi sono anche i casi di prolessi del sintagma preposizionale: III 10 
litora cum patriae lacrimans portusque relinquo ‘con lacrime i lidi / e i porti della patria 
abbandono’; VI 664 quique sui memores alios fecere ‘chi…di sé memore fece qualcuno’; 
VI 699 largo fletu simul ora rigabat ‘di largo pianto il suo volto rigava’. Lo stesso dicasi 
per l’anticipazione del complemento di specificazione: III 1-2 Priamique…gentem / imme-
ritam ‘e di Priamo la gente incolpevole’; III 8 vix prima inceperat aestas ‘era dell’anno la 
prima stagione’; VI 681 omnemque suorum ‘della sua casa ciascuno’.

Ancora, per quanto riguarda la sintassi, la tendenza a solennizzare il dettato 
si esprime anche nel mantenimento di alcuni costrutti passivi (III 2 visum con copula 
sottintesa ‘fu decretato’; il lucreziano III 11 feror…in altum ‘sull’alto mare vengo rapito’) e 
nell’utilizzo frequente del gerundio: VI 681 studio recolens ‘studiosamente riconoscendole’; 
VI 691 tempora dinumerans ‘i tempi numerando’ con anticipazione dell’oggetto; VI 696 
saepius occurrens ‘troppo spesso venendomi in sogno’; VI 699 sic memorans duplicato 
in ‘parlando così e rimembrando’. Come si nota da questa rapida traccia d’analisi, la 
traduzione, pur nell’apparente rispetto dei moduli propri del registro epico, esibisce a 
tutti gli effetti quello che si potrebbe definire un “sovraccarico verso l’alto”. Si nota cioè 
come la ricerca costante di adeguamento alle strutture latine forzi il registro virgiliano, 
spingendolo verso una sostenutezza estranea al modello. Il poema virgiliano perde così 
l’efficacia tipica del suo registro: le figure proprie dell’epica sottoposte ad accumulo e/o 
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ad espansione, anche dove non necessarie, si svuotano della loro funzione connotativa, 
lasciandosi assorbire tra le costanti della lingua zanzottiana.28

3. L’Eneide civile di Pasolini

In direzione completamente diversa si orienta il lavoro di Pasolini. Distante dalle tonalità 
sublimi dell’epica virgiliana, il traduttore si muove, com’era avvenuto per la traduzione 
eschilea, nella tendenza a «modificare continuamente i toni sublimi in toni civili»,29 in 
un significativo avvicinamento alla prosa, che non manca tuttavia di una soggettiva parte-
cipazione simpatetica.30 Se è vero che l’epica virgiliana già si connota, rispetto alla distac-
cata epica omerica, per un pathos affettivo che pervade il testo,31 l’intervento di Pasolini 
intensifica questa direzione, lasciando all’epica omerica e al suo autore soltanto il ruolo 
di maestro dei ritrovati del genus. Il testo virgiliano, già di per sé «immagine ‘di parte’, 
esposta a distorsioni»32 - quelle, per intendersi, dei sentimenti -, diventa immagine di una 
lotta tutta umana, cui la voce enunciante non smette di prendere parte.33 Una tensio-
ne soggettiva che sempre si accompagna, però, all’opposto, alla ricerca di una «locuzione 

28  Si noterà ad esempio come nella resa zanzottiana si perda una delle caratteristiche precipue dello stile vir-
giliano e, particolarmente, dell’episodio di Polidoro (Fernandelli 2012: 77-111), ossia l’utilizzo dei tempi 
verbali nell’alternanza tra perfetto e presente.
29  Così la nota del traduttore, datata 1960, in cui Pasolini spiega le scelte traduttive operate per la trilogia 
eschilea, ora in Pasolini, Teatro [Siti - De Laude]: 1008.
30  Sul rapporto tra partecipazione soggettiva e ricerca oggettiva vale quanto notato per la traduzione di Eschilo 
da Condello 2005: 93 «da una parte, il procedimento di “oggettivazione” che mira a condensare in paro-
le-tema, e in intere serie di ricorrenze lessicali […]; dall’altra parte, e a un livello più profondo, il procedimento 
di “soggettivazione” che mira a rilevare ovunque la voce enunciante, a suggerire una diffusa, pervasiva colori-
tura interiorizzante».
31  Cfr. a tal proposito lo studio ancora attuale di Heinze 1996, che nei due processi, di ricerca della resa dram-
matica e di partecipazione soggettiva, individua la peculiarità del registro epico virgiliano. Ma si ricorderà, 
quanto alla centralità e alla novità di questi, anche l’accostamento proposto da Paratore 1970: 149-150 
dell’epica virgiliana al mondo epico di Tasso, per quella comune capacità della poesia di assicurarsi «l’appas-
sionata partecipazione a tutti i sentimenti di personaggi profondamente patetici».
32  Conte 2002: 153.
33  Significativa a tal proposito l’analisi proemiale proposta da Lago 2012 che mette in luce proprio la dimen-
sione civile che connota la resa pasoliniana, analizzando in particolare i processi di generalizzazione, forse si 
potrebbe dire di umanizzazione, e di abbreviazione che la caratterizzano.
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bassa, ragionante».34 L’allontanamento da ogni pretesa di solennità del testo epico e al 
contempo la ricerca di una tensione drammatica coabitano infatti nella resa pasoliniana, 
coinvolgendo tutto il piano dello stile: metrica, sintassi e lessico. Dal punto di vista me-
trico, la direzione narrativa della traduzione è testimoniata dal rifiuto di un verso basato 
su sistematiche ricorrenze di accenti e dalla predilezione per un verso lungo di estensione 
compresa tra le quattordici e le venti sillabe, con cui il traduttore riproduce un andamento 
«piuttosto libero e in qualche punto prosaico».35 La traduzione verso a verso infatti, se 
non approda alla resa in prosa, poiché mantiene formalmente l’andamento e la resa grafi-
ca del verso e fa utilizzo frequente di inarcature, rende evidente a monte il rifiuto di una 
metrica italiana tradizionale. 

Sul piano sintattico, pur nella generale preferenza accordata all’ipotassi, si avver-
te una tendenza alla sintesi, ad una semplificazione dell’ampio periodare del testo latino. 
Frequente è l’utilizzo dei puntini di sospensione, cui Pasolini ricorre inserendo note di 
vaghezza soggettiva assenti nel dettato originale, prevalentemente nei modi seguenti: 

1) per lasciare intendere gli effetti derivanti da due abilità/scelte contrapposte, quasi 
con reticenza allusiva: ‘ha dato facoltà di calmare il mare o di scatenarlo…’ ripreso 
dal successivo commento ‘Bene’ con cui si rende l’avvio di I 66 et mulcere dedit 
fluctus et tollere vento; e in ‘non importa, qui, legare le stanche navi, o gettar l’ancora 
col suo uncino…’ resa di I 168-169 hic fessas non vincula navis / ulla tenent, unco non 
alligat ancora morsu;	

2) negli elenchi per indicarne la continuazione potenzialmente infinita: uno è quello 
dei meriti di Giunone introdotto da Eolo, che termina con ‘e il potere sulle tempe-
ste…’ resa di I 80 nimborumque facis tempestatumque potentem; l’altro è quello di 
Enea che ricorda le sorti infelici di alcuni compagni che si conclude con ‘o del forte 
Gìa…’ resa di I 220-222 Praecipue pius Aenaeas nunc acris Oronti, / nunc Amyci ca-
sum gemit et crudelia secum / fata Lyci fortemque Gyan fortemque Cloanthum; l’ul-
timo è quello che descrive le regioni dei Liburni raggiunte da Antenore ‘da dove…

34  Pasolini, Teatro [Siti - De Laude], II: 1008.
35  Gamberale 2006: 12. Di un’analisi puntuale della metrica della traduzione pasoliniana ci si occuperà 
diffusamente in altra sede.
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va coprendo torrenziale i campi…’ resa di I 245-246 unde per ora novem vasto cum 
murmure montis / it mare proruptum et pelago premit arva sonanti;

3) per introdurre l’impressione di un vuoto nel discorso, un’ellissi che si accompagna 
spesso a tinte patetico-soggettive: un esempio si ha nell’intervento di Nettuno ‘Ma 
devo intanto calmare il mare…’ per I 135 sed motos praestat componere fluctos; ma 
sospeso è  anche il pensiero di ciò che nel futuro l’esperienza dolorosa lascerà ‘forse 
sarà bello un giorno avere di questi ricordi…’ resa di I 207 et vosmet rebus servate 
secundis. Sospesa è infine l’azione finale del volo di Mercurio ‘Quello allora vola 
battendo l’ali, nell’immensità…’ dove la traduzione, con variazione significativa 
del latino, nella ricerca di una connotazione vaga, fa scomparire anche il preciso 
riferimento alla Libia I 300-301 volat ille per aëra magnum / remigio alarum ac 
Lybiae citus adstitit oris. 	

Altri fenomeni di patetismo riguardano l’uso dell’iterazione. Tra le più significative quelle 
che interessano la categoria pronominale, alle volte con una ricaduta anche esplicativa 
rispetto al testo latino. Qualche esempio: I 133 Venti ‘voi venti’ forse per marcare l’oppo-
sizione rispetto al precedente meo sine numine ‘senza il mio segno’; I 47-48 una cum gente 
tot annos / bella gero ‘io da tanti anni lotto con un popolo solo’ che riprende il precedente 
ast ego ‘ma io’; I 37-38 Mene incepto desistere victam  / nec posse Italia Teucrorum avertere 
regem? con frammentazione in due interrogative ‘Che io mi debba arrendere? Che io / 
non possa tener lontano dall’Italia questo re troiano?’.

Dentro un’operazione linguistica che volge verso la concretezza e l’immediatezza 
si spiegano i tratti colloquiali della resa che spesso alterano l’intervento riflessivo dell’epica 
virgiliana. Per quanto riguarda l’impiego di termini del registro quotidiano, si segnala-
no almeno: ‘intasa’ per I 113 cingit; l’iperonimo ‘cosa’ per I 119 Troïa gaza ‘le povere 
cose preziose’; ‘lo sfregano tutto’ per I 84-85 totumque…ruunt; ‘zeppa’ in ‘zeppa di venti 
infuriati’ per I 51 loca feta furentibus austris; ‘ferraglie’ in ‘sopra le sue ferraglie’ per I 
295 saeva…arma con omissione dell’aggettivo. Pervasivo è anche l’utilizzo di intercalari ed 
espressioni proverbiali più proprie del parlato, come ‘pure’ in I 199 dabit deus his quoque 
finem ‘un dio dovrà pure mettere fine a tutto questo!’; ‘bene’ in ‘bene: una gente che mi 
è nemica naviga verso il Tirreno’ per I 67 gens inimica mihi Tyrrhenum navigat aequor; 
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‘Non ne abbiamo forse passate anche di peggio?’ per I 199 o passi graviora; ‘non ho cam-
biato idea!’ per rendere normalizzata l’enallage a I 260 neque ulla me sententia vertit con 
cui «le parole del padre degli dei si fissano lapidarie, perentorie come la volontà divina».36 
Il lessico proprio del registro dell’epica viene meno37 in ragione di un’«utopia della sinte-
si»38 e di una trasposizione contemporanea del poema in narrazione della lotta dell’uomo 
comune. Inoltre, una parte cospicua del lessico della traduzione viene mutuata dal lessico 
della produzione poetica dell’autore: numerosi sono i punti di contatto con la raccolta Le 
ceneri di Gramsci (1957, Garzanti), luogo-serbatoio che sembra porsi all’origine dell’im-
pasto linguistico adottato per la resa virgiliana. 
	 Si noteranno, in particolare: la sostituzione39 di fatum con ‘storia’;40 I 6 deos ‘reli-
gione’;41 I 8 Musa ‘spirito’;42 I 11 tantaene animis caelestibus irae? ‘miseria di passioni nei 
cuori celesti’ con impiego di tre vocaboli chiave del lessico pasoliniano ‘cuore’,43 ‘passio-

36  Conte 2002: 32.  Si ricorderà il ruolo precipuo dell’enallage all’interno dello stile virgiliano, sovente tra-
scurato da Pasolini nella resa. Quanto al problema della «traduzione-chiosa», che interessa soprattutto i casi 
complessi di enallage, e tende a normalizzare il testo di partenza, fornendone alle volte addirittura una sorta 
di parafrasi, cfr. Fo 2017.
37  Ciò accade anzitutto ad epiteti e patronimici, sostituiti con corrispondenti meno altisonanti o, alle volte, 
semplicemente soppressi: I 23 Saturnia riferito a Giunone, ‘figlia di Saturno’, viene eliminato; I 41 Oilei, ri-
ferito ad Aiace, non viene tradotto; I 95 Tydide, letteralmente ‘figlio di Tideo’ viene reso con il nome proprio 
‘Diomede’; I 99 Aeacides ‘discendente di Eacide’ reso con ‘Achille’; I 297 Maia genitum ‘figlio di Maia’ diventa 
‘Mercurio’; I 30 Danaum ‘stirpe di Danao’ viene reso con il più comune ‘Greci’; I 95 sub moenibus altis reso 
con ‘sotto le mura’ con eliminazione dell’epiteto formulare; I 220 pius riferito ad Enea non viene tradotto; I 
257 il vocativo Cytherea viene omesso.
38  Fusillo 1996: 214.
39  Cfr. I 2 fato ‘la storia’; I 18 fata ‘la storia’.
40  Ritorni di ‘storia’ ne Le ceneri di Gramsci: «partecipe alla storia» (Pasolini, Tutte le poesie [Siti - De 
Laude], I: 784), «la storia vuole, questa storia» (ivi: 786); «la sua / storia» (ivi: 791); «la nostra storia» (ivi: 
792); «la nuova nostra storia» (ivi: 799); «il tempo della storia» (ivi: 803); «la preistoria e la storia» (ivi: 804); 
«le sue storie» (ivi: 859); «soffrire, la storia» (ivi: 806); «l’umana storia» (ivi: 812); «dolcissimo di storia» 
(ivi: 817); «possiedo la storia» (ivi: 821); «vuoto della storia» (ivi; 824); «nella storia ha vita» (ivi: 826); «la 
nostra storia è finita?» (ibidem); «la storia non sente» (ivi: 829); «ai piedi della storia» (ivi: 837); «al centro 
della storia» (ivi: 838); «non più di mistero ma di storia» (ivi: 841); «la fame della storia» (ivi: 853); «della 
sua storia» (ivi: 860); «storia che non è più nostra» (ibidem); «dell’altra storia» (ivi: 863); «più grande della 
storia» (ibidem).
41  Due occorrenze ne Le ceneri di Gramsci: «è per me religione» (ivi: 820); «di ogni religione» (ivi: 824).
42  Due occorrenze ne Le ceneri di Gramsci: «lo spirito del vecchio» (ivi: 788); «al tuo spirito restato» (ivi: 
818).
43    Trentuno le occorrenze del termine ne Le ceneri di Gramsci: «nel cuore della specie» (ivi: 782); «in cuo-
re» (ivi: 786); «il cuore dell’Istituzione» (ivi: 788); «alla cornea e al cuore» (ivi: 789); «(e in cuore l’odio)» 
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ne’44 e ‘miseria’.45 Ancora, la semantica legata all’ossessione:46 ‘ossessionata dalla sua inter-
na ferita’ per I 36 aeternum servans sub pectore volnus; e a I 279 ‘l’ossessionata Giunone’ 
per aspera Iuno; l’utilizzo dell’aggettivo ‘povero’,47 com’è stato notato da Bernardelli,48 in I 
119 Troïa gaza ‘le povere cose preziose’; I 178 fruges…receptas ‘la loro povera messe’; I 240 
viros tot casibus actos ‘questa povera gente’; il termine ‘provvidenza’ con cui viene indicato 
Giove a I 254 hominum sator atque deorum ‘la provvidenza degli uomini, degli dei’; auto-
ma nell’espressione ‘automi del caso’49 per I 32 acti fatis. Non meno importante è infine il 
verso incipitario dove si verifica la sostituzione I 1 arma virumque cano con ‘canto la lotta 

(ivi: 796); «che ho nel cuore» (ivi: 798); «nel cuore che stordite» (ivi: 803); «nel cuore che ho redento» (ivi: 
807); «del nostro cuore» (ivi: 808); «con te nel cuore» (ivi: 820); «dispone il cuore» (ivi: 821); «nel cuore 
del patrizio» (ivi: 822); «se il cuore ne hanno pieno» (ivi: 826); «con il cuore cosciente» (ibidem); «con la 
vita il cuore» (ivi: 827); «in cuore alla mattina» (ivi: 829); «s’indurisce il cuore» (ivi: 830); «e mi bruci sul 
cuore» (ibidem); «per vent’anni col cuore» (ivi: 831); «soltanto in cuore» (ivi: 834); «insieme al cuore» (ivi: 
841); «nel cuore e nella lingua» (ivi: 842); «dentro il cuore l’angoscia» (ivi: 845); «per quali strade il cuore» 
(ibidem); «in cuore a una città nemica» (ivi: 852); «ma, in cuore» (ibidem); «che umiliano il cuore» (ivi: 
853); «non nel suo cuore» (ivi: 854); «ti guarda con il cuore» (ivi: 859); «in cuore, la delusione» (ivi: 862); 
«in fondo al cuore» (ivi: 863).
44   Il termine torna 15 volte ne Le ceneri di Gramsci: «vera passione» (ivi: 782); «di mite passione» (ivi: 
788); «pura, cieca passione» (ivi: 789); «ogni luce di Passione» (ivi: 794); «essere passione» (ivi: 797); «è la 
passione» (ivi: 800); «di pura passione» (ivi: 808); «dell’estetica passione» (ivi: 820); «passione di essere nel 
mondo?» (ivi: 823); «non ci sia altra passione» (ivi: 824); «con pura passione operare» (ivi: 826); «ogni tua 
passione» (ivi: 846); «non sempre la passione è grazia» (ivi: 852); «ventata di passione» (ivi: 857); «a vecchia 
passione» (ivi: 862).
45   Il lessema ricorre 7 volte ne Le ceneri di Gramsci: «la carne e la miseria» (ivi: 778); «di buio e di miseria» 
(ivi: 807); «nella sua miseria» (ivi: 819); «odore di miseria» (ivi: 826); «mistero e miseria» (ivi: 833); «di 
vecchia miseria» (ivi: 842); «la miseria conosca» (ivi: 861). Numerosissime le occorrenze degli aggettivi corri-
spondenti ‘misero’ (3); ‘misera’ (6); ‘misere’ (2); ‘miseri’ (10).
46   Già Bernardelli 2015: 72 mette in luce la produttività del campo semantico dell’ossessione nella coeva 
produzione pasoliniana. Si ricorderanno per Le ceneri di Gramsci: «e insieme, ossesso» (ivi: 819); «ingenuità 
di ossesso» (ivi: 822); «ossesso / poggio» (ivi: 782); «ossesso / rimorso» (ivi: 840); «Chi è ossesso» (ivi: 854); 
«sordidamente ossessi» (ivi: 832); «ossessa / rassegnazione» (ivi: 805). 
47   Numerosissime le occorrenze ne Le ceneri di Gramsci: «la mia povera stanza» (ivi: 830); «posi sopra la po-
vera erba» (ivi: 843); «povera presenza» (ivi: 847); «verso la povera vetta» (ivi: 855); «palco di povere casse» 
(ivi: 814); «povere voci senza eco» (ivi: 837); «povere palanche» (ivi: 858); «dentro le sue povere / vesti» (ivi: 
859); «il povero rione» (ivi: 781); «povero, vestito» (ivi: 819); «come i poveri, povero» (ivi: 820); «povero 
come un gatto del Colosseo» (ivi: 836); «di povero manuale ubriaco» (ivi: 857); «specie / dei poveri» (ivi: 
782); «poveri occhi» (ivi: 799); «i poveri bicchieri» (ivi: 809); «i poveri muretti» (ivi: 813); «che i poveri 
adocchiano in vetrine» (ivi: 819); «di poveri arrivati» (ivi: 851); «di questi poveri viaggiatori» (ivi: 863).
48   Bernardelli 2015: 67.
49   Cfr. per la ricorrenza del termine nell’opera pasoliniana Bernardelli 2015: 72.
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dell’uomo’, con impiego di un altro termine del mondo pasoliniano ‘lotta’.50 Si ha dunque 
l’evidenza di una traduzione che avviene «per parole-slogan, con programmatica e siste-
matica riduzione dell’ipotesto a repertorio lessicale (o semantico) chiuso».51 In direzione 
soggettiva, invece, si segnalano il ricorso tramite aggiunta personale all’aggettivo ‘intime’ 
a I 8 mihi causas memora ‘esponi le intime cause’; l’inserzione dell’aggettivo ‘atroce’ a I 
231 quid meus Aeneas in te commettere tantum? ‘che cosa ha fatto di così atroce contro 
di te il mio Enea?’;52 l’utilizzo di ‘furiosa’ a I 110 dorsum immane mari summo ‘a pelo 
dell’acqua furiosa’ in luogo di un più atteso ‘enorme dorso a pelo d’acqua’; per la stessa 
ragione a I 105 il mons aquae non è praeruptus cumulo ‘scosceso’ come traduce Canali, ma 
‘mostruoso’; a I 123 inimicum imbrem l’acqua non è genericamente ‘avversa’, ma ‘feroce’; 
a I 279 aspera Iuno non viene reso con ‘aspra Giunone’ ma patetizzato in ‘la tormentata 
Giunone’; a I 296 horridus ore cruento diventa ‘sbavando sangue’ in luogo di un meno 
espressionistico ‘spaventoso, con bocca cruenta’: tutti elementi che contribuiscono a sot-
tolineare la soggettività della voce enunciante. 

Il lavoro traduttivo di Pasolini sull’epica virgiliana altera profondamente il regi-
stro del genere: oltre alla perdita di quelle tonalità proprie dell’alto stile e delle strutture 
formulari e di ripetizione proprie dell’epica classica, si ha una trasfigurazione della vicen-
da. L’apparato mitologico appare svuotato della sua funzione attiva all’interno del poe-
ma, come testimoniano il rifiuto del ruolo ispiratore della Musa, divenuta soltanto uno 
‘spirito’, la trasposizione degli dei portati a Roma da Enea in ‘religione’ individuale, il 
riferimento generico alla Provvidenza per indicare Giove. L’Eneide di Pasolini è il poema 
dell’uomo, dell’uomo comune e della sua lotta, quella che, proprio come ne Le ceneri di 
Gramsci, non dev’essere disputata contro il destino (fatum) ma contro la Storia (fatum).

50   Nove le occorrenze ne Le ceneri di Gramsci: «lottando soffrire» (Pasolini, Tutte le poesie [Siti - De Lau-
de], I: 806); «era una lotta» (ivi: 808); «sua lotta» (ivi: 820); «la sua lotta» (ivi: 821); «dove il sole lotta» 
(ivi: 823); «lotta col mondo» (ivi: 841); «una lotta» (ivi: 851); «il piano di lotta» (ivi: 853); «della lotta 
compiuta» (ibidem).
51   Condello 2012: 14.
52   Già in I 118 in gurgite vasto il ricorso ad ‘atroce’ era piuttosto anomalo, usato per rendere vasto con chiara 
partecipazione soggettiva del traduttore all’azione espressa dal testo, il termine torna inoltre a I 293-294 di-
rae…Belli portae ‘le atroci porte della guerra’. 
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4. Conclusioni

La traccia d’analisi fin qui seguita permette di considerare anche gli effetti che la traduzio-
ne di un testo e, in particolare, di un testo epico comporta sulla ricezione delle caratteri-
stiche proprie del genere. Una traduzione come quella zanzottiana nell’iper-letteralità e 
nella fedeltà al testo riesce a riprodurre gli elementi essenziali del registro epico (l’epiteto, il 
patronimico, l’espressione formulare, l’uso magnificante degli arcaismi), ma anche a resti-
tuire l’apparato fonico proprio dello stile epico, tramite la riproposizione esatta di quelle 
figure di suono quali la ripetizione, l’allitterazione e l’anafora, il fonosimbolismo, presenti 
nel modello latino. Nella resa zanzottiana viene restituito persino l’andamento sintattico 
proprio dell’epica, modulato su ritardi dell’azione, su una narrazione degli eventi conti-
nuamente rimandata dall’inserimento di descrizioni e digressioni e poi recuperata per 
narrazioni abbreviate.53 Tuttavia, a mancare è quell’arte del bilanciamento e della misura 
che permette al registro epico e, in particolare, alle peculiarità che caratterizzano il mondo 
stilistico dell’epica virgiliana di emergere per differenza.

Pasolini, all’opposto, proprio dove Zanzotto peccava di accumulo, pecca di pe-
nuria: nella sua resa vengono meno tutte quelle caratteristiche della lingua epica, dalla 
formularità alla tonalità sublime del registro. Poetismi, arcaismi, termini aulici vengono 
sostituiti con un linguaggio basso, prosaico, che si modula sulla medietas e che spesso 
viene scelto e ripreso non tanto per la sua pregnanza quanto per adeguamento dalla paral-
lela produzione poetica. Il mondo dell’epica virgiliana viene svuotato delle sue strutture 
e trasferito nel presente, in una risemantizzazione che, proprio a partire dallo stile, finisce 
per travolgere l’intera impalcatura ideologica del poema. La vicenda di Enea è riportata a 
una vicenda quotidiana: non dev’essere cantata, quanto piuttosto esposta, prosaicamente, 
in un racconto capace di suscitare nel lettore un movimento simpatetico. Ponendoci di 
fronte la sventura di Enea come quella di un nostro simile, il suo soccombere come quello 
di un uomo qualunque di fronte all’avvicendarsi della Storia, Pasolini ci chiede una parte-
cipazione emotiva agli eventi narrati, restituendoci un’Eneide civile.

53   A proposito della tecnica narrativa dell’epica virgiliana cfr. Heinze 1996 e Williams 1983. Quanto alla 
sintassi virgiliana, poi Conte 2002: 16 «le modificazioni sintattiche, o costrutti devianti, tutti i procedi-
menti che turbano l’ordine frastico e i rapporti normali fra le parole, sono i segni di una tensione creativa che 
preme sul linguaggio».
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Riassunto: Obiettivi di questo articolo sono la discussione della presenza epica a livello strut-
turale nel diario narrativo Mistero napoletano (1995) di Ermanno Rea e l’individuazione delle sue 
particolarità e delle sue caratteristiche. A tal fine, nella prima parte del contributo si rileverà sia 
come il tempo costituisca uno dei temi centrale del testo sia in che modo Mistero napoletano rap-
presenti qualcosa di ulteriore rispetto alle forme del diario-journal e del diary novel, pervenendo 
alla definizione di diario narrativo. Nella parte centrale del contributo la presenza del tratto epico di 
Mistero napoletano verrà discussa assumendo alcuni elementi, quali il preterito epico di Hambur-
ger, la riformulazione di determinati moduli epici (il dissidio tra “vecchio” e “nuovo”, la dismisura, 
l’Evento in grado di trascendere sé stesso, il rapporto tra singolo e comunità, il senso della morte 
nel sistema valoriale di quest’ultima, l’ipoindividualità dell’autore, ecc.), la lettura politica di La 
Capria, il quale designa in termini negativi il portato epico presente nel testo, spiegandolo solo 
come ideologico. Nell’ultima parte del contributo l’osservazione dell’epico in Mistero napoletano 
sarà accompagnata a una lettura globale del testo secondo la teoria letteraria dell’ipermoderno e si 
osserverà come la struttura epica del testo ben si confaccia a quanto descritto da Donnarumma.

Parole chiave: Mistero napoletano, Ermanno Rea, diario, ipermoderno, epico, Napoli

Abstract: Discussing the presence of epic in the structure of Ermanno Rea’s narrative diary 
Mistero napoletano (1995) and identifying its epic features are main goals for this paper. In order 
to do this, in the first section time will be considered as one of main themes in Mistero napoletano; 
moreover, I will illustrate how this text as a form represents something different to diary-journal 
and diary novel, arriving at the definition of narrative diary. In the central section the presence of 
epic in Mistero napoletano will be discussed through certain elements, such as Hamburger’s epic 
preterite, the reformulation of some traditional epic schemes (the contrast between Old and New, 
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1. La centralità del tempo e l’etica della reazione

Nella produzione di Rea appaiono centrali «il conflitto tra temporalità diverse, l’ombra 
del passato, l’incapacità di liberarsene e insieme la sua identità labile e molteplice, […] l’im-
mobilizzarsi e il dilatarsi paradossale del presente».1 Il tempo è una coordinata che l’autore 
osserva per interpretarne i contenuti: è per tale pratica che nella narrativa “napoletana” di 
Rea si hanno un’assenza dell’onniscienza2 e un allargamento delle voci disposte al dialogo 
o alla risposta.3 Mistero napoletano (d’ora in poi MN), La dismissione (LD) e Napoli Fer-
rovia (NF) sono stati riuniti nella raccolta Rosso Napoli. Trilogia dei ritorni e degli addii. 
Questo titolo sottolinea sia la centralità della città di Napoli come cronotopo narrativo di 
Rea sia il collegamento politico tra i testi. Se MN è il testo nel quale il “rosso” del comuni-
smo (inter)nazionale viene descritto in una fase apicale in cui si manifestano già i segni del 
declino (soprattutto morale), in quelli successivi si ha un cambiamento “cromatico”. Ne 
LD il “rosso” di MN scolorisce per uno sbandamento ideologico che porta Buonocore, al 
vertice della propria carriera, a dirigere lo smontaggio dell’Ilva di Bagnoli e a ritrovarsi al 
centro di una nevrosi collettiva e individuale.4 In NF lo scolorimento è compiuto: l’ideale 

1  Meneghelli 2012: 264.
2  L’assenza di un narratore onnisciente può essere intesa come scelta estetica dovuta a esternazione di una 
coscienza etico-politica, cfr. Giorgio 2007: 234. 
3  Tale ampiezza dialettica permette al narratore di sottrarsi al gesto sia dell’intrusione nella mente dei vari 
personaggi sia di presentarsi come pienamente al corrente di fatti ed eventi. 
4  Cfr. Marmo 2001: 156.

the sense of disproportion, the relationship between the individual and its community, the sense 
of death in the latter’s value system, the author’s hypoindividuality, etc.), the “political” reading of 
Mistero napoletano by La Capria, who refers to the presence of epic in Rea’s text in negative terms 
as something motivated only ideologically. In the last section the discussion on epic in Mistero 
napoletano will be accompanied by a reading of this text within the hypermodern literary theory; 
moreover, it will observed how the epic structure of Mistero napoletano fits well with what Don-
narumma describes.

Key-words: Mistero napoletano, Ermanno Rea, Diary, Hypermodern, Epic, Naples

***
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che in MN era di pertinenza comunista è ora incarnato da un personaggio antitetico come 
Caracas, naziskin convertito all’Islam. In questo «unico fluviale romanzo»5 se MN ha 
una certa preminenza non è solo per precedenza di composizione, ma è perché presenta 
dei temi che verranno in seguito ripresi e approfonditi.

In MN il contesto sociale è quello dal quale l’autore si allontana nel 1957, più di 
tre anni dopo la morte di Stalin. È un contesto che conosce molto bene e dai cui membri 
è ben conosciuto. Ciò che Rea realizza in MN è innanzitutto un appello di quanti do-
vrebbero essere informati del fatto “semplice” che ispira la scrittura: la morte dell’amica e 
“compagna” Francesca Spada. A tali individui, nella Napoli dei quali ritorna dopo tante 
peregrinazioni e dopo tanti anni di lontananza, Rea fa opera di auto-agnizione e illustra il 
motivo della propria sorprendente presenza: 

Da quanti anni non rivedevo Franco Grassi? Quando ieri l’altro, al telefono, ho pronun-
ciato il mio nome c’è stato un lungo silenzio. Poi, finalmente, ho sentito la sua voce un po’ 
incespicante: «Ma va’!». Il tono era quello dell’incredulità beffarda, venato forse da un 
filo di emozione. Ha giocato d’anticipo: «Scommetto che vuoi incontrarmi per parlare di 

Francesca». «Già. Chi ti ha informato?» «Nessuno».6

Come nel palinsesto omerico del ritorno di Odisseo a Itaca e della raccolta dei propri fedeli 
contro i Proci che innerva sotterraneamente MN, Rea riunisce quella società a cui un 
tempo è appartenuto e che ora gli appare dispersa. Eppure, per dispersa che sia, questa 
“società” gli è indispensabile affinché la sua interpretazione di quegli anni non sia caratte-
rizzata dall’insufficienza. A dare un ordine al gran numero di voci convocate, distinguen-
dosene,7 vi è quella dell’autore, che, pur facendo tanti nomi e tanti cognomi, si fa respon-
sabile delle loro affermazioni accogliendole nel proprio discorso. Nella convocazione di 
uomini e donne e nella rievocazione della loro passata unità vi è un’etica della reazione che, 

5  Rea, Rosso Napoli: 37.
6  Id., Mistero napoletano: 14.
7  Cfr. Perrella 2016: 388: «Rea dimentica la paura e interroga il passato. È anzi assetato di passato e si stu-
pisce di come i suoi interlocutori possano vivere nella dimenticanza e nella rimozione».
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limitando l’invenzione letteraria,8 intende additare attraverso un ordine da (ri)stabilire9 i 
colpevoli dello sfacelo sociale, morale e politico della comunità. La fedeltà a questo tipo 
di etica si presenta come atto imprescindibile per chi, come Rea, «non riesce a perdonarsi 
che il passato sia andato come è andato».10 Tale doloroso risentimento etico è ciò che spin-
ge Rea a impedire che l’ignavia del passato ricada anche sul futuro: «ho paura d’essermi 
imbarcato in un’impresa disperata dalla quale non potrò uscirne che a pezzi».11   

2. I “tre libri” in Mistero napoletano

Nella premessa al testo Rea parla di MN come di «libro di fantascienza» e «libro giallo 
– giallo esistenziale», ma soprattutto come «libro di viaggio in forma di diario».12 La 
fantascienza di MN viene collegata alle tematiche specifiche del «tempo pietrificato» e 
delle «coscienze espropriate dal loro diritto al cambiamento».13 La loro discussione fanta-
scientifica avviene in un «teorema», la cui formulazione è stata possibile solo a distanza: 
tale posizione di «lontananza» rispetto ai fatti descritti è avvertita come necessaria per-
ché è solo attraverso la registrazione di quanto è accaduto che la «banalità» d’un tempo 
mostra di essere sempre stata nient’altro che un’«evidenza».14 Il teorema «dell’acquario», 
istituito sullo squilibrio tra “evidenza” e “banalità”,15 intende illustrare la condizione di 
ambiguità in cui il comunismo napoletano ha agito: per quanti sforzi siano stati fatti, 

8  Cfr. Rea, Mistero napoletano: 9.
9  Cfr. Pezzella 2019: 95: «La rievocazione dei possibili dimenticati non è un vano esercizio della nostalgia, 
ma scoperta di una tradizione alternativa, che sorregga una lotta ancora presente, un’“altra Napoli”, che si 
affianca come un doppio insistente a quella dominata e sconfitta».
10  Giglioli 2016: 204.
11  Rea, Mistero napoletano: 315.
12  Ivi: 7-8.
13  Ivi: 7.
14  Ivi: 33.
15  Cfr. ivi: 107-108: «Non fummo in grado di distinguere che la superficie delle cose. […] Ripeto: eravamo 
pesci rossi in un acquario. Avevamo l’impressione che la realtà, intorno a noi, fosse sconfinata; avevamo l’im-
pressione di essere dentro a un oceano: non ci rendevamo conto che a mezzo metro dal nostro naso c’era una 
parete trasparente, un invalicabile muro invisibile. L’ampiezza dell’orizzonte era soltanto illusione, inganno 
visivo».
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nessuna azione è riuscita ad essere efficace. Il nuoto del pesce rosso (l’azione comunista) ha 
smosso solo le acque nelle quali ha operato: all’esterno (Napoli, l’Italia, l’Europa) tutto è 
rimasto, invece, immobile. È a questo proposito che il teorema può essere considerato nel 
contesto della fantascienza politica: ciò che sembrava impossibile (l’inefficacia del comu-
nismo) si è effettivamente verificato. Lo stupore di Rea nel raccontare tali sviluppi mostra 
quanto gli eventi accaduti a Napoli si siano prodotti nell’intercapedine tra reale e illusio-
ne: il tempo pietrificato della città non è stato dovuto a «una fatalità soprannaturale», 
ma a «un intreccio di circostanze molto terrene, concrete, politiche. E strategiche».16 Il 
libro è giallo perché intende risolvere uno degli aspetti di cui si compone il “mistero” del 
titolo: «scoprire, a distanza di oltre trent’anni, perché si uccise Francesca, la sera di Venerdì 
Santo 1961, perché per lei non ci fu salvezza possibile».17 Il “mistero” su Francesca risulta 
essere sfaccettato: alla domanda principale, infatti, se ne aggiungono altre. Rea accumula 
materiali e notizie non solo per inquadrare in determinati ruoli i suoi intervistati, e per 
soppesarne eventuali mancanze in relazione al caso principale, ma anche per fare chiarezza 
sul contesto generale nel quale tanto loro quanto Francesca hanno vissuto e agito. 

Fantascientifico (politico) e giallo sono i poli sui quali Rea ha costruito MN come 
diario. Benché il diario rimandi a un’idea di semplicità e di poca formalizzazione, per la 
vicinanza tra fatto e suo riferimento sulla pagina, va riconosciuto il tratto pregiudiziale 
di tale considerazione. MN, che dà corpo al ritorno in città dopo la fuga “napoletana” 
del 1957, sembra contraddire – per gli argomenti politici assunti e trattati – la polemica 
avviata dall’autore durante la de-stalinizzazione. In realtà, questa contraddizione è solo 
apparente. La discussione dell’autore sull’illiberalità del comunismo stalinista può essere 
letta come una denuncia sic et simpliciter dell’intera esperienza comunista: è in questo 
modo che i suoi detrattori, come l’autore ricostruisce nel racconto La comunista, hanno 
letto MN. La legittimità di questo punto di vista è dovuta alla natura contraddittoria della 
forma a cui MN stesso fa riferimento. Il diarista non produce qualcosa che ha con la realtà 
un legame diretto perché, «detta e quindi ripensata, l’esperienza si trasforma […] nell’espe-
rienza seconda del dire, del ripensare, coi suoi ritmi, le sue esigenze, le sue retoriche pecu-
liari e costantemente asintotiche e […] con l’eteronomia dei suoi livelli di verisimiglianza». 

16  Rea, Rosso Napoli: 29.
17  Id., Mistero napoletano: 7.
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La scrittura dell’esperienza del “fatto” operata dal diarista, invece che produrre una corri-
spondenza tra quanto è scritto e quanto è stato vissuto, comporta «un allontanamento 
più o meno tangibile da essa».18 È per questo motivo che nella lettura del diario di MN lo 
stalinista che Rea vorrebbe porre dinanzi ai suoi stessi errori può legittimamente pensare 
che l’autore del libro abbia descritto qualcosa che non è: non per mancanza di sincerità da 
parte dell’autore, ma per la non condivisione sia del «modus dicendi» del testo sia del ra-
gionamento che presenta. L’ulteriore definizione di MN come «libro di viaggio in forma 
di diario» serve a specificare come il testo – pur riferendosi a coordinate molto precise (la 
Napoli del 1993) – riesca a trattare le oscillazioni di un passato in cui non vi è stata “perdi-
ta” e quindi possibilità di salvezza, né per la città né per i suoi abitanti.

3. Il diario narrativo in Mistero napoletano

Al limitare tra il diary-novel e il diario-journal vi è un tipo di diario diverso. Un simile testo 
di confine potrebbe essere definito come diario narrativo. La distanza dal primo è data dal 
riferimento a «a world which is already existent». Se la realtà descritta dal romanziere ha 
un suo proprio significato e le sue descrizioni possono incontrare o meno il gusto del let-
tore, quella del diarista narrativo difficilmente può essere oggetto di una simile critica. Ciò 
che si esime da tale critica è l’evento stesso che il diarista narrativo intende interpretare: 
«the diarist is shaped by events that befall him».19 La distanza dal secondo risulta da due 
fenomeni: la mancanza della necessità di deprivatizzare il testo per entrare in un «public 
realm», da un lato, e la particolare applicazione di un ordo di tipo aristotelico. L’incontro 
tra lettore di diario e suo scrittore avverrebbe solo con un “salto” dall’esperienza del priva-
to al «public realm of speaking and telling»; operazione che rientra in un processo defi-
nito come «“deprivatization” of the diary».20 Pur facendo a meno dei procedimenti della 

18  Secchieri 2008: 79.
19  Prince 1974: 167.
20  Kuhn-Osius 1981: 172.
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deprivatizzazione,21 nel diario narrativo non mancano i mezzi atti alla sua raccontabilità.22 
Mentre è diaristica la sua macro-struttura,23 sono narrative la progressione e la costruzione 
del discorso intorno a una trama, la quale a sua volta può anche diramarsi in e contenere 
sotto-storie collegate al punto centrale. La raccontabilità del diario non è data solo da ele-
menti come la Streben, la suspense, l’accelerazione, la caratterizzazione degli individui, ecc., 
ma è assicurata anche dall’uso del tempo passato e dalla gestione della fine. 

Lejeune ha definito il diario come «antifiction» perché l’uso del presente in que-
sta forma sarebbe in opposizione rispetto alla fiction. Nella sua lettura il presente diaristico 
– verbale e contenutistico – sarebbe incompatibile con la fiction: se il futuro è impreve-
dibile ed indicibile e il passato non si presta facilmente alla contraddizione, il presente 
«oppose un démenti immédiat à tout ce qui serait de l’ordre de l’invention».24 In realtà, 
poiché la questione del diario non va intesa in termini di verità e menzogna, ma in termini 
di modus dicendi e di sua condivisione da parte del lettore, la ricostruzione immaginaria 
del presente o di tutto ciò che, pur appartenendo al passato, l’autore tratta con urgenza nel 
presente è possibile. Proprio come nella fiction, quel passato epico di cui parla Hamburger 
è possibile anche nel diario – in particolar modo in quello narrativo – se l’autore affronta 
gli aspetti di un’anteriorità in connessione con un senso e un significato da afferrare nel 
presente. In MN la possibilità narrativa è assicurata da tale uso del passato epico, che non 
è in contrasto né con il presente della sua scrittura né con il futuro della sua lettura. 

Collegata alla questione del passato epico è quella della particolare applicazione 
che nel diario narrativo si ha di un ordo di tipo aristotelico.25 In linea generale il diario-jour-
nal e la scrittura diaristica del diary-novel non conoscono la propria fine. Hanno un inizio 

21  Presenza di «well-known story lines, especially travel and historical events», finzionalizzazione del contenu-
to diaristico, esaltazione del commento come principio di coerenza testuale, presenza di blanks.
22  Cfr. Giovannetti 2012: 106: «La raccontabilità di una storia corrisponde cioè alla possibilità, alla virtua-
lità, che essa manifesta, di essere narrata con successo».
23  «Schema di sviluppo cronologico relativamente esterno e predeterminato», tendenza allo “zibaldonismo” 
in funzione di un’«elevata eterogeneità contenutistica dell’annotato», «intermittenza dovuta all’impreve-
dibile manifestarsi delle occasioni scatenanti» (Secchieri 2008: 83-84), affermazione di prima persona in 
esenzione sia dalle marche onomastiche sia dal riferimento a un destinatario esplicito (cfr. Lejeune 2009).
24  Lejeune 2007: 4.
25  Cfr. Meneghelli 2013: 183: «il diario è una forma narrativa molto problematica, perché chi racconta 
non sa cosa accadrà il giorno dopo, e perché manca spesso di una conclusione».
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che di solito è contingente all’occasione per cui una certa data diventa memorabile, hanno 
una parte centrale dedicata al suo sviluppo, hanno un termine. Il loro termine, tuttavia, 
non è scioglimento, non è risoluzione, non è in rapporto con nulla che possa dirsi “in-
terno” al discorso. Il termine di queste scritture deriva, infatti, da qualcosa di “esterno”: 
mancanza di interesse, morte dell’estensore o dell’autore sulla cui scrittura si svolge il ro-
manzo, smarrimento del supporto, delusione nei confronti dell’attività, ecc. È, quindi, un 
rapporto tra esterno ed interno che determina il loro termine. Quella che è una consuetu-
dine nel diario-journal e nel diario del diary-novel non è presente nel diario narrativo. Lo 
scrittore di questo testo non conosce la fine della propria scrittura, ma sa che vi è: opera 
in un regime di consapevolezza sconosciuto alle altre due forme. Se nell’ordo aristotelico 
del racconto la fine segue il mezzo, che a sua volta segue il principio, ed è quindi ciò che dà 
coerenza e soddisfazione all’intero discorso, la particolarità della fine nel diario narrativo 
deriva dal fatto che – a fronte del principio di coerenza – la soddisfazione ottenibile nel 
punto finale può anche essere delusa. Se la coerenza del suo discorso è data dal rispetto 
dell’ordo, la sua delusione può essere riconosciuta nell’atto mancato da parte dell’autore 
di sviluppare la fase del mezzo. Nell’utilizzo della macro-struttura diaristica, questo testo 
si comporta come una scrittura minuscola che ambisce ad essere maiuscola: la sua argo-
mentazione si dirige verso un punto finale che lo concluda, e anche se questo non accade 
la tensione che la sorregge è finalizzata in ogni caso a trovare una risoluzione del discorso 
e, quindi, a ritornare alla questione posta nel principio aristotelico. In questa tensione 
il movimento dell’argomentazione non si comporta diversamente da quello in atto, ad 
esempio, in un’opera di fiction. 

4. L’epico in Mistero napoletano

Se si leggesse MN saltando la premessa autoriale si perderebbe il chiarimento dell’occasio-
ne della sua scrittura. MN è stato scritto come soddisfazione di una richiesta e di un appel-
lo ultraterreni: «Ho letto questi diari […] come una sua tardiva richiesta di giustizia, il suo 
estremo appello all’amico di tanto tempo fa: sii il mio testimone, spiega tu al mondo sino a 
che punto fui innocente. Fui vittima. Fui ingenua. Fui strumento inconsapevole di trame 
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tessute da perfide volontà».26 La devozione ieratica che motiva la scrittura non si concre-
tizza in una semplice celebrazione del ruolo avuto dagli individui in un dato tempo. In 
questo senso, il senso della morte tracciato in MN non è meramente metonimico. Benché 
il suicidio di Francesca rispecchi quello compiuto da un’intera comunità, il suo racconto 
non è geremiade: il consorzio sociale che l’evento dovrebbe rinforzare è già al di fuori della 
storia, come si evince dalla moderazione e dal sospetto con cui l’ancòra comunista Rea 
riferisce dell’elezione del socialista-ex operaista Bassolino a sindaco di Napoli (1993). La 
morte di Francesca richiamata per descrivere un mondo-che-è-stato vissuto da molti non 
produce una «iscrizione del senso del vivere di ciascuno in un disegno superiore», ma 
offre – attraverso il ricordo proposto al lettore – una «trasmissione di valori socialmente 
condivisi».27 La ricostruzione del contesto e la congettura circa i suoi risvolti fanno sì che 
la morte di Francesca diventi epica sia perché essa si smarca dal pericolo della rimozione 
collettiva da parte della comunità sia perché viene (ri)presentata agli individui della società 
“dispersa” come atto tragico che deborda dalla sua natura singolare. Il suicidio di France-
sca rientra quindi in quegli eventi che «sembrano poter vivere oltre se stessi, trasferendosi 
in uno spazio alternativo, […] che trascende la singolarità della vita e garantisce una sorta 
di eternità».28 Da questo punto di vista, l’attenzione riservata al contesto ha un duplice 
ruolo: da un lato, favorisce il racconto fondativo dell’amicizia Rea/Francesca, dal momen-
to che è in precise coordinate che essa prima si fonda (gli anni Cinquanta) e poi si rinsal-
da (gli anni Novanta del diario); dall’altro, costituisce un precedente da richiamare nel 
giudizio delle condotte negative e divergenti rispetto all’idea originaria. Questi elementi 
vengono raccontati dall’autore volgendoli nel mythos, ovvero attraverso una gestione dei 
contenuti che agisce sulla realtà a cui questi stessi contenuti appartengono per mezzo di 
un distanziamento (da qui la necessità della lontananza avvertita da Rea). Tale realtà vie-
ne raccontata «sotto forma di leggi»,29 ovvero in modo da trarre dalla sua esposizione 
un vero, perché è attraverso un simile tipo di ordinamento che l’autore può giungere alla 
chiarezza. È proprio nell’attitudine nei confronti della Legge, distorta dal comportamento 

26  Rea, Mistero napoletano: 12-13.
27  Li Vigni 2021: 9.
28  Tirinanzi De Medici 2017: 61.
29  Condello - Torraca 2021: 215.
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di Francesca, prima, e risarcita dalla scrittura diaristica di Rea,30 dopo, che la ricostruzione 
del “mistero” e del contesto diventa epica, dal momento che è nella sua resa letteraria che 
la fondazione tanto di un’etica quanto di una comunità viene tracciata nelle sue strutture 
più profonde.

Il tratto epico che l’autore riconosce alla morte di Francesca – nervo della narra-
zione circostanziale e specola dell’elucubrazione su Guerra Fredda, PCI e stalinismo – è 
riconoscibile nella sua stessa dismisura: quella per cui Francesca lascia come messaggio al 
suo compagno Renzo solo una poesia da interpretare, quella per cui essa avviene in un 
momento insospettabile e incredibile,31 quella per cui essa può essere messa in relazione 
sia a quella di amici vicini sia a quella di figure tanto lontane da essere quasi archetipiche.32 
L’ostinazione di Rea nel ricostruire ciò che non è possibile (le ragioni profonde di un ge-
sto compiuto da altri) non tende a silenziare per sempre un evento: non rientra cioè nelle 
pratiche di gestione del lutto demartiniano. Anzi, è finalizzata ad illustrare la vitalità della 
sua stessa eco nel presente e a sottolinearne il carattere di vera e propria prodezza eroica: 
di fronte al disgusto per il circostante, Francesca riscatta la propria umanità negandosela 
e rifiutando, per la sua degradazione, quell’etica del comunismo stalinista che aveva da 
sempre rispettato.

Poiché rassegnazione e smemoratezza prodotta da rimozione non si sono verifi-
cati, MN riesce a compiere ciò che Rea si era ripromesso di fare. Il successo della “fine” di 
MN va inteso alla luce della sua gestione del tempo: propostosi di verificare quanto è acca-
duto nel passato da un punto di osservazione “presente”, l’autore costruisce un rapporto 
temporale molto particolare, nel complesso elastico.33 L’elasticità del rapporto tra passato 
indagato, presente da cui parte l’indagine e futuro al quale lasciarla in eredità non implica 
per le diverse temporalità una mancanza di caratterizzazione. Se il futuro è sia il tempo nel 

30  Sugli usi pubblico-politici della scrittura diaristica, cfr. Hellbeck 2006.
31  Quando il trasferimento a Roma imposto a Renzo potrebbe assicurare alla coppia una relativa tranquillità 
“politica”.
32  Francesca è «donna troppo piena di fremiti romantici», ammiratrice di Seneca (il cui gesto estremo rivede 
in quello replicato da Caccioppoli) e con una profonda cultura classica: su queste basi, Rea motiva il gesto di 
Francesca con la sua lealtà nei confronti di un ideale in cui si intrecciano una linea estetica e una linea etica. Se 
Francesca si suicida è per affermare sulla propria esistenza, nel momento in cui se ne priva definitivamente, la 
propria volontà, sull’esempio romantico e sull’esempio stoico di Seneca via Caccioppoli.
33  L’elasticità è inoltre tratto associato anche alla scrittura diaristica, cfr. Cottam 2001: 267-268.
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quale i “debiti” del presente con il passato sono più vicini a una risoluzione sia il tempo 
dell’utopia e dell’auspicio, mentre il presente è quello della consapevolezza, il passato è il 
punto zero. Quest’ultimo rappresenta sì la dimensione della dismisura dell’etica da seguire 
rispetto all’esistenza vissuta, ma anche la temporalità che permette attraverso la sua stessa 
rievocazione e ricostruzione letteraria di comprendere il presente e di preservare sul nasce-
re il futuro. Il sentimento del tempo passato di Rea è epico, come filologico è quello del 
presente e poetico quello del futuro.   

Anche La Capria ha discusso del tratto epico di MN. L’autore di Ferito a morte 
reputa elementi d’interesse del testo il suo essere «uno dei pochi libri scritti da un autore 
napoletano su Napoli che ci parla veramente di storie della borghesia napoletana» e la 
presentazione di «personaggi [che] pensano, ragionano e sono in tutto e per tutto all’altez-
za di chi li racconta». L’epico di MN sarebbe dovuto essenzialmente al carattere elitario 
della società rappresentata (i quadri del Partito, le sue figure decisionali e di spicco) e alla 
“grandezza” dei suoi stessi individui: 

questi personaggi strappati dalla vita che li tratteneva sono nel libro fin troppo mitizzati. 
Ma forse una certa mitomania apparteneva anche a loro, ed era necessaria all’autore, per 
tirarli fuori dall’oblio cui erano probabilmente destinati. Quel Caccioppoli e quella France-
sca che suonano il piano a quattro mani e s’innalzano di colpo nella sfera del sublime, quei 
paroloni, quella devozione al Partito, alla propria “missione”, insomma, vien da pensare: 
chi credevano di essere?34

L’epico di fondo di MN sarebbe osservabile anche da un punto di vista stilistico. È inte-
ressante notare come La Capria, nel proprio discorso sull’epico di MN, non citi quello 
che Rea costituisce come una sorta di stile formulare. Il Grande Silenzio (quanto occorse 
nel comunismo napoletano nei confronti degli eterodossi), il “milione di milioni” come 
contesto impossibile entro il quale supporre di fare un gesto, il Teorema dell’acquario, 
la figura di Alcesti, il “rapimento del mare”, la Grande Necessità (la consegna di Napoli 
agli Alleati in nome della democrazia): termini o espressioni che ricorrono nel testo per 
sintetizzare o riferire concetti di più ampia portata. Che l’azione di Rea determini certe 

34  La Capria 1998: 145.
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reazioni nei suoi interlocutori non è sufficiente a classificarla nel dominio della “forza”. 
Infatti, è quello della leggerezza che meglio la caratterizza: la verbalità, ovvero la disposi-
zione a farsi aedo, è il tratto principale che Rea assume sia quando riferisce ricordi altrui 
sia quando interpreta le confidenze che raccoglie. L’assenza di un’azione propriamente 
detta serve in MN proprio a comprendere eventi e fatti di cui non è stato pienamente 
protagonista: se l’autore, infatti, riporta i commenti degli amici, lo fa solamente perché 
è attraverso il discorso e la parola che riesce a esercitare l’intelligenza sulle cose. Associato 
alla leggerezza in funzione del ragionamento, lo stile formulare di MN non costituisce per 
La Capria un elemento propriamente epico della sua scrittura. A proposito della lingua 
di MN La Capria sostiene che, nonostante un certo astio dell’autore nei confronti degli 
sviluppi del comunismo, è proprio a partire da essa che è possibile motivare il ricorso al 
tono «enfatico-epico», spesso adoperato incongruentemente (come nel caso dello scio-
pero dei tranvieri, descritto come l’«assalto al Palazzo d’Inverno» o l’ammutinamento del 
«Potëmkin»). Benché la posizione critica di Rea verso lo stalinismo non presupponga la 
nobilitazione che certi toni assicurano, l’epico a cui l’autore ricorre viene motivato da La 
Capria con l’intenzione di riferire della guerra interna al Partito in termini di contrasto 
catastrofico tra un “vecchio” mondo ideologico e una città privati della possibilità di sal-
vezza, da un lato, e un “nuovo” pensiero politico che avrebbe potuto concretizzare questa 
salvezza, dall’altro. L’inconsueto modo epico utilizzato da Rea ben si confà al contesto 
sociale rappresentato. Lungi dall’essere quel consorzio umano coeso e tendente verso il 
medesimo fine, adoperando i medesimi mezzi, che reputa di essere (da qui la “grandezza” 
di La Capria), la società comunista di MN reca in sé i tratti di una differenziazione che 
comporta per le azioni dei suoi componenti una impersonalità tale che i loro rapporti di 
casualità vanno minuziosamente indagati e ricostruiti. Le digressioni sul contesto, i rife-
rimenti di Rea al proprio lavoro di ricerca, la ricostruzione dell’intimo delle persone, la 
contestualizzazione calendariale degli eventi (il passato viene presentificato in pagine dia-
ristiche che recano luogo e data di composizione), la stessa gestione ritardante del tempo 
e della “fine” non mirano a una distensione del racconto, ma a una concentrazione epica 
della sua stessa tensione.35 La storia maiuscola, in questo senso, non appare come un insie-
me di eventi e fatti slegati tra loro: la centralità dell’io dell’autore convalida il trattamento 

35  Cfr. Auerbach 2000.
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epico della materia, dal momento che è attraverso la significatività personale dell’episo-
dio della morte dell’amica che si giunge a sottolineare quella collettiva del contesto in cui 
esso si è attestato. Anche quando Rea si dilunga, riferendo i propri dubbi sulla lettura dei 
diari personali dell’amica o sulla legittimità del proprio operato, non si è nell’ordine della 
cattiva infinità hegeliana, ma nel regime epico in cui nulla deve essere lasciato non det-
to e nella «tendenza a rappresentare estensivamente la realtà».36 Lo sfruttamento di tale 
fenomeno consente sia di dare a un evento frattale come la morte di Francesca una reale 
consistenza (sono Alcesti, Admeto e Thanatos a consustanziarsi in lei, Renzo e il Partito 
e non quest’ultimi a rimandare alle figure del mito) sia di far sì che una certa speranza di 
rimozione non si verifichi37 e che quindi il fatto singolare attualizzi anche nel presente 
la pluralità del passato.38 Nell’aggiornare i moduli dell’epica su fatti che testimoniano la 
resistenza di un “vecchio” mondo nei confronti di un nuovo ordine etico e sociale Rea 
costruisce un racconto concreto. In tale costruzione il punto di vista di Rea non è soggetto 
a una «sistematica restrizione del campo visivo, percettivo e conoscitivo» perché – per 
mezzo dell’interpretazione e della congettura – il narratore di MN elude il vincolo della 
«limitazione».39 Il racconto concreto di MN progredisce avvalendosi di una molteplicità 
di osservazioni che riesce a dissimulare il proprio carattere plurale. Questo insieme viene 
trasmesso sia attraverso un punto di vista passato e ricordato nel presente sia attraverso 
un punto di vista presente con cui il passato viene soppesato. Ma il punto di vista finale, 
che deriva dalla correlazione dei due appena nominati, consta però anche di quelli degli 
individui interpellati. In questo modo la struttura di MN giace su più piani: sul punto 
di vista del Rea-di-allora e su quello del Rea-di-ora, sul punto di vista degli interlocutori, 
i quali a loro volta espongono la loro vecchia Weltanschauung e ciò che a tale riguardo è 
cambiato; infine, sulla sovrapposizione e anche sul contrasto tra tutti questi punti di vista. 
In una simile architettura multi-piano, la questione della trasmissione riguarda il modo in 

36  Tirinanzi De Medici 2017: 67.
37  Cfr. Rea, Mistero napoletano: 189-190: «uno degli ospiti mi ha chiesto perché mai avessi deciso di occu-
parmi di Francesca: in fondo, ha detto, non ha contato molto a Napoli. […] Anche un’altra persona, […] giorni 
orsono mi ha rivolto una domanda analoga, riferendola però a Renzo Lapiccirella. […] avrei fatto meglio a 
concentrare la mia attenzione su altri nomi: […] insomma su un vincitore, un uomo di successo. Non uno 
sconfitto».
38  Cfr. ivi: 72.
39  Meneghelli 1998: XIV-XV.
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cui l’autore ha risolto la complessità derivante dal riferirsi a due periodi storici distinti, a 
due “personalità” diverse (stalinista pura vs. comunista critica), a due ordini della società 
diversi;40 di conseguenza, riguarda il modo in cui tutto ciò è stato trasmesso all’interno di 
un atto comunicativo. Se Rea segue le «orme» dei suoi “personaggi”,41 questo accade per 
discutere del rapporto di casualità tra le loro azioni e la “verità” sul mistero di Francesca. 
La supposizione di tale rapporto è ciò che dà senso allo specifico evento sul quale l’autore 
si concentra: mentre la sua costruzione dipende dalla relazione tra diversi punti di vista, 
oltre che da elementi verificabili/verificatisi, la sua espressione non può che essere quella 
del dubbio e della congettura, dal momento che l’addizione di varie certezze non compor-
ta automaticamente una verità al quadrato. L’epico di MN può essere riconosciuto, ma 
facendo a meno della lettura politica di La Capria. È di ascendenza epica il contatto con 
il campo avversario che Rea, che possiede un proprio “accampamento” di riferimento, e 
in nome del quale parla, ha con la capitaneria americana di Bagnoli per chiedere informa-
zioni sull’installazione della base NATO a Napoli e sul “sequestro” del porto cittadino. È 
omerica la scena in cui la parte offesa va da chi in quel momento gli è avversario, nell’encla-
ve creatasi in un territorio che gli è proprio, a chiedere ragione della possibilità non con-
cessa di riscattare il corpo morto.42 Ha la dismisura tipica dell’epica quel dissidio tra volontà 
di democrazia e democrazia “impedita” alla fine della Seconda guerra mondiale, tra Blocco 
Occidentale e Orientale, tra comunisti ortodossi ed eterodossi. Battaglie, lotte in campo 
aperto, tradimenti segreti, macchinazioni nell’ombra, martiri e glorificazioni: i personag-
gi di Rea, ciascuno ascrivibile a un preciso “campo”, e quindi a precisi accampamenti e 
quartieri, agiscono e discutono comprendendo tali dissidi all’interno delle proprie perso-
nali prospettive, facendosi cioè portatori di quelle che Ryan definisce come «embedded 
narratives».43 Eppure, quella dell’epico in MN non è solo una questione contenutistica.

40  MN è stato scritto in un ordine della realtà (sociale, culturale, politico, ecc.) nettamente diverso rispetto a 
quello in cui si colloca cronologicamente: cioè nel post-1989, dopo la caduta del Muro di Berlino, dopo la fine 
della contrapposizione dei blocchi occidentale e orientale, dopo la fine della Guerra Fredda. 
41  Rea, Mistero napoletano: 191-192.
42  Il riferimento è al discorso tra Priamo e Achille circa la restituzione del cadavere di Ettore in Iliade, XXIV.
43  Cfr. Ryan 1991: 156: «Embedded narratives […] are the story-like constructs contained in the priva-
te worlds of characters. These constructs include not only the dreams, fictions, and fantasies conceived or 
told by characters, but any kind of representation concerning past or future states and events: plans, passive 
projections, desires, beliefs concerning the history of TAW [Textual Actual World, ndr.]. Among these em-
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La rievocazione di un passato reale, esperito da soggetti reali in ambienti reali, 
invaliderebbe quanto sostenuto da Hamburger circa il preterito epico. Il tempo verbale 
passato che viene utilizzato nelle narrazioni come l’epica non indicherebbe la collocazione 
cronologica del fatto esposto, ma solamente la sua finzionalità:44 la lettura di MN alla luce 
del preterito epico non sarebbe quindi possibile a causa dell’assenza di personaggi finzio-
nali. Tuttavia, tra le definizioni di MN vi è anche quella di libro di fantascienza. Uno degli 
ambiti di pertinenza di MN è quindi individuato nella fiction: questo collegamento rife-
risce dell’incredibilità degli anni Cinquanta e Sessanta napoletani, italiani e “occidentali” 
percepita da quanti li hanno vissuti. Se le persone ascoltate e il loro passato sono reali, è lo 
statuto di ciò che hanno vissuto ad essere, paradossalmente, simile a quello della finzione: 
il “fatto” è reale, è il suo “sviluppo” ad apparire fantasioso; d’altra parte, è lo stesso autore a 
rispondere allo sviluppo fantasioso dei fatti reali con lo strumento della congettura come 
prodotto equidistante tanto dall’immaginazione quanto dalla realtà. Il preterito epico di 
MN permette all’autore, nonostante la lontananza dalla finzione, di narrare – e non sem-
plicemente di esporre – una posteriorità e di effettuare quel cambiamento tra origo-io e 
origines-io utile sia alla costruzione della congettura sia ad esprimere diverse embedded 
narratives. L’evocazione del mondo-che-è-stato avviene al condizionale passato, quindi, 
non perché MN si serva esclusivamente di questo modo verbale e del suo tempo. Anzi, il 
modo verbale più frequentemente utilizzato è quello dell’indicativo, di cui viene utilizzata 
la gamma dei tempi passati. Il suo uso, però, non è quello consueto.

Era l’alba quando i tranvieri del deposito di San Giovanni a Teduccio incrociarono per pri-
mi le braccia riunendosi in assemblea. L’astensione dal lavoro si protrasse dalle quattro e 
trenta del mattino sino alle sette e mezza, cioè sino al momento in cui subentrò il personale 
viaggiante e quello addetto alle officine del secondo turno, che dichiarò a sua volta uno 
sciopero di alcune ore. […] vicoli e strade venivano battuti da pattuglie in assetto di guerra. 
La parola “pace” non doveva risuonare per nessuno motivo al mondo: gli ordini da Roma 
erano tassativi.45     

bedded narratives, some reflect the events of the factual domain, while others delineate unactualized possibi-
lities».
44  Cfr. Hamburger 1973: 68-96.
45  Rea, Mistero napoletano: 255.
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Questo passo è stato aspramente criticato da La Capria per il kitsch prodotto dal tono 
epico impiegato e per la contraddizione “linguistica” dell’autore, che, pur volendo giudi-
care lo stalinismo, «ritrova il linguaggio di allora» e diventa «vittima delle stesse illusioni 
dei suoi personaggi», dando l’impressione di «condividerle ancora».46 In realtà, in questo 
passo il ricorso ai tempi passati non serve a preparare una scena narrativa perché gli ele-
menti discussi (lo sciopero, l’assetto da guerra, l’ordine da Roma, ecc.) sono essi stessi svi-
luppi di una più ampia riflessione (il pacifismo nel PCI) che si riferisce al rapporto tra gli 
oggetti intellettuali assunti da Rea. I tempi con i quali questi elementi vengono raffigurati 
non concretizzano una mitizzazione sotterranea di ciò che in superficie si sostiene di voler 
giudicare, ma rappresentano solamente il modo logico di trasmettere gli elementi ritenuti 
necessari a un’evocazione del mondo-che-è-stato. Il processo evocativo avviene al condi-
zionale passato perché il suo mondo di riferimento appartiene a un tempo anteriore, ma 
soprattutto perché il regime entro il quale viene assunto è quello dell’invece-avrebbe-do-
vuto e dell’invece-avrebbe-potuto: Napoli avrebbe potuto essere cosa diversa, invece di 
essere ciò che è stata; il comunismo avrebbe potuto e dovuto essere cosa diversa, invece di 
essere stato ciò che è stato; Francesca avrebbe dovuto e potuto vivere, invece di suicidarsi. 

5. L’ipermoderno e Mistero napoletano

In MN l’autore non viene mai riconosciuto per nome. La mancanza del nome si attesta 
nonostante l’autore si fregi della marca pronominale e grammaticale “io”. Nell’eliminare 
il dato che più può individuarlo, rende le proprie congetture e le proprie supposizioni 
oggetto di una vera e propria condivisione. Queste vengono condivise affinché anche gli 
altri interpreti degli anni del comunismo napoletano possano comprendere il proprio 
ruolo nel mistero del titolo. In tal senso, la mancanza in MN del nome dell’autore va 
collegata all’intenzione di rendere quanto più agile possibile il processo di immedesima-
zione del lettore nella ricostruzione. Questo fenomeno, facilitato da Rea, non va inteso 
come un’ammissione di insignificanza rispetto al lavoro compiuto, ma come un’esaltazio-
ne dell’avvicinamento alla verità, che risulterà tanto più rilevante quanto meno invadente 

46  La Capria 1998: 146.
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sarà la presenza autoriale. L’ipoindividualità di Rea, di cui non vengono forniti dettagli 
caratterizzanti, è da questo punto di vista più in debito con i moduli dell’epica che non 
con quelli del romanzo: per mezzo della possibilità diaristica di fare a meno di riferirsi a 
sé stesso come attante e della “leggerezza” aedica, l’autore “presta” la propria voce a una 
comunità di cui ha fatto parte e della cui origine è stato membro attivo. La voce di Rea, 
benché sia presente lungo tutto il testo, accoglie in sé quella di tante altre personalità, ma 
senza mai minimizzarle (persino il factotum della redazione de «l’Unità» di Napoli ha di-
ritto alla parola, anche di ingiuria).47 La mancanza del nome non è, quindi, indice dell’uso 
della forma diaristica per illustrare la relazione dell’autore con il proprio io. Da un lato, l’u-
so dell’io in assenza della marca onomastica testimonia l’insufficienza di una conoscenza di 
tipo oggettivo, dal momento che «la semplice ricognizione dei dati […] non può spiegare 
nulla».48 Questa insufficienza riguarda solamente il paradigma positivista, tant’è vero che 
in MN a essere esaltata è la posizione “interna” dell’autore come unica prospettiva pra-
ticabile. Assunta tale posizione, diventa automatico che a essere oggetto del racconto sia 
anche lo stesso Rea, in un doppio movimento in cui si hanno un allontanamento da sé per 
dire di Francesca e degli anni napoletani e un avvicinamento a sé per dire delle reazioni che 
quest’operazione suscita: «dire ciò che di una storia parla e risuona nella propria, significa 
in realtà non dire né la storia dell’uno, né la storia dell’altro, né una individualità, né l’altra, 
ma l’una e l’altra: significa dire “ciò” che avviene nell’andare dall’una all’altra».49 Dall’altro, 
il dubbio e il sospetto di Rea e il suo essere personaggio interrogativo50 sono gli elementi 
che favoriscono l’immedesimazione del lettore. La definizione della scrittura come incubo 
e peso51 relativizza lo sforzo autoriale nell’esercizio del suo essere interrogativo. È in questo 
atto che il lettore può immedesimarsi, affinando sull’ansia di Rea di avvicinarsi il più pos-
sibile alla verità del “fatto” la propria ansia di scoprire le molte chiavi possibili del mistero.

Pubblicato nel 1995, MN è stato scritto tra il 1993 e il 1994. Fa riferimento a 
eventi di quarant’anni prima, osservati da una prospettiva ad essi ulteriore, ma strizza 

47  Cfr. Rea, Mistero napoletano: 31.
48  Tamassia 2020: 7.
49  Ivi: 8.
50  Sull’essere “interrogativo” del narratore come punto privilegiato per l’opera di immedesimazione del letto-
re, cfr. Brugnolo 2020: 6-15.
51  Cfr. Rea, Mistero napoletano: 363-364.
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l’occhio a un futuro che si spera migliore. Il suo autore si esprime in prima persona, 
eppure questa figura resta innominata per tutto il testo e il simbolo grafico che più lo 
rappresenta è il punto di domanda, non quello esclamativo. La certezza è avulsa da ogni 
contesto e i documenti, quando raggiungibili, vanno interpretati e non hanno valore di 
verità assoluta. Alla luce di tutti questi fenomeni, in apparente opposizione l’uno all’altro, 
MN andrebbe letto come testo di una fase aurorale dell’ipermoderno italiano.
	 La parola per Rea è «incubo», ma è anche un’attività che va praticata con co-
stanza. Per comprendere in che modo la parola autoriale si particolareggi bisogna tene-
re presente che il suo argomento di riferimento è soprattutto la Storia. La mediazione 
dell’autore rispetto ai “fatti” di cui dà conto non è all’insegna di un gusto antiquario: 
benché il “mondo” considerato sia ormai totalmente diverso da quello in cui scrive, l’o-
perazione epica di MN tende a fare «controstoria degli sconfitti e dei marginali» dal 
tempo presente di un individuo anch’esso sconfitto e marginale.52 Il disgusto che porta a 
questo risultato non è motivato ideologicamente, ma ciò non vuol dire che Rea discuta 
senza rifarsi a un’idea. La mediazione, quindi, si svolge nel contrasto tra un’ideologia che 
ha fallito e un’idea che invece è sopravvissuta, tra comunismo come Partito e socialismo 
democratico come idea. Nel porre sé stesso come ente mediatore tra passato e presente, 
tra “fatto” e sua interpretazione, vi è la consapevolezza di Rea circa la produttività della 
discussione della realtà anche in termini letterari. La sua parola, in questo senso, è già ol-
tre il gesto postmoderno di rendere indipendenti l’uno dall’altro i poli della realtà e della 
letterarietà.53 La sua concezione del racconto è, infatti, estremamente positiva, nonostante 
sia conscio del fatto che, come mezzo, non potrà risolvere l’obiettivo prefissatosi. Eppure, 
tra la formulazione di una congettura e la decisione di non tentare nulla è la prima strada 
quella che viene percorsa. Per mezzo di un realismo balzachiano,54 in MN non si assiste 
alla trasformazione degli eventi in finzione, e quando l’autore espone le proprie supposi-
zioni, le dichiara sempre come tali. La stessa determinazione di Rea a non fare del testo un 
«romanzetto»55 può essere messa in relazione con la «resistenza alla finzionalizzazione» 

52  Cfr. Tirinanzi De Medici 2018: 82-95.
53  Cfr. Donnarumma 2014: 147.
54  Cfr. ivi: 70.
55  Rea, La comunista: 55.
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e alla «trasformazione in [fiction] degli elementi tratti dalla cronaca e dalla storia»56 che 
si attestano nella letteratura italiana proprio negli anni di composizione e pubblicazione 
di MN. Nel difendere la serietà del rapporto tra cronaca e storia, da un lato, e letteratura, 
dall’altro, MN ha già in sé un’infiorescenza ipermoderna.57 L’autore non saprà mai come 
siano andate effettivamente le cose: non c’è svelamento, ma al massimo ricostruzione e 
collegamento tra sensi e sensazioni; la sua parola, mentre cerca di cogliere la portata di un 
certo “male”, trattiene in sé il peso di una fatica, che è quella della restaurazione dei diritti 
di una verità. Tali diritti vengono esercitati da Rea attraverso la decostruzione del modo in 
cui i fatti storici del PCI napoletano sono stati tramandati e trasmessi. Per fare ciò, il gesto 
principale che viene compiuto è quello di una contrapposizione che deriva da una presa 
di posizione: un individuo che non viene chiamato per nome che, per riabilitare un’idea 
e coloro che l’avevano fatta propria, si scontra con un insieme di personalità, debitamente 
nominate, che invece hanno fatto di quell’idea – in nome dell’ideologia – un oggetto di 
perversione e dei suoi sostenitori dei soggetti da silenziare. La vulgata relativa a un PCI dai 
tratti democratici che in MN viene rovesciata diventa oggetto di una narrazione da parte 
di un soggetto che afferma continuamente la propria posizione rispetto ad essa, che – per 
il suo stesso gesto – occupa un ruolo di minorità e che – per storia personale rispetto al 
Partito e a parte della propria comunità – è stato costretto alla marginalità. L’operazione 
di Rea mira al beneficio della città e del paese, tanto da poter essere considerata come un 
tentativo di (contro-)storia patria. Il tratto ipermoderno di MN consiste nell’insieme di 
vari elementi: il confronto che l’autore, in prima persona e assumendosene la responsabi-
lità, ha con gli eventi cittadini e nazionali; la sua posizione di mediazione nei confronti di 
questi eventi e la consapevolezza che solo attraverso questo gesto è possibile confermare il 
“diritto” della verità;58 la credibilità delle esperienze ricostruite a fronte dell’incredibilità 
del tempo storico in cui si sono avute; la concezione positiva del racconto; l’esaltazione del 
documento commentato e citato in completezza di dati, e la sua chiara circoscrizione nel 
flusso narrativo.

56  Donnarumma 2014: 117.
57  Cfr. ivi: 118: «la letteratura ipermoderna combatte la finzionalizzazione universale, proprio perché ci fa i 
conti. […] Ogni rappresentazione ha una forma, ogni racconto è costruito, ogni scrittura è […] un artefatto; 
ma questo non significa che ogni rappresentazione, ogni racconto, ogni scrittura sia fiction, cioè invenzione».
58  Cfr. ivi: 208.
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