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PREMESSA

La domanda che da il titolo a questo numero monografico di «xAOQU>, Per soli womini?,
si impone a chi volga uno sguardo anche frettoloso al mondo epico: si ha 'impressione
di entrare in un universo a netta prevalenza maschile, in cui sembra davvero marginale il
posto per le donne (o “lo spazio delle donne” per rievocare le fondamentali riflessioni di
Daniela Brogi). Non a caso questa rivista pluridisciplinare e che ambisce a studiare I'epica
senza confini di tempo e spazio ha scelto di rappresentare la varieta delle prospettive per il
tramite di quattro eroi, maschi, di epoche e aree differenti. Classicita («Achilles»), eta ro-
manza («Orlando»), modernita («Quixote») e contemporaneita («Ulysses») sembrano
concordare sull’individuazione di un campione rappresentativo, piuttosto che una cam-
pionessa. Non conta qui osservare che per ogni Achille c’¢ una — o pitt — Deidamia, per
ogni Orlando una Angelica e che anche Bloom ha la sua Molly; e non conta neppure — per
quanto sia in sé assai significativo — che le piti recenti riscritture degli archetipi epici, nei
games, nei fumetti e nelle serie tv, spostano decisamente gli equilibri e anzi spesso vanno
oltre il binarismo.

L’interrogativo sulla apparente virilita dell'epica in questa ricerca non ¢ rivolto al
mondo rappresentato ma a quello reale, o almeno all'idea del mondo di fuori e del mondo
del dopo che la produzione epica presuppone. Lobiettivo, insomma, ¢ duplice: individua-
re il pubblico dell’epica in termini di genere, ma anche passare al vaglio le forme dell’epica
per verificare se vi si puo riconoscere una comunicazione rivolta alle donne. Come ¢ evi-

dente l'apparente semplicita delle due linee di ricerca deve fare i conti con la complessita
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del materiale su cui compiere I'indagine. Bastino due semplicissime osservazioni: la ri-
cezione dell'epica non puo essere limitata alla lettura, poiché la forma scritta ¢ solo una
delle possibili manifestazioni del genere epico; e inoltre: il discorso epico, come discorso di
riuso, ¢ al tempo stesso recepito e prodotto, cosicché ragionare sulla rimodulazione della
materia epica, anchein prospettiva di genere, signiﬁca ragionare su come essa € stata prima
di tutto fruita e interpretata dalla nuova autrice.

Bertha von Suttner, premio Nobel per la pace nel 1905, nelle prime pagine di
quello che ¢ diventato uno dei capisaldi dell'educazione antimilitarista, Die Waffen
nieder (1889, pubblicato in italiano da Treves nel 1897 con il titolo Abbasso le armi!
In un’altra traduzione piu recente ¢ noto anche come Giu le armi) racconta 'adole-
scenza di una nobile austriaca di meta Ottocento all'insegna dei miti epici maschili, di
cui la ragazza avverte drammaticamente I'inattingibilitd: «Ah! Perché non sono nata
uomo?; cosl si che avrei potuto aspirare a cose sublimi e perfino compierle. La storia
offre solo pochi esempi all’eroismo femminile. [...] Ma quando uno ¢ uomo, allora
gli basta cingersi di spada per cominciare ad accaparrarsi fama e allori: conquistarsi
un trono, come Cromwell, o 'impero del mondo, come Bonaparte. Ricordo che la
concezione piu alta della grandezza umana mi sembrava incarnata nell'eroismo guer-
resco».! Il racconto storico sul presente si appropria delle forme dell’epica e veicola
insieme con un certo ideale di eroismo il messaggio inequivocabile dell’esclusiva ma-
schile di quell’eroismo. Qualche mito per donne si offre anche alla giovane di Bertha
von Suttner: la madre dei Gracchi, 'imperatrice Maria Teresa e le donne di Wein-
sberg, la cui storia ¢ una variazione di etd medievale sul tema antico delle cittadine
intrepide e virtuose che hanno la meglio sul nemico, riuscendo con la virt o I'intel-
ligenza laddove i mariti con le armi hanno fallito. La rarita e la natura eccezionale tol-
gono forza a simili casi, impedendo che assurgano a modelli per la giovinetta, al pari
di Napoleone o Cromwell per i coetanei maschi. Eppure, nonostante la frustrazione
che l'epica guerresca porta con sé, la giovane austriaca se ne sente attratta; e non pud
che essere cosi, perché quella declinazione epica della storia vuole essere collettiva e

dunque deve comprendere tanto gli uomini quanto le donne, pur proponendo ruoli

1 Cito da Bertha von Suttner, Abbasso le armi!, Novate Milanese, Prospero, 2022: 8.



distinti per gli uni e per le altre. Se I'epica per costituzione guarda alla comunita, di
cui rappresenta e orienta valori e ambizioni, 'apparente monopolio maschile perde di
significato, mentre acquista interesse la riflessione su come il femminile sia compreso nella
comunita da cui e per cui nasce I'epica, e sulle funzioni prescrittive del discorso epico, di-
rette anche alle donne. La ricerca sul pubblico a questo punto sembra non poter prescin-
dere dalla riflessione sulle forme e sui contenuti dell’epica, a partire dai due motivi epici
per eccellenza, quello della guerra e quello del viaggio.

I miti trionfalistici del’Austria asburgica di Bertha von Suttner ci hanno gia in-
stradato a ragionare sul primo, ma ¢ forse il secondo che meglio si presta a sollecitare la
discussione in prospettiva di genere. “Spostamento” ¢ una parola chiave di un prezioso
volume pubblicato esattamente dieci anni fa, per cura di Paola Bono e Bia Sarasini, Epiche.
Altre imprese, altre narrazioni (Roma, Iacobelli, 2014). Nei saggi li raccolti lo sguardo ¢
prevalentemente orientato verso la cultura contemporanea e dunque pit facilmente puo
essere avanzata una nozione che spesso ricorre a proposito di epica e di gender: quella di
“epica del quotidiano”. Monica Luongo la spiega cosi: «Cambiare dunque il mondo non
entrando a Troia per salvarla e ri-occuparla, ma cambiando Troia sin dalle sue fondamen-
ta, senza lasciare Troia, senza lasciare il mondo» (p. 191). Ecco la ricezione femminile che
produce la riscrittura o il rifacimento del mito epico in un nuovo mito altrettanto epico
ma diverso.

Nel presentare questo volume monografico comincio allora dall’'ultimo testo,
perché vi si tratta di spostamenti e di epica del quotidiano. Inoltre, ¢ un caso in cui la let-
tura di una storia epica da parte di una donna produce un nuovo oggetto artistico epico,
nel quale il mito di partenza viene modificato e lo scarto non ¢ affatto neutro in termini
di genere.

Barbara Pollak-Lewis ha intervistato Nina Paley, regista del film di animazione
Sita Sings the Blues (2008), che prende spunto dall’epica indiana del Ramayana pro-
muovendo a protagonista Sita, la tormentata moglie di Rama. Interrogata su come ha
conciliato il mito con le narrazioni tipicamente connesse con le donne, ovvero quelle
della vita quotidiana (carriera, matrimonio, figli), Nina Paley ha posto in luce che Sita,
eroina del mondo epico, compie esattamente le azioni quotidiane di una donna: par-

torisce dei figli e li alleva. E una lettura orientata del mito quella che coglie e mette a



tema questo aspetto del personaggio. Sita, del resto, non piace alla regista, per il suo
atteggiamento di supina devozione al marito: «What a doormat!». Ma proprio seguendo
Rama, Sita finisce per trascenderlo: la donna compie il suo viaggio che la porta oltre lui.
Da zerbino a tappeto volante: la risignificazione di Sita si presta bene a rappresentare la
possibilita che i miti epici portino alle donne anche nuovi messaggi.

I dodici saggi raccolti in questo numero offrono una testimonianza dei modi in
cui il discorso epico ¢ stato accolto e riformulato dal pubblico femminile, dalla classicita a
oggi. Le prime rappresentanti del pubblico di cui si da conto sono due tra i personaggi pits
noti della letteratura occidentale: la virgiliana Didone e la dantesca Francesca. Larticolo di
Francesco Lattarulo guarda a queste due eroine come a due appassionate di storie epiche;
amore, che per entrambe sara rovinoso, nascerebbe dunque dalla seduzione del racconto
eroico.

Con Francesca si approda alla letteratura italiana, sulla quale si concentra la mag-
gior parte dei contributi, con particolare attenzione sull’eta rinascimentale, quando eftet-
tivamente la presenza femminile intorno al mondo letterario si ¢ fatta tanto consistente da
non poter pil1 essere ignorata. Giacomo Stanga, Annalisa Perrotta, Nicola Catelli e Marco
Verde offrono un quadro composito del poema nel Quattro e Cinquecento. Si comincia
con 'Inamoramento de Orlando, nel quale Stanga ravvisa la volonta di fare appello alle
donne, pitt marcata a partire dal secondo libro, e la interpreta in relazione alle vicende
della corte estense. Analogamente, al pubblico reale ferrarese guarda Annalisa Perrotta,
indagando la funzione paradigmatica in senso morale che le figure femminili del poema
ariostesco dovrebbero esercitare. Il saggio di Nicola Catelli propone alcuni casi di rap-
presentazione artistica del personaggio di Angelica che illuminano I'interpretazione del
testo, sollevando interrogativi stimolanti anche a proposito di una ricezione sessualmente
orientata, nel gioco di sguardi dell’artista verso Angelica e del lettore o spettatore verso
I'illustrazione o la scultura che la riproduce, e poi di nuovo verso ’Angelica di carta ario-
stesca. Marco Verde prende spunto dall’Ercole di Giraldi Cinzio per riflettere sugli appelli
alle lettrici nei poemi cinquecenteschi, includendo nella sua ricerca anche il Guerrino che
circolava con lattribuzione a Tullia d’Aragona, in qualita di traduttrice di un presunto

originale spagnolo.
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Il saggio di Anna Carocci funge perfettamente da cerniera tra il poema rinasci-
mentale e la rimodulazione dei miti epici nel Novecento, perché sviluppa e argomenta
un’ipotesi di grande interesse critico: la comparazione della fruizione popolare delle nar-
razioni cavalleresche del XV-XVT secolo con 'omologa del XIX-XX secolo, che si traduce
negli spettacoli sulle imprese dei paladini. Le donne, che a livello alto sono persino inter-
locutrici privilegiate degli autori dei poemi (come hanno dimostrato i saggi precedenti), a
livello popolare sembrano solo eccezionalmente ammesse a partecipare a un divertimento
di spiccata connotazione maschile.

Tra le fruitrici colte dell’epica a cavallo tra Otto e Novecento devono esserci state
le prime scrittrici di letteratura per I'infanzia di soggetto mitologico. Se ne occupa qui
William Grandi. A Laura Cantoni Orvieto, Luisa Banal, Mary Tibaldi Chiesa, Rosa Cal-
zecchi Onesti si devono le narrazioni epiche per bambine e bambini, con una speciale
attenzione alle storie di dee e eroine e ai valori che a questi racconti vengono assegnati per
la formazione delle giovani italiane.

I due articoli successivi, di Matteo Piccioni e Daniel Russo, conducono all’In-
ghilterra vittoriana, per due casi diversi di lettura omerica. Piccioni si dedica alla “Lettu-
ra di Omero” (4 Reading from Homer) di Lawrence Alma-Tadema (1885, Philadelphia
Museum of Art), nella quale la tradizionale iconografia del vecchio poeta ¢ riformulata,
poiché di Omero non rimane che la scritta del nome; la sua presenza ¢ mediata dal giovane
lettore. In ascolto ci sono tre giovani e una donna, mollemente adagiata su una panca, che
tiene per mano uno dei ragazzi. E evidente Pinteresse della scena per la questione da cui
nasce questa miscellanea. Il dipinto ritrae un’idea di ricezione dell'epica: merita attenzione
il ruolo che la presenza femminile vi assolve. Daniel Russo analizza invece con i meto-
di della linguistica dei corpora la rappresentazione del genere femminile nella traduzione
dell’ Odissea di Samuel Butler (1897) per valutare se la sua teoria di un’autrice donna del
poema ne ha influenzato la versione inglese.

Due saggi permettono di estendere la riflessione oltre i confini europei: quello di
Ehsan Zivaralam e Yassaman Khajehi, e quello di Felice Amato. Il primo riguarda il teatro
Ta’zieh durante la dinastia persiana Qajar (1779-1955). Questo tipo di performance reli-
giosa a soggetto epico veniva allestita negli spazi privati delle donne della classe pit1 alta. Le

norme religiose, in questo caso, permettono di riconoscere immediatamente il pubblico
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quanto al genere. Felice Amato si volge alla seconda ondata del femminismo americano
(anni Settanta), che, a dispetto di una apparente ostilita verso le immagini e i valori del
mito evidentemente asserviti a una societa maschile, rivela invece inattesi recuperi dell’u-
niverso mitico e stabilisce con le figure epiche ancestrali un rapporto anche contraddit-
torio, che ¢ specchio della molteplicita e della complessita del movimento. Come caso
paradigmatico Amato propone quello dell’artista newyorkese Joan Jonas.

Si giunge cosi al presente, con uno sguardo ai nuovi media: Dalila Forni ri-
volge 'interrogativo guida del volume ai videogiochi God of War (2018), Horizon
Zero Dawn (2017), Hellblade. Senua’s Sacrifice (2017) e The Last of Us (2013). Emer-
ge, nell’articolo, il valore etico e pedagogico della questione: considerata la portata
dell’azione educativa informale esercitata dal videogioco, non si puo sottovalutare il
modello di genere di cui si fa veicolo. Piuttosto che una riformulazione della materia
epica orientata verso videogiocatrici, i casi analizzati lasciano prospettare un obiettivo
inclusivo, in cui coesistano plurimi modelli identitari.

Lauspicio di Forni nella direzione di un riuso inclusivo e plurale dell'epica, pos-
sibile proprio per la complessita implicita nella sua stessa natura, mi pare I'ideale conge-
do per questo volume, che tenta di offrire una testimonianza della ricchezza delle forme
epiche, sotto la specifica angolazione della ricezione di genere. Moltissimi sono ancora i
contesti epici a cui si potrebbe porre con un qualche interesse la domanda “per soli uomi-
ni?”. I saggi qui raccolti permettono comunque di avere qualche risposta da epoche, spazi
e media diversi, come ¢ nello spirito della rivista.

In qualita di co-direttrice e co-fondatrice licenziando questo fascicolo non pos-
so non osservare che, con la fine del quinto anno, «AOQU>» giunge al numero dieci:
la cifra tonda scandisce una tappa che merita almeno di essere segnalata. Per dieci volte
abbiamo proposto puntualmente la nostra occasione di confronto su forme e modi
dell’epica, con apertura tematica o con focalizzazione su un aspetto specifico, nei molti
numeri monografici con curatori o di competenza della direzione. Il primo numero,
cinque anni fa, era inaugurato da un articolo a piti mani sulle tendenze della critica

omerica (New Trends in Homeric Scholarship Homer’s Name, Underworld and Lyric

Voice), ora chiudiamo il decimo con un’intervista in cui ci si interroga sulla metamorfosi

attuale di una donna dell’antico mito del Ramayana in un film di animazione, poten-
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zialmente accessibile a tutte e tutti perché diffuso in rete. Bastano gli estremi di questo
percorso in dieci tappe a dare la misura della varieta dei mondi epici e della molteplicita
delle prospettive sul modo epico a cui la rivista ambisce a dare voce, nel segno dei suoi

quattro numi tutelari e delle quattro eroine di cui i grandi eroi sono specchio.

Sandra Carapezza
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«E PENDE ANCORA DALLA BOCCA DEL NARRANTE»:
LA DIDONE VIRGILIANA, UN’EROINA EPICA
APPASSIONATA DI POEMI (E LE SUGGESTIONI DI
QUESTO MODELLO NELLA FRANCESCA BIBLIOFILA DI
DANTE)

Salvatore Francesco Lattarulo
Universita di Bari

R1assunTo: La Didone virgiliana viene qui riletta in una chiave non convenzionale rispetto allo
stereotipo di folle d'amore che ha abitualmente avvolto la sua fama. Se ne ridiscute alla luce di una
rappresentazione fin qui poco valorizzata dalla critica: quella di accanita fzn dell'epica classica. E
questa mania per i miti degli eroi che la induce a supplicare Enea di narrarle la sua vita avventurosa.
Il racconto del reduce dalla guerra di Troia ¢ la scintilla che fa scoppiare in lei la gia latente passione
erotica. Questo archetipo potrebbe essere alla base, come si prova a dimostrare alla fine del saggio,
della costruzione dantesca della figura di Francesca, annoverata tra quella schiera di lettrici forti di

storie di eroi che trasferiscono nella vita reale quanto appreso dai prodotti della fantasia letteraria.

PAROLE CHIAVE: epica, metaletteratura, narratore interno, aedo, mitofilia, lettrice

ABsTRACT: Virgil’s Dido is here reinterpreted in an unconventional key compared to the stereo-
type of the mad love that has habitually enveloped her fame. She is discussed in the light of a rep-
resentation so far little appreciated by critics: that of an avid fan of the classic epic. It is this mania
for heroic myths that leads her to beg Aeneas to tell her about his adventurous life. The story of the
veteran of the Trojan War is the spark that ignites the already latent erotic passion in her. As we try
to demonstrate at the end of the essay, this archetype could be the basis of Dante’s construction
of the figure of Francesca, counted among that group of strong readers of stories of heroes who

transfer into real life what they have learned from the products of literary imagination.

Kev-worps: Epic, Metaliterature, Internal Narrator, Aedo, Mitophilia, Reader

*KK
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Salvatore Francesco Lattarulo

Laloro sola speranza, era di diventare le spose d’un eroe: di servirlo, di stem-
marsi del suo nome, di essere la sua proprieta indivisa, che tutti rispettano; e
di avere un bel figlio da lui, somigliante al padre.

(Elsa Morante, L%sola di Arturo)

1. INTRODUZIONE

Nelle pagine che seguono si intende trattare la figura di Didone (o Elissa) da un punto di
vista inusuale rispetto al modo in cui sia la tradizione antica sia le successive riscritture hanno
relegato la sua immagine: quella di una dolente eroina tragica travolta dal gorgo della passio-
ne amorosa culminante nel gesto estremo del suicidio dopo la partenza del suo seduttore,
Enea." «Il zopos ¢ quello di “Didone abbandonata”»?* che arriva col tempo, cristallizzato nel
suo cliché, fino alla reinterpretazione contemporanea, per limitarsi a un esempio illuminan-
te, dell’'Ungaretti dei frammenti 1935-1953 della Térva promessa, che cosi lo condensa nella
seconda strofa della terza stanza dei Cors descrittivi dello stato d animo di Didone: «Grido
e brucia il mio cuore senza pace / da quando pit1 non sono / se non cosa in rovina e abban-
donata».

Interessa qui piuttosto mettere accento su un aspetto peculiare ai fini della pro-
spettiva di genere da cui osservare la ricezione dell'epica, un format letterario per definizione
destinato alla fruizione maschile e tuttavia capace di riscuotere successo anche presso un
pubblico di donne. Nel racconto di Virgilio, infatti, uno dei fattori scatenanti dell'innamo-
ramento della leggendaria fondatrice della citta eretta sull’antica collina di Birsa ¢ l’ascolto
con le sue orecchie delle peripezie di Enea intrecciate alla caduta di Troia direttamente dalla
bocca del protagonista. Questo fa della sorella di Pigmalione un’appassionata consumatrice
della materia epica, una rapita destinataria, in buona sostanza, degli antichi poemi. II loro
affascinante contenuto funge da detonatore della passione, da “filtro” d’amore. Si puo fi-
nanco ipotizzare che la famosa trovata dantesca del libro “galeotto”, della letteratura come

“ruffiana” del cuore, sia stata suggerita proprio dal precedente virgiliano di Didone utente

! Per una rassegna delle riletture del mito di Didone si rinvia almeno ai piti aggiornati contributi di NERI
2019; Z10s1 2018; BoNO - TESSITORE 1998.

2 UNGARETTI [Ossola]: 1043. Si pensi allomonimo melodramma settecentesco di Pietro Metastasio.
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compulsiva di miti. Di questo retelling medievale nellottica proposta si dara conto, a mo’ di
esemplificativo corollario, nel paragrafo conclusivo del saggio, che ¢ tenuto insieme da que-
sto filo sottile: donne indotte/educate alla trasgressione in quanto avvinte uditrici o lettrici

di saghe eroiche.

2. LA “MITOFILIA” DELLA DIDONE VIRGILIANA

Nell’ Eneide tutto incomincia, per il discorso qui preso in esame, dalla fine del primo libro,
a margine del banchetto celebrato nel palazzo regale di Cartagine per onorare larrivo dei
profughi troiani. Dopo una rituale libagione promossa da Didone in onore di Giove protet-
tore degli ospiti, un aedo di nome Iopa intona con la sua cetra dorata un inno ai moti della
luna e del sole da cui dipendono l'esistenza di animali e uomini, lavvicendarsi del giorno e
della notte, il succedersi delle stagioni. «In confronto con Omero e con le normali usanze
conviviali, colpisce che non si cantino imprese eroiche, ma appunto canti cosmogonici».> A
stupire non sarebbe solo I'insolito argomento del canto in un contesto simposiaco ma anche
il consenso universale che a una materia cosi peregrina attribuiscono con i loro applausi sia
gli astanti fenici che troiani. E per di piti sono i connazionali di Didone, imitati a stretto giro
dai forestieri, a mostrare una smisurata approvazione verso il tema proposto dal cantore.*

A fronte dell'entusiastico apprezzamento esternato dagli esponenti del suo popo-
lo, spicca proprio l'indifferenza della regina, la quale, appena caduta nel tranello di Cupi-
do, che ha preso le sembianze di Ascanio in grembo a lei, ha il cuore traboccante di pas-
sione per Enea. Largomento messo in melodia da Iopa non ¢ dunque soltanto inadatto,

per la sua stravaganza, al genere epico, ma ¢ oltretutto avulso dal tormento amoroso che

3 PARATORE 1997: 233. La letteratura sul canto di Topa ¢ vasta; si veda almeno HARDIE 1986: 52-66.
La presenza di un cantore nella sede preliminare di un poema risponde a una pratica meta-discorsiva.
Nel libro introduttivo delle Argonautiche il primo eroe al seguito di Giasone menzionato nel catalogo ¢
Orfeo. Come l'esibizione musicale di Iopa ha per oggetto gli elementi naturali, cosi con la sua lira il vate
tracio ammalia monti, fiumi e querce (I 23-34). Ma ¢ soprattutto nei versi 494-515 del medesimo libro
del poema di Apollonio Rodio che le tangenze con I'intermezzo canoro del chiomato aedo virgiliano si
fanno pit stringenti: qui Orfeo da il via a un motivo strumentale sull’origine del mondo e delle divinita
ancestrali incantando gli argonauti riuniti in un festino.

4 Fa notare FERNANDELLI 2012: 31 (in nota) che queste acclamazioni, benché siano «il riflesso di un costume
romano>» attestato da altre fonti latine, evidenziano I'«atteggiamento tendenzialmente eccessivo dei Tirii».
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ossessiona la donna.’ Leffetto di straniamento prodotto allora dal preludio astronomi-
co mirerebbe, sul piano delle strategie narrative dell'autore, ad accentuare I'isolamento di
Didone e il suo disallineamento emotivo rispetto allo stato d'animo del resto dei presenti
che si dilettano a tendere I'orecchio a questioni astruse e pseudoscientifiche. Nel petto
della donna arde un inestinguibile fuoco sentimentale per il figlio di Anchise di cui, pur
non essendole ancora espressamente note, presagisce le nobili gesta guerriere. Sicché ella si
mostra assettata di udire discorsi eroici, imprese epiche.

E interessante notare come in un essere femminile I'impulso erotico scateni una
voglia insaziabile di apprendere azioni che sono convenzionalmente tipiche dell’universo

maschile:

nec non et vario noctem sermone trahebat
infelix Dido longumque bibebat amorem,
multa super Priamo rogitans, super Hectore multa,
nunc quibus Aurorae venisset filius armis,

nunc quales Diomedis equi, nunc quantus Achilles.

Si consideri come I'iterazione ciclica, “a compasso”, dell’aggettivo sostantivato multa, ge-
nerata dalla figura retorica dell'epanadiplosi, all'interno della quale si inquadrano le piti
rappresentative figure della stirpe troiana, legate da uno stretto rapporto di discendenza,
I'illustre re di Ilio e lo strenuo difensore della rocca, enfatizzi il desiderio dell’interpellante
di appagare la sua sopraggiunta “mitofilia”. Questa smania si configura come una sorta di
libido audiendi, un piacere quasi malsano, cioe, di abbeverarsi alla fonte stessa del raccon-
to mitologico incarnata da uno dei suoi insigni protagonisti, che narra la storia dalla parte

degli sconfitti, dei pochi sopravvissuti al massacro. In effetti, 'accorata richiesta di Didone

5 Va detto che Verrantem lunam evocata da Iopa (I 742) potrebbe richiamare la Didone vagante del VI libro
paragonata alla luna (vv. 450-454): cfr. FELDHERR 1999: 101. Allambito simbolico della selenologia ricon-
duce anche la similitudine tra la monarca sidonia e Diana in I 498-504. Se ¢ vero, come sostenuto da Mckay
2004: 303-304, che Iopa ricorda la figura di Giuba II, il tema cosmologico sarebbe in linea con gli interessi
eruditi del dotto sovrano numida, il cui rinomato magistero eleverebbe il prestigio della reggia di Didone. Lo
stesso MCKAY non manca in ogni caso di sottolineare che «the orderly, carefully balanced, intellectual song
of Topas about the sky and the primordial past» ¢ «in contrast» con «Dido’s disordered emotions» (ivi: 305).

6 den. 1749-752: «Intanto con vario discorrere protraeva la sera / Didone infelice, e lungo beveva I'amore /
molto su Priamo chiedendo e su Ettore molto, e con quali armi il figlio arrivo dell’Aurora, / e di Diomede quali
i cavalli, e quanto Achille era grande» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 41).
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non si comprende in tutto il suo pregnante trasporto affettivo se non la si mette in stretta
relazione con I'intima vicinanza che ella avverte ormai con il suo interlocutore. Vale a dire
che la regina non ¢ di certo all'oscuro di una storia universalmente nota.” Tant’e che poco
prima ella si ¢ cosi espressa all’indirizzo dei propri sudditi, per rassicurarli che nulla si puo
temere da stranieri che vantano un glorioso passato: «Quis genus Aeneadum, quis Troiae
nesciat urbem / virtutesque virosque aut tanti incendia belli?» (I 565-566).*

La vedova di Sicheo non ¢ dunque mossa a chiedere da una vera curiosita, dal
momento che tutti sanno, come la domanda retorica suggerisce, che cosa ¢ stato il bellum
Iliacum, quanto semmai dalla volutta di stare a sentire il suo amato farsi interprete 72
corpore vivi delle proprie fatali avventure. Lappello di Didone, per giunta, non si limita a
una generica preghiera ma si caratterizza come un preciso invito a riferire puntualmente,

sin dai primordi, le peripezie dei teucri (I 753-756):

Immo age et a prima dic, hospes, origine nobis
insidias, inquit, Danaum casusque tuorum
erroresque tuos; nam te iam septima portat

omnibus errantem terris et fluctibus aestas.’

Lesortazione a esporre ab initio corrisponde a un protocollare modulo epico di cui si tro-
vano tracce a partire dalla fase piti arcaica del genere. Basti citare, per fare un solo paradig-
matico esempio, I'invocazione di Esiodo alle muse, in coda al lungo proemio della 7eogo-
nia, sollecitate a presentare la genealogia degli dei b 7mis, ossia sin dal loro progenitore:
«TadTé pot éomete Motoar Oldumia Sduart’ Eyovoat / € dpyijg, xal elmad’, 81 wpdTov yéver’

adt@v>» (114-115)." Si tratta pertanto di un’espressione tecnica, tipica dello stile formula-

7 Tra laltro proprio per volonta di Didone ¢ stato eretto in terra africana un imponente tempio a Giunone che
reca istoriate le battaglie della guerra di Troia «iam fama totum volgata per orbem>» (I 457).

8 «Ma degli Eneadi chi il sangue, chi ignora Troia / e gli uomini e i fatti e tanto incendio di guerra?» (VIraI-
L10, Encide [Calzecchi Onesti]: 31).

9 «Anzi, fin dal principio comincia, ospite, e dicci, / chiese, le insidie dei Danai e le sventure dei tuoi / e il
vostro errare: giacché la settima estate / ti porta errabondo per tutte le terre e per mare» (ivi: 41).

10 «Questo cantatemi 0 Muse che abitate le olimpie dimore, / fin dal principio, e ditemi quale per primo nac-
que di loro» (Estopo, Teogonia [Arrighetti]: 71). Il modulo ricorre sin dal primo verso del poema esiodeo:
Movadwy Elcaviddwy dpxdped’ deider («Cominciamo il canto dalle Muse eliconie», ivi: 65).

19



Salvatore Francesco Lattarulo

re dell’epos," che in questa cornice dell'opera virgiliana sottolinea, per dir cosi, I'inserzione
di un “secondo proemio”, di cui si riprendono finanche alcune movenze analoghe (I'esa-
metro finale, «<omnibus errantem terris et fluctibus», arieggia il terzo verso del proemio
iniziale, «multum ille et terris iactatus et alto», insistendo sul motivo dell’eroe sballottato
dal destino per terra e per mare).

Ilibri secondo e terzo dell’ Eneide rappresentano, dunque, una sorta di poema nel

\

poema.'” Questa specie di “epillio interno” ¢ articolata in due sequenze distinte e conti-
gue: la caduta di Troia (Lliuperside), nell’'uno, le peregrinazioni di Enea e compagni, nell’al-
tro. Una siffatta scansione riproduce in piccolo e, a parti invertite, la sintassi narrativa del
poema vero e proprio: la guerra e il viaggio. Se nel poemetto “minore” il motivo odeporico
¢ successivo a quello bellico, nel poema “maggiore” il primo precede il secondo. La specu-
larita delle due fasi, seppure variata nell'ordine in base al dispositivo retorico dell’bysteron
proteron, ¢ un ulteriore indizio del rilievo che la narrazione in prima persona del dardanide
assume all’interno della struttura complessiva dell’intero poema." Il racconto “aincastro”
¢ avviato e chiuso da un oliato meccanismo “a cerniera”, essendo I'zncipit («Conticuere
omnes intentique ora tenebant. / Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto», II 1-2)" e

Pexplicit («Sic pater Aeneas, intentis omnibus, unus / fata renarrabat divum cursusque

11 E gj veda avvio del proemio delle Argonautiche: Apybuevog oéo, Doife, modoryevéwy xhén uTdy / uvAcopa
(«Da te sia I'inizio, Febo, a che io ricordi le gesta / degli eroi antichi», ApoLLONIO RODI0, Argonantiche [Pa-
duano]: 79). Era opinione di Servio che nel quarto libro Virgilio avesse interamente travasato la parabola di
Medea innamorata narrata da Apollonio Rodio nel terzo libro del suo poema («Apollonius Argonautica
scripsit et in tertio inducit amantem Medeam; inde totus hic liber translatus est»; SERvVIO, Commentari
[Guillaumin]: 1)

12 A proposito dell’autonomia strutturale con cui ¢ costruito Iattacco del libro I1I 1-5 («Postquam res Asiae
Priamique evertere gentem / immeritam visum superis ceciditque superbum / Ilium et omnis humo fumat
Neptunia Troia, / diversa exsilia et desertas quaerere terras / auguriis agimur divom»; «Poi che la potenza
dell’Asia, la gente di Priamo, incolpevole, / piacque ai celesti annientare, cadde I'altissima / Ilio e fuma al suolo
ogni casa della Nettunia Troia, / lontani esilii e terre deserte ci spingono / gli augurii divini a cercare», VIR-
GILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 85), si ¢ osservato: «Lesordio ¢ tanto complesso e solenne da far nascere
Iipotesi che dovesse servire da apertura generale del poema» (Cova 1998: 25).

13 Del resto, come nota CONTE 1978: 13, per antonomasia «si identifica il codice epico con il modello che &
in grado di illustrare “per narrationem” esperienze culturali ed eventi ritenuti significativi».

14 «Tacquero tutti e intenti il viso tendevano. / Dallalta sponda il padre Enea comincio» (VIRGILIO, Enei-
de [Calzecchi Onesti]: 43). La perifrasi conticuere omnes prepara la singolare solennita del momento, come
coglie argutamente Servio: «et bene ‘omnes’ addidit; poterant enim simul quidam, sed non omnes, tacere»
(«opportuna aggiunta di omnes: infatti alcuni, non tutti, potevano tacere contemporaneamente», SERVIO,
Commentari [Cignarella]: ad locum).
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docebat. / Conticuit tandem factoque hic fine quievit», III 716-718)" ben individuati da
esplicative marche testuali che si richiamano lessicalmente a vicenda.

In quanto narratore di secondo grado, Enea fa in questo caso le veci del poeta.'®
Benché il suo canto sia rivolto erga omnes, quel che importa rilevare ¢ che la prima con-
segnataria di questo dettagliato resoconto ¢ Didone che, come si ¢ peraltro notato, ¢ al
tempo stesso I'interrogante. Non a caso ¢ a lei che Enea si rivolge apertamente all'esordio
del suo flashback attraverso un celeberrimo verso: «infandum, regina, iubes renovare do-
lorem> (II 3)."” E soprattutto il padre di Ascanio non trascura di ribadire che, se prendera
la parola per rievocare I'ultima notte della sua citta, lo fara per compiacere unicamente la
volonta della sua interlocutrice, ad onta, financo, del ribrezzo per quelle tristi ore che si

risveglia in lui andando indietro nel tempo (II 10-13):

sed si tantus amor casus cognoscere NOStros
et breuiter Troiae supremum audire laborem,
quamquam animus meminisse horret luctuque refugit,

incipiam."®

In questi versi ¢ senz’altro notevole 'ambigua occorrenza di amor, che allude in filigrana a
un desiderio che va ben oltre la conoscenza delle disgrazie dei superstiti troiani poiché gia
prelude alla passione sentimentale. Enea, inoltre, chiudendo il suo preambolo con «inci-
piam>, si uniforma al dettato di Didone, che poco prima, come st visto, lo ha spinto a
raccontare ab ovo, a conferma che tra narratore e narrataria si instaura un filo comunicati-
vo privilegiato."”” Al termine del suo memoriale, d’altra parte, ¢ unicamente Didone a rima-

nere sconvolta dalle parole dell'uomo, visto che Virgilio non fa cenno alcuno alla reazione

15 «Cost il padre Enea, muti gli altri ascoltandolo, / i fati divini e le vie rievocava lui solo. / E tacque, infine, e
qui pose termine al racconto e fini» (VIRGILIO, Encide [Calzecchi Onesti]: 121).

16 Situazioni siffatte consentono pitt che mai al «narratore di abbandonare la irresponsabile condizione
dellonniscienza” e di trovare un “centro narrazionale” all'interno di un personaggio da dove osservare il
settore di realtd che si offre ai suoi occhi» (ROSATI 1979: 544).

17 «Dolore indicibile tu vuoi ch’io rinnovi, o regina» (VIrGIL10, Eneide [Calzecchi Onesti: 43).

18 «Ma se tanto ¢ I'amore d’apprender le nostre vicende, / d’udir brevemente 'angoscia estrema di Troia, /
quantunque animo frema al ricordo e rifugga dal pianto, / comincerd» (zbidem).

E cfr. la glossa di Servio al citato secondo esametro del medesimo libro: «ORSUS propter longam narra-
tionem» («il verbo orior & usato perché Enea sta per iniziare un lungo racconto», CIGNARELLA 2011: 39, da
cui si cita anche la glossa serviana).
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del resto dell’'uditorio. Non appena Enea tace, infatti, il commento dell’autore ¢ affidato ai
seguenti non meno famosi esametri: «At regina gravi iamdudum saucia cura / volnus alit
venis et caeco carpitur igni» (IV 1-2).** Non c¢ dubbio che ¢ stato I'intervento del narra-
tore interno ad accendere la flamma amorosa; talché alla sorella Anna la sovrana punica
confida un’impressione su quanto appena ascoltato che non legittima nessun equivoco
circa lo scompiglio dei sensi provocatole dalla lunga rhesis dell'eroe: «Heu, quibus ille /
iactatus fatis! Quae bella exhausta canebat» (IV 13-14).”!

Insomma, il canto epico ¢ il vento che alimenta I'incendio erotico ma ¢ forse esso
stesso il cerino che lo ha appiccato, non meno del piano imperscrutabile di Giunone, la
dea ex machina della love story per pregresse ragioni di vendetta personale. Le virtti eroiche
fanno cosi breccia nell'immaginario femminile e lo seducono irresistibilmente.” Storie
memorabili di fatti virili che affatturano la mente di donne che in cuor loro aspirano a
divenire amanti, compagne o spose dei protagonisti. Nel verso appena citato risalta, oltre
a cio, 'uso di canebat, il verbo notoriamente specifico della poesia epica, lo stesso usato
da Virgilio nel famoso attacco dell'opera («Arma virumque cano»), donde ancora una
volta ¢ stato prelevato da Didone il lemma zactatus, ‘sbattuto’, allusione all'erranza pre-
destinata dell’eroe quale suo emblematico connotato identitario, a significare vieppit il
timbro di “canto nel canto” di cui la digressione auto-diegetica del personaggio eponimo
risuona nell’intero spartito dell’Eneide. In definitiva, non ¢ soltanto il sembiante del fi-
glio di Venere ad avere conquistato il cuore di Didone ma sono soprattutto le sue parole
ad averlo stregato, come si ricava dalla sapiente costruzione dei versi 4-5 («harent infixi

pectore voltus / verbaque» ), che mette in rilievo attraverso la forte spezzatura sintattica la

20 «Ma sanguina ormai la regina in un tormento pesante, / nelle sue vene nutre una piaga, da chiuso fuoco ¢
consunta» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 123).

21 «E quale destino lo incalza, che guerre durate narraval» (ibidem). Servio acutamente delucida la rara porta-
ta delle campagne armate capeggiate dall'eroe frigio insita nell'emistichio «bella exhausta canebat>»: «‘finita’,
‘terminata’, quod nimiae virtutis est; nam incohare bella quorumlibet est, vincere vel finire paucorum>» (SER-
vio, Commentari [Guillaumin]: 10; «‘concluse’, ‘portate a termine’, il che ¢ proprio di una virtli eccelsa;
infatti, iniziare guerre ¢ tipico di chicchessia, ma vincerle o condurle in porto ¢ prerogativa di pochi», tradu-
zione mia).

22 Agli occhi infatuati di Didone il biglietto da visita piti importante di Enea ¢, come sottolinea Oliva, nella
sua riscrittura novecentesca del mito, il fatto che «ha combattuto il conflitto piti famoso dei nostri tempi»
(Ovr1va 2022: 76).
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virtt affabulatoria di Enea.” D’altronde, che non possa essere stato il mero aspetto fisico
dell’ospite — la cui divina e aurea bellezza ¢ enfaticamente celebrata gia nel libro intro-
duttivo —** ad aver fatto invaghire la regnante tiria quanto piuttosto 'audacia dichiarata
nel patire enormi dolori per la patria, superando una gran quantita di ostacoli a sprezzo
della vita, notava gia Tiberio Claudio Donato, un arguto grammatico antico, il cui lavoro
di esegesi al testo virgiliano ¢ stato oscurato dal piti noto commento del verisimilmente
coevo Servio: «multa viri virtus non tantum corporis placebat verum etiam animi; adser-
vuerat enim se laborasse pro patria, mori etiam voluisse, innumera pericula superasse».*

L’incantesimo esercitato dal discorso di Enea, improvvisatosi aedo alla corte della
citta africana, ha una tale pervasivita che anche in seguito la sovrana manifesta la voglia di
ascoltare di nuovo le sue storie avventurose in una specie di coazione a ripetere, sintomo
di «una sorta di choc emotivo»>* post recitationem. Ella resta sospesa alle parole che escono

dalla bocca dell’amato cantore del mito troiano (IV 77-79):

nunc eadem labente die convivia quaerit,
Iliacosque iterum demens audire labores

exposcit pendetque iterum narrantis ab ore.”’

Non sfuggira che 'immagine finale di Didone che ‘pende nuovamente dalla bocca del
narratore” ha una accezione erotica funzionale a rinsaldare il nesso tra racconto epico e

nascita dell’'amore.”® Con tutta probabilita Virgilio ricalca qui la scena dell’abbraccio tra

23 «& fitto in cuore quel volto, la voce» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 123): qui la resa del virgiliano
verba con «voce» non rende fino in fondo giustizia all’eflicacia semantica dell’originale, che mette in rilievo le
doti dell’oratore, del rapsodo. «Nel verso [...], legato al precedente dall*enjambement’, che accentua la molte-
plicita ossessiva dei ricordi e colloca in posizione di rilievo verba, che allittera con vaultus, Virgilio [...] insiste sul
valore, sulla gloria, sulla nobiltd non solo degli atteggiamenti, ma anche delle parole dell’eroe, in riferimento al
lungo racconto delle sue sventure, che costituisce il contenuto dei libri IT e IIT» (BRUNO 2011: 73).

24 Cfr. 1588-593.

% DonaTo, Interpretationes [Georgii]: 1 354, 10-14. «Era gradita non solo 'abbondante valentia del corpo
ma anche dell’animo; aveva infatti affermato di aver sofferto a beneficio della patria, di aver persino cercato di
morire e di aver superato infiniti pericoli» (traduzione mia).

26 RT1vOLTELLA 2002: 96.

27 «Ora, al cadere del giorno, ripete lo stesso convito, / e vuole ancora le pene di Ilio ascoltare, / ¢ pende ancora
dal labbro del narrante, perduta» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 127).

28 a detto che pendeo & il verbo primario su cui ¢ formato il precedente «suspensam» del v. 19, usato da
Didone nell'esordio della sua confessione ad Anna: la conoscenza di EneaI’ha gettata in uno stato di profonda

23



Salvatore Francesco Lattarulo

Venere e Marte descritta nel proemio del De rerum natura di Lucrezio: il dio della guerra

se ne sta adagiato sul ventre della dea dell'amore agganciando il moto del suo respiro al
fiato di lei (I 31-37):

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare mortalis,
quoniam belli fera moenera Mavors

armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
reicit aeterno devictus vulnere amoris,

atque ita suspiciens tereti cervice reposta

pascit amore avidos inhians in te, dea,

visus, eque tuo pendet resupini spiritus ore.”

II poeta mantovano ha scambiato di segno i due attori del processo di innamoramento:
nel modello lucreziano ¢ il maschio a pendere dalle labbra della femmina. Se nell’inno a
Venere del poeta epicureo bisogna, attraverso il balsamo dell’erotismo, mettere a tacere i
clamori della guerra, nell’altro caso sono gli stessi eventi bellici recepiti da un’ottica fem-
minile P'incentivo all'innamoramento. In Virgilio la logica dell’'uso delle armi dovrebbe
semmai generare pianto e compassione in chi ascolta, tanto pili se a commuoversi ¢ il nar-
ratore stesso, in quanto coinvolto personalmente nelle vicende. E quanto per I'appunto
Enea fa presente a Didone, accingendosi ad ottemperare al suo invito a raccontare: «Quis
talia fando [...] / temperet a lacrimis?>» (I 6-8).%°

Proprio il confronto stringente con la fonte di Lucrezio e il gioco intertestua-
le che vi sta sotteso fanno emergere il livello di novita del ripensamento virgiliano del
rapporto tra epos e pubblico femminile. Si tratta certo nel caso di specie di un ricettore
interno al medesimo genere letterario, circostanza, quest’ultima, di per sé inusuale entro

le norme dello statuto epico e, comunque, inscrivibile nella cornice metaletteraria che

“incertezza” poiché non sa se cedere 0 meno al carisma dell’eroe.

29 «Solo tu puoi donare a questa specie mortale / un tempo di pace tranquilla. E Marte che regge / le crudeli
battaglie: lui ama spesso tornare / al tuo grembo accogliente, a sua volta colpito / dalla ferita d'amore. Col
capo reclino ti guarda / pascendosi con desiderio della bellissima immagine / e ti carpisce sul labbro il leggero
ansimare» (LUCREZ10, De rerum natura [Vizioli]).

30 «E chi raccontandole, / [...] puod tenere le lacrime?» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]:43).
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racchiude tutto I'episodio di Enea narratore-protagonista e narratore-testimone.** Cio
comporta un’estetica della ricezione in cui centrale ¢ 'interazione speciale che si attiva tra
I'utilizzatore finale del racconto e la voce narrante. In questa reciprocitd meta-poetica il
soggetto che interagisce con I'emittente non ¢, come di regola, una figura maschile bensi
una donna, che filtra il racconto attraverso la propria sensibilita interpretandolo secondo
categorie altre rispetto a quelle previste dal codice letterario.

Se c’¢, infatti, una materia in cui tocca alle donne non mettere bocca questa ¢
per l'appunto la guerra, ambito di stretta pertinenza degli uomini.”* Esemplare, da tale
punto di vista, ¢ il celebre incontro tra Ettore e Andromaca alle porte Scee nel VI libro
dell’Z/zade omerica: il guerriero ordina alla sua sposa di tornare a casa per lavorare al telaio
e badare alle ancelle poiché compete agli uomini pensare alla guerra. Vero ¢ che Didone
¢ «certamente diversa da tutti i tipi umani femminili che ci vengono presentati nell'epica
omerica».** In particolare, nel suo ruolo di regina, fuggita dalla patria d’origine per fon-
dare un nuovo stato, quest’ultima sa bene cosa voglia dire combattere e comandare un
esercito.” Tuttavia, proprio la posizione di governante di un popolo accentua il grado di
colpevolezza della sua condotta, in quanto, dimentica delle questioni politiche e militari,
ella si abbandona a una passione futilmente “donnesca” che si rivelera letale per sé e che
rischiera di compromettere I'integrita e la sopravvivenza della nazione di cui ¢ a capo.®

Ma c’¢ di piti. Se la massima aspirazione di un eroe epico ¢ la zzmé, cioe l'onore
in quanto espressione di apprezzamento sociale, pena I'zidos, ovvero I'ignominia genera-
le, secondo I'ideale arcaico della cosiddetta “civilta della vergogna”, Didone non sembra

trarre alcun profitto da questa ben nota legge non scritta che regolava la convivenza delle

31 «La storia verra pertanto narrata al lettore, senza il filtro dell’autore, direttamente dal personaggio, che &
‘attore’ nella storia stessa: in quanto tale, se anche noi percepiamo la realti attraverso la sua coscienza, egli
costituisce una garanzia di oggettivita, la sua coscienza cioé & rappresentata drammaticamente davanti a noi, &
parte di quella storia che — sua aspirazione suprema — tende a narrarsi da sé» (ROSATI 1979: 544).

32 In quanto dux, benché femina (Encide 1 364), Didone rappresenta un caso particolare. Non per niente
«Servio sottolinea la straordinarieta dell'evento» (ToTora 2005: 241).

33 Ross12023: 23.

34 Non a caso Servio riconduce Ietimologia del nome proprio Didone a un lemma fenicio che vorrebbe dire
virago, una chiara allusione alle caratteristiche virili della donna (SErv1O, Commentari [Rand], I 340).

35 «Lantitesi lancinante tra amore e regalita, tra ragioni del cuore e ragion di stato, ¢ un carattere tipico del
personaggio virgiliano» (RIvOLTELLA 2002: 97).
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antiche comunita di guerrieri. Tant® che la regina, non adeguandosi allo status di univira
trasgredisce il pudor,* il principio cardine della morale pubblica romana. Costei, abban-
donandosi di nuovo all’amore dopo aver giurato eterna fedelta al defunto marito, si copre
d’infamia, infrangendo cosi uno dei precetti di quelletica eroica, che, come si ricorda nei
primi versi del quarto libro, si incardina sulle nozioni di virtus e honos a lei veicolate da
Enea attraverso il racconto delle proprie gesta militari. Di qui I'inaudita caratterizzazione

eslege di questa figura femminile.”

3. FRUIZIONE EPICA E NORME PATRIARCALI: PENELOPE E IL CANTO DI FEMIO

Che lepica non fosse un tipo di letteratura adatta al consumo femminile mostra chia-
ramente il rimprovero mosso da Telemaco a Penelope nelle battute conclusive del pri-
mo libro dell’Odissea. Nel palazzo reale di Itaca i pretendenti hanno appena cessato di
banchettare quando un araldo consegna nelle mani di Femio una magnifica cetra. Si noti
intanto che il canto epico era una prassi in uso nelle occasioni conviviali dei cittadini di
sangue nobile disciplinata da un rigido protocollo secondo cui I'aedo ottiene I'autorizza-
zione alla performance attraverso una specie di investitura ufficiale da parte di una figura
formalmente da tutti riconosciuta, quella del kérux, cui pertiene anche l'ufficio inizia-
le della Justratio, cioe di versare 'acqua per abluzione dei commensali. Nel testo si dice
espressamente al verso 154 che Femio si esibisce a favore dei pretendenti, e dunque di una
platea esclusivamente maschile. Dal convito degli ezaipoz, cio¢ dei membri di consorterie
aristocratiche, erano di prammatica escluse presenze femminili, fatta eccezione per le an-
celle che fungevano da inservienti.

Femio, che ¢ un professionista conosciuto nelle corti principesche, afferra l'atten-
zione dei presenti in sala intonando il tradizionale argomento del zdstos degli achei dopo la

conquista della rocca di Priamo. Il fopic del concerto ¢ di interesse generale, poiché finora,

36 Cfr. Encide IV 27. 1l pudor violato sard poi il rovello del lamento elegiaco della Didone ovidiana (Eroidi
VII 97-104).

37 «Didone si fa simbolo di una vera e propria “deviazione” dalle logiche storiche e morali che governano il
poemax (GIUSTI 2024: 86).
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a differenza di altri greci che hanno preso parte alla guerra decennale, il padrone di casa
non ¢ ancora tornato e anzi quasi nessuno si aspetta ormai che sopraggiunga il giorno del
suo rientro. Va da sé che la questione ¢ di capitale importanza per Penelope, che in assenza
del marito ¢ esposta ai soprusi della signorile gioventt1 locale che spadroneggia nella sua
dimora. Durante l'esecuzione di Femio, la figlia di Icaro non ¢ presente, come prima si
accennava, nel mégaron, ma ascolta dall’interno della sua camera, posta al piano sopraele-
vato.*® Cosicché ella, pur non essendo destinataria in prima battuta del canto, nel rispetto
dei canoni sociali poc’anzi enunciati, ¢ indirettamente coinvolta nell’esperienza estetica,
pur da una posizione defilata e appartata rispetto al gruppo dei reali beneficiari dello spet-
tacolo. La stessa prospettiva verticale della divisione logistica (il piano superiore per le
donne, quello inferiore per gli uomini) ¢ la traccia di una separatezza tra uomini e donne
in occasione di eventi in societd ove l'arte ¢ motivo di scambio e arricchimento reciproco.

Lasciato provvisoriamente il suo gineceo, un’azione contro il cerimoniale giustifi-
cata dalla angoscia in cui ¢ piombata ascoltando i versi dell’aedo, Penelope cosi gli si rivolge
(I337-344):

DAuee, moAke yap dAde Bpotdv Bedxtipla oldeg
Epy’dvop@v Te Oed e, T Te xAelovary dotdoi-
TGV 8V Vé o detde Taphuevo, ol Ot olwTH
olvoy mvévtwy- TadTng 8 dmomade’ dotdjg
Aypfic, # ¢ pot alel évi oot pidov xAp
Telpel, &mel pe wahota xaedixeto wévlog dAaoTov.
Toiny yap xepaAiy mobéw pepvnuévy alel

vdpdg, ToD xhéog edpL xad’ EXAGOa ol péoov Apyos.”

L'esordio dell’intervento della regina ribadisce che I'epica ¢ un genere che ha un costituti-

vo e distintivo connotato maschile sia sul piano dei contenuti (¢py’dvdp@v) sia su quello

38 «Penelope in questo passo del I cantox», dove fa «la prima apparizione» in veste di «personaggio attivo»,
«¢ in grado di sentire la performance di Femio pur essendo al piano di sopra», D1 BENEDETTO 2010: 194.
39 «Femio, molti altri canti tu sai, affascinatori degli uomini, / fatti d’eroi, di numi, che gli aedi glorificano: /
uno di quelli canta a costoro, sedendo, e in silenzio / essi bevano il vino. Ma smetti questo cantare / straziante,
che sempre in petto il mio cuore / spezza, perché a me soprattutto venne pazzo dolore, / cosi cara testa rim-
piango, sempre pensando a quell’'uomo, / di cui va larga la gloria per 'Ellade e nel cuore d’Argo» (OMERO,
Odissea [Calzecchi Onesti]: 21).
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del godimento estetico (Bpot@v fedtipia). Benché in quest’ultimo caso I'aggettivo greco
sostantivato brothds non sia necessariamente un marcatore sessuale, alludendo generica-
mente alla specie dei mortali, dal contesto precedente si ricava che sono gli uomini ad
essere allietati dalla poesia, tant® che subito dopo Penelope, nel chiedere di cambiare la
scaletta del programma canoro, propone a Femio di dedicare un altro pezzo del suo reper-
torio a coloro che partecipano al convito. Anche in questa variazione di palinsesto, allora,
la donna si autoesclude dalla fruizione acustica. Tanto piu allora appare sorprendente la
sua decisione di ordinare allaedo di smettere di cantare, prerogativa che per ragioni di
differenza di genere non puo esercitare.

L’intromissione della regina in un ambito ristretto ai soli uomini inneschera,
come si vedra adesso, la reprimenda di Telemaco, che fa rientrare la madre nei ranghi che
le competono. Sara la disperazione del momento ad aver spinto Penelope a violare una
sfera che le ¢ usualmente interdetta. Ella non puo dettare le regole del gioco. E soprattutto
la sposa di Odisseo pretende di far valere i propri gusti e le proprie esigenze a dispetto delle
aspettative dell'uditorio maschile che da Femio vuol sentire raccontare proprio quelle cose
che alla donna spiace sapere.* Viceversa, Didone ha in questo non soltanto mano libera
ma ¢ addirittura domina della situazione, poiché, come si ¢ gia evidenziato, la sovrana
fenicia in IT 3 “comanda” (il verbo adoperato ¢ giustappunto 7zbeo) a Enea di cantare cio
che pit le ¢ gradito ascoltare. L'inosservanza delle consuetudini da parte di Penelope ¢

energicamente punita dal figlio che la rimette in riga (I 346-359):

wATep e, T T &por pOovéelg épinpov dotdov

Tépmew 8y of véog pvutaw; od vU T dotdol

adtiot, A ol Zedg altiog, 8¢ Te didwoy

&vdpdoy dApnoTiioy 8w e0éAnory éxdoTe.

To0TR O 0D Vépeatg Aavadv xaxdy oitov deidely-

Y Yap dotdny uadlov Emixdeiovs’ dvpwo,
40 «Sottoposto alla costrizione del pubblico dominante a Ttaca [...], cio¢ dei pretendenti, egli canta cid che a
essi aggrada, cio che per essi ¢ e deve essere vero. La loro verita ¢ che Odisseo ¢ morto, e percid essi hanno il
legittimo diritto di pretendere la mano di Penelope. Se abbia cantato una “Odissea” con finale luttuoso non
sappiamo, ma ¢ molto probabile, vista anche la reazione di Penelope» (ALONT 2013: 38). Va poi considerato
che I'aedo, titolare di un’arte ritenuta sacra in quanto ispirata da una divinita, gode di un suo speciale «privi-

legio» (HATZANTONIS 1974: 42), di cui Telemaco si fa in qualche modo protettore e garante, e che men che
mai potrebbe essere messo in discussione da una donna, anche se di alto rango.
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# T1g dxovéVTETTL VEWTATY AUPLTELYTOL.
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Apparentemente Telemaco adduce motivazioni di teoria letteraria (la liberta e 'inventiva
dell'espressione artistica)** per condannare il discorso della madre, ma in realta, come si
deduce dai versi finali, il giovane sanziona I'ingerenza della donna in faccende virili con-
densando il succo dell’accusa in una sorta di massima generale: uiflog 8 dvdpeaat / uelvoet
méot. Mi pare che il senso profondo della ‘ramanzina’ del rampollo di Odisseo vada colto
in questa volonta di rafforzare norme patriarcali o, se si vuole, per usare una terminologia
a la page, di affermare le ragioni di una sorta di anti-gender theory a proposito delle mo-

dalita di ricezione dell'epica arcaica. Tocca all'uomo di casa ripristinare il rispetto dei ruoli

turbato dalla madre, rispetto alla quale egli rivendica inconsciamente la sua “virilita”.*

Che Penelope si dedichi percio a compiti congruenti con il suo sesso! In questa ingiun-
zione a non fuoriuscire dal ruolo di casalinga prescritto a un essere femmineo si risente
la stessa imposizione di Ettore ad Andromaca che fa da appendice alla sopra menzionata

scena del congedo della coppia troiana presso le mura cittadine.

41 «Madre mia, perché vieti che il gradito cantore / diletti come la mente lo ispira? Non certo i cantori / son
causa, Zeus ¢ la causa: lui da / la sorte agli uomini industri, come vuole a ciascuno. / Costui non ha biasimo,
cantando la mala sorte dei Danai, / perché quel canto pitt lodano gli uomini, / che agli uditori suona intorno
piti nuovo. / Sopporti il tuo cuore, la mente, 'udire, / ché non il solo Odisseo perdette il ritorno / a Troia,
ma molti altri eroi vi perirono. / Su, torna alle tue stanze e pensa all'opere tue, / telaio e fuso; e alle ancelle co-
manda / di badare al lavoro; al canto pensino gli uomini /tutti, e io sopra tutti: mio qui in casa ¢ il comando»
(OMERO, Odissea [Calzecchi Onesti]: 21).

42 «Attraverso le parole di Telemaco il poeta dell’Odissea appare consapevole di un principio fondamentale
per l'estetica in quanto scienza: che ciog il piacere estetico non dipende dalla materia trattata, che puo essere
anche dolorosa e fonte di lacrime. E la liberta dellaedo di esprimersi come il suo impulso gli suggerisce &
collegata — per via di un nesso di grande profonditi — con la capacita di un rinnovamento formale» (D1 Be-
NEDETTO 2010: 192-193).

43 «Dunque un certo grado di durezza quasi altezzosa» da parte del principino «¢ segnale del cambiamento
e dell’affrancamento dall’autoritd materna, che si concretera nel viaggio sulle orme del padre» (P1zzocaro
1999: 12).
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La guerelle tra Telemaco e Penelope in margine alle forme della corretta esecuzio-
ne e fruizione dell'epos focalizza ulteriormente I'entita della rottura di schema che lepiso-
dio di Didone introduce nella tradizione classica. Lalterita di questo personaggio rispetto
alle funzioni codificate per gli appartenenti al suo stesso sesso nella letteratura mitica ri-
siede, in fondo, nell’exemplum della virago, in quanto «partecipe al sommo grado della
bellezza femminile ed insieme investita di attributi maschili», quali la «mazestas regale» e
«lesercizio del potere politico-militares».* Nei panni di detentrice dell’zmperium, I'eroina
virgiliana ¢ dunque a buon diritto la committente del canto poetico. Nell’Odssea ¢ vice-
versa il personaggio eponimo, ospite alla corte dei Feaci, a commissionare a Demodoco la
narrazione dell'inganno del cavallo di cui ¢ stato artefice lo stesso Laerziade. Il tema, la di-
struzione della citta di Priamo, ¢ lo stesso della prima parte del racconto di Enea che si uni-
forma senza battere ciglio alla circostanziata richiesta di Didone. La corrispondenza degli
argomenti delle due rapsodie fa vieppiu risaltare per contrasto il caso senza precedenti
della regina cartaginese che si annette il compito di essere la mandante di una performan-
ce poetica, che nell’archetipo omerico era stata invece delegata da un esponente dell’altro
sesso.” E quando I'itacese si mostra sconvolto fino alle lacrime dalle reminiscenze di De-
modoco che lo mettono davanti alla sua colpa, ¢ Alcinoo a intimare all'aedo di appendere
la cetra al chiodo. Diversamente da quanto accaduto a Penelope, che viene redarguita da
Telemaco per aver implorato Femio di smettere di cantare, il re dei Feaci non puo, forte
della sua awuctoritas maschile, essere contraddetto da alcuno. La lezione che se ne ricava ¢
allora la seguente: cio che dire e fare in un happening epico ¢ vietato a una donna, ¢ bensi

consentito a un uomo.

4 RrvoLTELLA 2019: 215. A proposito dell’atipicita della Didone virgiliana, quasi gender-bending, gia in
antichitd, la critica ha da tempo messo in risalto come la figura mitologica sessualmente ambigua di Cenide/
Ceneo - ritornata, una volta morta, donna dopo la trasmutazione volontaria in un guerriero invulnerabile
per opera dell'amante Poseidone (cfr. Ov., Mez. XII 189-209 e 459-535) —, che nel libro sesto (vv. 448-449)
accompagna l'anima della regina nell’aldil3, sottolinei i cambiamenti di genere della suicida cartaginese nel
corso del poema: «encourages us to riconsider Dido’s story from the perspective of sexual trasfrormation»
(STARRY WEST 1980: 315); e cfr. diffusamente sul punto LATERZA 2017. Intorno all'enigmatico rapporto tra
le ombre di Didone e Ceneo discute FELDHERR 1999: 102 ss.

4 Anche un rapsodo improvvisato o ‘dilettante’ come IAchille del IX canto dell’Z/zade (185-191) non solo
non puo cantare altro che ‘glorie maschili’ (k/éz andrén) ma il suo ascoltatore non puo che essere un pari sesso
come Patroclo, amico fraterno e compagno d’armi. «Achille ¢ propriamente il personaggio in cui il cantore si
confronta con il guerriero» (GosToLI 1986: 157).
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4. LA BIBLIOFILIA DELLA FRANCESCA DANTESCA

Da ultimo, giova considerare, come premesso nel paragrafo introduttivo, se I'icona della
Didone virgiliana quale fin qui emersa, una donna patologicamente vulnerabile al potere
del mito antico, abbia in qualche modo fatto da tramite al ritratto della Francesca dante-
sca, morbosamente suscettibile alla fascinazione dell’epica medievale. Il ruolo di Didone
nel celebre V canto dell’/nferno riveste, a ben vedere, una presenza strategica che va ben
oltre il mero omaggio a Virgilio, cantore par excellence della tragica vicenda della regina
cartaginese.** Gia semplicemente la circostanza che nel catalogo dei lussuriosi ¢ 'unico
personaggio a essere citato in forma anonima attraverso una perifrasi denota lo spessore
di una figura che non ha immediatamente bisogno di una esplicita indicazione onoma-
stica per essere riconosciuta dal lettore.*” Il modo indiretto con cui ¢ presentata la isola
dalle altre anime dannate per promuoverla a loro principale esponente. Come pit1 avanti
si precisera, quando finalmente le si attribuisce un nome proprio, «la schiera ov’e Dido»
(v. 85), la figlia di Belo ¢ una sorta di corifea del gruppo dei peccatori carnali, tra cui gigan-
teggia. Di questo stesso manipolo Francesca, che si presenta a Dante dili a qualche istante,
¢ parte integrante.

Sono coordinate sufficienti per collocare la storia della da Polenta sotto il segno
manifesto del mito della sovrana punica. Oltretutto, la locuzione dantesca che introduce
quest’ultima, «colei che sancise amorosa / e ruppe fede al cener di Sicheo» (Purg. V 61-
62), un calco puntuale del IV libro dell’Enezde, «non servata fides cineri promissa Sycha-
eo» (IV 552), ¢ la sola espressa allusione a un caso di adulterio tra tutte le biografie men-
zionate nel suddetto elenco dei morti per amore. E questa un’ulteriore spia testuale che
lega a doppio filo I'esemplare fedifraga dell'antichita con la novella infedele del medioevo.
Questa connessione tra eta classica ed era volgare fa si che il tradimento extraconiugale si
inquadri, in un’ottica, se si vuole, maschilista, come colpa, da sanzionare socialmente ed
eticamente, a carico precipuamente del mondo femminile.*®
46 Tn eta medievale circolavano in area francofona riscritture dell’ Eneide che non si pud escludere fossero note

anche a Dante. Tra queste rielaborazioni tarde dell'epos virgiliano merita un cenno Le Roman d’Eneas, risa-
lente al 1160: si veda sul punto PuNz1 2003: 47, n. 3, utile anche per la relativa rassegna bibliografica.

47 E inutile dire che Enea incontra nuovamente Didone nei lugentes campi dell’Ade tra le vittime del durus
amor (Eneide V1 442), vale a dire in un contesto analogo a quello in cui la inserisce Dante insieme a Francesca.

48 Tn aleri luoghi della Commedia e dell'intero corpus dantesco, sono depositati ulteriori riferimenti alla Dido-
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Quando Francesca, in replica a Dante desideroso di conoscere la genesi dell'amore

peccaminoso, riprende il racconto con la terzina (V 121-123)

[...] Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

nella miseria; e cz0 sa 7l tuo dottore,

benché il testo, come ¢ stato generalmente notato gia dai primi esegeti, possa contenere
una citazione dal De consolatione philosophiae di Boezio («in omni adversitate fortunae
infelicissimum est genus infortunii fuisse felicem, IT 4, 2),*’ la chiusa della strofa («e cio
sa il tuo dottore») alludera alla guida del pellegrino che lo ha istruito sul pathos di Didone,
come gia chiosava Giovanni Boccaccio («cioe Virgilio, il quale, e nel principio della narra-
tion fatta da Enea dei casi troiani a Didone e ancora nel dolore di Didone nella partita d’E-
nea, assai chiaramente il dimostra»).>® Peraltro, il secondo esordio di Francesca, costretta
dal poeta fiorentino a rinverdire la propria softerenza, mima il gia menzionato abbrivio del
racconto di Enea, «infandum, regina, iubes renovare dolorem» (Eneide 11 3), indotto da
Didone a rivitalizzare le afflizioni passate. In sostanza la Ravennate, nel dialogo con Dante,
adotta sintagmi retorici simili a quelli esperiti da Virgilio nel confronto tra Elissa e il fon-
datore di Roma. Se ne riceve un’ennesima conferma dalla terzina seguente, ove la figlia di

Guido il Vecchio prosegue il suo nuovo excursus in tal modo (/nf. V 124-126):

Ma s’ conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto

dird come colui che piange e dice.

ne virgiliana che sostanziano I'idea che essa sia la fonte originaria della costruzione della parabola della moglie
di Gianciotto Malatesta; cfr. Par. VIII 9 e IX 97-98; Fiore CLXI 3-5S; Rime CIII 36; Convivio IV, XX V1 8; Mo-
narchia 11, 111 14-16. E appena il caso di ricordare che in Purg. XXX 48 («conosco i segni de I'antica fiamma»)
Dante, turbato dall’apparizione di Beatrice, parla letteralmente come la Didone di Eneide IV 23 («Adgnosco
veteris vestigia flammae» ) rivolgendosi al maestro mantovano nel frangente chiave della sua definitiva uscita
di scena; ma gia I'endecasillabo 39, «d’antico amor senti la gran potenzax, & un pitt libero rifacimento del verso
madre, il che ¢ indice di quanto cruciale sia stata 'influenza della lettura del mito dell'infelice amante di Enea
anche nella personale storia poetica e umana dello scrittore toscano, fino al punto di farla propria.

4 Per una rassegna delle fonti ermeneutiche si rinvia alla nota ad locum di PIRovano 2006 al commento
quattrocentesco di Alessandro Vellutello.

S0 Boccaccro, Comento sopra la Commedia [1844]: 11 55.
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Questi endecasillabi parafrasano con buona fedelta i gia analizzati esametri virgiliani del
«grande attacco»>' di II 10-13 («sed si tantus amor casus cognoscere nOStros», €zc.).
Autrement dit, Francesca parla come Enea dinanzi a Didone e dunque 'amante di Paolo
si riflette nel mito classico come in uno specchio che rimanda nitidamente la propria
immagine di donna sventurata che attinge nel suo racconto a quella paradigmatica le-
zione. La riattualizzazione della tragedia dell’eroina fenicia che Dante opera trale pieghe
della storia di Francesca trova per giunta il suo pitl indicativo appiglio nell’escamotage
del racconto cavalleresco quale “cavallo di Troia” per espugnare le pur deboli resistenze
della moglie di Gianciotto. Per Gianfranco Contini la protagonista femminile del V
canto infernale «& un’usufruttuaria delle lettere, quel che si dice una lettrice».>> Questo
identikit ¢ cosi spiccato che Edoardo Sanguineti ha definito Francesca una «Bovary del
Duecento».>

Cio che ¢ notevole in questa deriva bibliomane ¢ che la nobildonna romagnola
si concentri sin dalla prima della triade di terzine dedicate al tema topico della “lettura”
sulla celebrazione della figura di Lancillotto, il solo dei due adulteri alla corte arturiana a
essere chiamato per nome. Il cavaliere della Tavola Rotonda viene magnificato per le sue
doti virili sintetizzate in una perifrasi che mi pare assuma da questo punto di vista un ri-
lievo eccezionale: «cotanto amante» (v. 134).>* Non ¢ evidentemente tanto la circostan-
za in sé dell’atto carnale a calamitare l'attenzione di Francesca quanto la statura eroica
dello spasimante della moglie del re. E quello stesso profilo di leggendario combattente
che contraddistingue l'effigie di Enea che ha incantato Didone. In un caso e nell’altro il
medinm del racconto amplifica le qualita del prode trasfigurandole entro una alonatura
fiabesca che attizza la fantasia femminile. L’intraprendente paladino bretone sprigiona,

attraverso le parole del testo che ‘sospingono’ la vista di Francesca, il medesimo char-

51 Cuiavacct LEONARDI 1991: 161.
52 CONTINI 1958: 27.
53 SANGUINETI 1966: 28.

54 «Non si puo trascurare — postillava un arguto commentatore ottocentesco della Commedia — il “cotanto”,
introdotto ad esaltare Lancilotto, ma non vanamente. E pronto all'umana natura il difendere o memorare i
propri falli coll'esempio dei grandi: e Francesca, senza forse volerlo, fa scusa al primo bacio di Paolo dicendolo
spinto all'esempio di “cotanto” cavaliere qual fu Lancilotto» (ALIZERT 1879: 79). L'aggettivo ha un che di
“iperbolico”, che si riaggancia al «cotanto affetto» di Jnf. V 125, locuzione con cui Francesca descrive 'inten-
so desiderio di Dante di apprendere la storia dei due amanti riminesi.
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me con cui I'ardimentoso semidio troiano cattura le avvinte orecchie di Didone. A conti
fatti, tanto Lancillotto quanto Enea sono portatori, attraverso il vettore della narrazione
letteraria, di una vzrtus eroica circonfusa di un afflato mitico che eccita quelle donne che si

nutrono di epopee di uomini forti e generosi.*®

55 Va infine tenuto presente che Ginevra, in quanto regina, ¢ sul piano della dignitas politica e del rango isti-
tuzionale equivalente a Didone. Come sottolinea PoGG10LI (1957: 337) l'eroina ravennate, calandosi nella
parte di Ginevra, mette in atto «a process of self-identification» con la consorte del re, nobilitando il suo gesto
che si ammanta cosi di un crisma monarchico. E lo stesso meccanismo di immedesimazione e compenetra-
zione, si potrebbe dire, con I'altra maesta del mito, Didone, che parallelamente Dante fa scattare nella mente
educata alle belle lettere di Francesca.
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LE DONNE NEGLI APPELLI AL PUBBLICO
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RiassunTo: Il saggio percorre i tre libri dell’ Znamoramento de Orlando mostrando come gli appelli
del narratore al suo uditorio cambino e, in particolare a partire dalla meta del secondo libro, inizino
a includere in modo esplicito una componente di pubblico femminile. Questa novita viene messa
in relazione con gli effettivi cambiamenti interni alla corte ferrarese nella seconda meta del Quattro-
cento (in particolare con l'arrivo di Eleonora d’Aragona nel 1473) e con l'intento boiardesco di pro-
porre 'ambiente estense come modello morale e politico. Grazie a un paragone con i riferimenti al

pubblico nel Furioso, poi, viene confermata 'unicita della postura del narratore dell Znamoramento.

PAROLE CHIAVE: pubblico femminile, narratore, [namoramento de Orlando, corte estense

ABSTRACT: The narrator of the [namoramento de Orlando often represents himself speaking to his
audience, and the descriptions of the audience that we can extract from those representations change
throughout the poema. This contribution shows how women get included in the audience pictured
by the speaker starting from the second half of the second book: this innovation is related to an actual
change in the social composition of the Ferrara’s court (notably with the arrival of Eleonora d’Ara-
gona in 1473) and it affects the moral and political message of Boiardo’s work. A comparison with
Ariosto’s Orlando furioso allows a better understanding of the uniqueness of the /namoramento’s

approach to female audience representation.

Key-woRrDSs: Female audience, narrator, Inamoramento de Orlando, Ferrara’s court

" Boiardo, Orlando Innamorato [Canova], II xxx1 50: 1924. Da questa edizione sono tratte tutte le citazioni
del poema.
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Nella lettura dell’ Jnamoramento de Orlando si nota un’evoluzione che riguarda gli spazi
liminari dei canti, in particolare gli esordi. La presenza di interventi del narratore, appelli
alluditorio e commenti metanarrativi, infatti, aumenta con il progredire del racconto, e
diventa sistematica a partire dal secondo libro. All'interno di questa tendenza, una secon-
da e forse meno evidente novita inizia a dare segnali di sé a partire dalla meta del primo
libro per poi diventare una costante a partire dal canto xv1i1 del secondo, ed ¢ la presenza
delle donne all’interno degli appelli del narratore. Osservando sistematicamente la rappre-
sentazione del pubblico femminile nel poema e confrontandola con la tradizione prece-
dente, emerge chiaramente il carattere eccezionale dell'operazione boiardesca. Dopo aver
trattato nei dettagli il dato testuale, ¢ mia intenzione proporre un collegamento tra questa
novita rappresentativa e il contesto politico e sociale in cui essa si manifesta, cercando di
spiegare perché questo tipo di discorso (e di uditorio ideale) non puo essere scisso dalla
situazione della corte estense in quel giro d’anni, rimanendo percio in una certa misura un

unicum dell’ Inamoramento.

1. «Signori e cavalieri innamorati, / cortese damigelle e gratiose, / venitene davanti e ascol-
tati / I'alte aventure e le guere amorose / che fér gli antiqui cavalier pregiati». L'zncipit del
canto X1x del primo libro dell’ Znamoramento ¢ il primo a richiamare nei dettagli e su pit
versi 'uditorio che il narratore aveva menzionato all’inizio dell'opera («Signori e cavalier
che ve adunati / per oldir cose diletose e nove»), e, come notava gia Tissoni Benvenuti nel
suo commento, il primo in cui si nominano in modo esplicito le «damigelle» come parte
integrante dello stesso.! La particolare cura dell’attacco ¢ certo giustificata dal momento a
cui stiamo per assistere — sospeso nel canto precedente, sta infatti per riprendere e conclu-

dersi il duello mortale fra Orlando e Agricane — ma l'aggiunta della categoria femminile

1 Bo1arDo, Linamoramento de Orlando [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 537, ad loc. Nei canti preceden-
ti Boiardo impiega minime formule proemiali con poche variazioni («Io vi cantai, signor, comme...», I1; «Si-
gnor, ne Ialtro canto io ve lassai/ s comme...», 111; «Voi vi doviti, signor, racordare / comme...», v; «Stati ad
oldir, signor, la gran batagliax», v1; «di sopra odisti», X1; «io ve ho contato», X11; «Io vi disse di sopra», X111;
«nel canto qua di sopra aviti oditox», XVIII) oppure inizi iz medias res («Gionse Rinaldo al Palazo Zolioso»,
v «Orlando segue Astolfo a tuta briglia», x). Un primo caso di spazio metanarrativo ¢ lottava d'esordio
del canto xv1, dedicata a una riflessione sull’instabilita della fortuna, ottava nella quale sono tuttavia assenti
riferimenti al pubblico (a proposito cfr. almeno VILLORESI 2000: 164).

40



«A vostro onor di questo libro ¢ il fine»

non ¢ tanto legata alla materia trattata quanto piuttosto a un primo segnale del cambio di
paradigma nella rappresentazione del pubblico che si concretizzera nel secondo libro. Se
alcune forme collettive non escludono infatti la presenza delle donne — o, per lo meno, la
contemplano maggiormente dei fin qui topici ‘signor’/‘signori’ — gia al termine del canto
xx11 del primo libro («per Dio, tornate a me, bella brigata») e poi fin dai primi canti del
secondo (ancora «bella brigata» nel finale dei canti 111 e VIII) e se troviamo una seconda
occorrenza esplicita nell'esordio del canto viir («Dame legiadre e cavalier pregiati / che
onorati la corte e gentileza» ), sard a partire dal canto xv111* che le invocazioni proemiali e
conclusive si riferiranno con sistematicita a un uditorio misto, precisato nelle sue compo-
nenti maschili e femminili.

Ecco il catalogo dei luoghi interessati:?

II xv11 63: «signori e dame che I'avete inteso»

II x1x 60: «Signori e done, a voi me ricomando»

II xx11 61: «Signori e gratiosa compagnia»

II xxv1 3: «Traggase avanti adonque ogni dongella, / ogni baron chi vol portar onore»
I xxv1 61: «signor e bela compagnia»

I xxv 1: «Signor e dame>»

II xxx 1: «Baron e dame»

II xxx1 50: <A voi, ligiadri amanti e damegele» e «Adio, amanti e damme peregrine»
IIT 1 2: «Venite ad ascoltare in cortesia, / signori e dame, e bella baronia!»

III 111 2: «baroni e dame»

III v11 60: «bella gente»

III 1x 2: «tal questa corte luce in tanto onore / di cavalieri e dame peregrine»

Lelenco prova la sistematicita con cui i sintagmi ‘baroni e dame’, ‘signori e dame’ e simili,

assenti nel primo libro, si affiancano al gia presente ‘signor’ nell'ultima parte del poema,

211 canto della celebre dichiarazione di Boiardo sulla superiorita della corte arturiana rispetto a quella di Carlo
Magno proprio sulla base della predisposizione all’amore e alla cortesia: «perd ch’Amor ¢ quel che d la gloria
/ e che fal'uomo degno e onorato» (II xviiI 3).

3 Sei di queste occorrenze sono gia segnalate da Tissoni Benvenuti, cfr. BOIARDO, L Znamoramento de Orlan-
do [Tissoni Benvenuti - Montagnani]: 1010, ad /oc.
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diventandone un perfetto equivalente da impiegare in versi nei quali lappellativo si trovi

a occupare piu di due sillabe.

2.1l narratore dell’ Znamoramento, dunque, si rivolge al pubblico femminile in quanto parte
integrante del suo uditorio di riferimento, ovvero la corte; questo ¢ un primo dato che diffe-
renzia Boiardo dalla tradizione precedente.

Nei cantari, infatti, sono onnipresenti formule collettive sul modello ‘buona gente’
e ‘signori’,* e anche in precedenti quali L entrée d’Espagne,’ La struzione della Tavola Roton-
da,® I cantari di Rinaldo” o la Spagna terrarese® non si trovano descrizioni piti precise.” Ecce-
zioni a questa assenza di precisazioni sulla composizione dell’'uditorio si trovano per la verita
gia in alcuni cantari, in cui lappello a volte «si puo presentare in forma piti particolareggiata

e mirata alle varie categorie di pubblico in relazione all'argomento che si va a trattare»:' ov-

# Ad esempio, limitandomi alle raccolte Cantari del Trecento [Balduino] e Cantari novellistici [Benucci - Ma-
netti - Zabagli]: Fiorio ¢ Biancifiore: «O buona gentex; I/ bel Gherardino: «questa gente», «costor, che mi
stanno a ’scoltare» e «signori e buona gentex; Pifrjramo e Tisbe: «Signori»; Bruto di Bretagna: «signori e
bona gente» (formula identica in altri cantari del Pucci); Canzone dello indovinello: «signor’»; Ponzella Gaia:
«bona zente»; San Giovanni Boccadoro: «gentex; Trattato del prete colle monache: «Signori e buona gente».
Sul tema rimane imprescindibile il capitolo Formaule iniziali di appello all uditorio in CABANT 1988: 50-64.

> «Signori, chiunque voglia migliorare 'anima sua / ¢ giusto che ascolti la verita di questa canzone. L entrée
d’Espagne [Gresti - Infurna] II 20-21:16.

¢ La struzione [Bendinelli Predelli]: vi si legge sempre la formula «signor» / «signori» tranne nel cantare VII:
«signori e gente» nell’zncipit e «cortese gente» nel finale (evidentemente inteso al maschile, visto I'invito
«che ne le donne altrui non vi impacciate»).

7 I cantari di Rinaldo da Monte Albano [Melli]: «signor» nell’esordio dei cantari I, XIII, XIV, XXIX e L,
«signori» in quello del XT e del XVIII.

8 Spagna ferrarese [Gritti - Montagnani], I 3: «Signore e buona gentes; II 2: «signorix»; III 1: «bei segnor»;
IV 2: «Signior»; V 2: «signori et buona gente»; etc. La formula si ripete con minime variazioni negli zncipit
dei primi ventisei canti, e inizia a essere sottintesa o abbreviata in un generico ‘voi’ a partire dal XXVII. L'uso
si ritrovera invariato anche nelle rare occorrenze leggibili nell Innamoramento di Carlo Magno (due casi, en-
trambi «signor») e nel successivo Mambriano (per gli incipit si vedano i canti IIT e IV: «belli signori»; IX: «si-
gnori e cavaliers»; XV: «fanciulli e vecchi»; per i finali i canti XX: «signori» e XLV: «vostra signoria» (CIECO
DA FERRARA, Mambriano [Rua]; sulla postura adottata dal narratore del Cieco cfr. CARocc12021: 87-111).

9 Né se ne trovano nella Chanson de Roland o nei romanzi arturiani, fatta eccezione per il prologo alla Storia
del Santo Graal: «tutti gli uomini e tutte le donne che credono nella santa, gloriosa Trinita» (Arti, Lancillotto
¢ il Graal [Leonardi], 1, 33). Per un approfondimento sui proemi nei cantari e nella tradizione cavalleresca si
vedano, oltre al capitolo dedicato in CABANI 1988; VisaN1 1987 e DELCORNO BraNcCA 2011.

10 MATARRESE 2008: 231.
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vero, nel caso che ci interessa, il canterino si puo rivolgere nello specifico alle donne quando
la sua narrazione le riguarda direttamente, svolgendo quindi una funzione pedagogica.
Questo uso, tuttavia, proprio per la sua precisa funzione esemplare € per il suo di-
retto collegamento con la materia trattata, non coincide con quello di Boiardo, e deriva spes-
so direttamente dal Decameron; esso ¢ infatti presente soprattutto nei cantari che si rifanno
al capolavoro boccacciano, come quelli di Guiscardo e Gismonda («done ligiadre e gioveni
amanti»), di Griselda («chi vi porra l'orecchio / tal che qualunque sia d’almo eccellente / o
uomo o donna, si giovene o vecchio») o del successivo Innamoramento di Callisto e Giulia
(«quei che regna nei lor petti amore» ): l'archetipo decameroniano, evidente ed esibito dagli
stessi canterini, si riflette nella dedica delle narrazioni a un pubblico di giovani amanti e di
animi eccellenti, in cui sono comprese anche le donne proprio perché i modelli offerti pos-
sono essere loro utili (come dice il narratore del Miracolo di un castellano micidiale: «per

buono assempro vi dird una storia»).

In generale, quindi, nei cantari le formule di appello all’uditorio servono semplicemente «ad
apostrofare il pubblico invitandolo ad essere partecipe alla narrazione con I'ascolto e l'atten-
zione necessari»,'" limitandosi in alcuni casi a indirizzare un exemplum alla categoria di per-
sone direttamente interessata dal tema del racconto; prima di Boiardo, anche la tradizione
dei romanzi e dei libri di battaglia non esula sostanzialmente mai da queste due tipologie
di appello, con netta prevalenza della prima. La modalita narrativa dell’ Znamoramento de
Orlando, per contro, prevede «una rappresentazione di corte, rivolta a un pubblico di dame
e cavalieri, con il quale il narratore entra immediatamente in contatto [...] e stabilisce un rap-
porto confidenziale che, nel valorizzare la finzione dell'oralita, gli da la liberta di far transitare
con naturalezza il racconto da un canto all’altro»."?

Le marche di oralita, che nei cantari e nelle chansons de geste erano segnali della
modalita di fruizione del testo, vengono integrate nell’artificio letterario: in Boiardo, infatti,
esse contribuiscono attivamente alla costruzione del racconto, ad esempio dando adito a

commenti della voce narrante, e pil in generale permettono al narratore di definire un desti-

1 Sprazz1 2016: 147.

12 M ATARRESE 2008: 225-226. Sul nuovo rapporto tra narratore e pubblico e sulle sue implicazioni si vedano
anche FRANCESCHETTI 1998; GRITTI 1998; MATARRESE 2010.
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natario ideale della sua opera. Quest’ultima ¢ forse la rifunzionalizzazione piti radicale del

topos dell'appello al pubblico.®

3. Mentre «il pubblico potenziale del cantare [...] non conosce selezioni preliminari,
perché il canterino si rivolge a tutti coloro che vogliono udire»," Boiardo ¢ molto so-
lerte nel precisare a pil riprese quale tipo di pubblico immagina per la sua opera: un
pubblico che «di corte segu[e] la tracia» (I 1x 1), ricettivo nei confronti dei consigli del
poeta, educato e nobile. Particolarmente esemplare ¢ avvio del canto x111 del secondo
libro, nel quale il riferimento alle qualita dell’'uditorio si innesta sul zopos classico della

dicotomia tra attivita poetica e altre faccende umane:

El voler de ciascun molto ¢& diverso:
cui piace eser soldato e cui pastore,
chi detro a roba, all’acquistar ¢ perso,
chi ha diletto di cacia e chi damore,
chi navica per mar e da’ traverso,
e qual & prete, e qual pescatore;
questo in palazo vende ogni sua zanza,

quel ¢ zoglioso, e canta e sona e danza;

A voi piace de odir I’alta prodeza
de’ cavalier antiqui e onorati:
el piacer vostro vien da gentileza,
perd ch’a quel valor ve assumiliati.
Chi vertute non ha, quela non preza;
ma voi che qua d’intorno m’ascoltati
seti donor e de vertts la gloria:
pero vi piace odir la bella istoria.
(1L x111 1-2)

131, ripresa, anche non filtrata, di zopo7 e modalita narrative della tradizione, effetto di una sorta di sintoniz-
zazione al genere d’appartenenza, ¢ un elemento fondamentale dell’znventio dell’ Tnamoramento; come rias-
sume Praloran, tuttavia, «la pressione [del] linguaggio codificato e in parte formulare» del genere canterino
costituisce lo «sfondo su cui poi agisce la forza innovativa boiardesca» (PRALORAN 2019: 264).

14 CaBANT 1988: 50.
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Coloro che apprezzano lo sforzo del narratore fanno parte di una precisa categoria di per-
sone nobili e virtuose («gentileza» e «vertute», appunto); dietro la captatio benevolen-
tiae scorgiamo quell’«atto di fede sulla verzz della corte» che accompagna Boiardo «fino
all’ultimo respiro del poemax."

Come molti studi e commenti hanno evidenziato, infatti, I'/namoramento
¢ leggibile (anche) come un’operazione di politica culturale: «il recupero della materia
di Bretagna, attraverso personaggi carolingi, ¢ profondamente legato a un processo di
idealizzazione della corte estense e a un pari meccanismo di nobilitazione ed esaltazione
della “monarchia” dominante, I'una e laltra destinate [...] a un ruolo di esemplarita, sul
piano culturale e piti latamente politico, all'interno della Penisolax.*¢

Se il poema registra e insieme prescrive le qualita del gruppo sociale che lo riceve,
ecco allora che lesplicitazione della presenza femminile non si limita a fornire un’indica-
zione realistica dell’effettiva fruizione del poema, ma precisa anche quell’orizzonte ideale
cortigiano come un ambiente alla cui nobilta e alla cui virtli contribuiscono attivamente
anche le donne. Su questi due aspetti — la reale presenza femminile nel pubblico del poe-
ma e il ruolo sociale e culturale che le donne ebbero nell’ideale della corte rinascimentale

— mi concentrerd nei prossimi paragraﬁ.

4. Dal confronto tra l'evoluzione del potere estense a Ferrara e le vicende redazionali dell’/-
namoramento cosi come le riassume Zanato'” emerge una coincidenza molto interessante.
Se infatti il primo libro del poema fu presumibilmente scritto gia durante il governo di
Borso, ¢ certo che la stesura del secondo accompagno per oltre un decennio I'inizio dell’e-
poca erculea, un periodo «ricchissim[o] di eventi, di fermenti culturali, di nuove mode,
di potenti trasformazioni nel gusto del pubblico e delle ¢/zzes dominanti, nella ideazione

e diffusione dei libri a stampa»:'® Boiardo scrisse probabilmente i primi canti tra 1471

15 ZaNAaTO 2015: 177 (lo stesso Zanato parla anche di visione «volitivamente ottimista»: 176).

16 Tyi: 169. Ma gia in BRuscaGLI 1980: 521 la favola del poema era «metafora esultante della nascita di un
nuovo stato, e di una nuova identita culturale».

17 7ANATO 2015: 161. Le osservazioni che seguono sarebbero a maggior ragione valide anche accettando la
tesi della datazione piti bassa (di per sé, perd, meno convincente).

18 PRALORAN 2007: 15.
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e 1473, e i canti dopo il ventesimo tra il 1475 e il 1482 (la princeps perduta del primo
Inamoramento, com’e noto, va fatta risalire al 1483). Il 1471, data che separerebbe la com-
posizione dei primi due libri, ¢ appunto anche la data di un cambiamento al vertice della
corte (Borso mori il 20 agosto) e di un’importante tappa nel processo di legittimazione
del potere della famiglia estense, proprio in quell’anno investita del Ducato di Ferrara da
parte di Paolo II. Appena salito al potere, Ercole, al contrario del fratellastro, si sposo, e
nel 1473 giunse a Ferrara la nuova duchessa: Eleonora d’Aragona, figlia del re di Napoli
Ferrante d’Aragona.” Allora ventitreenne e al suo secondo matrimonio, Eleonora d’Ara-
gona era gia abituata a posizioni di potere ed ebbe da subito un forte impatto sulla sua
nuova corte, tanto che «la sua capacita di integrarsi nellambiente ferrarese, contribuendo
in maniera determinante alla saldezza del potere estense, ¢ un dato ampiamente sottoli-
neato [...] anche dai cronisti coevi, non necessariamente benevoli nei suoi confronti, ma
concordi nel rilevarne il ruolo di primo piano sulla scena politica cittadinax».*” D’altronde,
la discendenza regale di Eleonora la rendeva di rango superiore al marito e le aveva conse-
gnato un’educazione pit raffinata rispetto a quella di molte consorti di signori dell’epoca:
sappiamo di per certo che disponeva di autonomia economica,” che commissionava ope-
re darte, che gestiva la cittd nei momenti di assenza o d’indisposizione di Ercole* e che
fu principalmente su sua iniziativa che la corte estense si trasferi dall’antica domus situata
nella piazza del duomo al Castelvecchio, interamente ristrutturato e adibito a residenza
ducale a partire dal 1477.

Com’era usanza, la nuova duchessa arrivo a Ferrara con un seguito, una corte
personale in gran parte femminile che la accompagno da Napoli; inizialmente contenuto,

il suo entourage — come quello degli altri membri della famiglia estense — crebbe note-

19 Al seguito di Sigismondo d’Este, che guida la spedizione ferrarese a Napoli, si muovono 550 cavalieri; tra
questi, ¢ anche lo stesso Boiardo (MoNDUCCI - BADINT 1997: 43). Sulla figura di Eleonora d’Aragona si veda
Prisco 2022.

20 FoLIN 2008: 489-490.

21 E il dato rimarra vero anche per la successiva duchessa di Ferrara, Lucrezia Borgia. A proposito si veda
GHIRARDO 2008.

22 Capito diverse volte tra il 1477 e la fine della guerra con Venezia; ma, d’altronde, in tutta la Penisola, tra fine
Quattrocento e prima parte del Cinquecento, «in un contesto segnato dalle guerre, dalle occupazioni, dal
continuo passaggio di eserciti, tocco spesso alle donne, mogli 0 madri dei principi, assicurare, in assenza dei
mariti e dei figli, il governo dello stato» (SPAGNOLETTI 2008: 314).
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volmente nell’ultimo quarto del XV secolo,” periodo nel quale alla corte della madre si
aggiunsero quelle delle due figlie Isabella (1474) e Beatrice (1475). Dopo i ventun anni
di governo del celibe Borso, la presenza femminile negli ambienti pit prestigiosi della
citta divenne quindi una realtd a partire dal 1473 e continuo ad aumentare nei decenni
successivi.

Non si trattd perd soltanto di un aumento numerico: anche a seguito del radicale
cambiamento nei paradigmi di educazione portato dall’Umanesimo,* gia a partire
dallinizio del XV secolo le donne delle famiglie piti importanti iniziarono a partecipare
attivamente alla vita culturale delle corti,” e 'impronta di questa novita arrivd a Ferrara
proprio mentre Boiardo iniziava a lavorare al secondo libro del suo poema. Ancora
lontane dal ruolo che potranno assegnare loro Castiglione nel 1528% o Ariosto nel 1516
(ma poi, soprattutto, nel 1532), nella Ferrara degli ultimi decenni del Quattrocento le
figure femminili sono tuttavia ormai stabilmente presenti a corte, e la loro partecipazione
alla vita culturale ¢ tanto attiva che Boiardo, nel descrivere un pubblico ideale basandosi,

almeno da un certo momento in poi, su quello che realmente leggeva o ascoltava il suo

23 Alla fine del Quattrocento, la corte della duchessa arrivd a contare 110 membri (FoLin 2010: 12).

24 1 arrivo a Ferrara di Guarino Veronese, che si puo far coincidere con I'inizio di un’educazione umanistica
per i giovani nobili cittadini (della quale approfitta per primo Leonello d’Este, e sulla quale cfr. TissoNt
BENVENUTI 1987), ¢ del 1429. Allen, nel suo fondamentale trattato, parla per questo momento storico di un
«radical shift in purpose and content of education of boys and girls. Instead of the education being oriented
towards a religious or clerical state, or even towards the practice of medicine and law, these fifteenth-century
humanists sought to educate their students towards general participation in civic life» (ALLEN 2002: 672).
In effetti, le donne di corte iniziano a essere valutate anche sulla base del loro gusto e della loro educazione
in ambito artistico e culturale: esse animeranno circoli di intellettuali e di artisti, commissioneranno opere di
varia natura e non servira molto tempo perché inizino in prima persona a scrivere (non a caso Marie-Francoise
Piéjus, studiando le antologie di rime femminili del Primo Cinquecento, nota che le autrici, ancora ignote
sulla scena letteraria, formano perd un vero e proprio «Gotha de Iaristocratie italienne contemporaine».
Préjus 2009: 271).

25 Se infatti ¢ lecito dubitare dell’esistenza di un vero e proprio “rinascimento femminile”, anche gli studi pitt
scettici sono concordi nel rilevare il ruolo attivo che molte nobildonne assunsero nelle scene culturali e artisti-
che dei principali centri urbani tra la fine del Quattrocento e inizio del Cinquecento (anzi: secondo KeLLy
1984: 34-36 proprio 'emergenza di questo nuovo ruolo coincise con la diminuzione di molte altre liberta).
26 In effett, proprio il Cortegiano ¢ un esempio di discorso culturale nel quale ¢ possibile registrare una «in-
sistenza ripetuta e pilt volte ribadita sullerudizione della donna, sulla sua educazione letteraria e artistica,
sulle sue frequentazioni intellettuali e librarie, sulle sue capacita di apprezzare e stimare le prove pit difficili e
complesse della cultura rinascimentale» (SBERLATI 1997: 122).
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poema,”” non puo fare a meno di registrarne la presenza e, quindi, di declinare al femminile

molti dei suoi appelli.”®

5. Come accennato, questo cambiamento nella composizione della scena culturale della
corte ferrarese non ¢ I'unica ragione a cui si possono ricondurre le nuove abitudini del
narratore boiardesco: esso si combina — ed ¢ difficile scindere 'uno dall’altra — con una
spinta che possiamo definire piu ideologica.

L’anelito quasi utopico di Boiardo nei confronti del modello cortigiano, infatti, ¢
prima di tutto un atto di fede verso i valori ad esso associati: 'amore e la nobilta d’animo
sono inscindibili, e devono essere prerogativa di ogni vero eroismo. Ad esempio, ¢ proprio
su questa base che il noto znczpit del canto xvi1r del secondo libro sancisce la superiorita

della corte arturiana rispetto a quella di Carlo Magno:

Perché tiéne ad Amor chiuse le porte
e sol se dete ale bataglie sante,
non fo di quel valor o quela estima

qual fo quel’altra ch’io contava in prima;

Perd ch’Amor ¢ quel che da la gloria
e che fal'omo degno e onorato;
Amor ¢ quel che dona la vitoria,
e dona ardir al cavalier armato:
onde mi piace di seguir la istoria,
(Il xvrIr 2, 5-3,5)

Il fatto che i cavalieri bretoni andassero «con lor dame in aventura» (II xv1i 1, 7) € condi-

tio sine qua non del loro eroismo, e 'amore — che nell’attacco del poema era stato presenta-

27 In tal senso & facile rimandare al celebre scambio epistolare tra lautore e Isabella d’Este nell’agosto del 1491,
da cui si deduce lo statuto di lettrice privilegiata della figlia di Eleonora ed Ercole, mantenuto anche dopo il
matrimonio e il trasferimento a Mantova (MoNDUCCI - BADINI 1997: 254-257).

28 Valgono le riserve di Dalmas, ma ¢ interessante osservare come «il raccontare interno al poema di Boiardo
sia affidato in primo luogo a voci femminili» (DALMAS 2013-2014: 239): oltre che ascoltatrici, nell’ Znamora-
mento le donne vengono rappresentate anche in quanto narratrici.
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to semplicemente come forza inarrestabile che tutto vince — ¢ qui come altrove® elemento
ineludibile del sistema di valori a cui aderiscono i cavalieri. Nel discorso che mira a definire
la corte come societa ideale, quindi, le donne sono per Boiardo un elemento indispensa-
bile, e la loro presenza diviene, da mero dato di realismo, componente attiva del sistema
valoriale proposto dall'opera. Come nota Galbiati, infatti, I'/namoramento non si limita
a paragonare l’aristocrazia ferrarese alla cavalleria antica, ma evidenzia continuamente la
necessita di un aggiornamento di quel sistema di valori per far fronte a «un mondo piu
complesso e ambiguo di quello del passato»;* il ruolo del tutto inedito delle donne ¢ sen-
zaltro uno di questi aggiornamenti, ispirato dall’effettivo aumento della loro importanza
negli ambienti di ricezione del poema.

Il pubblico estense, continuamente evocato a partire dal secondo libro, ¢ invitato
a raccogliere e ad adattare al presente l'eredita delle mitiche corti del passato, alle quali
viene associato innanzitutto sul piano morale, grazie alla grande nobilta d’animo dei suoi

(e delle sue, appunto) componenti:

Or vien, Amor, e qua meco te asseta:
e se io ben son di tal richiesta indigno
perché e mirti al mio capo non se avoltano,

degni ne son costor che intorno ascoltano.

Come nanti l'aurora al primo albore
splendono stelle chiare e matutine,
tal questa corte luce in tanto onore
di cavalieri e dame peregrine
che tu poi ben dal ciel scendere, Amore,
tra queste gente angelice e divine:
se tu vien tra costoro, io te scio dire

che starai nosco e non vorai partire.

25 pensi, ad esempio, al celebre dialogo tra Agricane e Orlando (I xv111 46), durante il quale il primo chiede
conferma dell’identita del suo avversario «e perché qua sei gionto, e comme, e quando, / e se mai fosti ancora
innamorato; / perché ogni cavalier ch®® sanza amore / se in vista ¢ vivo, vivo ¢ sanza core!».

30 GaLBIATI 2018: 133.
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Qua troverai uno altro Paradiso:
or vien adonque, e [...]
(Il 1x 1-3)

«Costor che intorno ascoltano» sono «genti angelice e divine», splendenti come le piu
luminose tra le stelle, e illuminano la corte proprio in virtl del «tanto onore» che li
contraddistingue: cio li rende «degni» della discesa di Amore a fianco del poeta, abitanti
di «uno altro Paradiso»,* di una corte ideale evidentemente «vagheggiata dal pubblico
come dal poeta».*

Oltre a farsi modello etico (e proprio in quanto tale), l'ambiente della corte viene

proposto dal narratore boiardesco anche come modello politico e sociale:

A voi, ligiadri amanti e damegele,
che dentro a’ cor gentil aveti Amore,
son scrite queste istorie tanto bele
di cortesia fiorite e di valore;
cid non ascolten quest’anime fele
che fan guera per sdegno e per furore.
Adio, amanti e damme peregrine,
avostro onor di questo libro ¢ il fine.
(II xxx1 50)

Nella conclusione del secondo libro, il pubblico del poema viene opposto esplicitamente
alle «anime fele che fan guera per sdegno e per furores; alla corte gentil rempaira sempre
virtit, potremmo dire, e le realtd come quella ferrarese, dipinta «al pari di una moderna
Camelot»,* sono le uniche alternative a «questi Galli», al fuoco e alle flamme che inter-

romperanno il racconto dopo poche ottave del 1x canto del terzo libro.** Come giusta-

31 Non & impossibile che si trattasse proprio del palazzo Paradiso, probabile sede delle letture dell’Znamora-
mento. Cfr. ZANATO 2015: 177.

32 FRANCESCHETTI 1975: 52.
33 ViLLorEsT 2000: 160.

341l che, come giustamente osserva Montagnani, ci dice anche qualcosa del ruolo che secondo Boiardo poteva
avere la letteratura in momenti di profonda crisi come quelli in cui decide (a due riprese) di pubblicare la sua
opera (MONTAGNANI 2019).
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mente osserva De Capitani, «a la base de cette opération il y a la conviction, que le compte
de Scandiano et ses lecteurs partages, que la cour, malgré les défauts des individus qui la
composent et que '/namoramento a enregistré, est encore le lieu le plus apte a la renais-
sance des idéaux de grandeur, de générosité, de dignité, qui sont a la base de I’héroisme»,*
valori quanto mai necessari in un contesto di crisi sempre pit1 acuta.

Giuseppe Papagno e Amedeo Quondam, in chiusura dei volumi sulla Ferrara

estense curati nel 1982, scrivevano:

Se la corte ¢ in grado di produrre un sistema integrato di rappresentazione e di enuncia-
zione del proprio spazio, come spazio totale, al singolare, come spazio della sua identita,
attraverso il dispiegamento di forme e di tecniche anche settoriali di comunicazione, queste
a loro volta non possono non riferirsi ai rispettivi, e propri, statuti linguistici e di genere,

con le relative tradizioni di rappresentazione dello spazio.*

Nell’ Inamoramento, 'entita ‘corte’ emerge e si precisa progressivamente in quanto pub-
blico dell'opera, e questo cambiamento avviene entro i codici concessi dal genere, ovvero
nei luoghi testuali tradizionalmente adibiti al dialogo con I'uditorio. Il graduale affermarsi
della rappresentazione di un pubblico misto — rappresentazione che, come detto, rispec-
chia un dato storicamente ricostruibile e, al contempo, ¢ sintomo di una volonta rappre-
sentativa e ideologica inedita — non puo che avvenire nei proemi e nei congedi, innestan-

dosi sulle forme ormai vuote ereditate dalla tradizione canterina.

6. Come noto, molte delle novita introdotte da Boiardo saranno riprese e messe a frutto
da Ariosto. L'autore dell’Orlando furioso sfruttera la possibilita aperta dal suo predeces-
sore per costruire un tipo di narratore diverso e, quindi, un diverso discorso sul mondo,
sulla corte, sul suo pubblico; in particolare, Ariosto riconoscera il potenziale delle aperture
metapoetiche, impiegandole non solo in limine dei suoi canti ma anche in corrisponden-

za con gli stacchi narrativi e con quell’uso esibito dell’entrelacement che cosi fortemente

35 DE CaprTANT 2012: 134,
3¢ PapaGNO - QUONDAM 1982: 837.
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caratterizza la sua opera. Tuttavia, come gia notava Durling, nel Furioso sono rari i riferi-
menti al contesto concreto della lettura del poema, e di pari passo diminuiscono i luoghi
in cui il narratore identifica il suo pubblico in quanto soggetto storicamente reale.”” Cer-
to, Ariosto nomina piu volte Ippolito, svolge il tema encomiastico con grande costanza
e sfrutta come nessun altro il paragone tra racconto e realta che lo circonda,*® ma il suo
narratore rinuncia alla definizione di un ‘noi’ storicamente coincidente con la corte che
lo ospita.

Anche nel rivolgersi al pubblico femminile, Ariosto esce dall’'orizzonte della corte
per rivolgersi alle donne in generale, a quest’altezza cronologica ormai considerate a pieno
titolo soggetti con cui stabilire un dialogo. Dialogo che, spesso, ¢ esclusivo, nel senso che
si rivolge solamente a loro: cosi ad esempio in apertura dei canti X («donne, alcuna di voi
pit non sia, / ch’a parole d’amante abbia a dar fede», S, e «donne mie care», 6),” XXII
(«cortesi donne e grate al vostro amante»), XXIX («Donne gentil»), XXX («Ben spero,
donne, in vostra cortesia / aver da voi perdon») e XXXVIII («Cortesi donne, che benigna
udienza / date a’ miei versi»), e cosi nel lunghissimo excursus che apre il canto XXXVII
(«Non restate pero, donne, a cui giova / il bene oprar, di seguir vostra via», 7, e poi «Don-
ne, io conchiudo in sommax, 23).*’ Dal breve catalogo si notera che le occorrenze degli
appelli corrispondono a canti in cui il tema femminile ¢ gia ben presente nella narrazio-
ne.*" Ormai del tutto sparite le formulazioni standard, nel poema di Ariosto resta traccia
di una definizione del pubblico soltanto nei momenti in cui 'argomento trattato interessa
naturalmente una certa parte dello stesso, e pit1 che a un modello sociale sembra di trovarsi

di fronte a una semplice (e non sempre positiva) registrazione della realta.

37 DURLING 2017: 46-48.

38 Sul tema si veda ad esempio il riassunto in CASADEI 2016: 90: «in nessun altro poema cavalleresco [...] si
puod cogliere una cos costante tendenza al confronto fra episodi storicamente avvenuti e letteratura.

3 Qui e in seguito da AR10STO, Orlando furioso [Bigi].

40 Non ¢ un caso che il canto, peraltro aggiunto nel ’32, contenga uno dei pochi riferimenti alla situazione
concreta della lettura rimasti nel Furioso: «Ora essendo voi qui per ascoltarmis, 22.

41 La storia della malvagia Gabrina nel canto XXI, la novella dell’oste ¢ il conseguente sfogo misogino di Ro-
domonte nel XXVIII (il canto si apriva gia con un avviso rivolto a «donne e voi che le donne avete in pregio»),
Iinvettiva del narratore nei confronti di Angelica e delle donne ingrate alla fine del XXIX, 'avventura nel
regno di Marganorre, tiranno misogino, nel XXXVII.
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Per il continuatore di Boiardo il sistema-corte ha evidentemente perso il suo fa-
scino, e nel poema esso cede il passo a modelli individuali (politici come Alfonso nell’zz-
cipit del XIV, oppure artistici e culturali come Vittoria Colonna in quello del XXXVII)
e a trattazioni pili precise di singoli eventi storici** (ad esempio la battaglia di Ravenna
nell’zncipit del canto XIV, quella della Polesella in apertura del XV, del XXXVT e del XL,
oppure la perdita e il recupero della fortezza della Bastia nel XLII), modelli e trattazioni
spesso problematizzati da uno sguardo che non rinuncia mai a sottolineare 'ambiguita
morale delle vicende umane.®

Non che Ariosto non si riconosca nei valori tramandati dalla tradizione del ro-
manzo cavalleresco, in quella combinazione di nobilta, cortesia e virtti che Boiardo crede-
va di poter adattare alle corti italiane; ¢ invece vero che quei valori il narratore del Furioso
piuttosto che affermarli li rimpiange proprio in quanto ormai lontani, confinati per sem-
pre alla «gran bonta dei cavalieri antiqui» e non piu direttamente traducibili nella realta
che lo circonda.

Possiamo insomma affermare che gia per Ariosto — e a maggior ragione per I'A-
riosto del 1532 — «I’'utopia della corte come cosmo autosufficiente, produttore di senso,
di valori, di una moralita specifica, ¢ spazzata via ormai dall’usura e dalla storica sconfitta
di quei modelli»,* e proprio intorno a questo scacco si organizzano molti degli interventi
della voce narrante del poema: un esempio lampante ¢ I'immagine disincantata dell’am-
biente cortigiano che emerge dall’znczpit del canto XIX: «Se, come il viso, si mostrasse il
core, / tal ne la corte ¢ grande e gli altri preme, / e tal ¢ in poca grazia al suo signore, / che la
lor sorte muteriano insieme. / Questo umil diverria tosto il maggiore: / staria quel grande
infra le turbe estreme» (XIX 2). L'osservazione della realtd contemporanea non permette
pit ad Ariosto di riporre una sincera fiducia nelle «piene d’insidie e di sospetti / corti

regali e splendidi palagi, / ove la caritade ¢ in tutto estinta, / né si vede amicizia, se non

42 Sy cui si veda MALDINA 2016.

43 «Dironia del narratore attesta la dipendenza di Ariosto da Boiardo», ma «l’ironia sul narratore, come
personaggio attivo e giudicante [...], si costituisce come come uno dei tratti pitt qualificanti della novita storica
del Furioso» (SANGIRADI 1993: 326). Sul ruolo dell’ironia nel rapporto tra realtd e finzione letteraria cfr.
RivorLeTTI 2014.

44 BruscaGLI 1980: 529, che nelloccasione parla del Tasso del Rinaldo (1562).
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finta» (XLIV 1) e il suo disincanto, al quale daranno libero sfogo le Sazire, non manca di
manifestarsi gia nel poema.

Nell'ambito di una «assai piti oscura che serena / vita mortal, tutta d’invidia pie-
na» (IV 1), al narratore del Furioso non resta che costruire uno spazio ideale che pertiene
piti all'utopico che al concreto novero delle possibilita; nel cominciare I'ultimo canto, egli
vede un gruppo di persone pronte ad accoglierlo in porto: non si tratta perod della corte
estense né della folla riunita per un’eventuale lettura pubblica, bensi di una selezione di
intellettuali, nobili, artisti e artiste che hanno idealmente accompagnato il poeta durante
la scrittura. «Questi che empion del porto ambe le spondex» (XLVI 2), riassunti nel col-
lettivo «amici» (3), appartengono a generazioni diverse, diverse sono le parti d’Italia da
cui provengono e 'assemblea che creano — composta ovviamente tanto da «belle e sagge
donne» quanto da «cavallieri» (3) — non corrisponde a nessuna corte storicamente indi-
viduabile. Ariosto, congedandosi dal poema, «delinea un suo proprio spazio (al di fuori di
quello della corte)»,* un mondo che non trova (pit) equivalenti nella realta che lo circon-
da e che non ¢ una proposta di un modello sociale, quanto piuttosto il vagheggiamento

di un’utopia individuale.

7.1In conclusione, nell’ Inamoramento de Orlando I'uditorio evocato dal narratore smette
di essere «la folla anonima che assiste alla séznce canterina, per divenire il “noi” dei corti-
giani estensi»* e, in quanto tale, viene descritto in termini pit dettagliati: esso compren-
de, com® ormai normale a quell’altezza cronologica, una componente femminile, non
solo lettrice ma anche politicamente e socialmente attiva. Al dato di realta si aggiunge il
fatto che, proprio nellambiente della corte ferrarese, dalla meta del Quattrocento in poi
aumenta «I’urgenza di concepire ed esprimere nuove ideologie e la necessita di organizzare
il consenso su tutta una gamma di simboli funzionali, che investe i piti disparati settori:
da quello politico a quello culturale, [...]».* Questi simboli (auto)rappresentano la corte,

e la letteratura ¢ parte del sistema che permette al potere di produrre un’immagine di sé

45 CaSADEI 2016: 90.
46 DONNARUMMA 1996: 143.
47 CATTINI - ROMANT 1982: 75.
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tramite canali e tradizioni gid esistenti: sul palinsesto del romanzo cavalleresco Boiardo
innesta dunque una mitologia cortese proiettata sul presente, che comprende signor: e
dame in modo fino ad allora inedito.

Nell'attraversamento dei tre libri dell’/namoramento possiamo seguire, in filigra-
na, dapprima l'emergere della nuova realta sociale della corte, e poi I'evoluzione del rap-
porto tra I'entourage dell'autore e la storia fino allo scacco conclusivo. Per Ariosto, che ne
raccogliera il testimone appena due decenni dopo, quell’interruzione rappresentera un
ostacolo insormontabile; la voce narrante del Furioso non potra che essere disincantata e,
di conseguenza, meno aderente all'ormai disforica realtd anche nella rappresentazione dei
lettori e delle lettrici.

Alla luce di questa discontinuita, quella adottata da Boiardo rimane una postu-
ra unica nelle modalita di rappresentazione del pubblico femminile dell'epoca: presenti,
nominate e non piu soltanto apostrofate in occasione di episodi o novelle che le riguarda-
no direttamente, negli appelli all'uditorio dell’/zamoramento le nobildonne sono poste
a fianco degli uomini in quanto appartenenti a un’lite politica e culturale, a un zoz che,
anche tramite la fruizione letteraria, acquisisce il lustro necessario a proporsi all'esterno

come esempio virtuoso e come modello da seguire.
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PERDERE LA TESTA. LE FIGURE ESEMPLARI DI ISABELLA
E BRADAMANTE E IL LORO PUBBLICO*

Annalisa Perrotta
Sapienza Universitd di Roma

R1assunTo: Il saggio affronta I'aspetto della rappresentazione del femminile nell’Orlando furioso
che riguarda la condotta sessuale e la castitd. Al centro del mio lavoro ¢ la lettura di una serie di
episodi appartenenti a gruppi di canti adiacenti: le vicende speculari e congiunte di Angelica ed
Olimpia nei canti VIII-XII e la storia di Isabella nel canto XIII; la morte di Isabella per mano di
Rodomonte nel canto XXIX, e la vendetta che dilei fara Bradamante nel canto XXXV. Le figure di
Isabella e Bradamante costruiscono I'immagine di donne bellicose e autosufficienti nel perseguire
la castita. Per il pubblico femminile, le due figure costruiscono la possibilita di conservazione auto-
noma di una condotta onesta, immune dalla maldicenza e dal sospetto; per gli uomini, il loro esem-
pio rassicura sulla certezza della discendenza. Sullo sfondo si intravedono anche le guerriere pagane,

prima fra tutti Rovenza, che porta nella sua storia il nodo della castita e della riproduzione.

PAROLE CHIAVE: Orlando furioso, donne, castitd, condotta sessuale, Bradamante, Isabella, genealogia

ABSTRACT: The essay addresses the aspect of the representation of the feminine in Orlando Furio-
so that concerns sexual conduct and chastity. At the centre of my work is the reading of a series of
episodes belonging to adjacent groups of cantos: the specular and conjoined events of Angelica and
Olimpia in Cantos VIII-XIT and the story of Isabella in Canto XIII; Isabella’s death at the hands of
Rodomonte in Canto XXIX, and Bradamante’s revenge on her in Canto XXXV. The figures of
Isabella and Bradamante construct the image of warrior women who are self-sufficient in the pursuit
of virtue. For the female audience, the two figures build the possibility of autonomous preservation

of chastity, immune from slander and suspicion; for the men, their example reassures the certainty of

" Ringrazio Anna Carocci, Nicola Catelli, Luca Degl’Innocenti e Maria Serena Sapegno per aver letto
versioni precedenti di questo contributo e di avermi consentito di migliorarlo per quanto mi era possibile. La
responsabilita finale di quanto scritto rimane comunque mia.

AOQU - Per soli womini? I pubblico dell epica nella prospettiva di genere, a cura di S. Carapezza, V, 2 (2024) —G) ©)
https://riviste.unimi.it/aoqu - DOI: 10.54103/2724-3346/27686


http://https://riviste.unimi.it/aoqu 

Annalisa Perrotta

lineage. In the background, we also glimpse pagan warriors, first and foremost Rovenza, who brings

the knot of chastity and reproduction into her story.

KEY-woRrDS: Women, chastity, sexual behaviour, Bradamante, Isabella, gencalogy

Questo saggio affronta un aspetto della rappresentazione del femminile nell’ Orlando fu-
rioso, quello che riguarda la condotta sessuale e la castita. Al centro del mio lavoro ¢’¢ la
lettura di una serie di episodi appartenenti a gruppi di canti adiacenti: innanzitutto le
vicende speculari e congiunte di Angelica ed Olimpia nei canti VIII-XII e la vicenda di
Isabella nel canto XIII; I'altro episodio di interesse sara quello che coinvolge Rodomonte
e Isabella nei canti XXVIII e XXIX, con la morte di Isabella e la vendetta che di lei fara
Bradamante nel canto XXXV.!

Nelle pagine che seguono, cerchero di fornire argomentazioni a favore di due tesi
fondamentali. La prima tesi ¢ che il principio di una nuova condotta morale per le donne
che consenta la legittimita della discendenza si fonda nel Furioso sulla coppia capostipi-
te, e in particolare sulla figura di Bradamante. I personaggi di Bradamante e di Isabella,
che ricorda nel nome la signora della casa d’Este, concorrono allo stesso scopo: costruire
un’immagine della virtts — una condotta sessuale femminile — bellicosa e autosufhiciente
nella difesa della castita. ’immagine di Isabella che si fa decapitare da Rodomonte invece
di cedere al suo desiderio — e alla sua violenza — ¢ esemplare. La rappresentazione di tale
esemplarita nell’asse femminile Isabella-Bradamante (saldato dallo specifico intervento di
Bradamante su Rodomonte nel canto XXXV) mira a rifondare la coppia progenitrice
Bradamante-Ruggiero su basi morali solide legate alla condotta sessuale in particolare
quella delle donne (ma non solo) e a rassicurare sulla certezza della discendenza. Sullo
sfondo, come modelli e punti di riferimento per la rappresentazione, stanno anche le

grandi guerriere pagane, prime fra tutte Rovenza, che porta nella sua storia il nodo della

1 Per 'impostazione generale del discorso sull’elaborazione del femminile in rapporto al maschile nel poema si
vedano gli interventi di BRyCE 1992; 1zzo 2012; e WEAVER 2016: 85-86 (per le donne esemplari, storiche e
finzionali); SToPPINO 2012 mette a fuoco con efficacia le questioni legate alle donne in armi nel poema. Cox
1997 raccoglie le reazioni al Furioso delle scrittrici, specie rispetto alle donne guerriere.
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castita e della riproduzione. Lasse Bradamante-Isabella, pero, non appare assoluto: esso
si inserisce all'interno di una riflessione piti ampia e complessa sulla possibilita effettiva
delle donne di mantenersi caste, su quali siano i pericoli che devono aftrontare e quali le
possibili soluzioni: il ragionamento si snoda principalmente attraverso le vicende connesse
di Angelica e Olimpia e approda alla fine ad Isabella. La riflessione sulla castita che Ario-
sto conduce attraverso i personaggi di Isabella e Bradamante ¢ orientata alla fondazione
della dinastia d’Este. Naturalmente, tale riflessione costituisce solo uno degli aspetti della
complessa rappresentazione ariostesca della condotta sessuale femminile. La giustapposi-
zione, in segmenti narrativi limitrofi, dei tre personaggi in tre momenti importanti della
loro vicenda (Angelica esposta all'orca e poi di nuovo padrona dell’anello, I'intera storia di
Olimpia, il racconto di Isabella a Orlando) serve a due scopi: isolare il tema della castita e
della condotta sessuale nel rapporto tra donne e uomini (il tema ¢ presente nelle vicende
dei tre personaggi), e introdurre la figura di Isabella nel poema, in attesa che la sua vicenda
si compia in una relazione stretta col personaggio di Bradamante.

La seconda tesi ¢ che la morte per decapitazione di Isabella sia da leggere e in-
terpretare congiuntamente alla novella sull’infedelta coniugale, narrata a Rodomonte nel
canto XXVIII. I due canti sono interconnessi e le due storie cooperano a costruire I'acme
della decapitazione di Isabella; inoltre alludono, in controluce, ad un evento storico anti-
co, che doveva essere ben presente nella memoria collettiva e che ora Ariosto vuole riscri-
vere e reinterpretare: il presunto adulterio finito con la morte per decapitazione di Laura
Malatesta, detta Parisina, moglie di Niccolo IIT d’Este, giustiziata nel 1425 perché ritenuta
colpevole di una relazione extraconiugale con il figlio prediletto di Niccolo, Ugo, anch’egli
ucciso insieme a lei. I fatto costituisce una pagina oscura nella storia della famiglia d’Este;
da qui, l'esigenza di narrare una storia esemplare che ne allontani lo spettro e il ricordo
attraverso la fondazione su nuove basi della castita femminile: questa fondazione avviene
attraverso l'asse Isabella-Bradamante. Gli altri personaggi femminili costituiscono altri tipi
di donna (di amore, di governo di sé) e insieme altre proposte di riflessione, piti 0 meno
provocatorie, sul modo di intendere la castita. Ariosto dunque procede proponendo uno
strumento di garanzia per la legittimita della discendenza, da un lato; una riflessione sugli

spazi effettivi di autodeterminazione femminile, dall’altro.
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Costruito attraverso la struttura ad intreccio, I'Orlando furioso puo essere letto
seguendone i singoli fili narrativi da un canto all’altro (le unita narrative, cio¢ e sequenze
del racconto); ma la costruzione del senso funziona anche per giustapposizione (secon-
do unita discorsive, i canti o i gruppi di canti), e per interpretarlo sara allora necessario
seguire l'accostamento delle diverse linee narrative all'interno di uno stesso canto o in
canti limitrofi, prestando attenzione alle analogie tra gli episodi, o altri ritorni tematici o
strutturali.' Non ¢ mia intenzione — sarebbe un’impresa troppo ardua — trattare il tema
della condotta morale femminile nell’intero poema: cerchero di indagare quei luoghi del
poema nei quali si esprime innanzitutto I'intenzione di costruire degli esempi di condotta
per le donne e modelli di relazione tra donne e uomini. Mi baserd soprattutto sulle sto-
rie, e sulla coerenza del sistema che costruiscono, lasciando per un momento da parte gli
interventi del narratore. Una lettura complessiva del poema che voglia metterne in luce
la coerenza di tutte le parti (o un’approssimazione ad essa) potra essere compiuta solo
lavorando sulle sue diverse componenti in simultanea: ma I'impresa implica soprattutto
un lavoro cooperativo; percio forse ragionare su uno dei livelli del testo pud comunque

portare a esiti interessanti.

1. TUTTE LE DONNE DEI CANTI VII-XIII: ANGELICA, OLIMPIA E ISABELLA (CON ALCINA)

Lapparizione di Isabella a Orlando alla fine del canto XII ¢ 'ultimo elemento della serie di
tipi femminili che si avvicendano tra i canti VII e XIII, una serie che comprende Olimpia,
Angelica e infine Isabella. Angelica ¢ il personaggio dotato di maggiore mobilita: ¢ cerca-
ta da Orlando, ¢ a sua volta in cerca di un accompagnatore, di cui poi, forte dell’anello,
decidera di fare a meno; il trittico Olimpia-Angelica-Isabella ¢ una specifica elaborazio-
ne dell’ultimo Furioso.” Le tre donne condividono spazi testuali limitrofi; le loro vicende
sono connesse da rimandi che sembrano costruire una sorta di sistema, una elaborazione

coesa sul tema della condotta sessuale. Alla fine della serie, dopo il racconto di Isabella a

1 Riassume bene la dinamica tra intreccio e giustapposizione WEAVER 2003: 126-127; GONTERT 2005; pre-
cedentemente erano intervenuti sulla struttura in termini simili BRAND 1974: 136; PRALORAN 1999: 1-55.

277ZATTI 2016a: 327.
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Orlando nel canto XIII, si approda a un nuovo luogo ufficiale del poema (qui e di seguito
indico con ‘luogo ufhiciale’ quelle parti del poema in cui il narratore svolge il suo ruolo di
cantore a beneficio dei suoi committenti e patroni): nel tragitto verso il palazzo di Atlan-
te, infatti, Melissa presenta a Bradamante la genealogia® femminile della famiglia d’Este
(OF XIII 56-79). Se dunque vale la logica di un significato ulteriore rispetto alle singole
vicende, costruito attraverso la prossimita degli episodi intrecciati, che alla presentazione
di Isabella segua la lode della discendenza femminile della famiglia d’Este connette neces-
sariamente la vicenda della giovane fanciulla pagana al discorso dinastico.

Alle tre donne nominate si aggiunge Alcina, che compare all’incauto Ruggiero
nel canto VII: costruita nell’aspetto per arte magica, la maga interpreta il prototipo stesso
della desiderabilita e costituisce il nucleo originario e il modello della femminilita come
oggetto del desiderio maschile. La descrizione di Alcina, per quanto si fondi su consolidati
stereotipi, e possa essere considerata un «catalogo esaustivo della bellezza nell’Orlando
Jfurioso»,* si presenta come generatrice di altre due descrizioni nei canti successivi, quella
di Angelica e quella di Olimpia all’isola di Ebuda. In tutti e tre i casi si tratta di corpi fatti
e orientati per suscitare il piacere maschile (quello della nuova preda nel caso di Alcina,
nel tentativo di sedare I'ira del dio Proteo nel caso di Angelica e di Olimpia). Come speri-
mentera Ruggiero per effetto dell’anello, «quanto di belta Alcina avea, tutto era estrano»
(OFVIL70,5-6).

La descrizione di Alcina, donna fatta ad arte per piacere, ¢ costruita dallo sguardo
maschile (del narratore, di Ruggiero) che dai capelli («bionda chioma lunga et annodata»
OF VII 11, 3) scende fino al «breve, asciutto, ritondetto» piede (15, 6), passando per il

dettaglio del viso (sopracciglia, «negri occhi, anzi duo chiari soli» 12, 2, il naso, la bocca,

3 Interviene efficacemente sulla differenza tra la caratterizzazione delle donne e degli uomini della famiglia
d’Este BENsON 1983: 142-143.

4Fondamentali per la riflessione teorica sulla descrizione della bella donna, a partire dai testi, e per la compara-
zione delle tre descrizioni dell’ Orlando furioso Pozz1 1979: 17-19; HEMPFER 2016: 243.

> Le citazioni dell’Orlando furioso (d’ora in poi OF) sono tratte dalla seguente edizione: ArR10sTO, Orlando

furioso [Ceserani - Zatti]. Sulla interpretazione dellepisodio di Alcina e in particolare della sua descrizione
come una decostruzione del sistema del Neoplatonismo, si veda HEMPFER 2016: 241-244; la maga incarna un
simbolo imperituro di quegli impulsi che 'uomo non ¢ in grado di rifiutare completamente Mac CARTHY
2007: 38. Paul Larivaille mette a confronto le descrizioni di Alcina, Angelica e Olimpia, mostrando 'aumento
dellerotismo, che trala prima e I'ultima si arricchisce anche dell'elemento tattile, nella descrizione di Olimpia
(LARIVAILLE 1999: 44-50).
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i denti), dei seni appena mossi dal respiro («due pome acerbe, e pur d’avorio fatte / ven-
gono e van come onda al primo margo, / quando piacevole aura il mar combatte» 14,
3-5).¢ La descrizione ¢ ripetuta, variata, con pitt 0 meno particolari, anche per Angelica e
Olimpia, nude, ritratte nel subire o aver subito il supplizio di essere incatenate nude alla
roccia ed esposte alla furia dell’'orca.

Nella descrizione di Angelica (OF X 95-98) ritornano i capelli biondi al vento
(«laura sventolar laurate chiome» 98, 8), le «crudette pome», rese «rugiadose» dalle
lacrime che le scendono dal viso; i colori del viso (la guancia di Alcina era «misto color di
rose e di ligustri», VII 11, 6, quelle di Angelica «tra fresche rose e candidi ligustri» X 98,
6); la serie rimica «industri» : «illustri» : «ligustri» in VII 11 e «illustri» : «industri» :
«ligustri» in X 98.

La descrizione di Olimpia, ormai libera da orca, roccia e catene, ma ancora espo-
sta allo sguardo di Orlando e poi di Oberto re d’Iranda, procede come quella di Alcina,
con la stessa canonica riduzione a membra, la stessa oggettificazione: di nuovo ci si muove
dalla testa (la fronte, gli occhi, le guance , le chiome, «la bocca, il naso, gli omeri, la gola»
XI 67, 3-4), si indugia sui seni «le poppe ritondette parean latte» (68, 3) (come quelle di
Alcina: «bianca nieve ¢ il bel collo, e ’l petto latte» VII 14, 1); su quelle parti, poi, che in
Alcina erano nascoste, ma s’indovinavano belle («ben si puo giudicar che corrisponde /
a quel chappar di fuor quel che s’asconde» VII 14, 7-8) e per la povera Olimpia lo erano
senza dubbio, poiché si trovavano scoperte, ma il narratore per pudore non vi si sofferma
(«Di quelle parti debbovi dir anche, / che pur celare ella bramava invano?», XI 69, 5-6),
limitandosi a una formula riassuntiva che indica bene come tutto fosse esposto alla vista:
«dird insomma ch’in lei dal capo al piede, / quant’esser puo belta, tutta si vede» (69, 7-8).
Anche qui ritorna, dalla descrizione di Alcina, una serie rimica variata: «latte» : «fatte» :
«combatte» (VII 14) e «intatte» : «latte» : «fatte» (X1 68).

I commenti hanno rilevato la somiglianza delle tre descrizioni (Ariosto, Orlando

furioso [Ceserani - Zatti], nota a XI 67),” e hanno indicato le riprese della descrizione di

6 Significativamente, quando Ruggiero vede la vera immagine di Alcina, il narratore sottolinea «estrano avea,
e non suo, dal pi¢ alla treccia» (VIL 70, 7) con ordine inverso a quello della descrizione, che va dal capo al piede.
7 Dicono i commentatori (AR10STO, Orlando furioso [Ceserani - Zatti]): «la diffusa, estasiata descrizione del-
la bellezza di Olimpia si rifa a quelle di Alcina (VII, 11 ss.) e di Angelica (X, 95 ss.) con una ancor pili preziosa
elaborazione dei temi tradizionali, con I'aggiunta di tutta una serie di paragoni umanistici, con in pitt un caldo
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Emilia nel 7eseida (XII 53-63), di Antea nel Morgante (XV 98-103) e di Simonetta nel-
le Stanze di Poliziano (I 42-46) (Ariosto, Orlando furioso [Segre], 1289, n. 15, vol. II).
Seppure si tratti certamente di tre variazioni di uno schema convenzionale, la ripetizione
allinterno di una sezione compatta del testo e la somiglianza di specifici elementi delle
vicende di Angelica ed Olimpia fanno pensare a una indicazione di lettura: le figure di An-
gelica ed Olimpia sono connesse, le loro vicende hanno punti di contatto, I'esposizione dei
loro corpi all'orca divoratrice, espressione di un desiderio aggressivo, cieco, annichilente,®
¢ simile ma porta ad esiti narrativi immediati diversi: il matrimonio per Olimpia, la fuga
finalmente speranzosa per Angelica. La via che porta all'incontro con Isabella, alla fine del
canto XII passa cosi attraverso due figure femminili, Angelica e Olimpia, che incarnano

due diversi modelli di condotta sessuale e di relazione col maschile.

1.1 Angelica ed Olimpia

Angelica e Olimpia sono dunque connesse.” La connessione pili evidente sta nel corpo
nudo, esposto, di Olimpia alla furia dell'orca nel canto XI che ripete il corpo esposto e poi
celato di Angelica all’inizio dello stesso canto, quando la sua nudita aveva acceso Ruggiero
e 'aveva spinto all'abuso (che poi non aveva commesso, per sparizione dell'oggetto del

suo desiderio). Non ¢ soltanto Iisola di Ebuda a collegare le vicende e le figure delle due

e deliziosamente indiscreto tocco di sensualita. Essa serve ad attenuare il tono drammatico del rapimento e del
salvataggio e prepara alla soluzione finale dell'episodio». Sulla finalita della descrizione, che qui si ritiene diffe-
rente, torneremo a breve. Si sofferma sulla descrizione di Olimpia anche Mac CarTHY 2007: 131, cogliendo
I'importanza del punto di vista di Oberto.

8 La storia di Proteo ¢ in linea con la rappresentazione delle varie forme di desiderio abusante che Angelica
deve sostenere (Mac CARTHY 2007: 55). La storia racconta del dio Proteo che violenta la figlia del re dell’isola
e la ingravida e poi, quando il padre la mette a morte per punirla di quello che considera un errore di lei, si
vendica, facendo assaltare I'isola da ogni bestia marina. Un oracolo suggerisce alla popolazione di esporre ogni
giorno una vergine nuda, in sostituzione di quella uccisa; la maledizione del dio si plachera infatti solo quando
ne trovera una che gli piaccia; nel frattempo un’orca divora le malcapitate esposte, incatenate a una roccia.

? Su Olimpia e una valutazione della sua vicenda si vedano BRAND 1974: 176, che vede il personaggio come
un tributo alla costanza e alla castita femminile che corregge la misoginia della versione del 1521; Mac CaRr-
THY 2007: 117-133, che valuta 'ambiguitd morale della vicenda, ambiguita che riguarda sia Olimpia, sia Or-
lando; sulla connessione dei due personaggi a partire dall'esposizione all'orca (che riprende Ov. Mez. IV 670-
764) si vedano e osservazioni di RUGGIERO 2008.
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donne: pur nella grande differenza tra i personaggi, ci sono alcuni elementi delle loro bio-
grafie che sono simili. Le somiglianze radicano nella vicenda pregressa di Angelica, quella
raccontata nell’Jnamoramento de Orlando, poi ripresa, cambiata in parte e decisamente
orientata dalla prospettiva della locutrice, nel lamento che Angelica pronuncia nel canto
VIIL" Anche Olimpia affida al lamento la funzione narrativa di ricapitolare la sua situa-
zione. Quando si lamentano le due donne si trovano sole, su un’isola deserta.

Angelica vi ¢ arrivata trasportata in acqua dal cavallo incantato dall’eremita
che, a dispetto della sua apparenza venerabile, vuole abusare di lei (OF VIII 30-34 e 47-
49). Una volta approdata, «tra scuri sassi e spaventose grotte» (OF VIII 37, 7) rimane
«stupida e fissa», con le chiome arruffate, cosi immobile da sembrare di sasso (38-39).
La bella donna, portata per acqua dal cavallo incantato, ¢ immaginata come la vittima
perfetta: vittima persino dell’axra, che non volge i suoi capelli in mille nodi, ma I'assalta
«lasciva» (36, 5-6), mentre i venti e il mare, indifferenti al suo terrore, si trattengono
sospesi di fronte alla sua bellezza: «stavano cheti tutti i maggior venti, / forse a tanta
belta, col mare, attenti» (36, 7-8). Poi, Angelica parla, sciogliendo «al duol la lingua,
e gli occhi al pianto» (39, 8). Inveisce contro la Fortuna, che la tormenta (40), e infine
passa all'enumerazione delle sue disgrazie: ha perso il regno e 'onore; la sua verginita ¢
salva («ben con effetto io non peccai», 41, 6), ma ¢ opinione comune su di lei («io do
pero materia ch’ognun dica») che «essendo vagabonda» sia anche «impudica» (41,
7-8; e sembra riecheggiare in queste parole il lamento di Sacripante nel canto I)." Infine,
considera il nodo problematico della castita: la causa di tutti i mali di Angelica ¢ appun-

to lesser «tenuta bellax.

Ch’aver pud donna al mondo piti di buono,

a cui la castita levata sia?

10 Tta Mac Carthy sottolinea come il monologo di Angelica esprima una realta differente da quella sostenuta
dal narratore, che parla assumendo la prospettiva che i cavalieri hanno sulla donna (Mac CarTHY 2007:
52-53).

11 Si tratta del famoso lamento della rosa: Sacripante si lamenta del fatto che certamente qualcuno avra avuto
il privilegio di godere della verginita di Angelica prima di lui, procurando un grave danno, perché «la vergine
che’lfior, di che piti zelo / che de’ begli occhi e de la vita aver de’, / lascia altrui corre, il pregio ch’avea inanti /
perde nel cor di tutti gli altri amanti», rimanendo amata solo da quell’uno a cui «a cui di sé fece si larga copia»

(OF1 43, 5-44, 2).
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Mi nuoce, ahime! ch’io son giovane, e sono
tenuta bella, o sia vero o bugia.

Gia non ringrazio il ciel di questo dono;
che di qui nasce ogni ruina mia:

morto per questo fu Argalia mio frate;

che poco gli giovar I'arme incantate:

per questo il re di Tartaria Agricane
disfece il genitor mio Galafrone,
ch’in India, del Cataio era gran Cane;
onde io son giunta a tal condizione,
che muto albergo da sera a dimane.
Se l'aver, se 'onor, se le persone
m’hai tolto, e fatto il mal che far mi puoi,
a che pit1 doglia anco serbar mi vuoi?
(OFVIII 42-43)

La bellezza, I'effetto che questa ha sugli uomini, ¢ la vera causa delle disgrazie che sono
capitate ad Angelica:'* la morte del fratello, la rovina del padre e del regno, il suo proprio
andar peregrinando in solitudine, senza pit1 una meta. Le disgrazie di Angelica risuonano,
simili, anche nel lamento di Olimpia. La causa ¢ diversa: Olimpia ha amato, e per amore
di Bireno," rifiutando il matrimonio con Arbante di Frisa, ha indirettamente provocato la
morte del padre e dei fratelli uccisi tutti dal «ferro bugio» di Cimosco; ha perso ogni cosa,
e questo lo ha fatto prima e indipendentemente dal tradimento di Bireno. Gia nel canto

IX, parlando con Orlando, Olimpia ¢ molto lucida:

Mio padre e’ miei fratelli mi son stati

morti per lui; per lui toltomi il regno;

12 Interessante sottolineare a Jatere che Angelica considera la bellezza come qualcosa che gli altri vedono in lei,
non come un tratto identitario della sua persona; sia modestia o sia espressione di una pits profonda coscienza
di s¢, ¢ un fatto che Angelica non mostri di dare un valore assoluto alla propria bellezza; insieme a giudizi e
inferenze sulla sua condotta sessuale, la bellezza ¢ un altro oggetto del discorso («mi dicon bellax ); su questo
¢ intervenuta anche Mac CarTHY 2007: 53.

13 «Io ch’allamante mio di quella fede / mancar non posso, che gli aveva data, / e ancor ch’io possa, Amor non
mi conciede / che poter voglia, e ch’io sia tanto ingrata» (OFIX 26, 1-4).
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per lui quei pochi beni che restati
m’eran, del viver mio soli sostegno,
per trarlo di prigione ho disipati.
(OF1X 50, 1-5)

Nel canto X, dopo I'abbandono sull’isola, Olimpia pud ben rimarcare risentita I'ingrati-
tudine di Bireno, ritornando sulla propria responsabilita politica della guerra, dell'ucci-

sione dei suoi e della rovina del regno. Ma lei aveva agito per amore:

Debbo forse ire in Frisa, ove io potei,
e per te non vi volsi esser regina?
il che del padre e dei fratelli miei
e d'ogn’altro mio ben fu la ruina.
Quel c’ho fatto per te non ti vorrei,
ingrato, improverar, né disciplina
dartene; che non men di me lo sai:
or ecco il guiderdon che me ne dai.

(OFX 32)

Altre somiglianze connettono i due lamenti: la paura e auspicio di essere divorata dalle
bestie feroci (dice Angelica alla Fortuna: «non recuso che mandi alcuna fera / che mi divo-
ri e non mi tenga in strazii», VIII 44, 4-6; cosi Olimpia, pensando di poter essere venduta
come schiava, invoca «il lupo, il leon, I'orso / venga, e la tigre e ogni altra fera brava, / di cui
'ugna mi stracci, e franga il morso / e morta mi strascini alla sua cava», X 33, 3-6), I'im-
magine delle donne immobili come sasso: Angelica «fermossi in atto ch’avria fatto incerto
/ chiunque avesse vista sua figura, / s'ella era donna sensitiva e vera / o sasso colorito in tal
maniera» (VIII 38, 5-8), mentre Olimpia, nella sua disperazione, alterna momenti di furia
dinamica a momenti di immobilita: «or si ferma s’un sasso, e guarda il mare / né men d’un
Vero sasso, un sasso pare» (X 34, 7-8).

C’¢ un’altra somiglianza tra le figure di Angelica ed Olimpia, per la quale pero ¢
necessario scomodare il poema di Boiardo. Nell’ Jnamoramento Angelica, infatti, si chiude
nella rocca di Albraca, disubbidendo al padre che aveva acconsentito alle sue nozze con

Agricane:
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Il patre dela dama, Galaphrone,
E homo antiguo et amator di pace,
Né¢ col Tartaro vol la questione,
Che quelo ¢ un signor forte e tropo audace;
Vol che la figlia, contra a ogni ragione,
Prenda colui che tanto li dispiace.
La damigella prima vol morire

Che ala voglia de il patre consentire.

Ela n’® dentro Albraca fugita,
Che longi ¢ dal Cataio una giornata;
Et ¢ una roca forte e ben guarnita
Da far a un longo assedio gran durata.
(In. 1 v1 41-42, 4)

Allo stesso modo Olimpia aveva opposto un netto rifiuto all'ipotesi del matrimonio con
Arbante, il figlio di Cimosco. In entrambi i casi, per entrambe le donne, all'origine delle
sventure sta il rifiuto ad acconsentire a un matrimonio non voluto, Angelica per esercizio
di una capacita di scelta (che non coinvolge 'amore), Olimpia per amore.

Dunque, Angelica e Olimpia sono connesse: a che cosa serve esibire il legame tra i
loro personaggi e le loro vicende? La tesi che qui si vuole sostenere ¢ che esse offrano, pro-
prio nella loro giustapposizione, limitrofa all’apparizione di Isabella, due diversi modelli
di gestione del problema dell'amore e della possibilita di una condotta sessuale autonoma.
II punto focale dell’accostamento delle loro figure riguarda la gestione della loro nudita
dopo essere state liberate dall'orca. Olimpia, nonostante le sue decantate bellezze, si ac-
compagna a uomini che, finalmente, la rispettano: Orlando non manifesta nessuna forma
di apprezzamento, solo vorrebbe coprirla per sollecitudine innanzitutto verso il pudore di
lei (OF X1 59); e la rispetta anche Oberto, nonostante il narratore interpreti proprio il suo
sguardo nel fare la rassegna delle bellezze di Olimpia: immediatamente dopo la descrizio-
ne, infatti, il narratore dichiara Oberto innamorato (XI 72). Ma in cosa si traducono per

Oberto l'attrazione fisica e 'amore? Innanzitutto, di fronte alla donna egli «si studia con-

141 e citazioni dall’ Tnamoramento de Orlando sono tratte dalledizione BOIARDO, Inamoramento de Orlando
[Tissoni Benvenuti] (d’ora in poi /7.).
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solarla e darle speme / ch’uscira in ben il mal ch’ora la preme» (X172, 7-8); poi promette
di esserle alleato e di riportarla in Olanda, di combattere il traditore e di usare in questo
tutta la potenza d’Irlanda, di cui ¢ re; intanto — ed ¢ interessante che le due azioni siano
contemporanee — mentre la consola e rassicura, la riveste (XI 73). Nella sua tragica vicenda
Olimpia, dunque, viene a contatto con uomini che sono capaci di essere suoi alleati senza
altre implicazioni (Orlando) o alleati solleciti nonostante — o proprio perché — sono anche
innamorati (Oberto).

Nel caso di Angelica, I'esperienza dopo la liberazione ¢ molto diversa. Non si tro-
va ad avere a che fare con uomini maturi e assennati, ma con un giovane in formazione, per
quanto di solito di buon carattere. Nonostante sia stato ammaestrato da Astolfo, abbia fat-
to I'esperienza di Alcina, sia poi stato liberato dall'incantesimo della maga per opera dell’a-
nello e grazie all'intraprendenza di Melissa (il lavoro cooperativo di Melissa e Bradamante
aveva portato al recupero dell’anello), nonostante il periodo passato presso Logistilla, dove
aveva imparato a governare I'ippogrifo, Ruggiero di fronte ad Angelica non resiste: vuole
averla; la porta vicino a un boschetto e li armeggia impacciato per togliersi 'impedimento
dellarmatura. E come un orso di fronte al miele, Ruggiero, del tutto separato dalla ragio-
ne; anche a Bradamante non pensa piti (XI 1-2). Gabriele Bucchi sottolinea bene come
Iepisodio segni, attraverso Ruggiero, «uno dei momenti piti sintomatici della tensione
esistente tra orizzonte ideale e orizzonte reale della vita morale dei personaggi del Furio-
s0>»." Da una parte si colloca infatti l'orizzonte ideale del percorso educativo del giovane,
dallaltro la realta del desiderio erotico, di cui il narratore assume la prospettiva («Qual
raggion fia che ’l buon Ruggier raffrene, / si che non voglia ora pigliar diletto / d’Angelica
gentil» XI 2,1-3), utilizzando I'ironia come strumento distanziante e conoscitivo: cos,
I'ironia «diventa lo strumento retorico-filosofico con cui Ariosto puo far coesistere questi
due orizzonti morali, ideale e reale, rendendo accettabile e conoscitivamente fecondo per
il lettore il repentino mutamento di prospettiva tra i due».'® Se dunque ¢ nei fatti raro che
la ragione sappia frenare le passioni e chiunque, foss’anche il filosofo Zenocrate, avrebbe
fatto lo stesso, 'autore della storia ha messo in mano ad Angelica la via di fuga. Leftetto

dell’anello consente di costruire la situazione comica in cui la statura eroica di Ruggiero

15 BuccHi 2016: 267-268.
16 hidem.
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viene abbassata e nello stesso tempo consente il recupero da parte di Angelica di quel sor-
riso giocoso che la accompagnera in molte delle avventure successive. Il narratore racconta

le mirabili imprese che la donna aveva compiuto con I'anello:

Questo ¢ 'annel chella porto gia in Francia
la prima volta che fe’ quel camino
col fratel suo, che v’arreco la lancia,
la qual fu poi d’Astolfo paladino.
Con questo fe’ gl'incanti uscire in ciancia
di Malagigi al petron di Merlino;
con questo Orlando et altri una matina

tolse di servitt di Dragontina;

con questo uscl invisibil de la torre
dove I'avea richiusa un vecchio rio.
A che voglio io tutte sue prove accorre,
sele sapete voi cosi come io?
Brunel sin nel giron lel venne a torre;
ch’Agramante d’averlo ebbe disio.
Daindiin qua sempre Fortuna a sdegno
ebbe costei, fin che le tolse il regno.
(OFXI 4-5)

Si tratta di due ottave riassuntive delle puntate precedenti, che, sottolinea il narratore,
non vale quasi la pena richiamare, tanto si presuppone siano note al pubblico; I'anello,
che le era stato sottratto da Brunello in /z. IT v 30-33, ora le torna al dito, permettendo
di connettere la storia presente all'antefatto e di riportare il personaggio nella condizione
precedente al furto e alle persecuzioni della Fortuna. L’Angelica spaventata del Furioso,

perseguitata, tradita, abusata'” ora si riconnette con ’Angelica boiardesca in un punto

17 Angelica, infatti, scampa ai desideri di Sacripante per intervento fortuito di Bradamante (canto I), scampa a
Rinaldo impegnato nel combattimento con Sacripante (canto II); scampa anche alleremita (VIII 30 ss.), che
la perseguita con espedienti magici e infernali, fino a spingere la sua cavalcatura a immergersi in mare e ad ap-
prodare in un luogo solitario, a farla cadere addormentata e a tentare di abusare di lei. Infine riesce a scampare
anche il pericolo dell’orca, per intervento di Ruggiero, un salvataggio a quanto pare non gratuito. Sulla funzio-
ne della comparsa di Angelica fin dal primo canto ¢ utile richiamare le considerazioni di Bruscagli, che indica
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dell’ Tnamoramento de Orlando che 'aveva vista particolarmente autonoma e intrapren-
dente." Il narratore ricorda, infatti, principalmente episodi che appartengono al canto
I x1v dell’Inamoramento, dove, grazie all'anello, Angelica era partita nottetempo da Al-
braca per cercare aiuto e salvare la rocca e i suoi abitanti e sé stessa dalla furia di Agricane;
era evasa dalla prigione del vecchio che catturava le donne per darle in tributo al re d’Or-
gagna e poi aveva liberato Orlando e altri cavalieri (tra cui figura, curiosamente, un Oberto
del Leone, su cui Boiardo si sofferma, e di cui lo sposo onesto di Olimpia porta il nome)
dalla prigionia della maga Dragontina. L'anello, in quell’episodio, aveva funzionato come
una sorta di passaggio, un portale che aveva traghettato i paladini dalla dimensione epica
tradizionale a quella dell'epica innamorata che si compie nella guerra intorno ad Albraca.”

Anche qui, nel Furioso, I'anello di Angelica funziona come un collegamento tra
una e un’altra dimensione; non collettiva, questa volta, ma personale (anche se esemplare).
Potendo sottrarre il suo corpo alla vista, Angelica ora ha i mezzi per difendersi e dunque
per decidere autonomamente di sé, dove andare e cosa fare. Innanzitutto, cerca un luogo
dove riposare:* e abbiamo ragione di credere che giri per le campagne invisibile e nuda
fino a giungere alla grotta del pastore e al suo pascolo di giumente e prendersi un momen-
to di riposo («Angelica quel di lunga dimora / la dentro fece, e non fu vista ancora», XI
10, 7-8); solo dopo «essersi posata assai [...] in certi rozzi drappi avviluppossi» (11, 2-3).
E nel prendere tra tutte la giumenta pit bella, «allora allora se le fece inante un pensier
di tornarsene in Levante» (12, 7-8); era un pensiero antico che ora le si affaccia di nuovo
prepotente: vuole a casa sua, adesso che puo farlo, puo anche deciderlo, recuperare anche

lei un «camin dritto» (come Bradamante in OF I 64, 5) verso una sua meta.”*

il personaggio come capace fin dalla sua comparsa di far «esplodere le contraddizioni del codice cavalleresco,
denudando [...] la violenza sotterranea di quella ideologia» (BRUsCAGLI 2003: 68).

18 Sulla connessione tra il poema di Boiardo e quello di Ariosto seguendo i destini dei personaggi, si veda
BruscacL1 2003: 64-73.

19 Sono intervenuta sul canto I X1v dell’ Inamoramento in occasione dellappuntamento ferrarese delle letture
canto per canto del poema.

20 Sullambientazione pastorale di questo momento di pausa e di riposo del personaggio e in cui avviene I'im-
portante, nuova, vestizione che ne segna forse anche il rinnovamento, con abiti umili, si veda SANTOR01989:
130.

21l proposito di Angelica (che in realta vuole tornare a casa fin dal I canto, ma ¢ significativo che ora il propo-
sito appaia pit solido) viene ribadito anche in OF XII 23. Marco Santoro individua nella «fuga» la cifra prin-
cipale del personaggio nel Furioso, che lo porta a un progressivo processo di «straniamento [...] da un mondo
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L’Angelica che fa la sua apparizione di qua e di I3, fino al suo incontro con Me-
doro, ha recuperato lo spirito boiardesco del suo personaggio. Con I'idea di farsi accom-
pagnare in oriente, riflette a lungo su quale dei paladini prigionieri nel palazzo di Atlante
faccia al caso suo; non Orlando, perché «se sua guida il fa, sel fa signore» (XII 27, 4); me-
glio Sacripante, che «depor, quando le piaccia, potra, se ben I'avesse posto in cielo» (28,
1-2). Libera — suo malgrado — non uno ma tre paladini dal palazzo di Atlante, si sottrae
alla loro vista, ride di loro (XII 36, 7); decide che, alla fine, non ha bisogno di nessuno,

perché le basta I'anello:

Come che fosse il suo primier disegno
di voler seco Orlando o Sacripante,
ch’a ritornar 'avessero nel regno
di Galafron ne 'ultimo Levante;
le vennero amendua subito a sdegno,
e si muto di voglia in uno instante:
e senza pili obligarsi 0 a questo o a quello,
penso bastar per amendua il suo annello.

(OFXII 35)

Ruba poi per un gioco innocente I'elmo di Orlando («ben con pensier di non tenerlo mol-
to» 52, 8-53, 1; «ha ben di darlo al conte intenzione, / se ne vuole in prima pigliar gioco»
53, 2), e si dirige da sola verso oriente: «Pit1 volte ascosa ando, talor palese; / secondo era
oportuno, infra la gente. / Dopo molto veder molto paese, / giunse in un bosco...» (65,
3-6). Angelica sceglie, gioca, decide in che direzione andare; ¢ soggetto d’azione e questo
suo andare la porta in quel bosco dove incontra il giovane ferito e se ne innamora; a Medo-
ro Angelica consente I'accesso al suo corpo: a lui «la prima rosa / coglier lascio non ancor
tocca inante» (OF XIX 33, 1-2).%

in cui ella non ha piti alcun ruolo e, pitt profondamente “straniamento” dalla storia» (SANTORO 1989: 118).
Da questo senso di straniamento affiora I'idea del ritorno.

22 Sulla svolta che il recupero dell’anello consente nel personaggio concordano molti studi; si veda in partico-
lare SANTORO 1989: 121-122, in cui lo studioso rifiuta di giudicare la decisione di Angelica di andare da sola
in levante sotto l'etichetta della volubilitd, ma piuttosto come «esplosione di un processo di affrancamento;
SHEMEK 1998: 65-66; Mac CARTHY 2007: 45-69, che perd interpreta Angelica come soggetto di desiderio
solo a partire dal suo innamoramento per Medoro; qui si fa coincidere la soggettivita con la possibilita di deci-
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La vicenda di Angelica parte dallo stesso punto — il corpo nudo esposto all'orca —
e offre una soluzione narrativa diversa rispetto a quella che riguarda Olimpia: le donne per
acquisire e mantenere il proprio posto nel mondo devono fare affidamento su rapporti
amorosi ben regolati; in alternativa, c’¢ la magia dell’anello. Se 'amore passa per gli occhi,
se gli uomini non sanno temperare i propri istinti con la ragione, se 'amore ¢ insania, I'u-
nico modo per sottrarsi e recuperare capacita di scelta e autoregolazione ¢ la sottrazione
del corpo alla vista, a quell'occhio, inevitabilmente maschile, che le guarda, le desidera,
le perseguita, le rappresenta.” La giustapposizione e il dialogo tra I'episodio di Angelica
e quello di Olimpia ¢ un esito dell'ultimo Furioso: qual ¢ la funzione dell’aggiunta degli
episodi di Olimpia nella riflessione sulla castita? L'attenzione si concentra naturalmente
sull’episodio duplicato: le due esposizioni all'orca con salvataggio, le due nudita piene di
bellezze, le reazioni diverse degli uomini, la posizione che le due donne assumono rispet-
to agli uomini. Certo, Angelica sceglie per sé dapprima la liberta e poi 'amore; Olimpia
invece accetta scelte altrui; 'azione anche un po’ paternalistica, pero, si risolve tutta a suo
vantaggio e sembra correggere 'autonomo, esuberante e scanzonato recupero di sé che
compie Angelica. Sembra aprire verso soluzioni pit miti e pacate, di collaborazione tra
donne e uomini, specie quando una donna ha anche una posizione pubblica, come ¢ il
caso di Olimpia. Olimpia non mette in discussione Angelica: le due donne incarnano due
diverse possibilita di azione che necessariamente sono relazionali. Angelica ha incontrato
solo uomini interessati ad un rapporto proprietario e/o abusante, ¢ scappata fino a con-
quistare il suo spazio di liberta attraverso una necessaria invisibilita (che ¢ comunque una
forma di cancellazione). Olimpia ha trovato in Oberto non solo I'innamorato, ma anche
l’alleato, realmente interessato al ripristino della sua posizione e delle sue fortune. Un’au-
todeterminazione mite, quella di Olimpia, che non sembra avere voce in capitolo sul suo

ultimo destino matrimoniale; ma che aveva dimostrato in passato, scegliendo Bireno, di

dere per sé; si veda anche ZATTI 2016b: 295-297. Nicola Catelli, in un seminario al Dottorato in Scienze del
Testo della Sapienza Universitd di Roma e poi nel saggio Oltre l'involucro del racconto, pubblicato in questo
stesso fascicolo (pp. 99-134), parla di «lieto fine» del «romanzo» di Angelica: I'anello permette al personaggio
di uscire da quello che Catelli definisce il «poema prigionex. Ringrazio I'autore per aver potuto aver accesso
al testo in anteprima.

23 Conclude Marco Santoro: «il personaggio di Angelica acquista percid, a nostro avviso, una misura esem-
plare di protesta, di contestazione e di riscatto» (SANTORO 1989: 124).
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saper ben portare avanti le sue decisioni, contro tutti.** Il suo sembrerebbe una sorta di
silenzio assenso. Il testo mette bene in luce la convenienza politica dell'unione tra Olimpia
e Oberto: Orlando ne ¢ contento, sia perché confida che Bireno (il seduttore-traditore)
sara punito, sia perché non dovra essere lui stesso a farlo e potra proseguire nella ricerca
di Angelica. Oberto re d’Irlanda fa per Olimpia molto pit del dovuto (XI 78,7-8): toglie
a Bireno ’Olanda e la Frisa, fa ribellare la terra di lui, la Selandia, e lo uccide. 1l finale
sottolinea I'indubbio vantaggio per Olimpia, ottenuto grazie al nuovo legame, amoroso
e politico, con Oberto: «Olimpia Oberto si piglio per moglie, / e di contessa la fe” gran
regina» (80,1-2).”

Le storie di Olimpia e di Angelica, con iloro modelli contrapposti, e controversi,
aprono alla vicenda esemplare di Isabella, che incarna un altro modello di castita e di virtu.
Lalleanza profonda di Bradamante con lei costruisce nella guerriera la figura della donna

perfetta e perfettamente capostipite di una genealogia legittima.

1.2 Isabella

Che cosa sappiamo di Isabella? La sua prima apparizione si colloca alla fine del canto XII:
cercando Angelica, Orlando «com’era uscito di se stesso / usci di strada» (OF XII 86) e
trova in sua vece la giovane e lacrimosa Isabella, sotto la custodia della vecchia Gabrina; la

fanciulla abita in una sorta di camera sotterranea, o cripta, o luogo di sepoltura (un luogo

24 In linea con Pinterpretazione di Olimpia che qui si propone, anche Santoro ha parlato di «due caratteri
fondamentali (e complementari) della personalita di Olimpia: la razionalita e la forte determinazione [...] una
razionalita che si esercita, in un impari e a volte disperato confronto con I'egemonico imperio della passione e
con lostilitd degli altri, nel corso di tutta la storia» (SANTORO 1989: 290-291).

25 Sulla vicenda di Olimpia, in particolare sul parallelismo tra i personaggi di Orlando e Ruggiero cfr. SAN-
TORO 1989: 178-187; forzando un po’ una lettura ironica delle parole del narratore, Santoro interpreta il
comportamento di Orlando come «una condotta dettata piti che dall’ideale cavalleresco, dalla dominante
ossessiva presenza dell'immagine di Angelica» (ivi: 287).

26 WEAVER 2016: 94-95 guarda l'eccellenza di Bradamante come capacita di governare in autonomia, in assen-
za del marito e segnala «I'importanza di Bradamante nella trama encomiastica, la sua simbolica androginia e
I'uso che Ariosto fa di questa figura femminile per esprimere nel poema idee di tanto peso politico e personale
sembrerebbero chiari segni della filoginia del poemax.
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connesso con la morte, sembrerebbe, un «angusto spiraglio» che conduce a una «capace

grotta», una «tombax» dove «la viva gente sta sepolta», OF XII 90).

In mezzo la spelonca, appresso a un fuoco,
era una donna di giocondo viso;
quindici anni passar dovea di poco,
quanto fu al conte, al primo sguardo, aviso;
et era bella s, che facea il loco
salvatico parere un paradiso;
ben ch’avea gli occhi di lacrime pregni,
del cor dolente manifesti segni.

(OFXII 91)

Isabella ¢ la narratrice in prima persona della propria storia nel canto successivo.

Isabella sono io, che figlia fui
del re mal fortunato di Gallizia.
Ben dissi fui; ch’or non son pit1 di lui,
ma di dolor, d’affanno e di mestizia.
Colpa d’Amor: ch’io non saprei di cui
dolermi piti che de la sua nequizia;
che dolcemente nei principii applaude,
e tesse di nascosto inganno e fraude.
(OFXIII 4)

La voce di Isabella risuona in un luogo sotterraneo, se non propriamente infernale sicu-
ramente connesso alla morte. Parla con le parole della Francesca di Dante: dice all’inizio
che avra «del parlar [...] supplizio», e vuole rendere nota ad Orlando la «prima radice»
del suo male.”” Sebbene sia molto giovane, fragile e vulnerabile, Isabella dimostra di essere
diretta al suo scopo: desidera Zerbino e non si lascia dissuadere dalla difficolta dell'impre-

sa.”* Il suo rapimento consensuale, avvenuto a costo dell’uccisione di molti dei suoi («de

27 Si veda Dante, Inf. V 121-122 e 124-125; sul contatto intertestuale, cfr. MATARRESE 2016: 346-348.

28 SANTORO 1989: 288-289 rileva le somiglianze tra l'innamoramento di Olimpia («La bellezza e Ieta ch’in
lui fioriva / e li non pit1 da me sentiti amori / con poca guerra me gli fer captiva», OFIX 23, 1-3) e quello di
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la famiglia ignuda e disarmata / altri fuggiro, altri restaro uccisi» OF XIII 14, 3-4), ¢ perse-

guito senza tentennamenti e le difficolta del viaggio non la distolgono dal suo proposito:

Cosi da la mia terra io mi divisi,

con quanto gaudio non ti potrei dire,
sperando in breve il mio Zerbin fruire.
(OFXIII 14, 6-8)

Il suo movimento nello spazio narrativo segue i rivolgimenti della Fortuna, ma il suo de-
siderio — come quello di Bradamante — ¢ diretto, orientato verso la meta. Messa in salvo
dopo una terribile tempesta che aveva ucciso quasi tutto I'equipaggio della nave, Isabella
rende grazie «all’eterna Bontade, all'infinito Amor» non di aver avuto salva la vita, ma
«che non m’avessi dal furor marino / lasciato tor di riveder Zerbino» (OF XIII 18, 5-8).
Qui, come Angelica che si era ritrovata «fra scuri sassi e spaventose grotte» (VIII 37, 7),

Isabella e i pochi uomini con lei approdano in un luogo deserto:

Non sono, ove scendemo, i liti pesti
d’alcun sentier, né intorno albergo appare;
ma solo il monte, al qual mai sempre fiede
Tombroso capo il vento, e’ mare il piede.

(OFXIII 19, 5-8)

Nuovamente una bella donna ¢ esposta ai colpi di Fortuna, e tra le calamita c’¢ il desiderio
degli uomini di possederla. Accade dunque che, in barba ai benefici ricevuti, Odorico, I'a-
mico di Zerbino che doveva condurgli Isabella, cerca di approfittare di lei. Uccide Corebo
di Bilbao («che gentile era e cortese», 25, 1) quando tenta di opporsi alle sue intenzioni.
Ma qui deve fare i conti con la bellicosa ostinazione dell'oggetto delle sue brame. Isabella

¢ disposta a combattere per preservare la propria castita:

Poi che gittar mi vidi i prieghi invano,
né mi sperare altronde altro soccorso,
Isabella («II qual poi che far pruove in campo vidi / miracolose di cavalleria, / fui presa del suo amore; e non
m’avidi, / ch’io mi conobbi piti non esser mia» XIII 7, 1-3): un ulteriore felice connessione tra i personaggi

femminili nel gruppo di canti in esame. Lo studioso mette anche in luce la somiglianza della situazione tra
Olimpia promessa ad Arbante figlio di Cimosco e Bradamante promessa a Leone (SANTORO 1989: 289-290)
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e che piti sempre cupido e villano

a me venia, come famelico orso;

io mi difesi con piedi e con mano,

et adopra’vi sin a 'ugne e il morso:
pela’gli il mento, e gli graffiai la pelle,
con stridi che nandavano alle stelle.
(OFXIII 28)

La giovane Isabella non ¢ una guerriera e non combatte con le armi; come fanno le donne,
lotta con mani, piedi, unghie e denti contro al «famelico orso», reagisce con coraggio e
aggressivitd; anche Angelica aveva dovuto affrontare il desiderio di Ruggiero che «a guisa
d’orso / che dal mel non si tosto si distolga» (XII 1, 5-6), e la similitudine costituisce un
ulteriore contatto tra le due situazioni. Le grida di Isabella attirano la «turba» dei briganti
che interviene, almeno in quella occasione «adiutrice» (30, 1-2).

Lo stesso canto che contiene la presentazione di Isabella e le sue prime avventure
ha un secondo personaggio femminile, Bradamante, che accoglie da Melissa, nel tragitto
che la porta al castello di Atlante, la descrizione della discendenza femminile di casa d’E-
ste. Il canto XIII dunque riprende la linea del ragionamento iniziata nel canto VII con il
campionario delle donne perseguitate (Angelica, Olimpia, Isabella), offrendo il racconto
di un ulteriore esempio di conservazione della castitd; suggella I'accostamento tra Isabella
e Bradamante in connessione alla genealogia estense, specie di quella femminile. Tale acco-
stamento verra ribadito nel canto XXIX, quello della morte di Isabella e nel canto XXXV,

quello della sua vendetta per mano di Bradamante.

2. LE ARMATURE DELLA VERGINITA
2.1. Bradamante e Isabella
La giovane Isabella ha la possibilita, nel suo breve arco biografico, di ricongiungersi con

Zerbino e di vederlo morire poi tra le sue braccia, raccogliendo il suo ultimo respiro, come
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aveva fatto Anna con la sorella Didone (Aden. IV 684-685).”” Nel morire Zerbino la prega
di non uccidersi e di affidarsi nuovamente a Dio, che l'avrebbe forse scampata, come gia

aveva fatto:

Dio vi provedera d’aiuto forse,
per liberarvi d'ogni atto villano,
come fe’ quando alla spelonca torse,
per indi trarvi, il senator romano.
Cosi (la sua mercé) gia vi soccorse
nel mare e contra il Biscaglin profano:
e se pure avverra che poi si deggia
morire, allora il minor mal s’lleggia.
(OFXXI1V 84)

Il pitr grande cruccio di Zerbino era stato quello di lasciare la donna sola «senza guida»,
e senza sapere «in man di cui»: il pensiero di averla «cosi lasciata» esposta e vulnerabile
¢ la pena piti grande. La affida alla bonta divina che tante volte aveva soccorsa: e cosi
facendo enumera in ordine temporale inverso i pericoli cui Isabella ¢ scampata, in modo
che l'ultimo sia il «Biscaglin profano», cioe il fido Odorico, che poi lo ha tradito. A una
nuova profanazione sta infatti per andare incontro Isabella; e morire sara il male minore
che lei stessa scegliera.

Alla morte di Zerbino, Isabella viene rapita da Rodomonte, che si accende di lei.
Vorrebbe persuaderla a concederglisi, ma la fanciulla prosegue dritta nel suo «proponi-

mento»:

Fa ne l'animo suo proponimento
di darsi con sua man prima la morte,
che’l barbaro crudel n’abbia il suo intento,
e che le sia cagion d’errar si forte
contra quel cavallier ch’in braccio spento

lavea crudele e dispietata sorte;

2921] motivo ¢ anche ovidiano, cfr. Ars 111 743-746; Met. VII 860-861.
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a cui fatto have col pensier devoto

de la sua castita perpetuo voto.
(OFXXIX 11)

Amore e religione si intrecciano in questo nuovo voto di castita, che si erge come primo
scudo volontaristico di fronte all’abuso: un voto di castita intransigente ed estremo che
non contempla scusanti, nemmeno in caso di violenza. Il secondo scudo ¢ fatto di parole.
Per scongiurare definitivamente il pericolo di essere violentata, infatti, Isabella escogita
un piano: fa credere a Rodomonte di conoscere la formula di un’acqua straordinaria che,

applicata sul corpo, rendera il guerriero invulnerabile per un mese intero.

Ho notizia d’un’erba, e I’ho veduta
venendo, e so dove trovarne appresso,
che bollita con elera e con ruta
ad un fuoco di legna di cipresso,

e fra mano innocenti indi premuta,
manda un liquor, che, chi si bagna d’esso
tre volte il corpo, in tal modo I'indura,
che dal ferro e dal fuoco lassicura.

(OF XXIX 15)

Rodomonte accetta: piu che violare Isabella, preferisce diventare inviolabile; al posto di
prendere la verginita della fanciulla, sceglie per sé un’altra forma di “verginita”, la non
penetrabilitd del proprio corpo.” Isabella dunque raccoglie le erbe, le lavora e prepara
la mistura; Rodomonte non la lascia un attimo («a tutta I'opra e a tutti quei misteri / si
trova ognor presente il re di Algeri», OF XXIX 20, 7-8). Giunto il momento, mentre Ro-
domonte aveva in corpo una grande quantita di vino, Isabella gli fa la proposta finale: a lui

che voleva fare esperienza del suo corpo di vergine sullo stesso corpo propone di provare

lefhicacia del «felice liquor».

e disse a Rodomonte: «Accio che paia

che mie parole al vento non ho mosse,

30 L’interpretazione della vicenda di Isabella deve al lavoro di Ascor1 2010, in particolare dalla sua analisi
degli episodi del duello tra Sacripante e Bradamante nel canto I e della morte di Isabella nel canto XXIX.
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quella che ' ver da la bugia dispaia,
e che puo dotte far le genti grosse,
te ne faro lesperienzia ancora,

non ne l'altrui, ma nel mio corpo or ora.

To voglio a far il saggio esser la prima
del felice liquor di virtu pieno,
accio tu forse non facessi stima
che ci fosse mortifero veneno.
Di questo bagnerommi da la cima
dal capo git pel collo e per lo seno:
tu poi tua forza in me prova e tua spada,
se questo abbia vigor, se quella rada».
(OF XXIX 23-24)

Isabella si cosparge il corpo con la preparazione e gli offre il collo «ignudo» (25, 2). Senza
indugio, Rodomonte le colpisce il collo con la spada e le taglia la testa. Com’¢ noto, vo-
lando via dal corpo, la testa riesce ancora a far risuonare per tre volte il nome di Zerbino.
L’ «atto incomparabile e stupendo» muove Dio a formulare una promessa: d’ora in poi il
nome di Isabella sara portato solo da chi avra «sublime ingegno» e sia «bella, gentil, corte-
se e saggia» (29, 2-3). Lesempio di eccezionale virtii recupera cosi il motivo encomiastico,

che appartiene al lato “ufficiale” del poema.

Rimane ora da connettere la figura di Isabella, nuovamente, a quella di Bradamante. La
prima connessione ¢ chiara: nel canto XXXV Bradamante vendica Isabella, combatte
contro Rodomonte e lo umilia. Ma c® una connessione pit sotterranea che ha a che fare
con lesposizione, il nascondimento o la sottrazione del corpo, che sono azioni cruciali
— lo abbiamo visto nel caso di Angelica e si puo intuire funzionino anche con Bradaman-
te — quando in gioco ci sia la guerra delle donne per preservare la castita (castita, nella
prospettiva specifica della societa del tempo e dunque maschile, come forma specifica di
autodeterminazione).

Isabella offre il suo collo come se fosse vestita di un’armatura invulnerabile. In

realtd, la vulnerabilita ¢ la sua invulnerabilitd: muore e cosi pud conservare un’altra for-
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ma di corpo simbolicamente non vulnerato, e ormai, post mortem, invulnerabile: il corpo
vergine. Offrendosi a Rodomonte, non si offre come donna, ma come se fosse un guer-
riero armato, dove I'armatura ¢ costituita appunto dal «felice liquor»; dunque il colpo
che le toglie la testa e la vita puo essere inteso, anche, come uno dei colpi abituali che con-
cludono gli scontri cavallereschi. La figura di Isabella, del tutto femminile, una giovane
donna non particolarmente forte, puo essere paragonata, per un momento, una donna
guerriera. Come guerriera e come donna Bradamante la vendica, nel canto XXXV. Per
sostenere questo punto e mostrare come Ariosto stia giocando con un immaginario noto
e condiviso che rappresenta la vulnerabilita/invulnerabilita delle donne guerriere, vale la
pena richiamare alla memoria una figura della tradizione, quella dama Rovenza, armata
di martello, che Rinaldo sconfigge e uccide tagliandole la testa.” Lesempio di Rovenza ha
un duplice scopo: mostrare come anche in presenza di un’armatura, se una donna si pre-
senta come tale sul campo lo scontro viene sessualizzato (come avverra anche nel duello
tra Rodomonte € Bradamante); cosj, il ferimento e 'uccisione di Rovenza rimandano alla
sua vulnerabilita di donna, alla sua penetrabilita. Il secondo obiettivo ¢ quello di mostrare
come questo modello venga rovesciato nell'episodio di Isabella. Entrambe le donne per-
dono la testa: ma I'una, Rovenza, ¢ violata in un suo punto debole, penetrabile, e percio
sconfitta e decapitata; l'altra, Isabella, finge di essere “armata” degli effetti del liquore, offre
il collo nudo, la sua vulnerabilita, alla spada per ottenere per sé un corpo inviolato e non

pit violabile.

2.2. Rovenza e Isabella

Un libro di Rovenza & tra i titoli che Isabella d’Este, non ancora ventenne, richiede a Gior-
gio Brugnolo. Nel breve poema stampato a Venezia per Luca di Domenico nel 1482,%
Rovenza ¢ una fanciulla pagana, figlia di re, dal cuore pieno di audacia e di sete di vendetta

e, come arma, un terribile martello:

31y Rovenzaele opere che ne parlano si veda PERROTTA 2017; ed EAD. 2021; per l'utilizzo della sua figura
nell’ Znamoramento de Orlando, in particolare come modello di Marfisa, EAp. 2023.

327 e citazioni sono tratte da questa edizione; 'adeguamento grafico e la punteggiatura sono miei.
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In questo tempo ch’®’l cuor copioso
per disfare Carlo e-lla sua legione

in Soria una dona con riposo

fiolla de uno re che in suo sermone
per una dea se fazea adorare:

damma Roenza questa se fa chiamare.

La qual iera de forza smezurata
e per arme portava uno martelo
questa donzella tutta isfrenata.
(Rovenza, IV 20, 3-21, 3)

Rovenza, pero, ¢ anche giovane e bella, e tiene alla sua verginita, che fa sorvegliare di notte
da un manipolo di guardie personali. Le guardie devono stare attente che la regina non sia
oltraggiata; interpreto il verbo «oltrazare» come ledere una persona nell'onore e nell’in-
tegrita fisica, infliggere un danno; per una donna che dorme, durante la massima espres-
sione della sua vulnerabilita, il verbo equivale a ‘violentare’:** dopotutto, specie quando

dorme, Rovenza ¢ anche una fanciulla.

E poi signori che I'ebe manzato
fece stormenti assai sonare
e molti cavalieri zascuno armato
ella se fazea intorno intorno stare
dai qual era per certo guardato
da chi la volese signori oltrazare
e poi a-lleto ando sotto el pavione:
i vinti armati la guardavan per raxone.
(Rovenza, V 61)

II binomio invulnerabilita/vulnerabilita ci permette, gia nel poema anonimo, di sovrap-
porre l'asse rappresentativo del guerriero e quello della fanciulla vergine. Lo stesso asse gio-

ca un ruolo particolare nella morte di Rovenza: il doppio senso della guerra e dell’erotismo

33 Grande dizionario della letteratura italiana, vol. X1, s.v.
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era presente anche nella sua morte, cosi come il legame tra verginita e invulnerabilita delle
donne guerriere. Anche nelle donne guerriere la capacita generativa ¢ sempre al centro
della rappresentazione.

Vale quindi la pena soffermarsi sul personaggio di Rovenza e vedere il processo
che conduce alla sua morte, come narrato nel breve poema ha suo nome nel titolo. Poiché
Rovenza appare imbattibile, Rinaldo decide di usare un trucco per farla morire: si finge
morto, nascondendosi tra gli altri caduti in battaglia. Quando Rovenza lo trova, gioisce, e
poi si volta, facendo per andarsene. A quel punto Rinaldo apre gli occhi e vede un dito di
carne scoperta sulla gamba di lei, perché il gambale dell'armatura ¢ troppo corto; prende la
spada e colpisce proprio in quel punto, tagliandole il piede, poi le slaccia I'elmo e, scopren-
dole il collo, le taglia la testa.

Rinaldo sfrutta due aspetti tradizionali del suo personaggio: I'astuzia, necessaria
quando la forza fallisce, e la sua esperienza con le donne, la sua capacita di seduzione.
Questi due aspetti lo predispongono a un’inversione di ruoli: accetta di sdraiarsi mentre
Ialtro, il nemico, una donna, gli sta di fronte. II dito di carne scoperto corrisponde alla
parte vulnerabile di Rovenza, quella che ¢ - propriamente e simbolicamente — penetrabile.

Rovenza viene decapitata e “perde” l'attributo fallico del martello.

e Renaldo el baron ha guardato

una suo schiniera di gamba con sua veleta
vede che curta era un poco da un lato,
forsi un dedo dilla gamba iscoperta:
apresso i pi¢ el baron saputo

alz0 per traverso el brando arguto.

Fra la scheniera zonse el brando
e taiolli el pe quel cavaliero
€ poi se viene tosto maginando
«Loldato sia dio a tal mistiero».
La dona cridd «Macon!» chiamando,

pareva un demonio al so dolor maniero.
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Renaldo I'elmo de testa si deslazava

e con Fusberta la testa li taiava.

Dicendo: «Va’, ch’io te comando a Macone
or vai presto al compagno Apollino
e con superbia el so martello pione.
(Rovenza, 1X 5-7, 3)

Per Rinaldo, decapitare Rovenza significa ristabilire l'ordine: 'uomo ha il martello, la don-
na ¢ vulnerabile e giace ferita, poi morta. Se si cerca di sovrapporre lo schema della morte
di Rovenza a quello di Isabella, numerosi sono gli elementi che non combaciano. Ma forse
possiamo anche concentrarci su alcuni punti di contatto: innanzitutto, sia per Rovenza
sia per Isabella la conservazione della verginita ¢ una questione di grande importanza, en-
trambe hanno il fermo proponimento di non essere oltraggiate. Tra Rovenza e Isabella
esiste lo stesso rapporto che esiste tra Bradamante e Isabella: entrambe vergini, Rovenza e
Bradamante portano la loro verginita all'esterno, nell’invincibilita della loro armatura; I'i-
nespugnabilita di Isabella coincide con la sua invincibile verginita. Terzo e ultimo punto:
Rovenza e Isabella perdono la testa; ¢ interessante che il testo anonimo sia cosi preciso da
rappresentare il gesto topico di Rinaldo che slaccia I'elmo di Rovenza prima di decapitar-
la: il collo, infatti, deve essere nudo per procedere con successo, cosi come Isabella offre
il suo collo «ignudo» all’avversario. Rovenza perde il martello, la sua battaglia e la vita;
anche Isabella viene uccisa, pero ottiene la sua vittoria proprio con la decapitazione: il suo
corpo troncato ¢, a livello simbolico, illeso e ha ottenuto, nella morte, 'invulnerabilita che

cercava.

2.3 La vendetta di Bradamante

Quando Bradamante incontra Fiordiligi che cerca qualcuno che liberi il suo amato Bran-
dimarte dalla prigionia di Rodomonte, non sa nulla del destino di Isabella. E Fiordiligi
stessa che glielo racconta e attiva la solidarieta che muove Bradamante, donna, a vendicare

un’altra donna. Le donne guerriere hanno la possibilita di celare o svelare la propria ap-
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partenenza di genere: Bradamante tiene celata la propria identita a Sacripante nel canto I,
mentre qui decide di rivelarla fin dal primo momento. E parte della vendetta che Rodo-

monte sia sconfitto proprio da una donna.

E di mia man le fia pit1 grato il dono,
quando, come ella fu, son donna anch’io:
né qui venuta ad altro effetto sono,
ch’a vendicarla; e questo sol disio.

(OF XXXV 43, 1-4)

Rodomonte, recidivo, subito legge I'esser donna di Bradamante come una disponibilita a
compiacerlo, dato, tra I'altro, che lui ¢ «di tal valor [...] di tal nerbo» che lei non deve avere
«d’andar di sotto a sdegno» (47, 1-2). L’idea di donna di Rodomonte e quella di Brada-
mante evidentemente non coincidono: le armi e l'atteggiamento di Bradamante sono per
Rodomonte un rovesciamento di cio che si conviene («s’a te tocca star di sotto, come /
pits si conviene, e certo so che fia» 46,1-2); Bradamante, da donna e guerriera, vendica la
morte di Isabella e insieme a lei il diritto delle donne, per quanto belle, all’incolumita al

cospetto degli uomini, per quanto prestanti e focosi.

«Or puoi» disse «veder chi abbia perduto,
e a chi di noi tocchi di star di sotto».

Di maraviglia il pagan resta muto,

ch’una donna a cader 'abbia condotto;

e far risposta non poté o non volle,

e fu come uom pien di stupore e folle.

(OF XXXV 50, 3-8)

Rodomonte rimane meravigliato e muto. La stessa reazione aveva avuto Sacripante nel
canto I, quando aveva saputo di essere stato abbattuto da una donna; «tutto avvampato
di vergogna in faccia» (I 17,8) prende in sella Angelica «tacito e muto», «senza far parola,
chetamente» (I 71, 4-5). Qui Bradamante, senza saperlo, aveva sventato un tentativo di

stupro (il «dolce assalto» diI 59, 2).3*
34 Sulla funzione di Bradamante vendicatrice delle donne, si veda WEAVER 2016 e 2022.
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La vendetta da parte di Bradamante, come detto, suggella il legame tra due for-
me di esemplarita nella conservazione dell’integrita fisica e della castita. E la sua vendetta
chiude il circolo di una riflessione che era partita dai corpi esposti di Angelica e di Olim-
pia e dagli strumenti a loro disposizione ed era approdata alla rappresentazione di una
castita autosufficiente.

Bradamante sembra (mi piace pensarlo), in differita, vendicare anche Rovenza.
E qui ¢’ un piccolo colpo di scena, di cui non sappiamo se Ariosto fosse consapevole
(anche se Rajna ne parla a lungo): nella versione del racconto contenuta nelle Storze di
Rinaldo in prosa e in particolare nel sesto libro intitolato Rubion d’Anferna (ms. Ric-
cardiano 1904, cc. 69 ss.) Rovenza ¢ accompagnata da Bradiamonte, che poi si scoprira
essere la sorella di Rinaldo da Montalbano: le due donne arrivano alla testa delle truppe
saracene per aiutare in una battaglia contro i cristiani. (Rubion d’Anferna xv1). Roven-
za e Bradiamonte sono alleate per un po’; Bradiamonte ha solo sedici anni e Rovenza la
protegge e la istruisce, compiacendosi della sua forza. Ma presto la giovane scopre le sue
origini e si allontana.

Secondo Stoppino, «nella tradizione epica cavalleresca, il dominio delle Amaz-
zoni ¢ chiaramente connesso ai timori di perdita del controllo sulla riproduzione e alle
minacce di illegittimita».* Se questo ¢ vero e se il personaggio di Bradamante serve a
placare questa ansia e a fantasticare su una discendenza sicura e legittima, non ¢ 'unico
a servire a questo scopo. La figura di Isabella ¢ ancora piu significativa: in lei si incro-
ciano la fanciulla casta e 'amazzone combattente; nella fine della principessa saracena,
figlia di un re come Rovenza, c’¢ riscatto, non perdita. La vergine vince, infatti, sulla
forza bruta dell'uomo violento; 'amazzone (sia quella propriamente detta, Bradamante,
sia quella impropria, Isabella) dimostra di avere il pieno controllo della propria verginita
perché ¢ in grado di ribaltare il rapporto di subordinazione della donna all'uomo; nelle
donne “rette”, “diritte”, come Bradamante e Isabella questo fatto ¢ garanzia di controllo

della loro condotta e integrita sessuale.

35 StoprPINO 2012: 71.
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3. ’oMBRA DI PARISINA

Se allarghiamo lo sguardo a partire dal canto XXIX, forse si puo aggiungere qualche al-
tra considerazione. Il canto XXVIII, che precede e prepara la morte di Isabella nel canto
XXIX, indugia ancora sul tema della condotta morale delle donne. Nel XXVIII canto
Rodomonte ascolta dall’oste di Arles il racconto di Iocondo e Astolfo sull’infedelta fem-
minile. Castita e lussuria, norma e violazione della norma, formano un nodo che sembra
risolversi in Isabella: la donna che si fa decapitare per preservare la sua castita e la fedelta
all’'uomo che ama, il nuovo exemplum, pit grande di quello della romana Lucrezia poiché
il corpo di Isabella rimane inviolato.

La decapitazione di Isabella, questa ¢ la mia tesi, rilegge e trasforma un evento del-
la storia estense che riguarda una delle sue donne. La mia affermazione si basa sulla lettura
di Annalisa Izzo del canto XXVIII ed ¢ uno sviluppo della sua intuizione.*

Il canto XXVIII contiene il racconto di Astolfo e Iocondo e la loro ricerca della
virtli femminile perduta o presunta. Il punto di partenza ¢ 'adulterio delle mogli di en-
trambi i protagonisti. Izzo si sofferma sul dettaglio del buco attraverso il quale Iocondo
prima e Astolfo poi scoprono l'adulterio della regina con il nano. La fessura, il piccolo
foro praticato nel muro, fa parte anche della narrazione che le cronache fanno della storia
di Niccolo d’Este (la principale delle quali ¢ quella di Fra’ Paolo da Legnago, conservata
nell’Archivio di Stato di Modena). Nella ricostruzione di Izzo, un altro dettaglio collega
il poema alla storia degli Estensi: secondo i cronisti, dopo I'adulterio di Parisina, Niccolo
III fece emanare un editto che puniva le donne colpevoli di adulterio con la morte per

decapitazione. Izzo conclude:

nel Furioso emerge il motivo dell’aspra legge... quale traccia fondamentale di un rapporto
genealogico rispetto ai testi coi quali I'autore si confronta e discute un tema centrale per il
suo universo morale; dall’altro, con tutta probabilita, a ricordare una tragedia domestica,
ancora viva nella memoria dei committenti e dei lettori, tragedia che, evocata tra le righe,

assicura un indimenticabile monito etico.?”

361770 2012 ed EaD. 2018.
37 Ivi: 151.
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Ora, se la ricostruzione di Izzo ¢ tanto vera quanto plausibile, non sembra fuori luogo
estenderla al canto successivo. Il blocco di canti XXVIII-XXIX costituisce una riscrittura
della storia della famiglia d’Este, o di un suo episodio. Nella riscrittura, si assiste a una
distribuzione degli elementi della vicenda che termina nel drastico cambio di prospetti-
va sulla decapitazione. Innanzitutto la novella disloca il tema dell'adulterio della regina
in un luogo strutturalmente accessorio della narrazione, un inserto novellistico a scopo
esemplare, ma anche di intrattenimento (non dimentichiamo che il narratore ¢ un oste e
la novella ¢ destinata ai suoi avventori); ha percio caratteri estremi e paradossali disposti in
un crescendo (I'immediato tradimento della moglie di Giocondo nello stesso letto nuzia-
le, il tradimento della regina con il nano, il tradimento di Fiammetta ai danni dei suoi due
amanti, compiuto nel letto che condividevano in tre e in presenza dei due uomini addor-
mentati) e si risolve con I'accettazione del dato — le donne sono traditrici — come un fatto
legato alla loro natura e che dunque non ¢ possibile contrastare; I’altro esito paradossale
della novella, infatti, ¢ che proprio I'armonia familiare ¢ recuperata attraverso accettazio-
ne dell'incontinenza naturale delle donne e la perdita di ogni velleita di controllo su di

loro.

Dunque possiamo creder che pit felle
non sien le nostre, o men de l'altre caste:
e se son come tutte l'altre sono,

che torniamo a godercile fia buono.
(OFXXVIIL 73, 5-8)

Invece della punizione, del controllo e della costrizione, la possibilita del godimento, da
entrambe le parti, che rimane un fazto al di la del giudizio che viene esplicitato dal narrato-
re interno e dall’elemento piu di rilievo nel pubblico, Rodomonte. La novella rappresenta
una rinuncia, dunque, non solo alla fedelta, ma a cio che alla fedelta ¢ connesso e nella
novella solo implicato: la legittimita di una genealogia fondata sul sangue.

Una riflessione sulla punizione ¢ dislocata altrove, in un altro inserto narrativo
che riguarda la storia dell’«aspra legge di Scozia» e di Ginevra e Ariodante. In questo
caso la vicenda si conclude con una decisa condanna della legge che puniva con la morte

le donne adultere nei fatti — Ginevra ¢ innocente, il lieto fine ¢ stato difficile e lungamente
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atteso — e nelle parole di Rinaldo che si fa paladino delle donne (ma che non produce
alcun cambiamento nella legge stessa).”® L'accostamento tra le due novelle — distanti nel
testo e connesse solo dal filo che si sta qui costruendo — sembrerebbe quasi portare il ra-
gionamento verso un sostegno al diritto delle donne all'amore e al godimento: il primo ri-
ferimento che viene in mente ¢ quello di Madonna Filippa del Decameron, che si trova ad
affrontare e discutere una legge simile.” Nell’Orlando furioso nei farti 1a legge di Scozia ¢
fortemente biasimata dal narratore («Laspra legge di Scozia, empia e severa, / vuol ch’ogni
donna...», OFIV 59, 1-2) e da Rinaldo («Sia maledetto chi tal legge pose, / e maladetto
chi la puo patire!» 63, 5-6) e si mostra quanto la calunnia, la costruzione di una storia
credibile anche se falsa, possa interferire sulla reputazione delle donne; nez fatti 1a novella
di Astolfo, Iocondo e Fiammetta apre alla tolleranza su una maggiore liberta di costumi
e un allentamento della pressione sulla condotta delle donne.” E alla fine della novella, I
«uom detd, ch’avea pil retta / opinion degli altri, e ingegno e ardire» (XXVIII 76, 1-2)
allarga il ragionamento a comprendere anche la continenza degli uomini, additando il
problema della doppia morale («Ditemi un poco: ¢ di voi forse alcuno / ch’abbia servato
alla sua moglie fede?», 79, 1-2);* evoca — ed ¢ significativo lo faccia proprio a margine

della novella e nell’intercapedine tra questa e il racconto della morte di Isabella — unalegge

38 Una valutazione del comportamento di Rinaldo in SANTORO 1989: 140-143; WEAVER 2016: 84; Jossa
rende il Furioso il poema «dellistituzione di un nuovo mondo, appunto, che passa per una fondazione, isti-
tuzionale, attraverso il cambiamento della legge, di una nuova cavalleria» (Jossa 2011: 8), e l'intero episodio
«una riflessione su tre dei suoi temi portanti, la legge, la simulazione umana e la verita poetica» (ivi: 20).

39 SANTORO 1989: 147 ¢ Izz0 2018: 145-148.

0La pensa cosi anche Annalisa Izzo, sostenendo che «I'atteggiamento di Iocondo ¢ poi di Astolfo marca la
fase mediana di un processo di assimilazione della paradossalitd del reale» dove la realta ¢ che «il desiderio
[delle donne] ¢ insaziabile o, invece, pitt problematicamente, che anche la donna come 'uvomo ¢ padrona
del proprio desiderio»; sono perd dell’idea che per i due protagonisti si tratti di una realtd accettata piti che
«conosciuta e subita» (ivi: 154-155).

41 Sono argomenti simili a quelli che Castiglione fa pronunciare al Magnifico Giuliano nel libro del Cortegia-
no (111 38): «Ma ditemi per qual causa non s® ordinato che negli omini cosi sia vituperosa cosa la vita dissoluta
come nelle donne, atteso che se essi sono da natura piu virtuosi e di maggior valore, piu facilmente ancora
poriano mantenersi in questa virtl della continenzia e i figlioli né pitt né meno sariano certi; ché se ben le
donne fossero lascive, purché gli omini fossero continenti e non consentissero alla lascivia delle donne, esse da
sé a sé e senza altro aiuto gia non porian generare. Ma se volete dir il vero, voi ancor conoscete che noi di nostra
autorita ci avemo vendicato una licenzia, per la quale volemo che i medesimi peccati in noi siano leggerissimi
e talor meritino laude, e nelle donne non possano a bastanza esser castigati se non con una vituperosa morte,
o0 almeno perpetua infamia». Cfr. anche Izzo 2018: 150 e CABANI 2016: 158-166.
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che punisca le donne colte in adulterio con pena capitale solo se si potesse provare, senza
ombra di dubbio, che il loro marito non si sia macchiato della medesima colpa (XXVIII
82); infine, I'anziano signore sembra quasi aprire alla narrazione della morte di Isabella nel
canto successivo, quando il narratore principale riprende la parola e dice che «il giusto
vecchio» aveva «in pronto alcuno esempio / di donne, che né in fatto né in pensiero /
mai di lor castita patiron scempio» (84, 1-3). Ma Rodomonte non vuole ascoltare perché
«fuggia udire il vero», e lo fa tacere a suon di minacce; «ma gia non lo muto di suo pare-
re» (84, 8).

La storia della morte di Isabella sembra proseguire il discorso del vecchio savio,
interrotto per intemperanza di un membro del pubblico. Per un pubblico diverso Ariosto
fa pronunciare al suo narratore la storia di Isabella; un pubblico la cui parte femminile
immaginiamo particolarmente attenta a questi aspetti.

La decapitazione di Isabella nel canto successivo, dunque, viene cosi ri-orientata;
muore per decapitazione non la donna punita per adulterio, ma la vergine per proteggere
la propria castita, che coincide con I'incolumita fisica e il rispetto delle sue decisioni e pre-
ferenze, insomma della sua possibilita di autodeterminarsi. La decapitazione da strumen-
to di punizione diviene un «atto incomparabile e stupendo» che si lega fortemente alla
storia della genealogia d’Este. Certo, ai nostri occhi pud sembrare un altro caso di sacrifi-
cio di sé in nome della morale condivisa, un’altra forma di cancellazione, ben pits tragica
di quella di Angelica; ma i tratta anche di un gesto di eroismo, presentato nella sua esem-
plarita. In assenza delle condizioni per autodeterminarsi (e scegliere, se vogliono, di vivere
custodendo il ricordo dell’amato perduto), alcune donne coraggiose decidono di uccidersi
o farsi uccidere piuttosto che vivere una vita da schiave. Isabella non ha mai tentennato nel
suo amore per Zerbino, che ¢ stato, come abbiamo visto, la meta del suo specifico «camin
dritto» (come Ruggiero ¢ per Bradamante) fino a determinarne il destino.

Abbiamo in parte esplorato il legame che connette Isabella e Bradamante nella
rifondazione della genealogia estense: innanzitutto Isabella porta il nome della figlia di
Ercole I d’Este; chi vendica la sua morte ¢ la capostipite della famiglia d’Este, Bradamante;
la storia della decapitazione di Isabella ¢ contenuta in un canto contiguo a quello che con-
tiene una novella che ¢ possibile alluda alla vicenda di Parisina. Altri elementi piu sottili

si uniscono a sostegno di quelli pits evidenti: Zerbino, 'amato di Isabella, ¢ figlio del re di
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Scozia e fratello di Ginevra; indirettamente, dunque, Isabella ¢ legata alla Scozia e quella
sarebbe stata la sua destinazione se la storia fosse stata diversa, se non ci fosse stata la guerra
e se 'amore tra i due avesse potuto compiersi; la Scozia dove vigeva I'empia legge che con-

dannava a morte le donne per adulterio.

CONCLUSIONE

La morte di Isabella nel canto XXIX dell’Orlando furioso ¢ un momento fondamentale
nella rappresentazione del rapporto tra maschile e femminile all'interno del poema. La
sua uccisione per mano di Rodomonte ¢ giocata innanzitutto sul rovesciamento: I'iner-
me Isabella si presenta come invulnerabile e muore per decapitazione grazie a un colpo
riservato ai combattenti armati; I” “armatura” che protegge la castita di Isabella ¢ costituita
dalla sua vulnerabilita usata come un vantaggio, dalla determinazione al suicidio e dall’'uso
persuasivo della narrazione. Bradamante, chiamata in ajuto da Fiordiligi, la vendica: in
quanto guerriera e in quanto donna, disarciona Rodomonte punendo cosi, attraverso il
rovesciamento delle posizioni, l'atteggiamento predatorio dei maschi, come aveva fatto
inavvertitamente nel primo canto interrompendo il «dolce assalto» di Sacripante contro
Angelica. Bradamante non sembra intervenire solo nella vicenda della morte di Isabella: se
le donne dei canti VII-XII anticipano Isabella, per vicinanza e giustapposizione la accom-
pagnano dentro il poema fornendo altri modelli di femminile, lo fanno tutte indicando
chiaramente un problema che riguarda i rapporti tra le donne e gli uomini, problema che
Bradamante si assume e a cui da la sua soluzione di vergine in armi, innamorata e integra,
diretta nel perseguimento del suo scopo, I'unione legittima con Ruggiero e l'avvio della
casa d’Este (e si vede in questo il dolce contenimento che Bradamante fa della furia amo-
rosa di lui, quando da «vergine saggia» gli chiede di impegnarsi con suo padre, Amone,
a sposarla e di battezzarsi; solo a queste condizioni non l'avra «dura e selvaggia» e potra
ricevere gli «ultimi frutti» OF XXII 34). L'esemplarita delle due figure di Bradamante e
Isabella assume cosi un duplice scopo: rivolta soprattutto al pubblico femminile, costru-
isce nella narrazione la possibilita concreta e autonoma di conservazione di una condotta

onesta, immune dalla maldicenza e dal sospetto, nella castita belligerante di Bradamante e
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Isabella; rivolta a un pubblico maschile, scopre il problema di un rinnovamento necessario
dei rapporti con le donne e insieme rassicura sulla certezza della discendenza.

Non si pretende certo con questo lavoro esaurire la riflessione sulla rappresen-
tazione del femminile nel Furioso e il rapporto in esso tra i due generi, ma solo isolare un
filo possibile di senso, che costituisce anche un messaggio pedagogico ¢ il tentativo della
rifondazione di una nuova morale: la complessita si attiva a contatto con le storie delle
altre donne, Angelica e Olimpia 7z primis, e nell’atteggiamento, altrettanto vario, degli
uomini attratti, invaghiti, innamorati. La nuova morale, nella sua linea principale, non
rivoluziona il rapporto tra i generi; la novella dell'oste occupa comunque una posizione
laterale nell'economia del poema e Angelica ¢ una figura troppo vagabonda e chiacchie-
rata (innanzitutto dallo stesso narratore) per poter costituire in sé un modello. La nuova
morale ¢ fatta per conservare un rapporto tra donne e uomini che salvaguardi idealmente
lalegittimita della discendenza e per rassicurare gli uomini sullautosufhicienza delle donne
nel perseguire questo scopo; che questo aspetto apra a scenari pitt ampi in cui il persegui-
mento della castitd rimanda a una piti ampia forma di autodeterminazione ci sono le altre
figure, e prima di tutte Angelica, a indicarlo. A rendere piti complesso il messaggio finale
basti 'intreccio dei fili o la sovrapposizione dei livelli che formano il meraviglioso artificio

del poema.
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OLTRE L'INVOLUCRO DEL RACCONTO:
ANGELICA IN FUGA E ANGELICA IN CAMMINO

NELL'ORLANDO FURIOSO*
Nicola Catelli

Universita di Parma

R1assunTo: Tradizionalmente osservata come donna volubile e perennemente in fuga, come
metafora dell’irraggiungibilita dei desideri e come ingranaggio narrativo che viene disattivato una
volta esaurita la funzione di innesco della follia di Orlando e degli altri cavalieri, la figura di Ange-
lica si presenta, nell’ Orlando furioso, anche come personaggio dotato fin da subito di una specifica
dimensione desiderante. II saggio prende in considerazione il doppio statuto di Angelica, don-
na-oggetto esposta alla concupiscenza dei cavalieri e privata gradualmente della possibilita di muo-
versi, di celare il proprio corpo e di decidere in modo autonomo, ¢ al contempo individuo che gia
dall’esordio del poema ¢ titolare, al pari degli altri personaggi, di una propria inchiesta, per quanto
paradossale: uscire dal poema, e sottrarsi cosi a un universo narrativo che la condanna, appunto, al

ruolo di preda e di ricompensa. Il saggio considera inoltre la possibile ricezione di questa “doppia

" Le considerazioni contenute in questo contributo sono state sviluppate in occasione di alcuni seminari e cicli
di incontri: Seminari del dottorato in Scienze del Testo dal Medioevo alla Modernita, organizzati da Annalisa
Perrotta presso la Sapienza Universitd di Roma (10 maggio 2023); Narrare con le parole e con le immagini tra
prosa e poesia. Boiardo e Ariosto, organizzato da Loredana Chines all’Accademia delle Scienze dell'Istituto di
Bologna (28 settembre 2023); Tra memoria e destino. Itinerari dei personaggi nel poema eroico e cavalleresco,
organizzato da Corrado Confalonieri e da me all'Universita di Parma (28 febbraio 2024). Ringrazio tutte le
colleghe e i colleghi che hanno organizzato queste iniziative e che hanno preso parte alle discussioni per l'apporto
alla riflessione; Anna Carocci, Luca Degl'Innocenti, Luca Ferraro, Annalisa Perrotta, Rinaldo Rinaldi e Carlo
Varotti hanno potuto leggere anche una versione scritta dell’intervento: li ringrazio, insieme agli esperti esterni
anonimi, per gli ulteriori consigli. Ringrazio di cuore Giuseppe Bergomi per la cordiale autorizzazione alla
pubblicazione di una riproduzione della sua Angelica in figa. Mentre rivedevo queste pagine mi ha raggiunto
la notizia della scomparsa di William Spaggiari, studioso di grande finezza e di rara umanita che all’italianistica
parmense e milanese ha dedicato anni di intenso e generoso impegno: a lui, che fu peraltro uno dei fondatori
del Centro studi Boiardo di Scandiano, dedico con affetto e gratitudine questo lavoro.

AOQU - Per soli womini? I pubblico dell epica nella prospettiva di genere, a cura di S. Carapezza, V, 2 (2024) —G) ©)
https://riviste.unimi.it/aoqu - DOI: 10.54103/2724-3346/27687
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Angelica”, allo stesso tempo oggetto e soggetto di desiderio, nelle illustrazioni delle edizioni cin-

quecentesche del poema.

PAROLE CHIAVE: Ariosto, Orlando furioso, Angelica, edizioni illustrate

ABSTRACT: Traditionally interpreted as a fickle woman perpetually on the run, as a metaphor for
the unattainability of desires and as a narrative cog that is deactivated once her function of trigge-
ring the madness of Orlando and the other knights has been exhausted, the figure of Angelica is also
presented, in the Orlando furioso, as a character endowed from the outset with a specific desiring
dimension. The essay therefore considers the dual status of Angelica, at once a woman-object exposed
to the knights” concupiscence, gradually deprived of the possibility of moving, concealing her body
and making autonomous decisions, and an individual who from the very beginning of the poem, like
the other characters, holds her own paradoxical inquiry: to leave the poem, and thus escape a narra-
tive universe that condemns her to the role of prey and reward. The essay also examines the possible
reception of this “double Angelica”, at once object and subject of desire, in the illustrations of the

sixteenth-century editions of the poem.

Kev-woRrDS: Ariosto; Orlando furioso; Angelica; Illustrated editions

*Hk

Que se passe-t-il dans ces moments privilégiés ot un détail se voit? De quelle
surprise ces moments sont-ils porteurs? Que fait celui qui regarde “de pres”
et quelle “récompense” imprévue cherche-t-il 2 Ce qu’il trouve répond-il
3 une action du peintre dans son tableau ? Car un détail “vu” peut ne pas
avoir été “fait” ; un détail peut étre “inventé”, au sens archéologique du
terme, par le désir de celui qui regarde. Mais, si ce détail a été incontestable-
ment voulu et fait par le peintre, quen est-il alors du peintre dans ce détail
et dans le tableau ?

(Daniel Arasse, Le détail. Pour une bistoire rapprochée de la peinture)

1. Questo intervento nasce da una riflessione intorno ad alcuni dettagli di opere figurative
di ispirazione ariostesca — tre dettagli in particolare — e alle modalita con cui il processo di
visualizzazione puo illuminare 'interpretazione di un testo letterario, secondo una circo-
laritd ermeneutica che dall'opera e dalla costellazione di studi che la riguardano conduce

verso la sua resa visuale, a sua volta inserita in una specifica tradizione iconografica, e da
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qui, nuovamente, verso I'opera: alle modalita, dunque, con cui le immagini generate dalle
parole e le parole generate dalle immagini possono rafforzare una prospettiva interpretati-
va o al contrario modificare il nostro sguardo sul testo.

Il primo dettaglio iconografico riguarda la scultura Angelica che fugge realizzata
da Giuseppe Bergomi in occasione della mostra L’Orlando Furioso. Incantamenti, pas-
sioni e follie. Larte contemporanea legge I Ariosto (2014)." In questo busto in terracotta
dell’artista bresciano (fig. 1) Angelica ¢ raffigurata mentre fugge, timorosa e sensuale, da
una minaccia situata nell’ideale fuori scena, al di 1a dello spazio della rappresentazione,
volgendo la testa indietro per assicurarsi di chi la sta inseguendo. L'assenza di qualsiasi
accenno di ambientazione e la scelta di limitare la scultura alla parte superiore del corpo
rendono l'atto della fuga un gesto assoluto, e sembrano far coincidere il personaggio con la
situazione canonica a cui viene tradizionalmente associato. A uno sguardo ulteriore, pero,
la scultura sembra fondere in un’unica visualizzazione due diverse immagini di Angelica,
due modi diversi di raccontare il personaggio, trasferendo sul corpo della donna la real-
ta ambivalente della sua condizione: ’Angelica costantemente in fuga, secondo un zdpos
ampiamente sedimentato, inseguita in quanto supremo oggetto del desiderio, sempre a
rischio di essere trattenuta (come suggerisce I'enfatizzazione della lunga chioma spiega-
ta all'indietro, cosi esposta all'eventualita di essere afferrata da mani invisibili), e insieme
’Angelica protesa verso un destino non ancora delineato ma ricercato anche attraverso il
trauma conoscitivo che matura nel confronto con I'ezhbos cavalleresco (come suggerisco-
no invece le braccia allungate in avanti, in un perfetto bilanciamento di massa e tensione
rispetto ai capelli). La scultura puo essere insomma osservata come compendio dei due

modi principali di vedere la figura «polimorfa» di Angelica:* eternamente sfuggente ep-

L Cfr. PARMIGGIANI 2014: 260-261. Sulle opere di Giuseppe Bergomi si veda in particolare il catalogo
dell'ampia mostra retrospettiva BERGOMI 2024.

2 Cfr. PEIRONE 1988: 101-102, secondo cui «[A comporre la] irriducibile natura polimorfa dell’Angelica
ariostesca [...] vengono proposti e affiancati, senza integrarli, lo schema cortese del mito della bellezza e quello
“borghese” delle nozze; quello esotico della provenienza da terre lontane e quello “domestico” del desiderato
ritorno; quello “femminista” di esaltazione della donna nella sua piena autonomia decisionale e quello acre-
mente misogino di recriminazione contro di essa; quello simbolico dell’illusione damore sempre sfuggente e
irraggiungibile e quello reale della consapevole scelta finale di un “umile fante”, di un “vilissimo barbaro” per
marito; quello della fuga, del capriccio e della liberta e quello disonorante, comico e in definitiva inevitabile
della caduta».
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pure bloccata nella materia stessa della scultura; imprigionata in una dinamica funzionale
alla narrazione e allo stesso tempo desiderosa di sottrarsi, con la sua corsa angosciosa, al
ruolo di preda designata; animata dalla volonta di difendersi e di autodeterminarsi ma

rivolta ambiguamente verso chi la insegue.

Fig. 1. Giuseppe Bergomi, Angelica che fugge (terracotta, 2014). Si ringrazia l’artista per la gentile autoriz-
zazione alla pubblicazione dell'immagine.

Questa ipotesi di interpretazione della scultura porta a considerare piti attenta-
mente un dettaglio della rappresentazione: perché Angelica, mentre fugge, ¢ nuda? La
rafhigurazione di corpi nudi ¢ ricorrente nelle opere di Bergomi, ma non ¢ esclusiva; e la
visualizzazione in termini “assoluti” della fuga induce a scartare I'ipotesi che la scultura sia
da riferire ai pochi versi del canto XI in cui la donna, dopo essere stata salvata dal mostro
marino dell’isola di Ebuda, diventa invisibile grazie all'anello magico e si sottrae al tenta-
tivo di violenza da parte di Ruggiero, unica sequenza narrativa, nella trama del Furioso, in

cui sia possibile collocare 'immagine di Angelica nuda e in fuga.® E evidente, certo, nella

3 Rappresentazione specifica e “emblematizzazione” potrebbero comunque convivere. In ogni caso, la fuga
di Angelica sarebbe da intendere come inferenza rispetto al testo del poema, che non esplicita il modo in cui
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scultura, il richiamo al gesto paradigmatico di Dafne fuggitiva, con le braccia protese e il
volto rivolto all'indietro, forse sul modello dell’ 4pollo ¢ Dafne di Gian Lorenzo Bernini,
e il dettaglio della nudita rende allora piti saldo il legame con questo schema compositivo
facendo della “Angelica fugiens” di Bergomi la riproposizione di una Pathosformel classica;
tuttavia, proprio perché la fuga ¢ essenzializzata e prescinde da puntuali rispecchiamenti
del testo, e allo stesso modo assoluta & la nudita della donna, mostrata senza scollature
discinte o lacerti di vesti strappate come invece si osserva nella Dafne di Bernini, Iesposi-
zione del corpo si presta a essere intesa anche come la visualizzazione del desiderio degli in-
seguitori: Angelica ¢ nuda, dunque, anche perché ¢ in questo modo — interamente denu-
data — che viene immaginata nelle proiezioni desideranti dei personaggi che la inseguono.
E cosi che viene “vista”, & cosi che viene prefigurata, persino pregustata: come corpo nudo
da possedere in fretta, prima che quello stesso corpo possa sfuggire ed essere concesso ad
altri. Cosi ad esempio la evoca Sacripante, nel primo canto del poema, nel suo “credo” ero-
tico-predatorio inscritto nella forma di un solitario lamento da aria dopera («La vergine
che 'l fior, di che pit1 zelo / che de’ begli occhi e de la vita aver de’, / lascia altrui corre, il
pregio ch’avea inanti / perde nel cor di tutti gli altri amanti»);* cosi la immagina Orlando
— per riprendere un altro luogo celebre — nel momento in cui decide di lasciare il campo
di Carlo Magno per andare in cerca dell’amata («e il fior ch’in ciel potea pormi fra i dei, /
il fior ch’intatto io mi venia serbando / per non turbarti, ohime! 'animo casto, / ohime!
per forza avranno colto e guasto»);’ e cosi la immaginava gia lo stesso Conte all’inizio

dell’ Inamoramento de Orlando («Ahi sventurato! Se forsi Ranaldo / Trova nel bosco

la donna si allontana da Ruggiero; si tratterebbe inoltre di una visualizzazione paradossale, data la condizione
di invisibilita della donna. Cfr. AR10sTO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XI 6, 5-8 («Del dito se lo leva
[Panello], e a mano a mano / sel chiude in bocca: e in men che non balena, / cosi dagli occhi di Ruggier si cela,
/ come fa il sol quando la nube il vela») e 9, 5-8 («Quella, che s'era gia fatta lontana, / mai non cessd d’andar,
che giunse a un speco / che sotto un monte era capace e grande, / dove al bisogno suo trovd vivande»). Da
questa edizione sono tratte anche le successive citazioni dell’ Orlando furioso.

4 Cfr. Ascor1 2010: 143-145.

5 Rispettivamente I 43, 5-8; e VIII 77, 5-8. Cft. anche l'ottava successiva a quest’ultima, VIII 78, 1-6: «Oh
infelice! oh misero! che voglio / se non morir, se 'l mio bel fior colto hanno? / O sommo Dio, fammi sentir
cordoglio / prima d’ogn’altro, che di questo danno. / Se questo ¢ ver, con le mie man mi toglio / la vita, e I'alma
disperata danno. E si ricordi che il brano dei tormenti notturni di Orlando che evocano 'immagine di una
Angelica illusoria fra le braccia di altri uomini ¢ collocato subito dopo gli episodi del tentativo di violenza
sessuale subito dalla vera Angelica da parte del negromante, mentre la donna giace inerte per opera di un filtro
magico, e del rapimento da parte degli abitanti dell’isola di Ebuda: cfr. CABRINI 2018: 162-163.
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la vergene bella / (Che lo conosco io comme I'¢ ribaldo!), / Giamai di man non gli ussera
polcella»).¢ Una nudita contesa, che Angelica potra alla fine riservare — sfuggendo al pa-
radigma stesso della fuga — all'amante liberamente scelto.” Ma prima che questo destino si
compia, la scultura giunge a creare anche una sovrapposizione fra la visione dei cavalieri
che inseguono Angelica e la visione degli spettatori, posti nella condizione di poter osser-
vare concretamente la nudita della donna esposta allo sguardo e portati di conseguenza a
interrogarsi sul modo di interpretare la figura di Angelica, come “oggetto” e “soggetto”

della narrazione, e il racconto delle vicende che la riguardano.

2. Il secondo dettaglio iconografico riguarda un’opera pili antica, l'edizione illustrata
dell’Orlando furioso pubblicata a Venezia nel 1584 da Francesco De Franceschi: si tratta
dunque di un esempio di ricezione relativamente pit1 vicino al periodo della composi-
zione del poema.® Corredata di raffinate calcografie a tutta pagina (una per ogni canto,
compresi i Cingue canti) realizzate dall’incisore Girolamo Porro con la collaborazione
di Giacomo Franco, l'edizione De Franceschi ¢ senza dubbio una delle piti importanti
del poema, destinata anche a una considerevole fortuna italiana ed europea: le singo-
le tavole, ad esempio, assurgono presto a modello illustrativo per le incisioni realizzate
dallo stesso Giacomo Franco, sempre nel 1584, per le Metamorfosi di Giovanni Andrea
dell’Anguillara’ e da Bernardo Castello per la Gerusalemme liberata del 1590 (prima edi-

zione illustrata del poema tassiano),'’ vengono imitate e in parte modificate per illustrare

¢ Bo1ARDO, [namoramento de Orlando [Canova], I 11 25, 1-4.

7 Ricordata nei versi che Medoro incide nella grotta, cfr. AR10STO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XXIII
108, 1-5 («Liete piante, verdi erbe, limpide acque, / spelunca opaca e di fredde ombre grata, / dove la bella
Angelica che nacque / di Galafron, da molti invano amata, / spesso ne le mie braccia nuda giacque».

8 Su questa edizione (ARIOSTO 1584) cft. in particolare: GIROTTO 2010: 26-29 € 50-58; BoLzONI - GIROT-
TO 2012: 32-34 (scheda 7, di Carlo Alberto Girotto); PRETI 2012 (con riproduzione di alcuni dei disegni
preparatori per le incisioni a bulino conservati alla Fondation Martin Bodmer di Cologny); ANDREOLT 2013;
GIroTTO 2014: 9-10; GiIROTTO 20165 PEZZINI 2017: 57-62.

9 Su cui si vedano in particolare, anche per la bibliografia pregressa, ANDREOLT 2013: 64-98; BoNDI 2017;
ToRRE 2017; e CasamassimMa 2017: 33-38.

10 Sj vedano, anche per la bibliografia pregressa, BOLZONI - GIROTTO 2012: 66-68 (scheda 17, di Fabrizio
Bondi); BENAssI 2017; GERvAsSI 2017. Pitt in generale sulle modalita di illustrazione della Liberata cfr. FER-
RETTI 2017.
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la prima traduzione inglese del poema realizzata da John Harington (1591)," e ricompa-
iono, di nuovo fedelmente imitate, con qualche semplificazione, nell'edizione Orlandini
del Furioso del 1730.

Se si presta attenzione alla tavola che nell’edizione De Franceschi compendia la
materia del canto XII (fig. 2), ¢ possibile che lo sguardo dell’'osservatore, intento a rico-
noscere i riferimenti ai singoli episodi del poema, non si accorga subito della portata di
un dettaglio figurativo inedito rispetto alla tradizione illustrativa precedente. Del resto, la
linea sinuosa della tavola, pitt marcata rispetto ad altre illustrazioni e forse originata dalla
necessita di rispecchiare il «ritmo di sistole e diastole» che Sergio Zatti segnalava come
caratteristico del canto, oltre che dell’intero poema,'* vincola l'attenzione di chi osservi
I'immagine (fig. 3).

Guardando dunque la tavola sulla base di questa linea serpentinata si riconoscera
anzitutto Orlando mentre insegue una delle illusioni create dal mago Atlante per attira-
re donne e cavalieri nel suo palazzo: un cavaliere che ha rapito Angelica, qui raffigurato
come un gigante' che porta sull'arcione in modo oltraggioso la donna, con una soluzione
illustrativa che sembra sovrapporre ai versi di riferimento del canto XII («e sopra un gran
destriero / trottar si vede inanzi un cavalliero, / che porta in braccio e su I'arcion davante /
per forza una mestissima donzella», 4-5) la memoria del tentativo di violenza su Angelica
da parte dell'eremita narrato nel canto VIII («Egli 'abbraccia et a piacer la tocca, / et ella
dorme e non puo fare ischermo», 49, 1-2), come induce a ritenere il dettaglio della mano
del gigante calcata sull’inguine della donna. Il volto di Angelica reclinato all'indietro
traduce efficacemente I'incertezza di statuto, tra finzione e realta, di questa apparizione
femminile collocata in primo piano ma sottratta in parte allo sguardo dell'osservatore:
«Piange ella, e si dibatte, e fa sembiante / di gran dolore; et in soccorso appella / il valoroso
principe d’Anglante; / che come mira alla giovane bella, / gli par colei, per cui la notte e
il giorno / cercato Francia avea dentro e d’intorno. // Non dico ch’ella fosse, ma parea /
Angelica gentil ch’egli tantamax (XII 5-6).

gy questo set illustrativo e sull’inserimento di episodi negli spazi neutri delle calcografie originali di Porro si
vedano in particolare PRETI 2012: 216-218 ¢ DEGL'INNOCENTI 2019.

1277 171 2016: 342.

13 Forse per sovrapposizione con I'episodio analogo della finta Bradamante rapita da un gigante, illusione con
cui il mago Atlante attira Ruggiero nel palazzo (XI 15-21; e XII 17-22).
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Fig. 2. AR105TO 1584. Illustrazione per il canto XII.
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Fig. 3. AR10STO 1584. Linee di composizione della calcografia per il canto XII.

Sempre percorrendo le linee “per l'occhio” della calcografia, osserviamo in secon-
do piano l'ingresso del gigante con la finta Angelica nel palazzo di Atlante, incalzato da
Orlando («Corse dentro alla porta messa d’oro / con la donzella in braccio il cavalliero. /
Dopo non molto giunse Brigliadoro, / che porta Orlando disdegnoso e fiero», XII 8, 3-6),
e, verso sinistra, attraverso le aperture del loggiato, le vicende dei cavalieri che inseguono
vanamente i desideri illusori evocati da Atlante fra le stanze della sua gabbia dorata. Da
una delle logge si affaccia anche la finta Angelica per richiamare all'interno il paladino - lo
si scorge in basso mentre ascolta I'illusoria richiesta di aiuto della giovane che fa leva sul
principale timore di Orlando: «la mia virginita ti raccomando / piti che I'anima mia, piti
chela vita. / Dunque in presenzia del mio caro Orlando / da questo ladro mi sara rapita?>»
(XII 15, 3-6).

Scorrendo di nuovo verso Ialto notiamo in successione altri episodi del canto:
I'uscita di Angelica dal palazzo, inseguita da Sacripante, Orlando e Ferrali; Angelica che,
diventata invisibile, osserva lo spaesamento dei suoi amanti; il duello tra Orlando e Fer-
ratt mentre Angelica, sempre invisibile, sottrae I'elmo di Orlando appeso a una pianta;
e la nuova fuga della donna, ormai decisa a fare a meno di una scorta maschile, con cui
si conclude verso il margine superiore la linea serpentinata della tavola. Lo sguardo puo
soffermarsi a questo punto sulla parte alta dell'immagine per decifrare i contorni degli
ultimi personaggi: da un lato Orlando che combatte contro alcuni pagani e si dirige verso

la grotta in cui incontrera, nel canto seguente, la giovane Isabella; dall’altro Ferrati che
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ritrova I'elmo di Orlando perso da Angelica vicino a una fonte. Seguendo dal basso verso
I'alto la disposizione del disegno si possono quindi ripercorrere ordinatamente gli snodi
principali dell’intero canto: e solo a quel punto, considerando di nuovo la tavola, ci si po-
tra accorgere di aver forse trascurato 'importanza di un dettaglio.

A meta della tavola, infatti, ¢ raffigurata Angelica che, uscendo da una selva, giun-
ge al palazzo di Atlante. A differenza degli altri episodi rappresentati, la collocazione di
Angelica in questo punto della tavola, all'incirca sullo stesso piano prospettico di Orlando,
non ha precedenti nella tradizione iconografica del poema. Nelle rafligurazioni dello stes-
so episodio che corredano le edizioni del Furioso pubblicate da Giovanni Andrea Valvasso-
1i (1553) e Vincenzo Valgrisi (1556) la presenza di Angelica ¢ poco rilevante, e Iattenzione
¢ rivolta principalmente alla concitazione dei personaggi all'interno del palazzo di Atlante
(figg. 4 e 5)."* Al contrario, nell'edizione Varisco (1563) I'incisione per il canto XII ¢ focalizza-
ta sul momento in %
cui Orlando entra
nel palazzo (fig. 6),
episodio presenta-
to nellallegoria che
introduce il canto

come una manife-

stazione della «po-

tenza della sensua-
lita, che con diverse
guise di non sani de-
sideri ne conduce

in un Labirinto di

errori; dal quale malagevolmente si puo uscire» (e si noti in proposito l'esibita nudita del corpo

di Angelica); in secondo piano ¢ poi raffigurata Angelica che cavalca da sola, probabilmente

141 ¢ edizioni Valvassori e Valgrisi presentano due dei principali apparati iconografici ispirati all’ Orlando fu-
rioso pubblicati nel corso del Cinquecento. Per un inquadramento complessivo delle illustrazioni ariostesche
delle edizioni Zoppino (1530 e 1536), Giolito (1542), Valvassori (1553), Valgrisi (1556), Varisco (1563) e
De Franceschi (1584) si vedano PEzzINT - R1zzARELLI 2010; BoLZoNT - GIROTTO 2012; BoLZONT 2014;
R1ivorLeTTI 2014; BELTRAMI - TURA 2016; BoLzoNI 2017; R1ZZARELLI 2022.
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dirigendosi verso il palazzo, e che sembra cosl intrattenere, se mettiamo in relazione imma-
gini e allegorie, un rapporto causale con I'inganno di cui ¢ vittima Orlando: ¢ la bellezza di
Angelica, infatti, a condurre i cavalieri a comportamenti lascivi, come si legge nell’allegoria
del canto XTI («Per Ruggiero, che da capo trabbocca nella lascivia, tiratovi dalla bellezza
di Angelica, si comprende la incostanza dell’huomo, e quanto ¢ agevole il ricadere nel

peccato»).”

Fig. 5. ARIOSTO 1556. Ilustrazione per il canto XII.

15 Cito per comodita da Ar1osTO 1568: [54]7 € [49]0 (che riprende ledizione del 1563); le allegorie sono
attribuite a Giuseppe Orologi. L'immagine illustra anche il momento in cui Orlando entra nella grotta dove
si trova Isabella.
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Fig. 6. ArR105TO 1568. Illustrazione per il canto XII.

L’incisione dell'apparato iconografico Varisco fornisce un modello, come avviene
anche in altri casi, per la trasposizione visiva delledizione De Franceschi, in cui l'arrivo di
Angelica acquisisce per la prima volta centralitd e coerenza narrativa: I'accentuazione della
presenza di Angelica rispetto alla tradizione iconografica precedente conferisce anzi al per-
sonaggio un ruolo attivo come turning point nella materia del canto (e non solo). La collo-
cazione leggermente arretrata di Angelica rispetto a Orlando traduce in termini spaziali la
successione cronologica degli avvenimenti: l'arrivo della giovane al palazzo di Atlante (XII
23) ¢ narrato infatti a distanza di 14 ottave rispetto all’arrivo di Orlando (XII 9), e forse per
questo si puod immaginare che avvenga non molto tempo dopo; tuttavia, da un lato l’arrivo
di Ruggiero (XII 17), che dovrebbe essere successivo a quello di Orlando («io dico ch’arrivo
[Ruggiero] qui dove Orlando / dianzi arrivo, se 'l loco riconosco», XII 17, 5-6) e che separa

narrativamente l'episodio di Orlando dalla ripresa del racconto delle vicende di Angelica,'

16 Nellillustrazione Ruggiero appare attraverso una delle aperture del loggiato. Sulle differenze fra le raffigura-
zioni del palazzo di Atlante nei canti XII, XIII e XXII dell'edizione De Franceschi cfr. PRETI 2012: 212-214.
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viene omesso nell’incisione, dall’altro la rappresentazione ravvicinata di Angelica e di Orlan-
do fa apparire arrivo dei due personaggi nel palazzo di Atlante quasi simultaneo.

La scelta di avvicinare in questo modo Angelica e Orlando giunge cosi a interessa-
re il poema nel suo complesso: I'illustratore trasferisce in questa porzione di immagine I'i-
ronia e la comprensione umana con cui Ariosto guarda alla follia dei personaggi, persi nei
labirinti dei desideri.'” Se assecondiamo infatti I'illusione scenica creata dalla collocazione
di Orlando e Angelica in uno stesso spazio visivo e consideriamo l'arrivo di Orlando e di
Angelica come un episodio unitario anziché come la sequenza di due episodi successivi,'*
vedremo un Orlando tanto impegnato nell'inseguimento dell’immagine illusoria della
donna da non accorgersi che la vera Angelica, lungamente inseguita nelle proprie fantasie,
¢ vicina a lui, a pochi passi, quasi a portata di sguardo. E la visualizzazione, in altre parole,
di un incontro mancato — per una défaillance della ragione, per un accidente della sorte,
per l'ironia dell’autore (e dell’illustratore): ¢ la visualizzazione della complessiva dinamica
che lega Orlando e Angelica all'interno del Furioso. La scelta illustrativa sembra cosi pun-
tare anche in avanti, verso il canto XXIX, dove ¢ narrato il primo e ultimo incontro tra
Orlando e Angelica: un incontro anche in questo caso mancato, dato che il paladino, in
preda alla follia, sepolto sotto la sabbia, non riconosce Angelica che cavalca vicino a lui,
cosi che — come avviene anche nella calcografia del canto XII — Orlando si trova vicino alla

donna senza essere realmente consapevole di questa prossimita (XXIX 57-61).”

17 Sulle modalita di visualizzazione dell’ironia ariostesca cfr. RIVOLETTI 2014: 357-404. Sulla «contraddizio-
ne mimetica data dalla compresenza delle immagini di Angelica falsa e vera» nelle illustrazioni delle edizioni
Valvassori, Valgrisi e De Franceschi, con particolare riferimento alla raffigurazione dei momenti in cui Angeli-
ca ¢ invisibile, cfr. Prcu 2010: 105-108.

18 Casi analoghi di sovrapposizioni fra piani prospettici sono analizzati ad esempio in CERRAI 2001 ¢ BENASST
2013.

19 Un caso analogo, in cui un dettaglio dell’illustrazione allude al proseguimento della materia, si riscontra
anche nella calcografia del canto XI, nella quale la raffigurazione del bracciale di Angelica (particolare che sara
esplicitato soltanto nel canto XIX e che per deduzione I'illustratore immagina presente al braccio della donna)
e soprattutto la sua collocazione in un punto ben visibile della tavola sembra essere intesa ad anticipare il ruolo
che questo gioiello avra nella follia di Orlando (cfr. XIX 37-40, in particolare 37, 5-8, «Portava al braccio un
cerchio d’oro, adorno / di ricche gemme, in testimonio e segno / del ben che ’l conte Orlando le volea; / e por-
tato gran tempo ve l'aveax, e 39, «Non per amor del paladino, quanto / perch’era ricco e dartificio egregio, /
caro avuto l’avea la donna tanto, / che piti non si pud aver cosa di pregio. / Se lo serbo ne I'Isola del pianto, /
non so gia dirvi con che privilegio, / 1a dove esposta al marin mostro nuda / fu da la gente inospitale e cruda»;
e XXITII 120-121: «All'ultimo I'istoria si ridusse, / che ’l pastor fe” portar la gemma inante, / ch’alla sua dipar-
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Allo stesso modo I'illusione visiva creata dalla tavola anticipa pili specificamente
quanto avverra poco dopo all'interno del palazzo di Atlante, dove Orlando e gli altri ca-
valieri sono intenti a inseguire I'immagine illusoria di Angelica mentre la vera Angelica si

muove liberamente non vista:

[Angelica] Quivi entra, che veder non la puo il mago,
e cerca il tutto, ascosa dal suo annello;
e truova Orlando e Sacripante vago
di lei cercare invan per quello ostello.
Vede come, fingendo la sua imago,
Atlante usa gran fraude a questo e a quello.
(X11 26, 1-6)

Trasportare al di fuori del palazzo di Atlante, nella “trama del poema” e in uno spazio
visuale unitario la compresenza fra ’Angelica reale e la sua proiezione illusoria insegui-
ta da Orlando genera una dialettica fra due visioni, fra due idee della donna: ’Angelica
immaginata, desiderata, inseguita e costantemente ridotta a oggetto del desiderio, gia in
Boiardo e ancora di pill in Ariosto, di cui Iillusione evocata da Atlante ¢ il feticcio sim-
bolico; e la vera Angelica, che, unica fra tutti i personaggi, non soggiace agli inganni di
Atlante e agisce come antagonista dello stesso mago mentre tutti i personaggi sono inermi
e sostanzialmente inattivi, e che piti in generale sta riacquistando la propria autonomia
decisionale in quanto soggetto desiderante. La diplopia figurativa dell'illustrazione esprime
cosi il momento di passaggio dall’una all’altra Angelica.

Guidati da questo dettaglio iconografico possiamo inoltre riconoscere che la
compresenza fra Angelica-oggetto e Angelica-soggetto — per riprendere i termini della
dicotomia tradizionale — ¢ riprodotta in realtd in tutta la tavola: I'incisione si apre infatti
con una Angelica fittizia in primo piano, rapita, violata e inseguita come avviene per tutti
i primi dieci canti del Furioso (e in parte anche nei due canti successivi), e si chiude, in alto,
con la vera Angelica che, sottraendosi a tutti i cavalieri che ha condotto con sé e dissemi-

nato lungo la tavola, ¢ raffigurata nell’atto di intraprendere da sola, senza scorta maschile,

tenza, per mercede / del buono albergo, Angelica gli diede. // Questa conclusion fu la secure / che ’l capo aun
colpo gli levo dal collo»). Cfr. CATELLI 2014: 116-119.
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la propria inchiesta, di scegliere in modo autonomo il proprio cammino: «Sdegnata e
malcontenta la via prese, / che le parea miglior, in Oriente» (XII 65, 1-2). Una volta uscita
da quel canto e da quello spazio illustrativo la ritroveremo direttamente nel canto XIX,
del tutto libera di decidere di sé e dei propri desideri: non pitr in fuga ma in cammino verso
il proprio destino, non piti costretta al movimento o alla stasi ma in grado di eleggere «la
via» che le sembra «miglior».*

Il canto XII ¢ certamente il canto del palazzo di Atlante; ma la tavola ci invita a
guardarlo soprattutto come canto di Angelica: e non solo perché Angelica esercita una
funzione narrativa fondamentale in relazione alle vicende dei cavalieri, determinandone
casi e itinerari e rivaleggiando in questo con Atlante, come ¢ stato notato; ma anche per-
ché la donna, pur con tutte le umane contraddizioni e ambiguita, fuoriesce dalla dimen-
sione di “oggetto”, di mera funzione e di personaggio passivo (o involontariamente attivo)
abbandonando questa “immagine” di sé¢, come un’esuvia, all'interno di quelle ottave — e
di quello spazio visuale.”* Nel canto XII Angelica si spoglia idealmente dell’involucro nar-
rativo che la ricopriva e che la condannava a coincidere con il corpo nudo bramato dai
cavalieri ed ¢ finalmente in grado di portare alla luce la propria dimensione soggettiva, al
punto che — come osserva Claudia Peirone — «geografia del ritorno e itinerario alla sco-
perta dell'amore diventano due aspetti diversi di un medesimo impulso: quello di sfuggire

la realta negativa e paurosa dell'elemento maschile in una terra straniera e inospitale».”

3. La compresenza di “due Angeliche” in uno stesso spazio visuale — cosi nella scultura di
Bergomi come nella illustrazione cinquecentesca — coinvolge allora il modo di guardare
al Furioso nella sua interezza, o quanto meno al romanzo di Angelica narrato nella prima

meta del poema.

20 Allo stesso modo, se si osserva la distribuzione delle molte apparizioni di Angelica all'interno della tavola, si
pud notare la separazione visiva tra le occorrenze di Angelica fittizia e bisognosa di soccorso nella parte bassa
della tavola e le occorrenze di Angelica reale e libera nella parte alta.

21 Si osservi inoltre che rispetto all’iconografia precedente nella calcografia dell’edizione De Franceschi risulta
leggermente ridotto I'ingombro visivo del palazzo di Atlante, a vantaggio delle vicende che riguardano An-
gelica.

22 PETRONE 1988: 96.
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Fin dall’inizio del poema Ariosto fornisce un’indicazione di lettura molto espli-
cita sullo sdoppiamento dello sguardo relativo alle vicende di Angelica. La ricomparsa di
Angelica nel Furioso, dopo Boiardo e i suoi continuatori,” coincide con un inasprimento
della sua condizione: da donna contesa (in particolare tra Orlando e Rinaldo, nell’ultima
apparizione del personaggio all'interno dell’Znamoramento de Orlando, 11 xx1 1-22) An-
gelica diventa donna imprigionata, reificata e ‘gestita’ come oggetto di ricompensa, in una
replica in negativo dell'inizio del poema boiardesco in cui la giovane si affaccia nell'oriz-
zonte carolingio proponendosi in modo ingannevole come premio dei cavalieri. All'inizio
dell’Orlando furioso, insomma, Angelica ¢ imprigionata nel modello di narrazione - la
giovane e il suo corpo come ricompensa per la virtii guerriera del cavaliere — che lei stessa
aveva introdotto all’inizio del poema boiardesco per intrappolare i cavalieri riuniti alla
corte di Carlo Magno. L’insistenza sul verbo zogliere, nelle ottave 7-8 del primo canto del
Furioso, fa inoltre esordire il racconto all'insegna della sottrazione di Angelica a Orlando,
preannunciando uno dei nodi tematici di tutto il poema ariostesco, ma allo stesso tempo
fa apparire fin da subito Angelica come individuo spersonalizzato, come oggetto che a pia-
cere puo essere afferrato e passato di mano.** Con sottile contrasto, pero, la focalizzazione
del racconto aderisce subito dopo al punto di vista di Angelica, la quale, presaga della
futura disfatta dei cristiani, approfitta della momentanea assenza di custodia al suo padi-
glione per fuggire a cavallo nella selva e cerca in seguito di sottrarsi agli assalti di Rinaldo
e Ferrau. Il Furioso si apre dunque con 'immagine di un’Angelica determinata a sfuggire
alla prigionia e alla riduzione a preda, e la focalizzazione sulla sua paura e sui suoi tremori,

cosi come in seguito sulle sue astuzie finalizzate a liberarsi dall'oppressione dei campioni di

23 Su cui si veda in particolare CAROCCI 2016.

24 Sono le ottave in cui Ariosto riassume le ultime vicende dell’ Znamoramento de Orlando relative a Or-
lando, Rinaldo e Angelica prima di riprendere la narrazione: «E cosi Orlando arrivo quivi [in Francia] a
punto: / ma tosto si pentl desservi giunto; // che vi fu fo/ta la sua donna poi: / ecco il giudicio uman come
spesso erra! / Quella che dagli esperii ai liti eoi / avea difesa con si lunga guerra, / or rolta gli & fra tanti amici
suoi, / senza spada adoprar, ne la sua terra. / Il savio imperator, ch’estinguer volse / un grave incendio, fu
che gli la zolse (I 6-7); e cfr. 8, 7-8: «[Carlo] questa donzella, che la causa n’era [della contesa fra Orlando
e Rinaldo], / tolse, e dié in mano al duca di Bavera» (corsivi miei). Cfr. ZaTT1 2007: 102, secondo cui
Angelica «& I'emblema della guéte ariostesca come ontologia della mancanza»; cfr. inoltre ZATTI 2017:
295-299. Sulla «ristrutturazione tipologica» di compiuta da Ariosto, che trasforma la Angelica di Boiardo
in «un tipo di fanciulla perseguitata» sottraendole, all'inizio del poema, anche il ricorso alla magia cfr.
Bruscacgri 2016: 151.
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entrambi gli eserciti, restituisce piena individualita alla donna, senza che per questo venga
meno la contemporanea focalizzazione anche sugli altri personaggi nel momento in cui
questi ritornano in scena uno alla volta. Leggiamo ad esempio le prime ottave sulla fuga

iniziale di Angelica:

entrd in un bosco, e ne la stretta via

rincontrd un cavallier ch’a pi¢ venia.

Indosso la corazza, I'elmo in testa,
la spada al fianco, e in braccio avea lo scudo;
e pit1 leggier correa per la foresta,
ch’al pallio rosso il villan mezzo ignudo.
Timida pastorella mai si presta
non volse piede inanzi a serpe crudo,
come Angelica tosto il freno torse,

che del guerrier, ch’a pi¢ venia, saccorse.

[..]

La donna il palafreno a dietro volta,
e per la selva a tutta briglia il caccia;
né per la rara pits che per la folta,
la piti sicura e miglior via procaccia:
ma pallida, tremando, e di sé tolta,
lascia cura al destrier che la via faccia.
Di su di gity, ne I'alta selva fiera

tanto giro, che venne a una riviera.

[.]

Quanto potea pin forte, ne veniva
gridando la donzella ispaventata.
A quella voce salta in su la riva

il Saracino, e nel viso la guata;
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e la conosce subito ch’arriva,

ben che di timor pallida e turbata,

e sien pitt di che non n’udi novella,
che senza dubbio ell® Angelica bella.
(I10-11; 13; e 15, corsivi miei)

Fin dalle prime ottave, dunque, Ariosto invita a una lettura paradossale che permetta di
cogliere i singoli di punti di vista dei personaggi e di intrecciarli. E del resto questa la di-
mensione etica dell’entrelacement; ed ¢ in questa prospettiva che nel giro di poche ottave
Angelica appare contemporaneamente come oggetto ‘tolto’ e ricollocato e come perso-
na desiderosa di autodeterminarsi. All'insegna della compresenza di piti sguardi va letto
d’altra parte anche il celebre distico con cui si chiude I'ottava 32 del primo canto («Segue
Rinaldo, e d’ira si distrugge: / ma seguitiamo Angelica che fugge»), aderendo al punto di
vista degli inseguitori che Angelica immagina di avere alle spalle (“inseguiamo Angelica”,
stante il doppio senso del verbo seguitare) e al tempo stesso al punto di vista della donna
inseguita (“assecondiamo il punto di vista di Angelica”), come avverra appunto nelle due

ottave successive che presentano una narrazione quasi in soggettiva:

Segue Rinaldo, e d’ira si distrugge:

ma seguitiamo Angelica che fugge.

Fugge tra selve spaventose e scure,
per lochi inabitati, ermi e selvaggi.
Il mover de le frondi e di verzure,
che di cerri sentia, d’olmi e di faggi,
fatto le avea con subite panre
trovar di qua di la strani viaggi;
ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in valle,

temea Rinaldo aver sempre alle spalle.

Qual pargoletta o damma o capriuola,
che tra le fronde del natio boschetto
alla madre veduta abbia la gola

stringer dal pardo, o aprirle ’l fianco ol petto,
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di selva in selva dal crudel s’invola,
e di paunra triema e di sospetto:

ad ogni sterpo che passando tocca,
esser si crede all'empia fera in bocca.
(I 32-34, corsivi miei)

Accogliamo allora I'invito di Ariosto (e delle immagini antiche e moderne), “seguitiamo
Angelica che fugge” attraverso il punto di vista della donna inseguita e rileggiamo rapida-
mente, da questa specola, per estensione, anche le vicende dei primi dieci canti del Furioso

(con riferimento alla redazione C). Sergio Zatti osservava in proposito che

levanescenza di Angelica ¢ legata soprattutto al suo statuto oscillante fra Oggetto e Sogget-
to, fra Passivita e Azione. Il solo momento in cui la sua fuga si interrompe ¢ quando, incon-
trando Medoro [...], cessa di essere una preda braccata dalla muta dei predatori e assume la
responsabilita di un desiderio finalmente gestito in prima persona, e non pilt specchio delle
altrui brame. Soltanto qui approda davvero a uno statuto di personaggio perché, nell’u-
niverso del Furioso, a questa condizione si ¢ legittimati solo dalla titolarita di un desiderio,

ovvero dell’essere titolari di una “inchiesta”.®

Pur concordando nel complesso con questa considerazione, ritengo che la dimensione
soggettiva della donna non sia un’acquisizione successiva ma emerga fin dalle prime ottave
del poema: cid che cambia non ¢ lo statuto del personaggio, ma la possibilita di Angelica
di esprimere la propria dimensione personale, acquisita — in una sorta di proiezione utopi-
ca’ — attraverso il potere dell'anello magico.”” Angelica non ¢ la donna-oggetto che ritrova

uno statuto di soggetto autonomamente desiderante nel momento in cui si innamora

di Medoro e diventa titolare di una propria inchiesta amorosa, nel canto XIX, ma ¢ fin

25 ZATT1 2007: 100. Su questo punto cfr. anche Mac CaARTHY 2007: 45-71.

26 Cfr. PEIRONE 1988: 108. Per Iidea del ritorno di Angelica nel Catai come desiderio di recuperare una
dimensione edenica e utopistica, anticipata dall’idillio con Medoro, cfr. anche SANTORO 1989: 129-133. Sul
recupero dell’anello, che permette «di connettere la storia presente all’antefatto e di riportare il personaggio
nella condizione precedente al furto e alle persecuzioni della Fortunax, si veda il saggio di Annalisa Perrotta,
Perdere la testa. Le figure esemplari di Isabella e Bradamante e il loro pubblico, in questo stesso fascicolo (rin-
grazio l'autrice per avermi anticipato il testo).

27 Cfr. SANTORO 1989. In questa prospettiva, il “romanzo” di Angelica si inscrive nella piti generale riflessio-
ne ariostesca sul ruolo delle donne, su cui cfr. almeno WEAVER 2016.
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da subito soggetto desiderante: una persona che esprime chiaramente la propria volon-
ta — sottrarsi alla condizione di preda e tornare definitivamente in Oriente, nella propria
«stanzax», come viene esplicitato nel momento dell’incontro con Sacripante e come viene
ribadito anche dopo il recupero dell’anello magico® e nei canti successivi — e che ricerca di
volta in volta le condizioni che le consentano di farlo, ritornando anche sulle decisioni gia

prese. E un aspetto su cui insiste con efficacia Mario Santoro:

nella rappresentazione di lei e della sua “storia” possiamo ravvisare la disposizione del nar-
rante non solo a sperimentare la condizione della donna veduta dall’esterno con un’ottica
“maschilista” (e, possiamo dire, con l'ottica ufficiale della societd contemporanea), ma an-
che, attraverso un costante ambiguo confronto, esplicito o segreto, di vari “punti di vista”,
a scandagliare la vita interiore del personaggio, a saggiare nel suo comportamento una cre-
scente ribellione al codice convenzionale della donna-oggetto, una intrinseca brama di indi-
pendenza, la ricerca, sia pure emozionale e avventurosa, di una propria identitd; specchio di
questa intrinseca misura del personaggio ¢ la “fuga” [...] che ¢ il modo di sottrarsi ai vari pre-
tendenti e, pit largamente, alla egemonia maschile ma che, nello stesso tempo, rappresenta
anche metaforicamente il ripudio di una realta segnata dalla violenza e dalla “pazzia”. [...]
La donna che con l'occhio degli altri ¢ considerata solo come oggetto, rivela con la fuga e col
sempre pitt saldo proposito del “ritorno”, il rifiuto, dal suo punto di vista, di quella realta e
Iintenzione, via via sempre pitt consapevole, di farsi artefice del proprio destino.

Ed ¢ nell’esplicito o sottinteso (ma costante) confronto delle due prospettive o delle due
“ragioni” (e dei due opposti “punti di vista”), dell’ottica dei cavalieri e dei pretendenti (in
cui il poeta proietta metaforicamente lottica della morale convenzionale) e dell'ottica della
contestazione e della protesta, sperimentata nel comportamento di Angelica, che la narra-
zione acquista, sul filo di una continua problematica ambiguita, I'inconfondibile misura
della ironia ariostesca.

La disposizione della donna a sottrarsi alla logica della donna-oggetto e a capovolgere il rap-
porto con gli altri con scelte personali contraddistingue nel Furioso sul piano dell'esperienza

il suo labirintico vagabondaggio.”’

28 Cfr. 154, 5-8: «Al patrio regno, al suo natio ricetto, / seco avendo costui [Sacripante], 'animo torse: / su-
bito in lei s'avviva la speranza / di tosto riveder sua ricca stanza»; e XI 12, 7-8: «Allora allora se le fece inante /
un pensier di tornarsene in Levante». Cfr. SANTORO 1989: 118.

22 Tyi: 117 ¢ 119.
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Rispetto a questa lettura fondamentale del personaggio ridurrei I'idea della liberta di mo-
vimento attribuita ad Angelica (tornerd dopo su questo punto), rimarcando invece I'idea
della fuga come rifiuto di una realtd e di un modo di essere vista e raccontata (come premio).
Sempre secondo un ironico gioco di contrasti, Angelica ¢ introdotta nel poema nel momen-
to stesso in cui esprime la volonta di uscirne, di sottrarsi a un orizzonte narrativo che di fatto
¢ per lei una prigione. E in questa prospettiva andrebbe ripensata la pur suadente sintesi di
Calvino secondo cui «In principio ¢ solo una fanciulla che fugge per un bosco in sella al
suo palafreno. Sapere chi sia importa sino a un certo punto: ¢ la protagonista d’un poema
rimasto incompiuto, che sta correndo per entrare in un poema appena cominciato»:* im-
porta, invece, sapere chi sia quella donna, e perché stia correndo a cavallo, e cosa provi, sem-
bra suggerire appunto Ariosto. Angelica corre non per entrare nel Furioso, ma per uscirne;
e la tenda di Namo in cui viene rinserrata la donna — la tenda del saggio Namo, depositario
e garante dell’ezhos cavalleresco — rivela la sua funzione metonimica nei confronti dei valori
tradizionali che il poema, anche attraverso la fuga-rifiuto di Angelica, sottopone a critica.
Anche in questo caso ¢ possibile che la ricezione antica testimoniata dalle visua-
lizzazioni del poema confermi I'ipotesi di lettura. La prima calcografia dell'edizione De
Franceschi presenta, ancora una volta, un dettaglio in contrasto con la tradizione icono-
grafica precedente (fig. 7). Occorre sempre ricordare I'implicito caveat di Daniel Arasse a
proposito della doppia natura del dettaglio, come particolare intenzionalmente inserito
dall’autore in una raffigurazione pitt ampia e allo stesso tempo come elemento che risulta
significante perché colto dall'occhio di chi osserva (¢ la citazione che ho posto in eser-
go), e di conseguenza moderare gli slanci dell'interpretazione: ma la difformita, in questo
caso, mi sembra troppo esibita per essere semanticamente neutra. Tutte le illustrazioni
precedenti del primo canto del Furioso raffigurano Angelica che fugge nella selva mentre
Rinaldo e Ferrati sono intenti ad affrontarsi in duello, in un perfetto compendio della
doppia polarita delle armi e degli amori e di due linee narrative principali - la guerra tra gli
eserciti di Carlo Magno e di Agramante e la follia di Orlando generata dall'impossibilita
di possedere Angelica —, e ritraggono la donna che corre verso destra, nella direzione della

lettura, a evocare anche un ideale ingresso di personaggi e lettori nella selva del poema

30 CaLvino 2009: 37. Cfr. anche BALDINI 1933: 265: «[Angelica] Entra nel poema fuggendo, esce dal
poema sparendo» (cfr. GIAMMEI 2014-2015, 122; ¢ GIAMMEI 2024, 188-276).
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(«ma seguitiamo Angelica che fugge», appunto);*! al contrario la calcografia di Girolamo
Porro mostra si I'iterazione, nel primo canto, della fuga di Angelica, ma la colloca sempre

verso sinistra, nella direzione opposta a quella della lettura.

e IWL'I) 0,
Fig. 7. AR105TO 1584. Illustrazione per il canto I.

31§ discosta in parte da questo schema compositivo 'illustrazione per il primo canto dell’edizione Varisco
(ARr1osTO 1568: [*iiij]v), in cui Angelica ¢ raffigurata al margine sinistro, con il cavallo rivolto verso destra,
mentre si dirige verso il fondo della tavola.
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La consapevolezza della codificazione visiva dell'episodio da parte dell’illustratore
¢ del resto dimostrata dalla riproduzione della fuga di Angelica nel basamento del fron-
tespizio architettonico predisposto per ledizione, dove al di sotto della statua di Marte,
simbolo della polarita delle
armi, ¢ riprodotto lo sche-
ma dei due cavalieri che
duellano mentre una don-
na, alle loro spalle, fugge
a cavallo verso destra (fig.
8).%* La scelta di far fuggire
Angelica dalla parte oppo-
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32 La scena riproduce il momento in cui Angelica fugge a cavallo nella selva approfittando del duello tra
Rinaldo e Ferraty, richiamando cosi, in una sorta di celebrazione monumentale della tradizione iconografica
entro cui si inscrive 'edizione stessa, le immagini d’esordio delle edizioni Zoppino e Giolito. All’altro lato del
frontespizio ¢ raffigurata invece la statua di Venere, a indicare la polaritd dell’amore: anche in questo caso
'immagine riprodotta nel basamento & coerente con il tema, e riproduce una scena amorosa che allude forse
agli amori di Angelica e Medoro.
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titudine e della scortesia, assecondando il punto di vista maschile («In questo primo canto
si comprende I'ingratitudine delle donne, sotto la fuga di Angelica, la quale essendo amata
da quattro valorosissimi cavallieri, et ella niuno amandone, mossa solamente a beneficio
di s¢ medesima si dimostra cortese a Sacripante», cosi si legge nell'edizione Giolito del
1542),” l'interpretazione presente nell'edizione De Franceschi si avvicina maggiormente
al punto di vista della donna e alla necessita di sfuggire alle continue aggressioni: «Et in
Angelica si fa chiaro [...], quanto sia maggior che ne gli huomini la fortezza d’una valorosa
donna, la quale a niuno si mostra cortese, se non quanto il debito dell’honesta le concede.
Per gl'impedimenti poi, che s’interpongono a tutti quei cavalieri di poterle usar violenza
nell’honor suo, si comprende quanto i cieli si mostrin quasi sempre favorevoli ne gli hone-

sti desiderij di ciascuno».**

4. I’idea della fuga come rifiuto trova un contrappeso etico e narrativo nel suo opposto
simmetrico, il rifiuto della possibilita di fuga. Tutte le azioni dei personaggi che Angelica
incontra lungo il suo itinerario di donna sola sono infatti volte allo scopo di indurla all’a-
more, di violentarla o di ucciderla, tanto che, nel complesso, tutti i primi dieci canti del
Furioso appaiono come un tentativo collettivo di sopprimere la capacita decisionale della
donna e di riportare Angelica continuamente alla condizione iniziale di donna-oggetto,
di impedirle di uscire dal poema-prigione, di sottrarsi allo statuto di cibo o ricompen-
sa sessuale.” Le vicende che riguardano Angelica appaiono quindi come un tentativo di
violenza collettiva, una competizione sempre piti abietta e feroce per riuscire a spiccare la

“rosa” della sua verginita.

33 AR10STO 1542: [3]7 (= aiiir).
3% AR10STO 1584: 1 (=A¥).

35 Ambiti che peraltro si sovrappongono spesso — ed ¢ stilema piti generale della produzione erotica, nell’in-
tersezione fra diverse declinazioni dell*appetito’: cfr. ad esempio sul finale del canto X i versi riferiti a Rug-
giero, «Cosl privo la fera de la cena / per lei soave e delicata troppa» (X 112, 5-6), in perfetto pendant con il
desiderio mostrato da Bireno, a inizio canto, verso la figlia quattordicenne di Cimosco, poco prima risparmia-
ta dall’uccisione e dunque ‘salvata’ in modo analogo a quanto avverra ad Angelica: «Ma, a dire il vero, esso
v’avea la gola; / che vivanda era troppo delicata: / e riputato avria cortesia sciocca, / per darla altrui, levarsela
di bocca» (X 10, 5-8).
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Le «rare epifanie» del personaggio® corrispondono tutte a tentativi di aggressione
sessuale e violenza (I'inseguimento da parte di Rinaldo e Ferrat, gli assalti di Sacripante e
delleremita esperto di negromanzia, la cattura da parte degli abitanti di Ebuda e I'esposizio-
ne come tributo al mostro marino, il tentativo di stupro di Ruggiero). E una competizione
che si inscrive all’interno di un orizzonte ideologico monocorde e solidale che nel complesso
ha un obiettivo apertamente teorizzato: lo si nota bene, anche in questo caso, fin dalle prime
ottave, nell'episodio del duello tra Rinaldo e Ferrat, in cui i due campioni sospendono lo
scontro accordandosi per ridurre la donna in loro «potestate» e la inseguono, concordi a
questo fine, sullo stesso cavallo. La «gran bonta dei cavallieri antiqui» su cui ironizza Ario-
sto (I 22, 1) sottende dunque una sostanziale coesione ideologica volta alla sopraffazione
della donna, e va dunque letta non solo come distacco beffardo rispetto ai valori cavallereschi
e alla loro narrazione, ma anche, in termini decisamente antifrastici, come critica acuminata
ai ‘cavalieri’ del passato e del presente. E a confermare il principio di solidarieta maschile
che accomuna i singoli cavalieri al di sopra delle divisioni politiche e religiose concorre, nel-
lo stesso canto, il repentino cambio di atteggiamento di Sacripante da amante larmoyant a
programmatico violentatore («So ben ch’a donna non si puo far cosa / che piti soave e pitt
piacevol sia, / ancor che se ne mostri disdegnosa, / e talor mesta e flebil se ne stia: / non staro
per repulsa o finto sdegno, / ch’io non adombri e incarni il mio disegno», I 58, 3-8). Le im-

plicazioni etiche e letterarie di questo passo sono state esplicitate da Riccardo Bruscagli:

il patetico lirismo dell'episodio [di Sacripante] veicola, in realtd, un messaggio di rapace,
aggressivo sessismo: la donna ¢ buona finché vergine; una volta deflorata essa perde ogni
attrattiva e ogni freschezza di seduzione. Angelica cade nella trappola. [...] L’istinto preda-
torio, ahime non decifrato da Angelica nel lamento di Sacripante, non tarda a trasformare
il “cavallier dolente” in un volgare stupratore [...]. Non si tratta soltanto di replicare il colpo
di fulmine, o comunque l'irresistibile forza attrattiva, con cui Angelica aveva galvanizzato
— e sconvolto — I'intera corte palatina all’inizio dell’Znamoramento. Fino da questo primo
canto, Angelica fa esplodere le contraddizioni del codice cortese e cavalleresco: denudando,
nella repentina metamorfosi di Sacripante, la violenza sotterranea di quella ideologia, la

sua possibile riduzione a mera pulsione di possesso e di controllo sessuale. Fin dall’inizio,

36 Cfr. ZaTT1 2007: 97 («Parlare dell’Angelica ariostesca, pili evanescente fantasma che consistente personag-
gio, significa parlare delle sue rare epifanie e delle sue lunghe eclissi»).

123



Nicola Catelli

dunque, il pericolo di una implosione violenta, distruttiva e autodistruttiva, del codice cor-
tese-cavalleresco ¢ presente nel testo, e la perturbante possibilita di una conversione dell’o-
maggio amoroso in stupro non configura soltanto un’occasionalita “comica”, ma colpisce
al cuore la legittimitd, Iintegritd, Iattendibilitd del mondo di valori su cui era costruito

I Innamorato.’’

E questa ideologia di fondo a sostenere 'impalcatura narrativa volta a ricondurre
Angelica allo statuto di donna imprigionata e di donna-tributo. E da qui deriva la
reiterazione dei tentativi di violenza che fa del romanzo di Angelica una parabola di
progressiva degradazione e che agisce contemporaneamente su almeno tre livelli.
Anzitutto (1) la de-umanizzazione del personaggio, funzionale alla violenza
sessuale: Angelica ¢ ridotta gia nel primo canto da donna a elemento vegetale (cosi nel
“credo” di Sacripante, in cui Angelica ¢ circoscritta alla sua dimensione esteriore ed
erotica e solo in funzione di questa riduzione ¢ simboleggiata dalla metafora della rosa),
e successivamente, all’altro capo di questo arco narrativo, verso la fine del canto decimo,
regredira ulteriormente diventando simile alla pietra (cosi la vedra Ruggiero dall’alto, in
sella all’ippogrifo: «Creduto avria che fosse statua finta / o d’alabastro o d’altri marmi
illustri / Ruggiero, e su lo scoglio cosi avinta / per artificio di scultori industri», X 96,
1-4). In secondo luogo (2) I'esposizione del corpo alla vista e al contatto, che procede
gradatamente dal tentativo di aggressione di Sacripante che «sapparecchia / al dolce
assalto» (I 59, 1-2) alle «audaci man» dell’eremita posate «or per lo seno, or per I'u-
mide gote» (VIII 47, 1-3) e conduce fino alla visione integrale della nudita della don-
na da parte di Ruggiero (nudita che Angelica ¢ impossibilitata a celare: «Forza ¢ ch’a
quel parlare ella divegna / quale ¢ di grana un bianco avorio asperso, / di sé vedendo
quelle parte ignude, / ch’ancor che belle sian, vergogna chiude. // E coperto con man
savrebbe il volto, / se non eran legate al duro sasso», X 98-99) e alla prosecuzione dei
precedenti tentativi di stupro da parte del progenitore estense («Ruggier si va volgendo,

e mille baci / figge nel petto e negli occhi vivaci», X 112, 7-8). Infine (3) la costrizione

37 BRuscAGLI 2003: 67-68. Sui cavalieri che inseguono Angelica come «maniaci selvaggi», dominati anche
nell’ambito amoroso dalla «passione per la meccanica degli urti, delle spinte inerziali dei corpi, che crea le
meraviglie iperboliche delle gesta, sempre come moti fisici irrefrenabili e maniacali — maniacali perché danno
il senso dell’idea fissa, della reazione automatica in rapporto a uno stimolo», cfr. CELATI 2003-2024.
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del movimento di Angelica, condizionato, in perfetta c/imazx, dalla necessita di fuggire a
Rinaldo e Ferrati, dalla necessita di accompagnarsi a Sacripante, dall'entrata in scena del
demonio evocato delleremita che si impossessa del cavallo e priva la donna della liberta di
indirizzare a piacere il cammino, dall'incantesimo dell'eremita che la fa addormentare e dal
rapimento da parte degli abitanti di Ebuda mentre ¢ priva di sensi. Al vertice negativo di
questa progressione, nel canto X, Angelica si ritrova incatenata nuda a uno scoglio presso
I'isola del pianto, simile lei stessa alla pietra, ed ¢ dunque del tutto immobilizzata. E ancora
una volta, dopo la cosiddetta “liberazione” da parte di Ruggiero, Angelica viene condotta
su una spiaggia solitaria dopo essere stata privata della possibilita di fuggire, non avendo
potuto abbandonare la cavalcatura dell’ippogrifo nello stesso modo in cui, nel canto VIII,
non aveva potuto scendere dal cavallo indemoniato fra i pericoli del mare.

Se consideriamo queste vicende dal punto di vista di Angelica vediamo insom-
ma una sorta di film dell’'orrore rispetto al quale la bionda principessa del Catai risulta
una versione cinquecentesca della final girl, inseguita da uomini che non possono tolle-
rare che la donna decida del proprio destino e non sia obbligata a concedersi, ma capace,
alla fine, di uscire viva (e felicemente innamorata) dalle trappole della narrazione. In
questa prospettiva appare anche chiaro come I'idée regue della fuga di Angelica vada
alquanto ridimensionata: nel poema di Ariosto la fuga di Angelica ¢ limitata di fatto
agli episodi del primo canto (anche per la necessita di riprendere le fila del racconto
boiardesco), a un’ottava del canto secondo (II 12) ampliata nella ripresa dello stesso epi-
sodio nel canto ottavo (VIII 31), a un’altra ottava del canto dodicesimo (XII 33) in cui
la fuga culmina nella sparizione per effetto dell’anello, e alla sua riproposizione parodica
nell’episodio dell'inseguimento da parte di Orlando pazzo (XXIX 60-65). Gli altri spo-
stamenti di Angelica, pitt ampi in termini geografici — dalla Francia verso il mare, poi su
un’isola deserta, di nuovo in mare verso l'isola di Ebuda, infine sulla spiaggia in cui la
conduce Ruggiero - e quantitativamente pit rilevanti sul piano narrativo prescindono
del tutto dalla sua volonta e sono anzi da intendere non come movimenti autonomi ma
come tentativi di privare la donna della possibilita di fuggire. A partire dal recupero
dell’anello, invece, la fuga si attenua e si interrompe, diventa allontanamento meno af-
fannoso (XI 9, 5-8), sospensione e riposo (XI 10, 7-8), libero cammino (XI 12; XII 25
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e 63-65), erranza piu calcolata in cui si fondono fuga e inchiesta (XII 34 e seguenti), a
rimarcare la recuperata autonomia della donna.*®

Il punto di svolta di questo percorso coincide appunto con il recupero dell’a-
nello: ¢ in questo momento che si interrompono gli effetti del processo collettivo di
trasformazione della donna in oggetto (e in oggetto sessuale). Non a caso questa evo-
luzione della condizione di potere della donna ha come primo effetto la sottrazione del
corpo allo sguardo (XI 6), la possibilita di gestire autonomamente non soltanto il corpo
materiale e il suo movimento, ma anche la visione del corpo, con un netto ribaltamento
rispetto all'indugio sulla nudita che si legge verso la fine del canto X (X 96-99).%” L’anel-
lo garantisce poi la possibilita di movimento: al punto che, unica fra tutti i personaggi,
Angelica giunge al palazzo di Atlante senza esservi attirata. E garantisce anche la possi-
bilita di scomparire dalla scena del poema e riapparire a piacere, persino di rinchiudersi
insieme a Medoro in un idillio bucolico che diventa una «sorta di isola nell’universo in-
gannevole, mistificato e continuamente delusorio del Furioso»*’ e che rovescia la finalita
oppressiva dei referenti vegetali del corpo di Angelica,* prima di uscire definitivamente

dalla scena del poema:

Lanello le dona forza, potere e autonomia e capovolge letteralmente la situazione: non pitt
la donna in corsa davanti agli inseguitori, ma la donna invisibile che si prende gioco di loro,

seguendoli pian piano e osservando i loro inutili “progressi”. L’anello fatato consente cio¢

38 Pur muovendo da una prospettiva diversa — Ianalisi della materia ariostesca per gruppi di canti —, giunge a
conclusioni simili Luca Ferraro nel volume di prossima pubblicazione In labirintiche selve. L**Orlando furioso”
letto per gruppi di canti (FERRARO 2025). Ringrazio I'autore per la lettura in anteprima e per il confronto sul
personaggio di Angelica.

39 Cfr. CATELLI 2014: 116-119. Sulla nudita di Angelica, anche in confronto allomologa descrizione della

nudita di Olimpia nel canto XI, cfr. RINALDI 1997; GAREFFI 2012.

40 RINALDI 1990: 1436. E cft. le considerazioni successive: «Percid Pamore di Angelica e Medoro ¢ 'unico
che si realizza felicemente, non interrotto, non illusorio: esso si sottrae al ciclo delle mutazioni e dei capovolgi-
menti, fino a proiettare i due amanti in un’orbita davvero estranea a quella del poema. Si capisce allora perché
la beata coppia, dopo un incontro fatale con il pazzo Orlando, esca definitivamente dalla scena dell'opera e del
mondo falsificato che questa rappresenta. [...] La pazzia ¢ insomma Ialtra faccia di una follia collettiva che ¢ si
amorosa, ma che in generale consiste nel negare la verita sostituendola con la finzione, con gli ‘inganni’ della
vita associata e alienata (1436-1437).

41 Sullo scenario bucolico degli amori di Angelica e Medoro come inversione dell'immagine della rosa del
canto primo cfr. RoNcAccIa 2016: 467.
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ad Angelica di vincere la paura attraverso un processo di allontanamento ed estraniamento
dalla realta cavalleresca che, vista dall'esterno, si mostra vana e ridicola, sempre affannata alla

conquista di oggetti, persone, nuove terre o funeste battaglie.”

Angelica riesce cosi a ottenere cid che desidera, anche se non in modo lineare, a tal
punto che ¢ lo stesso Ariosto a lasciar andare un personaggio che in questa raggiunta
condizione di femminilitd utopistica, liberata e ugualitaria, non puo forse piti rientrare
nel perimetro del poema cavalleresco, e a rinunciare a narrare, almeno per il momento,
in attesa di forme narrative adeguate al zostos romanzesco degli amanti, il suo ritorno

nel Catai:

Quanto, Signore, ad Angelica accada
dopo ch’usci di man del pazzo a tempos;
e come a ritornare in sua contrada
trovasse e buon navilio e miglior tempo,
e de I'India a Medor desse lo scettro,
forse altri cantera con miglior plettro.
(XXX 16, 3-8)

Se PInamoramento de Orlando prende avvio dall’irruzione di Angelica sulla scena del
poema, ’Orlando furioso ha dunque inizio, in parallelo, con I'esplicitazione del deside-
rio di Angelica di uscire dal poema, di sottrarsi a un congegno narrativo che la relega,
come abbiamo visto, al ruolo esclusivo di preda. La memoria testuale che definisce lo
statuto di Angelica come tributo, sedimentata tra il poema di Boiardo e le giunte dei
continuatori, agisce come involucro che avvolge la donna-oggetto e che permette il suo
transito da un poema all’altro. E anche le successive apparizioni della donna, che ne
fanno secondo Zatti un fantasma destinato di volta in volta ad assumere le sembianze di
altri personaggi femminili (Diana, Venere, Europa, Andromeda, Galatea),” sembrano

privare Angelica di una propria identita, sembrano sovrapporre ulteriori involucri me-

42 PETRONE 1988: 98.

43 ZATTI 2007: 98-99, che conclude: «Nella riduzione a pura intertestualita si esprime un’altra forma della
sua [di Angelica] inconsistenza.
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moriali volti a imprigionare il personaggio in una dimensione subalterna, idealizzata,
fittizia.

In questa prospettiva, per concludere, puo essere letto allora, nel canto XXIII,
anche I'episodio della follia di Orlando, in cui ¢ messo in scena lo scontro fra le due
identita di Angelica e la rottura dell'involucro in quanto costruzione del punto di vista
maschile: lo scontro, ciog, tra ’Angelica fittizia, immaginata dalla memoria e dai vagheg-
giamenti del paladino, e quella reale, che sfuggita dall’involucro delle storie altrui, ha
potuto finalmente scrivere il proprio nome, la propria storia, il proprio romanzo, prima

di allontanarsi oltre l'orizzonte del poema.

128



Oltre I'involucro del racconto

BIBLIOGR AFIA

BIBLIOGRAFIA PRIMARIA

Ar1osTo 1542 = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Giolito, 1553 (Edit16
CNCE 2628).

Ar1osTo 1553 = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valvassori, 1553 (Edit16
CNCE 2675).

Ar1osTo 1556 = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valgrisi, 1556 (Edit16
CNCE 2697).

Ar1osTo 1568 = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Varisco, 1568 (Edit16
CNCE 2761).

Ar1osTo 1584 = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi (Edit16
CNCE 2807).

Ar1osTo, Orlando furioso [Bigi - Zampese] = Ludovico Ariosto, Orlando furioso, com-
mento di Emilio Bigi, a cura di Cristina Zampese, indici di Piero Floriani, Mila-
no, BUR, 2012.

Bo1aRrRDO, Inamoramento de Orlando [Canova] = Matteo Maria Boiardo, Orlando inna-
morato. Linamoramento de Orlando, a cura di Andrea Canova, Milano, BUR,
2011.

CALvINO 2009 = Italo Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, raccontato da Italo
Calvino, illustrato da Grazia Nidasio, Milano, Mondadori, 2009.

BIBLIOGRAFIA SECONDARIA

ANDREOLI 2013 = Exercises furienx. A partir de l'édition de IOrlando furioso” De Fran-
ceschi (Venise, 1584), éd. Ilaria Andreoli, Bern, Peter Lang, 2013.

129



Nicola Catelli

Ascor1 2010 = Albert R. Ascoli, Like a Virgin. Male Fantasies of the Body in “Orlando
furioso”, in The Body in Early Modern Italy, edited by Julia L. Hairston - Walter
Stephens, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010, 142-157.

BALDINI 1933 = Antonio Baldini, La difesa di Angelica, in L vttava d’oro. La vita e ['o-
pera di Ludovico Ariosto. Letture tenute in Ferrara per il quarto centenario della
morte del poeta, a cura di Antonio Baldini - Italo Balbo, Milano, Mondadori,
1933, 259-287.

BELTRAMINI - TURA 2016 = Orlando furioso 500 anni. Cosa vedeva Ariosto quando chiu-
deva gli occhi. Catalogo della mostra, Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 24 settembre
2016-8 gennaio 2017, a cura di Guido Beltramini - Alfonso Tura, Ferrara, Ferrara
Arte, 2016.

BENASSI 2013 = Gli inserti ecfrastici del “Furioso” e la loro rappresentazione nelle illustra-
zioni dell edizione Valgrisi (1556), in Le sorti d’Orlando. Illustrazioni e riscritture
del “Furioso”, a cura di Massimiliano Rossi - Daniela Caracciolo, Lucca, Pacini
Fazzi, 2013, 87-116.

BENASS12017 = I/ gran Sepolcro. Gerusalemme terrena, Gerusalemme celeste e illustrazio-
nidella “Liberata”, in BoLzoN1 2017, 233-261.

BErGoMI 2024 = Giuseppe Bergomsi. Sculture 1982 | 2024. Catalogo della mostra allestita
presso la Fondazione Brescia Musei, 12 luglio-1 dicembre 2024, a cura di Fausto
Lorenzi - Gabriele Simongini - Edoardo Testori, Milano, Skira, 2024.

Borzoni1 - PEzzINT - R1zZARELLI 2010 = “Tra mille carte vive ancora”. Ricezione del “Fu-
rioso” tra immagini e parole, a cura di Lina Bolzoni - Serena Pezzini - Giovanna
Rizzarelli, Lucca, Pacini Fazzi, 2010.

Bovrzoni - GIROTTO 2012 = Donne cavalieri incanti follia. Viaggio attraverso le imma-
gini dell”Orlando furioso”. Catalogo della mostra (Pisa, Centro espositivo San
Michele degli Scalzi, 15 dicembre 2012-15 febbraio 2013), a cura di Lina Bolzoni
- Carlo Alberto Girotto in collaborazione con il comitato scientifico della mostra,
Lucca, Pacini Fazzi, 2012.

Bovrzoni1 2014 = L™“Orlando furioso” nello specchio delle immagini, direzione scientifica

di Lina Bolzoni, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2014.

130



Oltre I'involucro del racconto

Bovrzoni1 2017 = Galassia Ariosto. Il modello editoriale dell”“Orlando furioso” dal libro
ilustrato al web, a cura di Lina Bolzoni, Roma, Donzelli, 2017.

Bonbpi1 2017 = Fabrizio Bondi, Cadmo e il serpente. Le “Metamorfosi” di Anguillara illu-
strate da Giacomo Franco, in BoLzoN1 2017, 325-352.

BruscacL1 2003 = Riccardo Bruscagli, nvenzione ¢ ricominciamento nel canto I
dell’“Orlando furioso”, in 1d., Studi cavallereschi, Firenze, Societa editrice fioren-
tina, 2003, 55-73.

BruscacGL1 2016 = Riccardo Bruscagli, Canto I1, in Lettura dell”Orlando furioso”, diret-
ta da Guido Baldassarri - Marco Praloran, vol. I, a cura di Gabriele Bucchi - Fran-
co Tomasi, 2016, 145-158.

CABRINI 2018 = Anna Maria Cabrini, L zmorosa inchiesta di Orlando nel “Furioso” del
1516, in Di donne e cavalier. Intorno al primo “Furioso”, a cura di Cristina Zam-
pese, Milano, Ledizioni, 2018, 159-179.

Caroccr 2016 = Anna Carocci, I/ destino di Angelica. Il destabilizzante femminile nei
poemi di primo Cinguecento, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica
e organizzazione agli inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso del’ADI -
Associazione degli Italianisti (Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di Guido
Baldassarri - Valeria Di Iasio - Giovanni Ferroni - Ester Pietrobon, Roma, Adi
editore, 2016, <https: .
tieri-dellitalianistica-ricerca-didattica-e-organizzazione-agli-inizi-del-xxi-seco-
10-2016/CAROCCI.pdf>.

CasaMassIMA 2017 = Francesca Casamassima, [mmagini dalle “Metamorfosi” di Gio-
vanni Andrea dell Anguillara. Catalogo delle serie del 1563 e del 1584, Ancona,
Affinita Elettive Edizioni, 2017.

CATELLI 2014 = Nicola Catelli, “LZmorose reti”: le immagini dell’eros nelle edizioni

cinquecentesche, in BoLzZoNI1 2014, 109-140.
CELATI 2003-2004 = Gianni Celati, Angelica che fugge. Una lettura dell’“Orlando furio-

s0”, in «Griseldaonline», I1I (2003 2004), <https://site.unibo. 1t(gr1se1daonhnez

CERRAI 2001 = Marzia Cerrai, Una lettura del “Furioso” attraverso le immagini: [edizio-

ne giolitina del 1542, in «Strumenti critici», n.s., XVI, 1(2001), 99-133.

131


https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/i-cantieri-dellitalianistica-ricerca-didattica-e-organizzazione-agli-inizi-del-xxi-secolo-2016/CAROCCI.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/i-cantieri-dellitalianistica-ricerca-didattica-e-organizzazione-agli-inizi-del-xxi-secolo-2016/CAROCCI.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/i-cantieri-dellitalianistica-ricerca-didattica-e-organizzazione-agli-inizi-del-xxi-secolo-2016/CAROCCI.pdf
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-angelica-fugge-lettura-orlando-furioso
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-angelica-fugge-lettura-orlando-furioso

Nicola Catelli

DEGL’INNOCENTI 2019 = Luca Degl’'Innocenti, Reading the Poem “in the Very Picture’.
New Evidence on Harington’s Original Sin, in Ariosto, the “Orlando furioso” and
the English Culture, Oxford, The British Academy-Oxford University Press,
2019, 50-68.

FERRARO 2025 = Luca Ferraro, In labirintiche selve. L™Orlando furioso” letto per gruppi
di canti, Firenze, Cesati, 2025 (in corso di stampa).

FERRETTI 2017 = Francesco Ferretti, Tre approcci figurativi alla “Liberata”, in BoLzoNI
2017, 263-280.

GAREFFI 2012 = Andrea Garefhi, Angelica, Olimpia e il sasso di Ebuda, in La letteratura
degli italiani. Rotte Confini Passaggi. Atti del XIV Congresso dell’Associazio-
ne degli Italianisti, Genova, 15-18 settembre 2010, a cura di Alberto Beniscelli
- Quinto Marini - Luigi Surdich, Novi Ligure, Citta del Silenzio, 2012, 65-91.

GERVASI 2017 = Paolo Gervasi, Signa imperii. Immagini della sovranita nelle illustrazio-
ni della “Liberata”, in BoLzoN1 2017, 205-232.

G1aMMEI 2014-1015 = Alessandro Giammei, La fortuna di Ariosto nella cultura lette-
raria e visuale del primo Novecento italiano, tesi di perfezionamento presso la
Scuola Normale Superiore di Pisa, anno accademico 2014-2015.

G1aMMEI 2024 = Alessandro Giammei, Ariosto in the Machine Age, Toronto, University
of Toronto Press, 2024.

GiroTTO 2010 = Carlo Alberto Girotto, Appunti su alcune edizioni illustrate del “Furio-
s0”,in BoLZONI - PEZZINI - R1zZARELLI 2010, 13-30.

GIroTTO 2014 = Carlo Alberto Girotto, “Ariosto doro e figurato”. Le principali edizioni
tllustrate del Cinquecento, in BoLzoN1 2014, 1-34.

GiroTTO 2016 = Carlo Alberto Girotto, Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Venezia,
Francesco de’ Franceschi, 1584, scheda di catalogo in 1 voli dell’Ariosto. L™“Orlando

furioso” e le arti. Catalogo della mostra, Tivoli, Villa d’Este, 15 giugno-30 ottobre
2016, a cura di Marina Cogotti - Vincenzo Farinella - Monica Preti, Milano, Of-
ficina libraria, 2016, 187-189.

Mac CartHY 2007 = Ita Mac Carthy, Women and the Making of Poetry in Ariosto’s

“Orlando furioso”, Leicester, Troubador, 2007.

132



Oltre I'involucro del racconto

MusarRra 2013 = Franco Musarra, “L antiqua damigella” . Dellironia nell”“Orlando
furioso”, prefazione di Giulio Ferroni, Firenze, Cesati, 2013, 39-49.

PEIRONE 1988 = Claudia Peirone, 1/ mito di Angelica (Paesaggi e percorsi d amore nell u-
niverso femminile del “Furioso”), in Prospettive sul “Furioso”, a cura di Giorgio
Bérberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1988, 87-115.

PEzz1N1 2017 = Serena Pezzini, Disegni diversi. Un percorso tra le illustrazioni cinquecen-
tesche del “Furioso”, in BoLzoN1 2017, 35-62.

P1cu 2010 = Federica Pich, Per gli occhi del lettore. False e vere visioni nelle illustrazioni
cinquecentesche del “Furioso”,in BOLZONI - PEZZINI - R1zZARELLI 2010, 99-128.

PRETI 2012 = Monica Preti, “.. tacendo parla per molte lingue”. Girolamo Porro illustra-
teur de I”“Orlando furioso”, in L Arioste et les Arts, sous la direction scientifique de
Michel Paoli - Monica Preti, préface de Gianni Venturi, Paris, Musée du Louvre
- Milano, Officina libraria, 2012, 199-221.

Roncaccia 2016 = Alberto Roncaccia, Canto XIX, in Lettura dell”“Orlando furioso”,
diretta da Guido Baldassarri - Marco Praloran, vol. I, a cura di Gabriele Bucchi -
Franco Tomasi, 2016, 457-476.

RiNaLDI 1990 = Rinaldo Rinaldi, Umanesimo e Rinascimento, in Storia della civilta
letteraria italiana, diretta da Giorgio Bdrberi Squarotti, vol. II, tt. 1-2, Torino,
Utet, 1990.

RiNaLDI 1997 = Rinaldo Rinaldi, “Maz senza finzion non si favella”. Lettura di “Orlan-
do furioso”, in 1d., Le imperfette imprese. Studi sul Rinascimento, Torino, Tirre-
nia, 1997, 41-88.

R1voLreTTI 2014 = Christian Rivoletti, Ariosto ¢ lironia della finzione. La ricezione lette-
raria e figurativa dell”Orlando furioso” in Francia, Germania e Italia, Venezia,
Marsilio, 2014.

R1zzARELLI 2022 = Giovanna Rizzarelli, Per figuras. Strategie narrative e rappresentative
net poemi di Boiardo e Ariosto, Lucca, Pacini Fazzi, 2022.

Rossi- Caraccroro 2013 = Le sorti d Orlando. Illustrazioni e riscritture del “Furioso”,
a cura di Massimiliano Rossi - Daniela Caracciolo, Lucca, Pacini Fazzi, 2013.

SANTORO 1989 = Mario Santoro, Ariosto ¢ il Rinascimento, Napoli, Liguori, 1989.

133



Nicola Catelli

ToRRE 2017 = Andrea Torre, Ovidio dopo Ariosto. Doppiaggi iconografici e testuali in
edizioni illustrate del Cinguecento, in BoLzon1 2017, 283-308.

WEAVER 2016 = Elissa Weaver, Filoginia e misoginia, in Lessico critico dell”“Orlando fu-
rioso”, a cura di Annalisa Izzo, Roma, Carocci, 2017, 81-97.

ZATT12007 = Sergio Zatti, L Angelica ariostesca o gli inganni della letteratura, in Selvagge
¢ Angeliche. Personaggi femminili nella tradizione letteraria, a cura di Tatiana
Crivelli, Leonforte, Insula, 2007, 95-107.

ZATTI1 2016 = Sergio Zatti, Canto XII, in Lettura dell “Orlando furioso”, diretta da Guido
Baldassarri - Marco Praloran, vol. I, a cura di Gabriele Bucchi - Franco Tomasi,
2016, 327-340.

ZATTI1 2017 = Sergio Zatti, Oggetti, in Lessico critico dell”Orlando furioso”, a cura di An-
nalisa Izzo, Roma, Carocci, 2017, 283-300.

134



«DONNE IO VEL DICO DA PARTE DE ORLANDO».
APPUNTI SULLE LETTRICI DEL POEMA CAVALLERESCO
NEL CINQUECENTO
Marco Verde

Universitit Ziirich

R1assuNTo: Nel proemio del canto diciottesimo dell’Hercole, Giovan Battista Giraldi Cinzio si
rivolge alle «donne gentili». Le ottave che seguono raccontano un «lascivo amore, e flamme scele-
ratex»; ma intento, avverte I'autore, non ¢ quello di macchiare la loro fede, definita poco dopo in-
violabile, bensi quello di definire un vizio da non seguire. La narrazione vuol porsi come exemplum
e il proemio viene eletto a forma di dialogo. Quello del Cinzio non ¢ il solo caso all'interno della
produzione cavalleresca cinquecentesca in cui l'autore, attraverso formule allocutorie, si rivolge alle
proprie lettrici. Infatti, a fargli compagnia ¢ una serie di testi che segue il solco tracciato, dai cantari,
da Boiardo, dal Furioso di Ludovico Ariosto: da La morte del Danese di Cassio da Narni all’ Angeli-
ca innamorata di Vincenzo Brusantini, fino al pitt noto Amadigi di Bernardo Tasso. Ciascuno di
essi instaura un dialogo con il pubblico di genere femminile, che sia esso nobile o indefinito, non

pit esclusivamente dedito a lavorar con «I’ago e’ panno».

PAROLE CHIAVE: donne, exemplum, Giraldi Cinzio, Ariosto, Cassio da Narni, Brusantini, romanzo

cavalleresco

ABSTRACT: In the proem of canto eighteen of Hercole, Giovan Battista Giraldi Cinzio ad-
dresses the «donne gentili». The octaves that follow recount a «lascivo amore, e fiamme
sceleratex»; but the intent, the author warns, is not to tarnish the faith of the aforementioned,
defined shortly afterwards as inviolable, but rather to define a vice not to be followed. The
narrative is intended to serve as an exemplum and the proem is elected as a form of dialogue.
Cinzio’s is not the only case within the sixteenth-century chivalric production in which the
author, through allocutionary formulas, addresses his readers. In fact, he is accompanied by a
series of texts that follow in the wake of the cantari, Boiardo, and Ludovico Ariosto’s Furioso:

from Cassio da Narni’s La morte del Danese to Vincenzo Brusantini’s Angelica innamorata,
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up to the more famous Amadigi by Bernardo Tasso. Each of them establishes a dialogue with
the female audience, whether noble or indefinite, no longer exclusively dedicated to working

with «I'ago e’ panno».

Kevy-worps: Women, exemplum, Giraldi Cinzio, Ariosto, Cassio da Narni, Brusantini, Chivalric
Novel

*HK

1. PREMESSA «AI LETTORI»

Nel 1560 viene pubblicato a Venezia I/ Meschino, altramente detto il Guerrino di Tullia
d’Aragona, rifacimento del Guerrin Meschino di Andrea da Barberino." Nella prefazione,
in cui lautrice si rivolge ai lettori, ¢ subito messo in risalto il ruolo delle donne nelle pra-

tiche letterarie:

Di quanti onesti e dilettevoli spassi possono aver le persone umane, si vede per chiarissima
esperienza, che niuno ¢ tanto comodo, e tanto caro quanto quello, che si ha dal legger cose
liete e piacevoli. [...] La ove nel leggere, noi possiamo da noi stessi governarci a tutto voler
nostro, soli, accompagnati, poco, molto, senza spesa, senza pericolo, senza danno, senza
travaglio, ma con piena satisfattione, e contentezza di noi medesimi. E se questo si perfet-
to solazzo, e questo si gran sollevamento dell’animo ¢ commune universalmente ad ogni
uomo, ¢ ad ogni donna di non in tutto basso e vil'animo, alle donne ¢ poi tanto piu utile
necessario, quanto Giovan Boccaccio seppe molto ben con ragioni mostrare al mondo nel
primo proemio delle sue giornate, ove distesamente mostra, che quasi a tal sollevamento
delle donne sole, egli sera posto a scriver quel libro. Nel quale se egli avesse poi cosi ben
saputo eleggere una cosa importantissima, e fuggirne un’altra, non ¢ alcun dubbio, che egli
sarebbe stato degno di somma lode, e avria pienamente asseguito 'intento suo di far cosa
gratissima alle vere donne, e per rispetto loro, e per quello di sé medesimi, anco a gli uomini

di gentil’animo. Quella cosa, ch’ei non seppe eleggere, ¢ il verso [...].>

1Sullavitaele opere di Tullia d’Aragona cfr. HAIRsTON 2020; Brac1 1886. Sull’attribuzione dell'opera, per le
relative tesi a favore cfr. HAIRSTON 2018 (la piti recente, con ulteriori prove che sostengono la paternita della
scrittrice); McLucas 2006; ALLAIRE 1995; per quelle a sfavore cfr. CarLrTTi 2011; CELANI 1891.

2TuLL1A D’ARAGONA, I Meschino, Ai lettori, Per tutte le citazioni riportate da qui in avanti (prive di edizio-
ne critica) si ¢ ritenuto necessario adottare almeno i seguenti criteri di trascrizione: distinzione tra # e v secon-
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E significativo che a scrivere cio sia proprio una donna.” La lettura solleva gli animi comu-
nemente «ad ogni huomo, e ad ogni donna», ma a queste ultime ¢ maggiormente neces-
sario. Si evince chiaramente una pratica di lettura da parte di un pubblico femminile, e in
questa prefazione Tullia si pone come scopo di dettare una prassi, di definire quali argo-
menti siano adatti a questo specifico pubblico. A tal proposito, chiama in causa Giovanni
Boccaccio che, nel Decameron, si era espressamente rivolto alle donne: «che queste [no-
velle] leggeranno, parimenti diletto delle sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consi-
glio potranno pigliare, in quanto potranno cognoscere quello che sia da fuggire e che sia
similmente seguitare».* La scrittrice si propone di soddisfare il medesimo intento, tuttavia
eliminando il primo caso di esemplarita: cio che ¢ da “fuggire”, ossia i tradizionali vizi. Per
Tullia, 'errore del Boccaccio ¢ stato quello di «metter tante cose lascivissime, disonestis-
sime, e veramente scelerate, quante se ne veggono dall’un capo all’altro di tutto quel libro,
non perdonando ad onor di donne maritate, non di vedove, non di monache, non di ver-
gini secolari, non di commari».’> La grande imperfezione di giudizio del Certaldese, come
la definisce la scrittrice, ha pero creato un modello non solo per le raccolte di novelle, ma
anche per il Pulci, il Boiardo e I’Ariosto, i quali non hanno mancato di inserire nelle loro
opere «cose lascive, e disoneste, e indegne, che non solamente monache, donzelle, o vedo-
ve, né maritate, ma ancora le donne publiche se gli lascino veder per casa» potevano legge-
re.® La popolarita raggiunta dal Furioso in ogni strato sociale e per ambedue i sessi ¢ messa
in luce, in modo piti che esaustivo, da Francesco Lucioli,” che riporta numerosi commenti
sulla diffusione dell'opera ariostesca nelle mani del pubblico femminile. Basti citare Ber-
nardo Tasso che, in una lettera a Benedetto Varchi — datata 6 marzo 1559, un anno prima

della pubblicazione del Guerrino — dichiara: «non ¢ dotto, né artigiano, non ¢ fanciullo,

do 'uso corrente; normalizzazione dell’'uso della congiunzione ‘¢’ e scioglimento della corrispondente nota
tironiana; eliminazione di 4 etimologica; scioglimento di grafie univerbate; normalizzazione e inserimento,
dove necessario, degli spazi, degli accenti e degli apostrofi.

3 O (ritornando alla questione dellattribuzione, vedi nota 1), nel caso in cui Tullia non fosse realmente au-
trice, ¢ comunque significativo che lopera circoli sotto il nome di una donna e sia quindi recepita come tale.

4Boccaccro, Decameron [Quondam - Fiorilla - Alfano]: 132.
5 TuLL1A D’ARAGONA, Il Meschino, Ai lettori.

6 [bidem.

7 Lucrovr 2024: 77-81.
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fanciulla, né vecchio che d’averlo letto pitt d’una volta si contenti»;* o il figlio Torquato:
«¢ letto ¢ riletto da tutte le eta, da tutti i sessi, noto a tutte le lingue, piace a tutti».” La pre-
occupazione di Tullia ¢ legittimata dall’aver visto «quanto gran danno sia ne i giovenili
animi il ragionamento, ma molto pit la lettione delle cose lascive, e brutte»;' e a giusta
ragione diremmo, se consideriamo il ragguaglio, fornito da Marina Roggero," con I'opera
Della christiana moderatione del theatro di Giovanni Domenico Ottonelli, pubblicata un
secolo dopo e che fornisce un quadro chiaro sull’andamento e sull'influenza di questi testi.
Infatti, la sezione dell'opera ottonelliana intitolata /ntorno alla lettione delle Compositioni
oscene, e Libri dishonesti (nota 10 della Censura) riporta il seguente passo che riguarda i

romanzi cavallereschi:

E pure in questo secolo, e singolarmente in Italia, che Libri si hanno di continuo alle mani?
Ah che fino le pili tenere Verginelle fanno rendere minutissimo conto di tutte le attioni di
Lisuarte e di Amadiggi di Grecia. Ah che fino i fanciulli hanno letto quanti Romanzi sono
gid usciiti in stampa, benche quasi trapassino I'infinito. E che titolo si deve a cotai Libri?
Portentorum, poscia che altro non contengono, che sogni, che vanita, che impossibilita? Ah
che vi ¢ bisogno di rimedio. Ossa eius velut fistula aris. [...] Ma che cosa sono poi i Libri la-
scivi, e tanti, e tanti Romanzi? Ossa ezus. Sono l'ossa del Demonio: che se queste sostentano
le membra, e la carne; i Libri mantengono i tristi, e i carnali, che sono le membra, e la carne

del Demonio, e gli danno occasione di diventare peggiori. **

Cosi la scrittrice, «conoscendo quanto le donne, et gli huomini sien vaghi di leggere e d’a-
scoltar cose piacevoli»," pone il Meschino — trasposto in versi poiché «pit diletta, molto
pit vagamente si legge, molto piti efficacemente fa impressione ne gli animi nostri, e molto
piu lietamente ci lascia la forma sua nella memoria, che le prose non fanno» — come serba-

toio di esempi virtuosi da imitare, un vademecum per le donne oneste.

8 B. Tasso, Delle lettere [...] secondo volume: 543. Cfr. anche JaviTca 1991: 11.

9 T. Tasso, Discorsi dell arte poetica e del poema eroico [Poma]: 23.

10 TuLLIA D’ARAGONA, I Meschino, Ai lettori.

R 0GGERO 2006: 65-66.

12 OrroNELLY, Della christiana moderatione del theatro. Censura d alcuni autori antichi e moderni: 39.
13 TuLLIA D’ARAGONA, 1] Meschino, Ai lettori.
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Eppure, prima di giungere al 1560 di Tullia e dopo il Furioso “lascivo”, ¢ possibile
rintracciare nella filigrana di alcune opere questo stesso pubblico e, talvolta, questo stesso
tema: ¢ cio che il presente saggio — in maniera introduttiva e selettiva rispetto al grande
invaso di materiali cavallereschi in nostro possesso — intende illustrare. Gli “appunti” che
seguono rappresentano, infatti, soltanto delle minuscole tessere atte a mettere maggior-
mente in risalto I'occhio femminile che scruta il testo; e sono state poste secondo una
successione strutturale: dalla premessa ai lettori al prologo — dove ¢ possibile scorgere le

allocuzioni — dagli interventi del narratore nel tessuto diegetico agli encomi.

2.IL NARRATORE E IL PROLOGO

Donne gentili, in cui chiaro si vede
il gran pregio d'onore, e donestate,
se ben l'istoria ora a contar mi chiede
lascivo amore, e flamme scelerate,
non ¢, che macchiar voglia quella fede,
che inviolabile voi sempre servate,
ne che per una, o due triste, impudiche,

dir voglia voi men d’onestade amiche.™

Nell'introduzione al canto diciottesimo dell’Hercole," poema dedicato ad Ercole II d’Este
e pubblicato nel 1557, Giovan Battista Giraldi Cinzio si rivolge al pubblico femminile.
Le ottave che seguono raccontano un «lascivo amore, e flamme scelerate», ossia quello
di Venere e Marte; ma I'intento, avverte 'autore, non ¢ quello di macchiare la fede delle
suddette, definita poco dopo inviolabile. Le donne che il Cinzio interpella hanno «chiara
’honesta [...], e il vero onore» e si discostano da cio che prendera vita nella fictzo narrativa.
Giraldi Cinzio, pertanto, rientrerebbe in quella schiera di autori che Tullia aveva biasima-

to, ma la sua narrazione lasciva si configura comunque come esemplare per le lettrici. Non

14 GrraLp1 CINz10, Dell’Hercole, XVIII 1.

15 Sullopera giraldiana cfr. almeno i contributi di Ras1 1991; RozsNy61 2000; BRuscaGLI 2003; Jossa
2008; ViLrar1 2013; DE Carua 2021.
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lo ¢ in termini di zmitatio, di virtli da emulare, ma ¢ esemplare in termini di contrasto, cioe
di atteggiamenti e vizi da non seguire, quelli di Venere. Cinzio non rifiuta Boccaccio, dal
momento che, in quanto novelliere (gia a partire dagli anni giovanili lavora alla raccolta
di novelle Ecatommiti), aveva ben compreso una lezione fondamentale del Decameron:
la scissione operata da Dioneo tra 'operare e il ragionare.' Il principio del decorum non
viene mai ‘maculato’, pur narrando temi disonesti: «Per che, se alquanto s’allarga la vostra
onesta nel favellare, non per dover con 'opere mai alcuna cosa sconcia seguire ma per dar
diletto a voi e a altrui, non veggio con che argomento da concedere vi possa nello avvenire
riprendere alcuno»."” Sulle tipologie d’allocuzioni ritorneremo a breve; cio che ci interessa
al momento non ¢ il contenuto delle ottave, quanto la posizione, il luogo in cui avviene il
dialogo con le donne. Tre anni prima della pubblicazione dell’ Hercole, nel 1554, proprio
Giraldi Cinzio aveva sottolineato nel Discorso intorno al comporre dei romanzi 'impor-
tanza di adottare per il genere cavalleresco un prologo.'® Quest’ultimo, per gli autori, non
ricopre un ruolo prioritario esclusivamente legato alla ‘continuazione della materia’, cio¢
come forma di raccordo con gli eventi precedentemente narrati: «essi fanno, come un
buon sonatore di lira, o di lauto, o di qualche altro simile stormento: che pria ch’egli si
ponga a sonare quello, per lo quale ha preso in mano lo stormento, cerca di fare atten-
te le orecchie di coloro, appresso ai quali esso suonax;'” cercano, pertanto, di richiamare
lattenzione dei lettori. In cid «¢ riuscito maraviglioso» I’Ariosto, proprio perché, come

suggerisce Francesco Brancati,

i suoi esordi forniscono al lettore la prospettiva di un Narratore padrone assoluto della
costruzione della fabula (fino a svelarne i meccanismi di finzione letteraria), ma che tuttavia
filtra la componente morale del racconto servendosi di una soggettivita critica, plurale e
prospettica, in forza della quale chi legge ¢ indirettamente invitato a riflettere in maniera

autonoma sul possibile significato etico del racconto.”

16 ATFANO 2014: 184-185.

7 Boccaccio, Decameron [Quondam - Fiorilla - Alfano]: 1039-1040. Si noti che il discorso sullonesta del
favellare viene poi ripreso da Boccaccio nella Conclusione dell Autore, in maniera pil estesa: 1655-1664.

18 Sulla funzione del prologo & d'obbligo il rimando a DURLING 1965: 112-181; HIRDT 1975; RozsNyd1
2000: 97-120; Jossa 2002: 217-226; SaccHI 2006: 63-110.

19 GiraLp1 CINZIO, Discorsi intorno al comporre de’ romangi: 41.
20 BRANCATI 2021: 214.
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Questa eticita si offre ad un pubblico eterogeneo, e vien manifestandosi a partire dal pro-
logo, come dimostra I'allocuzione esordiale del canto diciottesimo del Cinzio. A ulteriore
dimostrazione di cio basti rivolgere lo sguardo ai proemi di altre opere, ad esempio al pro-

emio del terzo canto del Guidon Selvaggio di Antonio Legname, dove si sottolinea:

Deh non I'abbiate a sdegno (deh) madonne,
Ch’io dico il vero perché voi ritrose
Seti a gli amanti [...]
Mentre vorrei di voi dir male alquanto
Donne e de far noto vostra crudeltate,

Quella che me fa scriver m’era a canto,?

o al proemio del tredicesimo canto dell’ Angelica Innamorata di Vincenzo Brusantini:

Donne voi, che di donne avete il nome,
e veramente donne in amor sete,
che per Dio non vogliate esser mai dome
da questa ingorda, e abbominevol sete;
et come gli occhi vostri, e 'auree chiome
tirano noi a I'amorosa rete,
cosl voi vera f&, vero amor pieghi;

Et mai Oro, ¢ Argento i cor vi leghi.”

Si vedano in tal senso anche le affermazioni presenti nell’ 4madigs di Bernardo Tasso:*

Donne or vedete, se m’ha date le armi / la mia buona fortuna abili ed atte; (IV 1)
Perche donne mie care oggi non sia / Di voi, che calzi spron, né cinga spada; (XI 1)

Non vorrei Donne mie romper la pace, / Che fra noi stabili molt’anni Amore; (XXIX 1)

21 LeGNAME, Guidon Selvaggio, 111 1.
22 BRUSANTINO, Angclz’m innamorata, X111 1.

23 Due anni prima della pubblicazione dell’4madigz, autore aveva annunciato al Molino la sua rinuncia ai
proemi. Inizialmente improntati tutti sulla descrizione dell’aurora e del tramonto, che seguiva secondo il figlio
un’imitazione boccacciana (descrizione della mattina in apertura di ogni giornata), decise poi di toglierne solo
alcuni della prima meta del poema per introdurre brevi esordi morali cfr. FOFFANO 1895: 56-57.
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Aiutatemi voi, Donne gentili, / A cui dolce desio riscalda il core; (XXXVI 2)
Quante volte adivien, ch’ un timor vano, / Una relazion bugiarda e trista, / D’uno o mali-

gno, o di cervel mal sano, / Donne, ne’ vostri cor tal fede acquista. (XLI 1) *

Dalla lettura di questi proemi rivolti al pubblico femminile ¢ possibile evidenziare due
aspetti fondamentali: 1) 'uso del prologo in questi termini pone gli autori menzionati
come epigoni, riproponendo, cioe, quanto gia visto nei cantari,” in Boiardo e, appunto,
in Ariosto;* 2) ¢ possibile definire diverse tipologie di prologo, le quali perlopiti hanno
un carattere etico. Soffermiamoci brevemente su questo secondo punto. Abbiamo visto,
infatti, come per il Cinzio I'allocuzione prenda la forma di avvertimento e di giustifica-
zione rispetto a quanto sara poi narrato, mentre per il Legname il dialogo con le lettrici si
costituisce come critica alla ritrosia e alla «crudeltate» delle donne amate. Per il Brusantini
I'invito ¢, invece, ad amare «chi ben ama» e ad abbandonar l'oro e I'argento fatuo: «Siavi
in esempio Angelica, che volse / Stimar la f¢ pit d’un altiero regno, / E 'amor di Medor si
in cor accolse». Angelica ¢ esemplare nonostante il suo amore sia stato pil1 volte infedele
— prima con Serpentino, poi con Martano e Origille, donna dal «sembiante di maschio»
— a causa di un incantesimo di Alcina.”” Sebbene per quest’ultima la protagonista risulti
in ogni punto offesa, per 'autore non merita alcuna accusa per la sua lascivia e disone-
sta in quanto sotto incantesimo; a tal proposito egli propone un parallelo con un’altra
donna: Lucrezia, moglie di Lucio Tarquinio Collatino. Occorre nuovamente menzionare
Giovanni Boccaccio, che nel De mulieribus claris aveva fornito un ritratto della donna.

La fortuna dell'opera boccacciana nel Cinquecento fu notevole se si considera il volgariz-

24 Tutte le citazioni sono da riferirsi all’edizione del 1560, in bibliografia B. Tasso, LAmadigi.

255i pensi al cantare di Guiscardo e Gismonda: «Done ligiadre e voi gioveni amanti, / che qui conduce volun-
ta d’udire» e a quello di Griselda: «chi vi porra lorecchio / tal che qualunque sia d’almo eccellente / 0 uomo
o donna, sf giovene o vecchio» (Cantari novellistici dal Tre al Cinquecento [Benucci - Manetti - Zabagli]: II,
652 ¢ 714).

26 Si pensi, per Boiardo, al «Signor e dame» (I xxvi1 1) e al «Venite ad ascoltare, in cortesia, / signori e
dame, e bella baronia!» (III 1 2) (tutte le citazioni sono tratte da Botarpo, Orlando Innamorato [Canoval);
per Ariosto, a «Ben spero, donne, in vostra cortesia / Aver da voi perdon, poi ch’io vel chieggio» (XXX 3),
«Cortesi donne e grate al vostro amante, / voi che d’un solo amor sé¢te contente» (XXII 1), «Donne, e voi che
le donne avete in pregio» XXVIII 1, «Donne gentil, per quel ch’a biasmo vostro» (XXIX 2) (tutte le citazioni
sono tratte da AR10STO, Orlando furioso [Bigi - Zampese]).

27 Sul personaggio di Angelica la bibliografia ¢ piuttosto ampia, cfr. almeno RoNcaccia 2012 e Caroccl
2016.
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zamento e l'ampliamento con donne illustri moderne da parte di Giuseppe Betussi prima
(Venezia, 1545), di Francesco Serdonati poi (Firenze, 1596).%® Riteniamo, pertanto, che
la storia, che riassumiamo brevemente, fosse ben nota alle lettrici: durante 'assedio di Ar-
dea, «avvenne che» (Betussi traduce I'<actum est ut» riproponendo la struttura tipica
delle novelle decameroniane) ritrovandosi a cena i figli del re con alcuni nobili - tra cui
Collatino — decisero di mettere alla prova I'onesta delle proprie mogli, decretandone poi
la pit1 lodevole. Si recarono quindi a Roma e trovarono tutte le donne a ‘giucare’,” tranne
Lucrezia, impegnata a filare la lana.*® Vennero invitati tutti a restare a casa del vincitore
Collatino, tra cui anche Sesto Tarquinio, figlio del Superbo ultimo re di Roma, il quale si
inflammo di ‘disonesto fuoco’ per la donna casta. In assenza del marito, Sesto decise cosi
di minacciarla per compiacere il suo desiderio e Lucrezia, non potendo fare altro, «lascio
far all’adultero il voler suo, peccando col corpo, e non con 'animo». Anche in questo caso,
come per il Cinzio, la narrazione di cose lascive ¢ veicolo di esemplarita: non estromessa
dal discorso come accade per la riscrittura tulliana, quella di Angelica e Lucrezia ¢ una
disonesta ammissibile perché non ¢ frutto di voluptas et voluntas> Infine, il Tasso ricorre
ad una maggiore varieta di allocuzioni. Al termine del canto III, traversando una foresta
Amadigi si imbatte in due cavalieri, uno di loro gia morto, mentre sul corpo dell’altro
esangue «era sovra una donna, che crudele / Gli squarciava le piaghe ad una, ad una».
Amadigi salva il cavaliere e gli chiede la cagione di ‘cotanta crudeltate’. Cosi il cavaliere
racconta di aver sposato, per amore, la donna da cui I’ha salvato; spiega di averla seguita nel
bosco avendo scoperto la sua infedelta, e di aver sfidato il suo amante. Tuttavia, dopo aver
ucciso il cavaliere e perdonato la propria amata per il disonorevole tradimento, cadendo al
suolo stremato, 'uomo viene assalito dalla donna che «senza alcuna cagione averle dato /

m’aveva a questa morte destinato». Nel prologo del canto IV, rivoltosi alle donne, Tasso

28 BerUsst, Libro di M. Giovanni Boccaccio delle Donne illustri: 119-122.

29 La fonte principale della storia & Tito Livio (Liv. I 57), che utilizza termini decisamente pit schietti: «[...]
regias nurus, quas in conuiuio luxuque cum aequalibus viderant tempus terentes [...]».

30 Sul mito di Lucrezia e la sua relativa fortuna nel XVI e nel XVII secolo cfr. BEsomr 1988.

31 Se per il Cinzio vale il discorso sulla conoscenza, in quanto novelliere, dell'insegnamento decameroniano
sulla scissione tra operare e ragionare, il medesimo discorso puo essere affrontato anche per il Brusantini. Si
ipotizza, infatti, che gid conoscesse l'opera decameroniana, prima di pubblicarla nel 1554, a Venezia presso
Ieditore Marcolini, trasposta interamente in ottava rima: Le cento novelle da messer Vincenzo Brugiantino dette
in ottava rima, et tutte hanno la allegoria, con il proverbio a proposito della novella.
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dichiara di non voler parlar «piu di questa scelerata, / indegna d'esser del femineo sesso»,
non proseguendo la narrazione e liquidando la donna disonesta con la morte. Tasso non
dinega I'utilizzo di queste storie, ma vengono ridotte all'osso e caratterizzate da personag-
gi indefiniti che trovano poi una contrapposizione netta con la presentazione di donne
virtuose. Per quanto concerne le altre allocuzioni del Tasso, queste non seguono un filo
conduttore: talvolta le donne acquisiscono I’alto ruolo di Muse ispiratrici o ne vengono
elogiate le virtl, ritenute al pari se non superiori rispetto agli uomini; talvolta si profila
una critica al genere dovuta all’esperienza amorosa dell’autore oppure al sentimento della
gelosia, che nel canto XXXV colpisce Oriana.

La casistica ¢ varia ma non permette di essere ulteriormente ampliata per l'esiguita
di queste tracce. Cio ¢ in parte dovuto alla sempre pit frequente assenza del narratore,
estromesso dal tessuto diegetico per una rappresentazione impersonale della storia. Pen-
siamo ad esempio a Girone il cortese e all Avarchide dell’Alamanni, all’ftalia liberata da’
Goti del Trissino, al Costante del Bolognetti e al Rinaldo del Tasso;* tutte queste opere
non adoperano un prologo interno e, di conseguenza, il dialogo con le donne si dissolve.
Il prologo costituisce, pertanto, uno spazio nevralgico per I'autore, non solo per fornire un
riepilogo della storia, ma soprattutto per instaurare un contatto diretto con il suo pubbli-
co che — come dimostrano I'introduzione al canto diciottesimo dell'opera giraldiana e gli

altri esempi forniti — include certamente le donne.

3.’ALLOCUZIONE ALLE DONNE NEL DANESE

Oltre alle gia citate allocuzione, ¢ utile al nostro scopo analizzare in modo pil1 esteso un
ulteriore testo. Nel 1521, Cassio Brucurelli da Narni pubblica a Ferrara il poema La morte

del Danese.* Sin da subito 'autore dichiara il suo intento, ossia quello di compiacere la

32 1n tal senso & signiﬁcativo quanto dicono Lodovico Castelvetro e Sperone Speroni, rispettivamente in Poe-
tica d Aristotele e Sopra I Ariosto, cfr. Jossa 2002: 217-225.

33 Riguardo la biografia dell’autore non si dispone di molte informazioni; I'intento encomiastico nei confronti
di Ercole ed Ippolito d’Este lascia pensare che fosse attivo a Ferrara. Lopera, invece, dopo una prima pubbli-
cazione nella citta di Ferrara, venne pubblicata 'anno seguente a Milano e nel 1534 a Venezia. Incompiuto (si
dispone dei primi tre libri), il poema consta di trentadue canti, nei quali Uggeri il Danese non solo ricopre un
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donna amata, Delia.** Essa non solo ¢ la musa ispiratrice dei canti, ma viene eletta a editor

dell'opera, o come suggerisce egli stesso «preceptor>:

Delia me prega: e Delia me constringe
ch’io segua, e non il vulgo ignavo ed empio
ella i subbietti tutti me dipinge

secundo che lei vuol cosi li adempio

[.]

se lei gli errori emenda con buon zelo
questa ¢ d’ogni virtl specchio e lucerna
ogni atto da me scripto a lei rivelo

Delia li versi lima ella li legge.®

Ma Delia non ¢ I'unica donna a cui Cassio si rivolge. Dopo di lei, infatti, si rintracciano
richiami ad un ‘uditorio’ indefinito, sempre femminile e in fase proemiale, e 'opera si co-
stituisce come esemplare per costoro in due modi, e cioe attraverso i consigli dell'autore in

persona, o attraverso le presentazioni di personaggi virtuosi:

Donne poi che di donna a parlar vegno
degnati darmi prego andienza grata
che d’una valorosa e ch’ebbe ingegno
famosa istoria ve sia ricontata
questa andar sola mai non ebbe a sdegno

e sempre pudicitia avea serbata

ruolo minore rispetto alla centralita del titolo, ma non rispecchia il personaggio della tradizione precedente,
italiana e francese. Ad essere messi in evidenza sono invece le avventure di Carlo, Orlando e Rinaldo. Di
quest’ultimo ¢ narrato il cambio di sesso e la discesa negli inferi, insieme ad Ercole, che risente molto di una
lettura dantesca; mentre per Orlando, ¢ doveroso menzionare Iepisodio originale in cui il paladino con la nave
viene inghiottito da una balena. Per un quadro generale dell'opera cfr. Prccorr 1934; DroN1soTTI 2003:
68-83; AcoceLLA 2007; CONSELVAN 20182; CONSELVAN 2018b.

34 Da qui in avanti, per le citazioni relative all'opera di Cassio da Narni si fara riferimento all’editio princeps
del 1521. Tutte le ottave che saranno d’ora in avanti riportate saranno in edizione conservativa, vista I'assenza,
appunto, di un’edizione critica del testo.

35 Cass10 pa NARNIL, La Morte del Danese, 11 vix 114-115.
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questo ch’io dico e gloria a sexo vostro

perd pit lieto in ragionar mi mostro.*

In questo caso, alla voce del personaggio Hyppolito si sostituisce quella dell’autore, che
diviene auctoritas con lo scopo di fornire un ammaestramento attraverso la narrazione
delle vicende di un personaggio femminile da imitare: Bradamante, non a caso eletta da
Boiardo quale progenitrice della casata Estense. Riprendendo quanto detto su Delia, «ella
i subbietti tutti me dipinge», ci porta alla considerazione di una scrittura, o una selezione
di personaggi, che nasce al femminile ed ¢ rivolta verso questo stesso genere. Di Brada-
mante, nel canto, viene elogiato il carattere eroico e coraggioso, nonché la bonta d’ani-
mo, I'«andar sola» e la «pudicitia». Cassio fa riferimento ad un’immagine ormai nota
delleroina, che le lettrici, si immagina, avevano ben presenti: di un carattere che oscilla
tra donna guerriera e donna gentile.”” A tal proposito, sull'importanza del personaggio

di Bradamante per le lettrici del X VI secolo, riportiamo il commento di Deanna Shemek:

While Angelica flees or suffers capture and transport by her pursuers, Bradamante roams
the French countryside in service to her king and in search of her beloved, Ruggiero. By
donning armor she conceals her sex and enjoys free movement as a martial champion. This
guise allows Bradamante to appropriate both male and female roles for herself and to defer
the traditional feminine functions (marriage and childbearing) that the poem reserves for
her atits end. [...] In any case, Bradamante’s undeclared gender allegiance and her wander-
ing adventures through most of the poem are what inspired female readers of Ariosto’s

poem throughout the sixteenth century.*

Accanto a Bradamante, all’inizio del nono canto del secondo libro si fa riferimento a due

donne, la moglie di ser Nino, di cui era stata narrata la vicenda nel quarto canto, e Phebea:

Prendeti exempio donne tutte quante
prima che in altrui man donati il core
trovarvi sempre valoroso amante

che possa sublevarvi a qualche onore

36Tvi,Ivr1.
37 Sul personaggio di Bradamante cfr. TOMALIN 1976; PETTINELLI 1992; FERRETTI 2008; CAROCCI 2021.
38 SHEMEK 1998: 12-13.
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amar belta corporea in I'ignorante
gli ¢ volupta sfrenata un troppo errore
e spesso si ne penti chi sen fida

la moglie de ser Nino or ve sia guida

Perch’amo il sexo vostro e sempre amai
con tutto il cor mi sforzo de insegnarvi
ne cosa nel mio libro dird mai
di voi che sia se non sempre exaltarvi
ma perché circa questo ho detto assai
maggior facende intendo ora contarvi
dove anche d’una donna valorosa

intendereti una istoria famosa ¥

Dudone, figlio del Danese, giunge a Ferrara e qui incontra una donna di nobile aspetto e
immediatamente se ne innamora. La donna ¢& pero maritata con ser Nino, uomo geloso
e avaro il «qual sempre in casa sua il pane e il vino / con 'altre massaritie avea serrate».*
Ciononostante, Dudone le rende manifesto il suo amore, che la donna non disdegna affat-
to. Non si tratta pero di lascivia; cio che porta la donna a «mostrar grato viso» ¢ la dispe-
razione per il comportamento del marito, il quale, alla decisione della donna di osservar
castitate, «pit fiate con busse / gli avea la faccia e le spalle arrossate». Cassio rivolge tutta la
sua critica agli uomini che «c’ogni fiata corrono al bastone / causa sono de farle disdegnare
/ e parendogli aver pit1 che ragione / [le donne] si vogliono poi per ira vendicare / e dando
d'occhio a qualche bel garzone / cercon le corna a lor mariti fare». Il rimando alle ‘corna’
ci permette di aprire una piccola parentesi. Nella quarta novella della settima giornata
del Decameron viene narrata la storia di Tofano, uomo ricco e geloso della moglie Ghita
senza motivo.*' Per I'eccessiva gelosia la donna decide di dargli una lezione e, cosi, intra-
prende una relazione amorosa con un altro uomo. Sfruttando il vizio di bere del marito,

inducendolo sempre pit1 a bere fino a farlo addormentare, riesce a sollazzarsi con 'amante

39 Cass1o DA NARNI, La Morte del Danese, 11 1x 2-3.

40 Tvi, IT 1v 39. L’intera storia della relazione tra ser Nino e la moglie, cosl come tutte le brevi citazioni che
seguono, ¢ narrata in questo canto.

41 Boccaccro, Decameron [Quondam - Fiorilla - Alfano), VII 4.
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¢ a dormire con lui tutta la notte. Tofano, pero, intuisce il tradimento di lei e decide, in
un’occasione in cui la moglie ¢ uscita di casa, di chiudere la porta a chiave. Ritornata a
casa e trovato 'uscio serrato, attraverso un divertente e astuto stratagemma della donna
la situazione si ribalta e ora ¢ Tofano ad essere fuori. Quest’ultimo inizia cosi a dir villanie
e a gridare, svegliando i vicini. Ghita, al contempo, inizia ad accusarlo di essere ubriaco e
la voce del litigio giunge sino ai parenti della donna. Costoro, giunti in casa di Tofano e
venuti a conoscenza del vizio dell'uomo, «diedergli tante busse, che tutto il ruppono».
Cio che ci preme mettere in evidenza ¢ il rapporto tra la moglie di ser Nino e Ghita. La
prima, intenzionata a mantenere la sua castita e disperata per le «busse» ricevute dal ma-
rito, scappa con Dudone, ma in modo onesto, grazie ad uno stratagemma della fantesca
che gabba il marito di lei. Ghita, invece, non ¢ mossa da disperazione, ma da un senso di
sdegno per la gelosia del marito; quest’ultimo riceve le ‘busse’ dai parenti (diversamente da
ser Nino), e lei decide di darsi piacere con un giovane tutte le notti. Probabilmente questo
atteggiamento di Ghita ¢ uno dei tanti considerati da Tullia d’Aragona come lascivo,* ma
Cassio, a difterenza del Cinzio,” in questa circostanza non segue il Decameron e configura
Iesperienza amorosa della moglie di ser Nino come priva di comportamenti disonesti e,
pertanto, esemplare («la moglie de ser Nino or ve sia guida») cosi come lo ¢ il soccorso
di Dudone da cui le donne devono prendere esempio («Prendeti exempio donne tutte
quante») per la scelta dell’amante. Dudone porta infatti con sé la donna giungendo alla

citta di Argiva dove:

Credo che ve ricordi la nouclla
quando quel ser Nino io ve contai
che poi Dudon meno con seco quella
questa era adunque e fu donna de assai
gentil costumi avea ed era bella

al tempo de la trama io vel narrai

42 Cost come quello di Sismonda (Dec. VII 8), della moglie del «mercatante» (Dec. VII 5) e di Ferondo (Dec.
111 8).

43 Riteniamo opportuno precisare che si tratta, appunto, di circostanze. In questo caso, la lascivia non trova
posto nella novella di ser Nino. Tuttavia, come notato da Carlo Dionisotti, in un altro punto dell'opera (canto
1 del IIT libro), ad esempio, ritroviamo una «invettiva contro le donne le quali fingono “per vergogna” di non
provare il desiderio e il piacere amoroso che in effetto provano» (DioN1soTTI 2003: 77).
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eletta adunque questa fu signora

e come se ricerca ognun I'onora

1 popul tutto ne mostro allegrezza
o si 0 non che fusse con il core
posta che fu la donna in tanta altezza
fattogli in tutto il condecente onore
servi e donzelle e ogni gentilezza
data gli fu che convien a un signore
si che 'esser fugita da ser Nino

ebbe felice vita il suo destino

Attraverso quella che autore stesso definisce «novella», I'invito — come vedremo a breve
— ¢ tutto proiettato verso la ricerca dell'amante perfetto. Dopo il rimando alla storia di ser
Nino, l'autore introduce un altro personaggio femminile: Phebea. Sulla scia della moglie
di ser Nino, ad essere celebrata ¢ la castitate della donna, «parendoli che I stare ad uom
suggetta / fusse vil cosa», come «augel ch’¢ in gabbia».* Phebea viene descritta come
donna valorosa nelle armi e ci viene presentata in campo di battaglia tutta vestita di bian-
co, l’asta, la veste, 'arme e anche il cavallo, «excepto per traverso un friso giallo». Il bian-
co rappresenta la castita «senza macula alcuna e senza errore», mentre il giallo «era una
claritate / aver estinto ogni mondano ardore». Alle doti cavalleresche («Non fece tanto
mai Panthasilea / né Camilla né Ialtre use in battaglia quante prove mirande fe Phebea»)
si aggiungono quelle legate al suo aspetto fisico che I'autore descrive in tre ottave, dai ca-
pelli «de fin oro» agli occhi, dalle guance alle altre parti «pit formose». Phebea, al pari
di Bradamante, ¢ il corrispettivo muliebre dei grandi paladini di Francia, il personaggio in
cui le donne lettrici avrebbero dovuto immedesimarsi, in cui son ricondotti tutte le virtl
essenziali, dalla castitate alla dlaritate, dalla beltade, «tacciasi pur de Vener e de Elena»,
all'arme valorosa. Quando i personaggi non bastano a dar consigli alle lettrici ¢ 'autore
che interviene nel tessuto diegetico, interrompendo la narrazione e rivolgendosi loro in

modo esplicito:

44 Cass10, La Morte del Danese, 11 vir 101-102.
4 Tyi, I 1x 8.
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Donne io vel dico da parte de Orlando
non vi lassati a pompe sublevare
altro che panni se vuol gir cercando
vogliati il senno e non le mule amare
pensar bisogna attentamente quando
aletto vano quel che scianno fare
e non se imaginar che i panni d'oro

faccian celesti gli costumi loro.

[.]

Donne che seti dunque in eta verde
siate piatose verso i vostri amanti
quel piacer che se ha in vita non si perde
e pazza ¢ quella che cerca piu avanti
la etd benché sia vecchia si riverde
godendo i dolci che in amor son tanti
pentirsi dopo il fatto ¢ piu dolore

pil assai d’ogni pensier fuggono l'ore.*

Lallocuzione al pubblico femminile si prospetta come monito, come consiglio per non
errare ed ¢ piuttosto ricorrente nel testo: «donne serbati il mio dir ne la mente»;*” «Si che
donne mie car giovini essendo / non ve lassati a padri consigliare / tor vecchio allato ¢ caso
tropo orrendo».* Nel settimo canto del secondo libro si giunge pero al culmine di questi
avvertimenti, in cui l'autore si prefigge come compito quello di guidar le donne per dritte

strade, cio¢ nella scelta dell'amante:

Quante ne sono al mondo oggi pur belle
che per avere trovati sciochi amanti
che vanno dietro a frappe e a novelle

cadute sono in questi e peggior pianti

46 Tyi, I1 1v 88 € 98.
47 Tvi, I1 11 68.
48 1vi, 73.
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donne siati prudenti e siati quelle
che in questi casi ve guardati avanti
donne 'amor me stringe e la pietade

avolervi guidar per dritte strade.*

Cassio esorta il suo pubblico femminile ad innamorarsi ma con onestate e con ingegno;
bisogna, ciog, esaminare bene 'amante, guardar le opere e non i panni, bisogna fuggire lo

sciocco, colui che cerca esclusivamente il «sensual diletto» e il «tesoro»:

To vi voglio insignar un punto adesso
da conoscer 'amante quando ve avra
de la sua vita investigate spesso
se altra donna goder che una sol trama
se pitt d’una ne cerca e vitio expresso
amante senza amor questo si chiama
perché 'amor vuol star tutto in un loco

questo non ama voi e l’altra poco.

[.]

Bisogna sappia simular e fingere
e trovar le invention quando bisogna
saper il color bianco in negro tingere
e conoscer I'onor da la vergogna
saper i lacci or ralentar or stringere
e far la veritd parer menzogna
e ch’abbia sempre un qualche tratto in seno

da soccorrer la donna in un baleno.*®

Ecco che quanto descritto da Cassio, proclamatosi magister dell ars amands e protettore
dell'onesta del gentil sesso, sara alle donne lettrici utile «per conoscer 'amante se ¢ perfet-

to», a non cader pill in «peggior pianti».

49 Tyi, II viI 100.
50 Ivi, II vir 107-109.
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4, LE DONNE ESTENSI

Even when the Poet addresses the ladies in his audience, they are not the ladies of any par-
ticular court but “the ladies” in general. (A particularly good example of this is the opening
Canto XXII - “Cortesi donne [...] come che certo sia [...] che rarissime siate” where «cor-
tesi donne» must be understood as referring to all courteous ladies wherever they may be,
even to those the Poet has never met).”!

Se per I’Ariosto vale quanto appena discusso da Durling, nel caso degli autori ferraresi —
Cinzio, Cassio e Brusantini — che seguono le orme di Boiardo, il rivolgersi a un generico
pubblico femminile & spesso accompagnato da un encomio alle donne estensi, quasi a
volerle presentare come un ideale punto d’arrivo.’* Frammezzato all'interno del quindi-
cesimo canto del secondo libro della Morte del Danese vi ¢ un «capitulo in laude de le

donne»:

La donna ¢ quella che gl’ingegni accende
a seguitar virtt, la donna ¢ quella
che fa che in fin al cielo uno spirito ascende.
La donna ¢ proprio a gli uomini come stella
a naviganti, proprio scorta vera

come a Ferrara fu sempre Isabella.®

Si tratta di un vero manifesto delle virtti muliebri che il personaggio chiamato Hyppolito,
in onore di Ippolito IT d’Este, scrive e attacca ad un tronco. Ad essere presa come principa-
le exemplum dall’autore ¢ Isabella d’Este, figlia primogenita di Ercole d’Este e di Eleonora
d’Aragona. La menzione, al di 1a dell'intento encomiastico, ci permette di riflettere sul
ruolo della donna come interlocutrice diretta del poema cavalleresco, che avrebbe avuto,
pertanto, la possibilita di maneggiare il testo e di ritrovarsi tra i versi. Come sostengono
Luzio e Renier, «nelle nostre corti, anche pili anticamente, non era mai stata smessa la

lettura dei romanzi francesi, carolingi e brettoni, come possono dimostrare gli inventari

51 DURLING 1965: 113.
52 Per ulteriori tracce, non limitate al caso Estense, cfr. PLEBANI 2001: 177.
53 Cass1o DA NarNI, La Morte del Danese, ILxv 1.
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delle biblioteche estense e mantovanax.>* Infatti, Isabella era una ben nota lettrice, come
dimostrano le epistole di Galeazzo Visconti a lei indirizzate, che fanno riferimento ad
un disaccordo di opinioni su quale fosse il paladino migliore tra Orlando e Rinaldo, la
cui preferenza della Marchesa era rivolta tutta verso quest’ultimo.” Ebbe la possibilita
di leggere i primi due libri dell'opera boiardesca I'Znamoramento de Orlando, di ascoltare
nel 1507, direttamente dalla voce dell’Ariosto, i canti del Furioso, e di nutrirsi di queste
avventure con altre donne durante un viaggio sulle rive del Benaco.** A testimonianza di
quanto che fosse ghiotta di questo genere, in aggiunta a quanto appena detto, vi ¢ un’altra

interessante lettera di Isabella, datata 17 settembre 1491, indirizzata a Giorgio Brognolo:

Vorressimo che uno di mandasti uno di vostri per tutte le appoteche de libri da vendere
sono in Venetia et facesti fare notta de tutti li libri che li sono in vulgare, tanto in rima
quanto in prosa, che contengano batalie, historie et fabule, cossi de moderni como de an-
tiqui et maxime de li paladini de Franza, et ogni altro che se trovara et mandarceli quanto

pil presto potereti.”’

Ad essere messa in evidenza ¢, pertanto, una nuova e crescente ricezione di «batalie, hi-
storie et fabule» da parte di un pubblico femminile,’® da cui si intende altresi una crescen-
te curiosita intellettuale delle donne, il loro desiderio di narrazioni romantiche e morali,
nonché la loro partecipazione attiva al discorso culturale e sociale dell'epoca. Questa ten-
denza ¢ confermata nuovamente nell’ Angelica innamorata di Vincenzo Brusantini quan-
do, nel canto XVTI, viene narrata la visione «del Tribunal di belle donne ornato», salone

in cui entrano la Sibilla cumana, Matilde di Canossa e Lavinia moglie di Ferrante.”” Qui

>4 Luz1o - RENIER 1890: 36-37.

55 Tvi: 31-36.

>¢ Entrambe le informazioni sono tratte da DORIGATTI - PAvLOVA 2019: la lettura ariostesca alla pagina 89,
mentre per il viaggio sulle rive del Benaco vedi 288-289.

57 RICHARDSON 2020: 203.

58 Cassio da Narni aveva, inoltre, menzionato anche la cognata di Isabella, Lucrezia, nel quarto canto del
secondo libro: «Questa ¢ quella Lucretia Borgia Estense / albergo de virtute e d'onestate / quella che dir sue
lodi tanto immense / non basta questa o la passata etate» (Morte del Danese, 11 v 145).

59 Per quanto concerne la vita del Brusantini non disponiamo, purtroppo, di moltissime informazioni. Dopo
un primo periodo alla corte ferrarese dovette vagare per I'Italia in cerca di un mecenate, trovandolo, e pertanto
ritornando a Ferrara, nella figura di Ercole IT d’Este. Soltanto due opere ci sono note, I’ Angelica innamorata,
appunto, pubblicata a Venezia presso 'editore Francesco Marcolini nel 1550; e Le cento novelle [...] dette in
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Brusantini, secondo un gusto ecfrastico, menziona una ad una le donne estensi e quelle
che gravitano intorno alla corte. Dopo I'Isabella del Danese, dall'ottava LVT alla LXXT,
si susseguono Renata di Francia (chiamata Madama Arnea), le figlie Anna, Eleonora e
Lucrezia. Anche in questo caso 'encomio alle donne estensi non ¢ solo ornativo, ma tende
ad instaurare un dialogo con le stesse donne menzionate. Cid venne notato anche dal
Muratori, il quale riferendosi proprio all’ Angelica innamorata del Brusantini e a queste

ottave encomiastiche, metteva accento sulla sua ricezione:

i romanzi, con tanta gloria fabbricati in que’ tempi dai letterati ferraresi, erano fatti perché
spezialmente fossero letti dalle nobilta dell’'uno e dell’altro sesso. [...] Sicche quel Libro s’ha
giustamente da credere che fosse veduto e letto almeno dalla principal nobilt di Ferrara
e anche dalla Duchessa Renea, ¢ da due delle Principesse sue Figliuole ivi onorate con i

convenevoli encom;j.*®

Ed ¢ giustamente da credere se l'operazione viene ripetuta, in maniera pressoché identica,
dal Cinzio. Infatti, nel canto X dell’ Hercole, Alemena chiede alla maga Manto ragguagli
sulla discendenza femminile del figlio, non potendo ottenere quella maschile: «Poscia che
predire / questo non puoi, ti prego, che ti giove, / accio ch’in parte sazi il mio desire, / di
dirmi se le donne, che verranno / da la mia gente, pregio alcuno avranno».* Cosi inizia
encomio alle donne estensi, in egual modo rispetto al Brusantini, a partire dalla madre
Renata alle figlie Anna, Lucrezia ed Eleonora. Quello che puo apparire come semplice
menzione, mostra in realtd una corrispondenza, un interesse letterario ‘ereditario’ che da
Isabella giunge fino alla terzogenita di Renata, Lucrezia, come individuato da Giuseppe
Campori: «Ai miniatori veneziani largi grosse somme di denaro il Cardinale Luigi d’Este,

non per amore dell’arte, ma per soddisfare alle sue fastose abitudini e alla sua prodigalita.

ottava rima, con cui il Brusantini traspone il Decameron di Boccaccio in versi. L’ Innamorata narra le vicende
che seguono la separazione di Angelica e Medoro per arte della maga Alcina, fino al loro ricongiungimento.
Questo primo sviluppo si intreccia con quello di Ruggero e Bradamante, dove il paladino viene ucciso a tra-
dimento dai Maganzesi e Bradamante — che nel frattempo ha partorito un bimbo, capostipite degli estensi
— ricevuta la notizia in sogno decide di vendicarsi.

60 MURATORI 1740: 468.

61 GrraLDI CINZ10, Dell’Hercole, X 18.
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Nel 1556 faceva egli miniare a Nicolo Garanta veneziano un Orlando Furioso destinato
in dono alla sorella Lucrezia».®

Al generico appello alle donne dei tre autori, invitate ad ascoltare con attenzione i
versi, viene cosi ad affiancarsi un orizzonte d’attesa reale e storico. Accanto a Bradamante,
Phebea, la moglie di ser Nino, le donne estensi assurgono, grazie alle loro virtti — leggia-
dria, umilta, cortesia, ‘castitade’, senno e prudenza — allo stesso ruolo pedagogico. Le mo-
nache, le donzelle maritate o vedove, le donne ‘publiche’ menzionate da Tullia d’Aragona
— quelle, cioe, che nei testi trovano spazio nell'indefinitezza dei richiami, presenti dalla
premessa alla diegesi — sono invitate ad essere oneste, secondo I'esempio dei personaggi
femminili dei poemi che leggono. Il principio di onesta che Tullia desiderava trovare nei
libri cavallereschi e che si proponeva essa stessa di rappresentare con il rifacimento di An-
drea da Barberino, in realtd era ben presente nelle opere cinquecentesche, ma coesisteva
con cio che Boccaccio esortava a ‘fuggire’. Per gli autori ferraresi, sulla scia del Certaldese,
onesta non ¢ un dato assoluto e persino la «divina Scrittura» puo portare alla perdizione;
spetta alle donne discernere 'onesto dal disonesto. Ecco che, in aiuto a queste ultime, ai
personaggi che sono parte della fictio narrativa, gli autori affiancano le reali donne di corte,

in «cui tanta virtute il cielo infuse».®

62 CAMPORI 1872: 20.

63 1] riferimento & proprio a Lucrezia, in GIRALDI CINZ10, Del/ Hercole, X 38.
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SERATE PER FAMIGLIA: IL PUBBLICO POPOLARE
FEMMINILE E GLI SPETTACOLI CAVALLERESCHTI*

Anna Carocci
Universita degli Studi Roma Tre

R1assunTo: Negli spettacoli pubblici di argomento epico-cavalleresco, la presenza femminile ¢
attestata tra le donne di alta estrazione sociale ma assai meno tra il pubblico popolare: una sem-
plice questione statistica, legata alla scarsita di testimonianze sopravvissute, o un’indicazione piu
significativa? Nell'intervento si cerca di rispondere a questa domanda attraverso un parallelo tra la
ricezione delle narrazioni cavalleresche del XV-XVT secolo e gli spettacoli popolari dell’Ttalia me-
ridionale del XIX-XX secolo che mettono in scena le imprese dei paladini (cantarinaldi, cxnzo,
opera dei pupi). Anche tra epoche cosi distanti, infatti, i punti di contatto nella ricezione delle
storie cavalleresche sono moltissimi, e permettono di mettere I'accento, da un lato, sulla tendenza a
percepire lo spettacolo epico-cavalleresco come uno spazio “privato” del pubblico maschile (in cui
poteva abbandonarsi al sentimento e a particolari meccanismi identificativi), dall’altro, al contra-
rio, sull’amore incondizionato che le donne, se appena ne avevano la possibilita, sviluppavano per

questo universo narrativo.

PAROLE CHIAVE: letteratura cavalleresca, pubblico popolare, oralita, cantarinaldi, opera dei pupi

ABSTRACT: We have very little evidence of female presence within the popular audience of ep-
ic-chivalric public performances: a statistical issue, related to the scarcity of surviving evidence, ora
more significant indicator? The essay attempts to answer this question through a parallel between
the reception of 15th-16th century chivalric narratives and 19th-20th century southern Italian
popular performances (cantarinaldi, c#nto, opera dei pupi). Even between such distant ages, there
are a great many points of contact in the reception of chivalric narratives. They allow us to empha-

size, on the one hand, the tendency to perceive the epic-chivalric spectacle as a “private” space for
" Per i molti scambi di idee e di suggerimenti, ringrazio Nicole Botti, Nicola Catelli, Jo Ann Cavallo, Luca
Degl’Innocenti, Luca Ferraro, Annalisa Perrotta.

AOQU - Per soli womini? I pubblico dell epica nella prospettiva di genere, a cura di S. Carapezza, V, 2 (2024) —G) ©)
https://riviste.unimi.it/aoqu - DOI: 10.54103/2724-3346/27689
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male audiences (in which they could indulge in sentiment and identification), and, on the other
hand, the unconditional love that women developed for this narrative universe as soon as they had

the chance to get to know it.

Kev-worps: Chivalric literature, popular audience, orality, cantarinaldi, puppet theatre

1. Le forme di spettacolo popolare diffuse dall’Ottocento fino al secondo dopoguerra
nell’Italia centrale e meridionale (i cantarinaldi, il cunto, il maggio epico e soprattutto I'o-
pera dei pupi) costituiscono una delle piti vivide e significative testimonianze della longe-
vita e adattabilita del racconto epico. Innanzitutto per quanto riguarda il rapporto con
i testi letterari. Non solo, infatti, queste forme di spettacolo ereditano personaggi, am-
bientazione e argomento generale dell’epica (carolingia in primo luogo), ma si basano su
un legame preciso e specifico con i poemi epico-cavallereschi del Quattro-Cinquecento:
tanto gli autori del canone (Pulci, Boiardo, Ariosto) quanto la tradizione popolare e per-
fino anonima. E un rapporto che si puo sviluppare in forma diretta, attraverso la lettura
o la recitazione dei testi (¢ quanto fanno ad esempio i cantarinaldi napoletani), oppure
attraverso un passaggio intermedio, come, almeno da un certo momento in poi, avviene
in Sicilia per il cunto e l'opera dei pupi, che traggono il loro repertorio dalla Storia dei pa-
ladini di Francia di Giusto Lodico, in cui una ventina di poemi in ottava rima ¢ riscritta
in prosa e fusa in un unico continuum narrativo che segue I'intero corso della vita degli
eroi. Ma, che attingano direttamente ai poemi o a delle loro riscritture, gli artisti di tutte
queste forme di spettacolo hanno una conoscenza precisa, dettagliata ed esaustiva delle
storie cavalleresche — anche se non sempre dei loro autori.!

A questo primo aspetto, approfonditamente esaminato dagli studi degli ultimi
decenni, se ne aggiunge un secondo. Come cerchero di mostrare anche in queste pagine,

mi sembra che, osservato da una prospettiva letteraria, teatrale e antropologica, I'insieme

1 Per il rapporto tra queste forme di spettacolo e i testi che mettono in scena, compreso il lavoro di Giusto
Lodico (1826-1906?), rimando agli studi di Antonio Pasqualino (in particolare PAsQuAaLINO 1989; Ip. 1992
e Ip. 2018), Jo Ann Cavallo (in particolare CavALLO 2002-2004 ed EaD. 2018), Alessandro Napoli (in parti-
colare NaroL1 2002), Anna Carocci (in particolare CARoccI 2019).
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delle forme di teatro popolare rappresenti anche uno specchio eccezionalmente dettaglia-
to della ricezione del repertorio cavalleresco: per cui nelle testimonianze di chi ha assistito
a questi spettacoli possiamo vedere il riflesso dei modi in cui le storie dei cavalieri arturia-
ni e carolingi erano narrate nel Trecento (quando venivano stigmatizzate da Albertino
Mussato e da Petrarca) e poi, con crescente successo, nel Quattro-Cinquecento, quando
inizia anche la grande stagione dei poemi d’autore. Ricezione da intendersi nel senso piu
ampio del termine, che coinvolge cioe le modalita con cui queste storie venivano narrate (a
partire dalla varieta delle forme del racconto, che poteva essere letto, raccontato, recitato,
cantato, messo in scena con attori in carne e ossa o con le marionette armate); i motivi del
loro eccezionale successo, fondato non soltanto sul coinvolgimento nelle storie ma su un
fortissimo meccanismo di identificazione, che chiama in causa — tra gli altri fattori — il
desiderio di giustizia, il bisogno di un senso di riscatto, il rapporto tutt’altro che facile con
il potere; le reazioni ostili delle autorita religiose e laiche, che temono la concorrenza e il
potere di corruzione delle storie cavalleresche; e le reazioni, al contrario, entusiaste e par-
tecipative del pubblico. Tutte componenti che, fortissime tra Medioevo e Rinascimento,
continuano a ripresentarsi in etd moderna. A dispetto dell’'immenso divario che separa
le due epoche — divario temporale, culturale, sociale — ¢ insomma mia convinzione che
i punti di contatto nella ricezione del racconto cavalleresco, anche alla luce di quel sem-
piterno bisogno di storie recentemente tanto indagato dagli studi, siano superiori e pit
rappresentativi di quelli di differenza: a maggior ragione all'interno di un contesto per sua
natura conservativo, con un alto tasso di analfabetismo e fortissime barriere sociali, come
il mondo popolare del sud Italia fino al secondo dopoguerra. E penso quindi che guardare
alle due epoche in parallelo, o all'una come specchio dell’altra, possa servire a mettere a
fuoco con maggior chiarezza ed evidenza ragioni e aspetti di un fenomeno di portata ecce-

zionale come il sempiterno successo della narrazione cavalleresca.?

2 Punti di riferimento per questo campo d’indagine sono gli studi su racconto cavalleresco e oralita (per cui
rimando, per un quadro d’insieme, a Voices and Texts 2019), sulla fortuna di lungo corso della letteratura
cavalleresca a dispetto delle reazioni spesso ostili delle autorita (su cui fondamentale ¢ RoGGERO 2006, € si
veda anche, per il Furioso, il recente Luc1oLI 2024) e sui motivi del successo dell'opera dei pupi (a partire da
PASQUALINO 1989, in particolare 38-50). Sullessere umano come homo narrans e il suo eterno bisogno di
storie cfr. ad es. GOTTSCHALL 2014 e SMORTI 2022.
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In questa sede, mi vorrei soffermare sul pubblico, perché proprio il parallelismo
tra la composizione, le caratteristiche e il coinvolgimento del pubblico di queste forme di
spettacolo e di quello delle storie cavalleresche narrate e recitate nel XV e XVI secolo puo
servire a circoscrivere ed esaminare una questione piti specifica: leftettiva partecipazione
di una particolare componente di pubblico, il pubblico femminile, la cui presenza nelle
varie forme di spettacolo o recitazione del racconto epico ¢ spesso piu data per scontata
che confermata dai fatti. Precisando da subito, pero, che si fa riferimento solo allo spet-
tacolo pubblico — che puo aver luogo all’aperto o al chiuso, ma sempre in uno spazio ur-
bano noto e predefinito — e al tipo di spettatori cui si rivolge principalmente: il pubblico

popolare.

2. Prima di affrontare direttamente la questione della presenza femminile all’interno del
pubblico popolare, mi sembra utile fornire un esempio concreto di quell“eftetto spec-
chio” tra spettacolo popolare otto-novecentesco e racconto epico-cavalleresco di eta ri-
nascimentale che costituisce il filo conduttore del mio ragionamento. Le fonti cui si po-
trebbe ricorrere sono molte; qui mi limito al racconto di una personalita d’eccezione, lo
scrittore svizzero Marc Monnier (1829-1885), che mi sembra particolarmente eloquente
perché fornisce una dettagliata testimonianza dei meccanismi narrativi e del conseguente
rapporto tra il performer (dotato di un’autorita fondamentale perché ¢ il depositario della
conoscenza della storia) e i suoi spettatori: meccanismi del tutto simili a quelli della narra-
zione — orale o scritta che sia — di un autore cavalleresco del XV-XVT secolo.

Autore teatrale, giornalista, storico, docente universitario, liberale e repubblica-
no, attivo testimone dei drammi che attraversano I'Italia e soprattutto il Meridione negli
anni dell’Unita (di particolare importanza sono i suoi libri sul brigantaggio e la camorra),
Monnier trascorre molti anni della sua vita a Napoli, interessandosi a tradizioni, abitu-
dini e racconti del suo popolo e diffondendone la conoscenza all’estero. Tra i moltissimi
risultati di questa sua passione, in un lungo articolo dal titolo Naples et les Napolitains,

c il racconto di varie tipologie di spettacolo popolare, tra cui quello dei cantarinaldi.’

3 MONNIER 1861: 210-211; la traduzione & mia. Sulla vita e attivitd di Monnier cfr. Riparz 2011.
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Si tratta di un ricordo d’infanzia, che ¢ anche un vero canto d’amore per la citta e i suoi
abitanti: Monnier racconta di quando lui stesso, da bambino, si mescolava al pubblico di
«maestro Michele» che — probabilmente anche per rispetto verso i genitori dello svizzero,
proprietari del’Hétel de Geneve — «mi onorava con un affetto paterno e che, ordinando
al suo pubblico di farmi spazio, mi faceva sempre sedere ai suoi piedi, in prima filax». Da
questa posizione privilegiata Monnier osserva, ricorda e descrive il momento della recita-
zione: che, come il cunto siciliano, ma soprattutto come le performances dei canterini di
eta rinascimentale, si svolge all’aperto, in un luogo deputato (in questo caso «al centro
del molo»), ponendosi quindi in rapporto diretto con gli spazi della cittd; inoltre, sempre
come i canterini di cui testi e xilografie ci riportano le testimonianze, «maestro Miche-
le> recita da una posizione soprelevata (un t7étean, probabilmente un tavolo a cavalletti),

mentre il pubblico gli siede di fronte su panche di legno:

Intorno al cavalletto, su panche di legno, si allineavano i frequentatori abituali, gli appassio-
nati, come venivano chiamati a quei tempi. Questo pubblico in camicia o pantaloni, com-
posto da bambini, uomini, donne e anziani, era il pubblico pit1 insolito del mondo. Alcuni
sembravano pensosi, ritirati, immersi nella meditazione piti profonda; altri restavano a boc-
ca aperta di fronte alle parole dell'oratore. Gli altri ridevano, piangevano e singhiozzavano,
accompagnando il racconto del maestro con i loro gesti e le loro voci. I bambini vestiti con
un pezzo di tela che fluttuava intorno a loro come un padiglione ascoltavano gravemente,
con le mani dietro la schiena, in bilico come statuette. Dietro le panche degli appassionati
si trovava la folla mobile dei dilettanti. Maestro Michele, montato sulla sua tavola e con
in mano una lunga asta che rappresentava la spada di Rinaldo o, se si vuole, il tridente di
Nettuno, sollevava a suo piacimento questo popolo turbolento, questo mare in tempesta.
Dietro di lui si ergeva lantico Castelnuovo, la fortezza con i cannoni puntati sulla citta,
dove i figli dell’Elvezia libera stavano di guardia giorno e notte, vestiti di rosso come galeotti.
Davanti a lui, le mille navi del porto allungavano i loro pennoni bianchi come una foresta
di abeti. Sopra gli alberi e oltre il mare, immobile nel suo mantello blu, fumava il Vesuvio; e
infine all'orizzonte, come colonne d’azzurro, le vette di Castellamare e Castellamonte sem-

bravano sostenere la cupola abbagliante del cielo.

Alla pari di canterini e cantimpanca, il cantarinaldo recita in ottave, a memoria; pur senza

un vero € pl’OpI‘iO accompagnamento strumentale, usa una verga o bastone per scandire

167



Anna Carocci

il tempo e la sua recitazione ha una decisa componente musicale: «In questa parola com-
posta [canta-rinaldo], il verbo ¢ esatto quanto il nome. Il professore non declama i versi
italiani, li canta», dando a ognuna delle sue due lingue — 'italiano e il dialetto napoletano
— «un accento speciale». Sempre in linea con il suo nome, canta in primo luogo le storie
di Rinaldo, beniamino del pubblico di tutti i tempi; e, portata la narrazione a un mo-
mento di particolare tensione, con I'annuncio del fatto che «un grande pericolo minaccia
il virtuoso paladino» e mentre «tutto il popolo ¢ in sospeso, aspettando con silenziosa
ansia di sapere quale fosse questo pericolo», si interrompe di colpo e «aggiunge alla strofa
dell’Ariosto questi tre versi di suo pugno: Ora vi piaccia alquanto a por la mano / A vostra
borsa, e farmi dono alquanto; / Che finito ho di gia I'ottavo canto».

II meccanismo dell’attesa — sapere dove interrompere il racconto in modo che il
pubblico avverta I'assoluta necessita di conoscere il seguito — ¢ alla base di tutte le narra-
zioni seriali, quale che ne sia il supporto: lo troviamo nel passaggio da un canto all’altro
di Boiardo o di Ariosto, nel rimando al libro successivo di tanta produzione cavalleresca
di primo Cinquecento, in tutti i romanzi d’appendice sette-ottocenteschi, per non dir
niente delle fiction televisive. Come spiega un personaggio del romanzo Jéréme Paturit
(1842-43), declamando la ricetta del racconto a puntate, «E soprattutto nel taglio, signo-
re, che si vede il vero ‘fenilletonista’. Bisogna che ogni numero cada bene, che sia legato
al successivo con una specie di cordone ombelicale, che chiami, che provochi il desiderio,
Pimpazienza di leggere il seguito. [...] L'arte ¢ questa. E larte di farsi desiderare, di farsi
aspettare».* Anche nel descrivere I'uscita di scena di un altro cantarinaldo («un ercole
occhialuto di cui purtroppo ho dimenticato il nome», non armato di verga ma di un mi-
sterioso «manoscritto») Monnier insite su questo stesso elemento: il potere di richiamo
di una chiusura a effetto, unica vera garanzia della ripresa del racconto — e quindi, di fatto,

della sopravvivenza del suo interprete:

Parld per quattro ore, come era sua abitudine, e si fermo improvvisamente nel momento
pitt drammatico per travolgere il pubblico con la sua spietata conclusione:
Do la felice notte a chi mi ascolta;

Narrerd di Rinaldo un’altra volta.
4 REYBAUD, Jérdme Paturdt: 78.
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Poi si tolse gli occhiali, prese il fazzoletto, arrotold il manoscritto sotto il braccio e se ne
andd gravemente, seguito da una folla implorante. «Mio buon canta-storia», gli dicevano i
pittinfluenti e i pit belli, «ti prego di dirci cosa ¢ successo al povero Rinaldo che hai lasciato
cosi miserabile; per l'amor di Dio, diccelo». Ma il canta-storia rimase inflessibile, perché
sapeva benissimo, il potente romanziere, che tutto il suo potere risiedeva nel suo silenzio, e
che la minima parola indiscreta sarebbe stata una vera e propria abdicazione. Cosi continud
la sua marcia trionfale senza battere ciglio ed entrd maestosamente in una taverna vicina,

sorridendo come Giove.

Pur descrivendo un meccanismo sempre valido, nel caso del «maestro Michele» il pa-
rallelo con la realtd degli artisti di piazza del Cinquecento ¢ reso particolarmente forte
dalla richiesta dell'immediato compenso monetario, di cui abbiamo notizia nelle stampe
di opuscoli e fogli volanti che canterini, cantastorie o ambulanti vendevano al termine
delle loro esibizioni, testimonianze delle «dinamiche commerciali, gestuali e performative
della professione». Ed ecco, ad esempio, che in chiusura di una barzelletta si legge: «chi
vora sta storelina / [...] metta mane ala scarsella / dui quattrin tragam di quella / al Zopin
li ponga in man».

Nel suo lavoro sui cantarinaldi, Pio Rajna fa giustamente riferimento a Mon-
nier come a una testimonianza rara: il suo non ¢ il resoconto supponente dell’'osservatore
colto e distaccato tanto tipico dell'epoca, che si mescola al pubblico popolare come «un
pagano che spinge lo sguardo curioso nell'interno di una chiesa cristiana», ma «la pagina
consacrata all'argomento dal fanciullo fatto uomo», che «aggiunge ai pregi dell’attenta
osservazione e della rappresentazione abilissima quello altresi di un calore daffetto, che si
trasfonde nel lettore».¢ Tuttavia, lo stesso alone mitico del ricordo d’infanzia porta Mon-
nier a un equivoco: quello che, nel 1861, crede il ricordo di un passato svanito ¢ in realta il
racconto di un fenomeno ancora attivo, tanto che Rajna, pitt di quindici anni dopo, con-
stata la presenza in citta di almeno tre cantarinaldi. Una prova della resilienza del racconto

cavalleresco nelle sue pit1 varie forme.

5 ZOPPINO, Barzoleta: c. 2v; cit. in RoSPOCHER 2013: 162, cui si rimanda per altri esempi analoghi. Per lo
stesso meccanismo si veda anche il passo del Dzalogo di Aretino citato piti avanti e PITRE 1889: 13.

6 RayNA 1878: 3-4.
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Monnier ¢ anche 'unico tra tutti i testimoni dei cantarinaldi ad accennare all’esi-
stenza di un pubblico misto, «composto da bambini, uomini, donne e anziani»; Rajna, a
sua volta testimone oculare di questa forma di spettacolo, si mostra scettico: «Deve trat-
tarsi d’un errore di memoria. Una donna potra fermarsi un momento passando a caso; ma
non assiste come spettatrice normale. Una bambinaia che conduceva un marmocchio, fu
la sola ascoltatrice in gonnella ch’io abbia visto, e per pochi minuti, accostarsi al pubblico
dei Rinaldi».” La differenza tra le due posizioni — 'osservazione casuale di Monnier, che
da per scontata la presenza delle donne, senza pero fornire alcun dettaglio sul loro abbi-
gliamento o le loro reazioni come fa per gli altri spettatori, e quella ponderata di Rajna
— permette di entrare nel vivo della questione dell’effettivo rapporto tra racconto epico e

pubblico femminile.

3. Gia passi di opere letterarie diversissime per toni e intenti come quello di Paolo e France-
sca (forse i versi pit citati della Commedia) e le letture cui si dedica la vedova del Corbaccio
mostrano chiaramente che la letteratura cavalleresca esercita da sempre un potente fascino
sul pubblico femminile;® né le cose cambiano se ci si sposta dal mondo arturiano a quello
carolingio, dove intorno al Furioso fioccano le testimonianze di un successo che fin dalla
prima ora coinvolge in pari misura pubblico di corte e di piazza, colto e analfabeta, di citta

e di campagna, di tutte le etd e — appunto — di entrambi i generi:

Non ¢ dotto, né artegiano, non ¢ fanciullo, fanciulla, né vecchio, che d’averlo letto pit d’u-
na volta si contenti. Non sono elleno le sue stanze il ristoro, che ha lo stanco peregrino nella
lunga via, il quale il fastidio del caldo e della lunga via cantando rende minori? Non sentite

voi tutto di per le strade, per gli campi andarle cantando?’

7RaAJNA 1878: 6,n. 1.

8 «Noi leggevamo un giorno per diletto / Di Lancillotto, come amor lo strinse», /nf. VI 127-128; «Le sue
[della vedova] orazioni e paternostri sono i romanzi francesi e le canzoni latine: ne’ quali ella legge di Lancil-
lotto e di Ginevra e di Tristano e di Isotta e delle loro prodezze ¢ i loro amori ¢ le giostre ¢ i torniamenti e le
semblee. Ella tutta si stritola quando legge Lencelotto o Tristano o alcuno altro colle loro donne nelle camere,
segretamente e soli, raunarsi, si come colei alla quale pare vedere cio che fanno e che volentieri, come di loro
immagina, cosi farebbex, Corbaccio, § 441.

9 Tasso, Delle lettere, lettera del 6 marzo 1559 a Benedetto Varchi. Si puod leggere un interessante e accurato
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Il poema ariostesco viene letto, recitato, cantato dalle ragazze del popolo e dalle nobili, dal-
le cortigiane e dalle donne di chiesa. Eppure, scorrendo questo campionario cosi vario per
provenienza sociale, eta e condizione, si pud notare come gli esempi chiamati in causa siano
pressoché tutti casi di ricezione o anche esecuzione privata, personale: interna alla casa quan-
do si ha a che fare con il libro come oggetto da leggere (e anche da esibire, come nel caso
delle cortigiane cui Aretino suggerisce di far «vista di leggere il Furioso, il Petrarca, il Cento,
che terrai sempre in tavola») oppure all’aperto, in accompagnamento dei lavori quotidiani,
come le «inculte villanelle» e «rozze pastorelle» di Malatesta, tra le quali non ce n’¢ nessuna
che, pur «essendo ignorante d'ogni altra cosa e fin quasi del proprio nome, non sappia con
tutto cid qualche stanza del Furioso, et con rustici accenti, per render pilti grata la pastura
del suo gregge, non la canti ad ogn’hora».'" Né si tratta di un fenomeno limitato al Furioso:
Giovanni Sabadino degli Arienti, nel lodare le virtii della moglie defunta, ricorda che leggeva
lei stessa alcune opere tradotte in «materna lingua» ma «havea piacere assai in audire legere
li versi de Virgilio»." Anche le tante voci che, soprattutto dopo la meta del secolo, si alzano
a condannare gli effetti immorali della letteratura cavalleresca sulle donne fanno riferimento
sempre e comunque a pratiche di lettura privata: particolarmente eloquente I'esempio, ri-
portato da Francesco Lucioli, di una commedia di Luigi Groto, nella quale si sottolinea che
«le madri e i padri sciochi» silludono di proteggere la virtti delle figlie lasciandole in casa
invece di portarle ad assistere alle «comedie», e «mentre [...] credono di liberarsi da Cariddi
cadono in Scilla», perché «se le fanciulle leggono I'Ariosto, il Boiardo, Tristano, Amadis di
Gaula e Palmerin d’Oliva, imagino che intendan tutto quel che si puo intendere». In altre
parole, che siano traviate da queste letture (sia carolingie che arturiane) quanto e piti che
dalle commedie, e si comportino poi di conseguenza.'

Per le occasioni pubbliche, invece, i casi in cui abbiamo notizia di un pubblico
femminile riguardano quasi esclusivamente gli ambienti di corte e dunque le sfere sociali

piti elevate, come le molte testimonianze dei versi del F#rioso — ma, prima ancora, dell’/na-

attraversamento di questo campionario nel libro di Francesco Lucioli (Luctor1 2024: 77-81), da cui riprendo
molti degli esempi seguenti; sul tema cfr. anche almeno GEEKIE 2022.

10 ARETINO, Dialogo: 334; MALATESTA, Della nuova poesia: 138.
11 SABADINO DEGLI ARIENTI, Gynevra [1490 ca.]: 365; cit. in RicHARDSON 2020: 189.
12 GroTo, Emilia [1589], atto 111, scena 4, c. 437; cit. in LucroL1 2024: 80.
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moramento e del Mambriano — letti, recitati o messi in musica davanti a Isabella d’Este."
Viene naturale pensare che anche nelle esibizioni di piazza, presso un pubblico popolare,
insieme degli spettatori non fosse privo di una certa componente femminile, soprat-
tutto se si estende il campo di indagine oltre il Furioso, a tutta la produzione cavalleresca
che ha tanta circolazione orale e scritta tra XIV e XVI secolo. In realta pero le effettive
testimonianze sono non solo molto scarse (e questo in sé non stupisce) ma anche piut-
tosto vaghe: il Cantare dei tre preti e quello di Guiscardo e Gismonda contengono un
riferimento a testa a un pubblico misto, ma si tratta, in entrambi i casi, di espressioni
formulari (di cui il «Done ligiadre e voi gioveni amanti, / che qui conduce volonta d’u-
dire» del secondo cantare potrebbe far pensare anche a una reminiscenza boiardesca) e
soprattutto di storie di argomento non cavalleresco ma novellistico (novella di beffa la
prima, d’amore - ripresa dal Decameron IV 1 - la seconda), con I'inevitabile collegamen-
to tra Decameron e pubblico femminile instaurato da Boccaccio fin dalla dedica della sua
opera.' Cristoforo Fiorentino detto I’Altissimo, caso interessante non solo perché la sua
¢ una narrazione cavalleresca ma anche per il rapporto diretto tra il testo giunto fino a
noi e l'effettiva pratica recitativa, allude una volta agli «Uditor degni, muse pellegrine»
(XXIII, 12, 1) e un’altra agli «Uditor grati, muse e semidei» (XXXV, 12, 1):' apostrofi
che, se da un lato fanno pensare, con Luca Degl’Innocenti, a una componente femmini-
le del pubblico, dall’altra potrebbero anche suggerire I'occasionale presenza di donne di
alto rango o perfino una mescolanza tra riferimenti reali (g/7 #ditorz) ed entitd invocate

a protezione della narrazione (muse e semider), non troppo lontani, ad esempio, dai rife-

13 Penso, tra i molti esempi possibili, alla lettura degli esordi del Furioso fatta da Ariosto a Isabella e da lei rac-
contata a Ippolito in una lettera del 1507 (cfr. CATALANO 1872: 20), allo strambotto sulla follia di Orlando
messo in musica da Bartolomeo Tromboncino trail 15011 e il 1512 (cfr. CASADEI 2016: 128-129), e ancora
alle letture ad alta voce di Antonio Bendidio alla marchesa durante le gite sul lago di Garda nel 1535 (BENDI-
D10, Del viaggio; cfr. DORIGATTI 2019: 287-291), nonché alle lettere di Gianfrancesco Gonzaga e Antonia
del Balzo che promettono alla cognata Isabella 'imminente arrivo del Cieco da Ferrara perché la possa intrat-
tenere col «suo cantare che ogni di megliora» (12 novembre 1492, cfr. EVERSON 1983: 490).

Y Cantare dei tre preti e Guiscardo e Gismonda, in Cantari 2002 1: 272 (ott. 2, vv. 3-6: «... Fa, perdio, ch’ella
si canti / dalla radice fin dentro alla cima / 1 dov’¢ damigella e mercatanti / utommini e donne qual dir si dé
prima...») e II: 652 (ott. 1, v. 1-2; la prima versione nota del cantare ¢ di fine Quattrocento). Per gli esempi di
pubblico femminile mi rifaccio a RIcHARDSON 2020: 188-193.

15 CrisSTOFORO FIORENTINO, Reals; sullAltissimo e il rapporto diretto tra la sua recitazione dei Reals e il
testo a stampa si rimanda agli approfonditi studi di Luca Degl’Innocenti, in primo luogo DEGL'INNOCENTI
2008.
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rimenti al pubblico ideale di ninfe, satire e pastori tra cui Niccolo degli Agostini finge di
ambientare la propria narrazione.'

Un riferimento inequivocabile, e di gran lunga pit1 preciso e dettagliato, ¢ invece
presente nel Dialogo nel quale la Nanna insegna alla Pippa. 11 passo contiene una delle
varie allusioni che, nelle sue opere, Aretino dedica all’attivita performativa dello Zoppino,
celebre editore e venditore di libri ma anche abile cantimpanca: un canterino che, dalla
sua postazione rialzata, recita una storia davanti al pubblico riunito e poi, come viene

spiegato qui, «vende in banca» un testo stampato con la storia appena narrata:

Nanna: Non ti ricordi tu, Pippa, quando il Zoppino vendette in banca la leggenda di Cam-
priano?

Pippa: Miricordo di quel Zoppino che quando canta in banca tutto il mondo corre a udir-
lo.

Nanna: Quello ¢ desso. Hai tu in mente il ridere che tu facesti sendo noi dal mio compar
Piero, mentre con la Luchina e con la Lucietta sue lo ascoltavate?

Pippa: Madonna si.

Nanna: Tu sai che’l Zoppino canto come Campriano caccio tre lire di quattrini nel forame
del suo asino: e menollo a Siena e lo fece comperare a due mercatanti cento ducati, dandogli
ad intendere che egli cacava moneta.

Pippa: Ah! ah! ah!

Nanna: Poi seguitd la storia fino a la meta: e come ebbe adescata la turba ben bene, volto

mantello; e inanzi che si desse a finirla, volse spacciar mille altre bagattelle."”

Non ¢, anche in questo caso, un racconto cavalleresco; ma il dettagliato ricordo della per-
formance e dell’abilita con cui il canterino riesce a tenere desta I'attenzione del pubblico,

interrompendosi sul piti bello («a la meta» della storia, appena «ebbe adescata la turba

16 Cfr, ad es. AGOSTINI, Sesto libro 11, vv. 1-4: «Ninfe vaghe, leggiadre e dilettose, / Satiri snelli e voi, saggi
pastori, / Poi ch’el ciel vol ch’en queste selve ombrose / Ritorni a rinovar I'antichi amori...», ma anche Quarto
libro1 3, Quinto libro X1 1, ecc.; accade a pil1 riprese che Agostini si rivolga a queste creature come a un vero
e proprio pubblico di ascoltatori, dando loro il benvenuto all’inizio di un canto o prendendo congedo alla
sua conclusione con una variazione delle formule con cui gli autori dei cantari si rivolgevano al loro auditorio
cittadino (cfr. Caroccr 2018: 319-322).

17 ARETINO, Ragionamento; Dz'ﬂ/ogo, giornata prima: 179-180; Zoppino ¢ nominato anche ne L’ipocrito e
nelle Carte parlanti. Sulle parallele e complementari attivitd di editore e canterino dello Zoppino il rimando
obbligato ¢ a RosPoCHER 2014 e agli studi di Luca Degl'Innocenti, in particolare DEGL'INNOCENTI 2019.
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ben bene» ), nonché il fatto che si faccia riferimento a una figura realmente esistita, rendo-
no questo brano particolarmente interessante nell'ottica di una fruizione femminile degli
spettacoli di piazza. Eppure, ¢ anche importante sottolineare che qui non si sta parlando
di un pubblico femminile “standard”, convenzionale, ma di cosiddette donne pubbliche;
anzi, il ricordo dell’esibizione dello Zoppino viene evocato dalla Nanna a titolo di esempio
per spiegare alla figlia come comportarsi con un pretendente, con cui, se vuole ottenere
la ricompensa pit alta, deve mostrarsi ritrosa nel momento di massimo desiderio (quan-
do, viene detto esplicitamente, «I’arai messo in dolcezza coi tuoi atti di sorte che stia per
isputar la lumaca senza guscio»: anche qui, dunque, nel punto culminante della perfor-
mance): «perché il dire “non voglio” e “non posso” in sul bel del fare, sono le recette che
vende il Zoppino, nel lasciare in secco la brigata che smascellava, stroncando la novella
di Campriano»." E, al di Ia della finzione letteraria e del parallelismo tra performance
narrativa e performance sessuale, ¢ senzaltro vero che donne di questo tipo, per la loro
stessa condizione, potevano circolare in ambienti e contesti in cui altre figure femminili
avrebbero destato stupore se non aperta riprovazione.

La presenza femminile all'interno del pubblico popolare che si raccoglie nelle
piazze per ascoltare avidamente il racconto epico-cavalleresco sembra insomma assai pitt
limitata e occasionale di quanto verrebbe spontaneo pensare; si tratta di una pura questio-
ne statistica, legata alle difficolta di trovare testimonianze precise, oppure ¢ un’indicazio-
ne piu significativa, che riflette Ieffettiva realta dei fatti? Qualche suggestione potrebbe
venire dal raffronto con il pubblico ugualmente popolare degli spettacoli di argomento

epico-cavalleresco di Otto-Novecento.

4. Sull’attivita dei cantarinaldi, sui maggi, sul cunto e soprattutto sullopera dei pupi nelle
sue varie declinazioni (geografiche e sceniche), le testimonianze sono tantissime e minu-
ziose. E in particolare a Giuseppe Pitré (1841-1916) e, a circa un secolo di distanza, ad
Antonio Pasqualino (1931-1995) che si deve l'attentissima osservazione delle varie forme

di spettacolo dal punto di vista dell'esecuzione artistica (teatro e strumenti scenici, reper-

18 ARETINO, Ragionamento; Dialogo, giornata prima: 180. Per lanalisi di questo passo si veda anche DE-
GL'INNOCENTI 2017: 11
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torio e copioni, messinscena, mossa e voce dei pupi) e della ricezione (la composizione, le
reazioni e i commenti del pubblico), ma anche la cernita delle testimonianze precedenti,
letterarie e non." Spigolando tra tutti questi racconti in presa diretta e andando a verifi-
care le diverse segnalazioni indirette, ho potuto ricavare una manciata di riscontri sulla
presenza o assenza femminile tra il pubblico di questi spettacoli. Il quadro che ne emerge
ripete in forma pit evidente e “certificata” quanto si ¢ visto per gli spettacoli di piazza del
Quattro-Cinquecento: la presenza delle donne ¢ eccezionale e, in un certo senso, scanda-
losa (interessante, da questo punto di vista, la completa assenza di un pubblico femminile
infantile, mentre, anche se pensati per gli adulti, gli spettacoli dell'opera dei pupi attrag-
gono da sempre un affascinato uditorio di bambini di sesso maschile). Ne ¢ testimonianza
emblematica il racconto di Pitre, che descrive, nel dicembre 1875, I'ingresso di un sia pur
ridottissimo contingente femminile (tra I’altro, rigorosamente accompagnato da esponen-

ti maschili della famiglia) come una sorta di colpo di teatro nel teatro:

Si andava stivati, non c’entrava neppure un ago, per esprimermi alla siciliana. Era d’inverno
forte, e si sudava maledettamente dal caldo. Nel palchetto a sinistra erano due donne in
compagnia de’ loro mariti o fratelli che fossero, fatto ben raro, che chiamava l'attenzione di

duecentotrentotto spettatori, me compreso.”

La presenza di queste due donne potrebbe, mi sembra, essere collegata all'occasione: ¢ la
sera di uno spettacolo d’eccezione, quello della Rotta di Roncisvalle — episodio si molto
sanguinoso, ma anche dalla chiara valenza religiosa. Circa cent’anni piti tardi, nei primi
anni Settanta del Novecento, il ricordo di uno spettatore di Catania ripropone la stessa
situazione per la stessa tipologia di spettacoli — spettacoli che mettono in scena la nascita
o la morte degli eroi (Orlando in testa), cio¢ un equivalente della Nativita e della Passione

cristiane:

19 Cft. in primo luogo PITRE 1889 ¢ PAsQuaLINO 1989.

20 PrTRE 1889: 144 sta qui descrivendo lo spettacolo visto a Palermo, a Piazza Nuova, il 12 dicembre 1875.
Altrove specifica che la composizione del pubblico varia a seconda della collocazione del teatro, con la costan-
te, perd, dell’assenza femminile: «Tutto dipende dal sestiere, dalla contrada dell'opra; dove, pero, non si vede
mai, o rare volte, una donna» (ivi: 148).
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Pochissime, pochissime donne. Doveva esserci una serata eccezionale e allora [...] qualche
volta... Allora li c’erano queste serate particolari, c’erano queste donne che venivano anche
loro... [...] per esempio la morte di Orlando, la nascita di Orlando nella grotta, la nascita di

Carlomagno...”!

In alternativa a queste serate d’eccezione, la presenza di figure femminili ¢ segnalata — an-
cora pill sporadicamente — nei teatri di maggiori dimensioni rispetto al canonico model-
lo del “teatrino” palermitano, costruiti con palchi o addirittura con una sorta di galleria
soprelevata dove potevano prendere posto le donne. E quanto testimonia Henry Festing
Jones (1851-1928) a inizio Novecento, in una situazione che pero fa gruppo a sé perché
si tratta del teatro di un «privato», «un gentiluomo che aveva comprato i pupi per suo
diletto» e che quindi non obbedisce alle regole non scritte — ma severissime — della mes-
sinscena tradizionale: a differenza di tutti gli altri che ha frequentato, nota con grande
sorpresa Jones, in questo teatro trapanese «non ci si poteva lamentare né della posizione
dei posti né della ventilazione. Sul pavimento c’eran panche che lasciavano libero un pas-
saggio al centro; i posti delle prime file, a dieci centesimi 'uno, erano riservati ai ragazzi,
mentre all’estremita opposta del locale c’era una piccola galleria per le signore, con posti a
venti centesimi».” E anche quanto sembra accadesse a Roma, dove l'opera dei pupi scom-
pare gia sul finire del XIX secolo, ma dove abbiamo anche le tracce piti consistenti della
presenza delle donne tra il pubblico — sia pure sempre assolutamente minoritaria e in certa
misura eccezionale. La fonte in questo caso ¢ romanzesca: il libro Edmondo, o dei costumi
del popolo romano di padre Antonio Bresciani, pubblicato nel 1859, che offre anche una
testimonianza della passione del pubblico popolare di Roma per le storie dei paladini:
questo pubblico, si dice infatti, «ama poco le commedie d’amorazzi e di matrimonii: vuol
duelli, vuol buglie, vuol capiglie di guerrieri e di scherani; vuole incioccamenti di spade,
scagliamenti di dardji, accoltellamenti e mucchia di feriti e di morti».** A parlare, nel passo
che ci interessa, ¢ una trasteverina di nome Lucrezia, «una donna colle mani in sul fian-

co», «rossa in viso e tutta galluzza», che racconta «con baldanza»:

21 Giuseppe Fiorito, intervista rilasciata a Bernadette Majorana il 30 dicembre 2004, in MAjoRANA 2008:
458-459.

22 JoNES 1987: 26-27.
23 BRESCIANT, Edmondo: 1, 111.
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Lersera, per togliere un po’ di dosso la mestizia alla mia Chiaretta, che piange perché il suo
amante ba un poco d’indisposizione, la condussi meco ¢ con essa la Ceccarella al teatro del-
le Muse, ove facevansi i Paladini di Francia, che in virtt delle loro spade salvarono la fi-
gliuola d’un Re, che aveano rubata li Saracini. Un battibuglio, vi dico, da tremare; ma Or-
lando ne ammazzd dodici: eh che mucchio? ed usci fuori con quella reginetta, ch’era pallida
come una pezza lavata.

Mentre dunque noi eravamo nel palchettone (perché la Lucrezia, quando ba seco le giovi-

notte, la non va mai gin in platea), io vedeva girare di panca in panca un caldarrostaro...”*

Nel venditore di caldarroste viene identificato un «giudeo» che ha creato disordini a Tra-
stevere e picchiato un ragazzo del gruppo; ma, prima che si possa pensare a una vendetta,
'uomo approfitta della ripresa dello spettacolo e dell'immediata distrazione generale per

fuggire:

Appena risceso Renzo in platea, cerco dell'occhio ove si fosse rannicchiato il caldarrostaios
ma nol trovando per ogni lato, ne domando, la sua brigata, la quale rispose: Era qui ora; che
vuoi? Mentre tu salisti nel loggione si alzo il sipario; usci Orlando, e comincio a menare la

Durlindana: tutti i nostri occhi evan pur volti la; intanto colui s’¢ dileguato come un razzo.

Torna, da un lato, la capacita di questi spettacoli, con la loro carica di suspense, di distrarre
da qualsiasi altra cosa, dalle pene d’amore fino alla risoluzione di un conto in sospeso;
dallaltro, I'eccezionalita dell'evento, per cui le donne, e soprattutto le giovani, non si reca-
no spesso all'opera dei pupi, e se lo fanno ¢ bene che siedano in posti separati — un elemen-
to da mettere senz’altro in rapporto anche con la forzata intimita fisica dei teatrini e degli
spettacoli di piazza, in cui il pubblico, in piedi e sulle panche, formava un vero «anfiteatro
[...] di carne umana».”

Questa situazione, in cui pure Roma sembra rappresentare il caso estremo, non
cambia neanche nel pieno Novecento: Pina Patti, poi destinata a diventare un punto di
riferimento per l'opera dei pupi palermitana, dichiara che, al momento del fidanzamento,

nel 1941, il futuro marito Giacomo Cuticchio «mi disse che faceva il puparo... ma io non

24 1yi; 11, 23, corsivi miei.

25 Fuccint 1878: 148; & un’altra descrizione di un cantarinaldo.
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sapevo neanche che cosa erano i pupi...»; e analoga ¢ la testimonianza di Italia Chiesa, dal
1945 moglie di Natale Napoli, che pure era figlia di attori e frequentava gli spettacoli con
gli attori “di carne”; del resto la presenza di donne del popolo ¢ attestata in altri tipi di rap-
presentazione, ad esempio negli spettacoli di teatro dialettale romano o napoletano: «Ma
non andavo a vedere i pupi: no, no. [...] Allorale donne non ci andavano all'opera dei pupi
(ora ci vanno, ¢ giusto, eccome!)».* Il quadro resta lo stesso anche per gli spettacoli all’a-
perto, i pit1 vicini agli spettacoli di piazza quattro-cinquecenteschi e per i quali, in teoria,
dovrebbe essere pit facile immaginare la presenza magari casuale di qualche spettatrice.

Invece, sottolinea Rajna parlando dei cantarinaldi,

1l pubblico ¢ tutto quanto mascolino, come alla rappresentazione della commedia greca.
E invero la popolana di Napoli ¢ casalinga per eccellenza. Che se ne stia il giorno, ed anche
fino a notte tarda nella sua strada, non dice nulla in contrario; o non & forse la strada la
parte essenziale della casa sua? Ma quand’anche essa frequentasse i luoghi pubblici, che

farebbe mai qui, dove quasi non si parla d’altro che di colpi di spada e di lancia, di giostre

di battaglie sanguinose?”

5. La considerazione che Rajna applica alla «popolana di Napoli» del tardo Ottocento,
e che si potrebbe estendere alle donne della stessa condizione sociale di altri luoghi e altre
epoche, permette di chiudere il cerchio riprendendo una questione gia evocata in queste pa-
gine: a cosa si deve I'assenza quasi totale di donne tra il pubblico popolare, quattro-cinque-
centesco come otto-novecentesco? In altre parole, ¢ una situazione ascrivibile semplicemen-
te alla divisione dei ruoli in una societa di impostazione tradizionale, oppure ¢ un fattore da
mettere in relazione con la materia stessa della narrazione, e dunque con il racconto epico?
Naturalmente, ¢ radicatissima I'idea che questo tipo di racconto possa corrompe-
re — con le storie d’amore che inciterebbero a comportamenti “disonesti”, ma anche con
le storie di guerra — e che dunque la donna debba essere allontanata e protetta da questa

influenza nociva: nel condannare il Furioso come libro moralmente pericoloso, viene in-

26 Le parole di Pina Patti Cuticchio (1926-2013) e Ttalia Chiesa Napoli (1924-2018) provengono da due in-
terviste, rispettivamente del luglio 2004 e dell’aprile 2008, ora in MARIANT 2014: 19; e MAJORANA 2008: 418.

27 RAJNA 1878: 6.
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fatti sottolineato non solo che tutte le donne desiderano «haver sempre I’Ariosto nelle
mani» ma, come ulteriore aggravante, il fatto che preferiscano «quella parte pit1 sovente
legere che d’arme tratta»;* e il giudizio passa dalle fruitrici delle storie alle loro protago-
niste, perché «quelle antiche donne cotanto valorose nell'arme, col voler calzare le brache
e vestir i corsaletti appropriati a’ cavalieri, fecero atti d’ermafroditi e trapassarono i segni
di quella mansuetudine e modestia che ¢ propria del sesso loro».*” Eppure non sembra
agire soltanto il pericolo della corruzione morale, né soltanto I'idea che i luoghi pubblici
deputati alla fruizione di queste storie potessero essere inappropriati per le donne: non
soltanto, insomma, una questione di “onore” e “decoro” sociale, ma un sentimento quasi
di pudore legato ai fortissimi meccanismi di coinvolgimento e identificazione alla base
del successo delle narrazioni cavalleresche. E in questa direzione che si muove ad esempio

Laura Mariani quando argomenta:

poiché [nell'opera dei pupi] vi si rappresentavano passioni intense ed esplicite viene da
pensare che in questo spazio gli uomini potessero manifestare una ‘liberta’ sentimentale
solitamente concessa alle donne. Tornano in mente immagini antiche di uomini del sud
che ballano con uomini: un modo di riconoscere ed esprimere il proprio lato femminile
a partire da una riaffermazione della mascolinita. E viene in mente una domanda: pure
per questo, per una forma di pudore e non solo per questioni d’onore, gli uomini di solito

lasciavano a casa le donne?*®

C’ di certo la sensazione che lo spazio del racconto epico fosse uno spazio — condiviso
ma anche “esclusivo” — di maggior liberta maschile, che gli uomini sentissero il bisogno
di tenere per sé, per proteggere sé stessi pit1 che le proprie donne. Sembrano confermarlo
implicitamente anche osservazioni di figure interne al mondo della narrazione cavallere-
sca, come quelle di Pina Patti Cuticchio quando racconta che la sua presenza ufficiale nella
sala del teatro, dietro la cassa, in quanto moglie del puparo, imponeva una differenza di
atteggiamento non solo tra il pubblico ma anche all’interno della recitazione, ad esempio

nelle parti comiche che accompagnavano regolarmente il racconto epico: «[i pupari] tutti
28 LANDO [?], Una brieve essortatione; cit. in LucIoLI 2024: 81.

29 Guazzo, Dialoghi: 466; cit. in Luctort 2024: 81.
30 MARIANI 2014: 4.
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maschi erano, le mogli non se le portavano, difatti si parlava piu sporco nelle farsette. [...]
Gli altri pupari quando facevano le comiche parlavano sporcaccione e invece mio marito
faceva ridere ma senza sporcare le acque perché c’¢ la serieta nel teatro».> In questa stessa
direzione sembra andare anche il fatto che, quando i pupari, complice la crescente crisi
dell'opera dei pupi, cominciano a mettere in scena anche le cosiddette “serate per fami-
glia”, aperte a un pubblico misto (Giacomo Cuticchio addirittura, per incoraggiare una
piti ampia partecipazione, fa una sorta di “uno pitt uno”, annunciando «I'uomo paga e
la donna gratis»), non scelgono il repertorio epico, ma un tipo diverso di spettacoli: storie
di santi (tra cui la celeberrima Santa Rosalia), storie bibliche, Giulietta e Romeo. Vicende
insomma che non solo potevano essere messe in scena in un’unica rappresentazione, ma
che obbedivano a un codice narrativo patetico-sentimentale, del tutto distinto da quello
epico-cavalleresco.”” Bisogna anche considerare — dettaglio pratico che pero evidenzia allo
stesso tempo una delle forme inaspettate dell'esclusione delle donne — che il racconto epi-
co-cavalleresco si basa su una continuita narrativa, una conoscenza pregressa della storia,
che implica anche una disponibilita di tempo degli spettatori: e qui le parole di Rajna tor-
nano ancora una volta utili, perché come avrebbe fatto una «popolana» ad allontanarsi
per varie ore al giorno dalla propria «casa»?

La dove invece Rajna sbaglia, e si mostrano assai pili perspicaci i severi censori
del tardo Cinquecento, ¢ nella sua fiduciosa convinzione che una donna del popolo non
avrebbe potuto interessarsi a narrazioni come quelle dei cantarinaldi, «dove quasi non si
parla d’altro che di colpi di spada e di lancia, di giostre e di battaglie sanguinose». Al con-
trario: nell’Ottocento e nel Novecento — come, ancora una volta, tra XV e XVI secolo — le
donne, non appena avevano occasione di conoscerle, amavano queste storie. E le amavano
per motivi affini a quelli del pubblico maschile: coinvolgimento narrativo, ma anche ap-

pagamento di un sentimento di rivalsa e giustizia sociale. Lo dicono con chiarezza le due

31 1vi: 27.

32 Sulle serate per famiglia, che ho scelto come titolo di quest’intervento per il loro statuto distinto rispetto
agli spettacoli di argomento cavalleresco, cfr. PASQUALINO 1889: 51 ¢ 1992: 285; ¢, per Cuticchio, MARIANI
2014: 27. Tali spettacoli, tratti dai riassunti shakespeariani o da pubblicazioni storico-romanzesche popolari,
non sono da confondere con le cosiddette serate autoconcluse, in cui alcuni episodi del ciclo carolingio ven-
gono scorciati e adattati per un pubblico occasionale, di turisti, ignaro della storia nella sua interezza, e che
prendono piede a partire dagli anni Sessanta con la dispersione del pubblico tradizionale.
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gia citate figure di Pina Cuticchio e Italia Napoli, che scoprono il racconto cavalleresco
attraverso il matrimonio e poi di questo racconto fanno il loro mestiere: Pina Patti Cutic-
chio, che quando si ¢ sposata non conosce né 'opera dei pupi né i suoi argomenti, ascol-
tando dal marito questa «bella storia, vera, umana», «mi entusiasmava, ogni sera era una
puntata nuova. [...] A me piacevano tanto le storie che certe volte io le volevo raccontate
di giorno, sapere da mio marito che cosa veniva di sera»; analogamente Italia Chiesa Na-
poli si appassiona al punto che non solo chiede al marito di poter tornare a pit riprese ad
assistere allo spettacolo, ma, quando la “parlatrice” che fa le voci dei personaggi femminili
risulta assente, si offre di sostituirla — ed ¢ I'inizio di una lunga, fortunatissima carriera.”
In effetti, le donne amavano queste storie al punto che, appena possibile, se ne
appropriavano attraverso una fruizione attiva — non di spettatrici ma di artiste. Se tra gli
spettatori dell'opera dei pupi la presenza femminile & quasi pari a zero, tra i creatori e gli ar-
tisti di questa forma di teatro le donne svolgono invece un ruolo proporzionalmente mol-
to forte. Fin dalla prima ora, abbiamo notizie di teatri creati e diretti da donne, in Italia e
perfino all’estero;* nel corso del tempo, ci sono testimonianze di donne in una pluralita di
posizioni artistiche e amministrative che va a ricoprire di fatto tutte le possibilita di queste
forme di spettacolo — donne che muovono i pupi, danno loro la voce, creano i costumi,
dipingono i cartelli, addirittura, in tempi recenti, si dedicano al cunto;* e la presenza

fissa e indispensabile delle donne si fa poi ufficiale, almeno nella tradizione catanese,

33 Cfr. MARIANI 2014: 21; MAJORANA 2008: 412-414.

34T possibile che a Napoli, gia negli anni Cinquanta dell’Ottocento, “Donna Peppa” (Giuseppina D Errico)
gestisse un teatro di marionette oltre che di attori in carne e ossa (cfr. Lo PREsTI 1927: 36-37; Rak 1981:
57 n. 27); sempre in area napoletana, a cavallo tra Otto e Novecento, una figlia d’arte, Giuseppina Buonandi,
«ebbe tanto successo che ‘armo’ diversi teatri e li affido ai figli che gireranno i paesi della provincia» (Pa-
SQUALINO 1995: 25); nel Novecento questi casi si fanno pitt numerosi: Carolina Li Gotti, dopo aver lasciato
il marito Achille Greco, gestisce un teatro a Buenos Aires dagli anni dieci agli anni quaranta (cfr. Su/ filo del
racconto 2011: 187-193; VENTURINI 2018: 190-195), mentre in Puglia Anna Dell’Aquila gestisce 'lomonima
compagnia (PASQUALINO 1995) ¢, nel 1980, Anna Cuticchio, figlia di Pina e Giacomo, apre un proprio tea-
tro, il Teatro Bradamante; dopo la morte del marito nel 1985, inoltre, Pina Patti Cuticchio si assume il compi-
to dellamministrazione del teatro (MARIANT 2014: 12). Sul ruolo delle donne nell'opera dei pupi, soprattutto
di secondo Novecento, cfr. in generale VIBAEK 2000.

35 Sappiamo ad esempio che Carolina Li Gotti si occupava sia delle voci che della mossa dei pupi, e c& poi
tutta la grande tradizione delle “parlatrici” catanesi; Pina Patti Cuticchio si specializza come costumista e ar-
tista di cartelli e fondali, mentre diverse donne della famiglia Napoli si occupano anche dell’amministrazione;
Anna Cuticchio ¢ la prima donna ad aver imparato arte del cunto.
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dall’ultimo ventennio dell’Ottocento, quando comincia la distinzione tra “parlatori”
e “parlatrici” dei pupi. In tutti questi casi, le donne riescono anche ad ottenere il rico-
noscimento e il rispetto di quella societa maschile che le voleva “esterne”, se non estra-
nee, allo spettacolo epico: secondo le ricerche di Bernadette Majorana, ad esempio, «la
parlatrice gode, in proporzione, di un riconoscimento persino superiore» rispetto al
suo corrispondente maschile;* e in questo senso ¢ interessante la testimonianza di uno
spettatore che ha sentito Italia Napoli da bambino. La voce femminile ¢ forse per lui la

componente pitt forte di un ricordo indimenticabile:

... le storie, le trame coinvolgono anche la fantasia e la curiosita di un ragazzino di dieci anni.
E tra queste cose ricordo tantissimo questa voce femminile, che all'improvviso iniziava a
parlare [...] e tutti, di colpo, quando parlava Berta o Bradamante o Angelica, di colpo, la
sala, silenzio totale. Le parole si ascoltavano in un silenzio totale, generale... Cosa che non
succedeva quando per esempio parlava Orlando o parlava Carlomagno: c’era qualche bru-

sio in sottofondo...”

A permettere a queste donne I'accesso al mondo del racconto epico ¢ sempre il rapporto
famigliare — essere le mogli o le figlie degli artisti. Ma, una volta entrate in contatto con
questo mondo, lo abbracciano con entusiasmo e lo fanno loro, anche attraverso un mecca-
nismo di appropriazione narrativa, in cui da un lato continuano ad agire gli stessi principi
di identificazione, giustizia e senso del riscatto che cementano la passione di tanti artisti e
spettatori del racconto cavalleresco di sesso maschile, ma che dall’altro passa anche per il
modo personale in cui raccontano e interpretano la storia. Ricorrente, ad esempio, la pre-
dilezione per Bradamante e il disprezzo per Angelica.”® Oppure si prenda un esempio di
dettaglio, il modo in cui Pina Patti Cuticchio riferisce la storia di Berta e Milone nella sua

intervista con Laura Mariani: non solo da alla vicenda un taglio nettamente femminile,

36 MAaJoRANA 2008: 343,

37 Giuseppe Fiorito, in MAJoRANA 2008: 469; ma cfr. anche Pitre sullapprezzamento del pubblico per «le
voci femminili [...] proprio di donnax» (P1TRE 1884: 127).

38 Cft. ad es. MAJORANA 2008: 401, 419, anche per i riferimenti ad altri casi oltre a quello di Italia Napoli;
sulle tipologie femminili messe in scena dall'opera dei pupi, e in particolare sulla distinzione di artisti e spetta-

tori tra donne rassicuranti (le mogli, Bradamante compresa) e pericolose (Angelica in testa), cfr. PASQUALINO
- VIBEAK 1987.
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privilegiando il punto di vista di Berta e il suo ruolo di madre di un bambino fortissimo
ma del tutto inconsapevole come Orlando («...allora ha ucciso questo serpente e glielo
portod a sua madre e le disse: “Mamma, mamma ti ho portato il pesce grosso grosso cosi
lo mangiamo”. “Cosa hai fatto? Questo non si mangia, ¢ velenoso”, e Orlando: “e lui
perché non me lo diceva?”»), ma sottolinea anche che «il Signore aiuta sempre le buone
persone», e che quindi, se anche il sogno damore di Berta e Milone non ha il miglior esito
possibile, riesce comunque a raggiungere l'obiettivo fondamentale di garantire la soprav-
vivenza della donna e la nascita dell'eroe:*” la certezza insomma del lieto fine, se non per la
protagonista stessa, almeno per la sua discendenza. Che ¢ poi uno dei meccanismi su cui
si basa 'appassionata predilezione di spettatori e spettatrici di tutti i tempi per il racconto

epico.

39 MARIANT 2014: 21.
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LA DIMENSIONE FEMMINILE DELLA LETTER ATURA

MITOLOGICA PER PINFANZIA IN ITALIA
William Grandi

Alma Mater Studiorum Universita di Bologna

R1assuNTo: La mitologia per I'infanzia in Italia ha una storia letteraria ed editoriale piuttosto
recente: il primo libro di questa tipologia fu pubblicato nel 1911 ed era Storia delle storie del mondo
di Laura Cantoni Orvieto. Da allora i libri di miti per giovani lettrici e lettori si sono moltiplicati
e hanno conosciuto una buona affermazione. Va notato che questa forma di narrazione per I'in-
fanzia ha avuto le donne-scrittrici come principali protagoniste della sua creazione e diffusione.
Oltre alla gid menzionata Cantoni Orvieto — che ¢ una figura molto importante della letteratura
italiana per 'infanzia — vanno segnalate Luisa Banal, Mary Tibaldi Chiesa, Rosa Calzecchi Onesti
e, ai nostri giorni, Beatrice Masini. Queste autrici riuscirono a valorizzare la dimensione femminile
della mitologia, ridando voce alle donne, alle eroine e alle dee dei racconti ancestrali che, per lungo
tempo, sono state poste ai margini di quelle antiche storie. Inoltre, anche un autore per I'infanzia
molto importante come Gianni Rodari, attraverso i miti, ha saputo parlare della necessita dell’e-

mancipazione femminile.

PAROLE CHIAVE: letteratura italiana per 'infanzia, mitologia per I'infanzia, Laura Cantoni Orvie-

to, Collane mitologiche per I'infanzia, Gianni Rodari

ABSTRACT: Italian children’s mythology has a rather recent literary and editorial history: the first
book of this type was published in 1911 and was Stories of Greece and the Barbarians by Laura Can-
toni Orvieto. Books of myths for young readers have multiplied and have enjoyed a good success
since then. It should be noted that this genre of storytelling for children had women as the main
writers and protagonists of its creation and diffusion. In addition to the aforementioned Cantoni
Orvieto — who is a very important figure in Italian children’s literature — it should be noted Luisa
Banal, Mary Tibaldi Chiesa, Rosa Calzecchi Onesti and, nowadays, Beatrice Masini. These authors
managed to enhance the female dimension of mythology, giving voice to the women, heroines
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and goddesses of ancestral tales who, for a long time, were placed on the margins of those ancient
stories. Furthermore, even a very important children’s author like Gianni Rodari, through myths,

was able to talk about the need for female emancipation.

Kev-worps: Italian children’s literature, Children’s mythology, Laura Cantoni Orvieto, Mytho-

logical editorial series for children, Gianni Rodari

*HK

1. LE ORIGINI

La letteratura mitologica per I'infanzia in Italia nacque ufficialmente nel 1911, quando
fu pubblicato il primo vero libro narrativo ispirato ai racconti ancestrali e pensato per un
pubblico giovanile: si trattava di Storie della storia del mondo' di Laura Cantoni Orvieto
(1876-1953). Il volume — scritto sottoforma di dialogo tra una madre e i suoi due figli —
racconta gli episodi salienti della guerra di Troia. Storze della storia del mondo ebbe sin da
subito un buon successo ed ¢ tuttora disponibile in libreria.

Si tratta con ogni evidenza di un piccolo “classico” della nostra letteratura per
Iinfanzia. Il libro, tra l’altro, ha avuto diverse traduzioni all’estero: dai dati bibliografici
disponibili nei cataloghi internazionali risulta una prima traduzione in francese nel 1924,
seguita poi da una traduzione inglese nel 1966.% Storie della storia del mondo ha, cosi, aper-
to anche in Italia la stagione della mitologia per I'infanzia: una stagione che nel mondo
anglosassone aveva gia trovato numerosi cultori come Charles Lamb (1775-1834), autore
de The Adventures of Ulysses del 1808, Nathaniel Hawthorne (1804-1864), creatore di
A Wonder Book for Girls and Boys (1852) e Tanglewood Tales (1853), Charles Kingsley
(1819-1875), autore di The Herves. Greek Fairy Tales for my Children (1856) e, infine,
Andrew Lang (1844-1912), che scrisse Tales of Troy and Greece (1907).* Proprio que-

sta specifica tradizione narrativa di lingua inglese fu di forte ispirazione — come vedremo

1 CaNTONI ORVIETO 1911.
2 CANTONI ORVIETO 1924,
3 CanTONI ORVIETO 1966.
4GranDI1 2011: 201.
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— per Laura Cantoni Orvieto. Dopo di lei tante scrittrici e tanti autori si impegnarono
con risultati a volte davvero sorprendenti nella stesura di adattamenti mitologici pensati
espressamente per le giovani generazioni.

Se osserviamo la cronologia della nostra letteratura per I'infanzia, noteremo come
essa abbia ai suoi esordi soprattutto scrittori uomini e personaggi maschili: Le avventure
di Pinocchio di Carlo Collodi e Cnore di Edmondo De Amicis — libri entrambi editi negli
anni Ottanta dell’Ottocento — sono romanzi creati da uomini con protagonisti principali
di sesso maschile. La dimensione femminile nella letteratura per I'infanzia delle origini era
defilata: le tante autrici — che pure c’erano — sono state spesso dimenticate e, fatta eccezio-
ne per le eroine di Salgari (autore, non a caso, all'epoca oggetto di condanna), le donne e le
fanciulle nella nostra narrativa giovanile degli esordi erano ancora confinate o nelle fiabe o
in ruoli narrativamente marginali. A conferma di cid si rammenti che tra le poche scrittrici
dell’epoca ancora oggi ricordate come affermate narratrici per I'infanzia troviamo prin-
cipalmente Emma Perodi (1850-1918), non a caso autrice menzionata soprattutto per
i suoi libri di fiabe.’ Del resto, questa situazione di subalternita della donna nella nostra
letteratura per I'infanzia delle origini ¢ solo uno degli esiti di un preciso contesto storico
ed educativo: ancora per buona parte del Novecento il femminile era, infatti, considerato
come una dimensione circoscritta e definita da cio che la donna - rispetto al prototipo
maschile — non ¢ perché non puo esserlo.® Ma, almeno nel campo della letteratura per
I'infanzia, tale condizione inizid a cambiare con Laura Cantoni Orvieto che non solo riu-
sci ad affermarsi come scrittrice per ragazzi, ma apri pure un nuovo e fecondo filone nella
narrativa giovanile italiana. La cosa notevole ¢ che il mito, pur privilegiando molto spesso
il racconto di una dimensione maschile fatta di eroi e di battaglie, almeno nel caso italiano
ha avuto - e continua ad avere — molte autrici di spicco: per certi versi, anzi, le scrittrici di
mitologia per I'infanzia rappresentano i punti di riferimento di questo genere letterario.
Gli uomini che scrissero di mitologia giovanile sono venuti “dopo” le loro colleghe donne
e non sempre sono riusciti ad eguagliarne la qualita narrativa.

Perché, almeno nel nostro Paese, le scrittrici per bambini sono arrivate alla mi-

tologia prima degli scrittori? Forse la risposta ¢ rintracciabile in una riflessione del pe-

5 FAETI 1974.
¢ MARONE 2004: 47.
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dagogista Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938) che fu — per il settore della scuola
elementare — apprezzato collaboratore di Giovanni Gentile nella stesura della famosa ri-
forma scolastica del 1923: nel dicembre di quello stesso anno,” davanti ad un pubblico
di insegnanti elementari, Lombardo Radice raccontava che, da studente, fu colpito da
una lezione di un suo professore sul filosofo e pedagogista tedesco Herbart (1776-1841);
secondo questo pensatore era importante offrire Omero ai giovanetti, in quanto solo il
poeta dell’infanzia della civilta poteva essere compreso e amato dai bambini che apparten-
gono all’infanzia del genere umano: questa idea di Herbart suscito lilarita dei compagni
di corso di Lombardo Radice, perché essi ritenevano che Omero e i suoi racconti fossero
troppo complicati per i bambini. Il pregiudizio — evidentemente consolidato — del mito
come narrazione “difficile” per i bambini deve aver tenuto a lungo lontano in Italia gli
uomini dediti alla letteratura giovanile da quella forma di racconto. Fu per prima una
donna - la nostra Laura Cantoni Orvieto — a comprendere le possibilita narrative degli
adattamenti mitologici per I'infanzia. Il libro di Orvieto fu scritto in tempo per incontrare
la mutata sensibilitd pedagogica degli anni Venti del Novecento: infatti, lo stesso Lom-
bardo Radice - in quell’incontro poco fa ricordato — disse che riteneva vera l'intuizione
di Herbart sul mito e pertanto promosse I'introduzione degli adattamenti omerici gia a
partire dalla scuola elementare, non solo come forma di racconto gradita ai bambini, ma
anche come narrazione propedeutica, per poter meglio comprendere ed apprezzare il po-

eta greco nella sua lingua originale una volta giunti al liceo.

2. LAurA CANTONI ORVIETO

Laura Cantoni® nacque in una famiglia benestante milanese di origine ebraica: il cognome
Orvieto lo aggiunse dopo il matrimonio con Angiolo Orvieto — un suo lontano parente —
raffinatissimo poeta e intellettuale. Durante I'infanzia I'autrice ebbe come istitutrice Lily
Marshall, una scozzese di grandi doti intellettuali, assai innamorata della cultura e della

letteratura italiana. Lily porto con sé numerosi libri della ricchissima produzione edito-

7 LOMBARDO RADICE 1925: 233-235.
8 PoEs1o 1971.
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riale britannica per I'infanzia: tra quei volumi furono proprio gli adattamenti mitologici
per la gioventl ad attrarre particolarmente Iattenzione della piccola Laura. Quando nel
1911 uscl Storie della storia del mondo il libro ebbe una buona accoglienza che ¢ ancora
riconfermata ai nostri giorni: bisogna escludere pero il tragico periodo che va dal 1938
(anno delle leggi razziali fasciste) sino alla fine del secondo conflitto mondiale, quando i
libri di Orvieto furono ritirati dal commercio a causa delle sue origini ebraiche. Storze del-
la storia del mondo nacque come opera narrativa pensata per una fruizione libera: tuttavia
nel 1925 la Commissione ministeriale per l'esame dei libri di testo giudico il volume adatto
all’uso didattico nelle scuole elementari e nelle biblioteche scolastiche,” accogliendo cosi
quel principio di propedeuticita degli adattamenti mitologici che era stato enunciato da
Lombardo Radice nel momento di avvio della riforma Gentile. Il successo del primo la-
voro di Orvieto spinse l'autrice a scrivere altri libri di mitologia per ragazzi che conobbe-
ro una diffusione piuttosto ampia e duratura: nel 1927 usci 1/ natale di Roma sui miti
dell’Urbe (poi ristampato come La nascita di Roma con riedizioni almeno fino al 2005 e
traduzioni gia dal 1929 in francese e dal 1935 in inglese), mentre nel 1937 fu pubblicato
Storie di bambini molto antichi sull’infanzia di dei ed eroi (con ristampe anche recentis-
sime e traduzioni in inglese gia a partire dal 1939). Come ha affermato acutamente Carla
Poesio — studiosa di letteratura per I'infanzia di livello internazionale — questo interesse
cosi forte di Laura Orvieto per il mito non era dovuto solo all’ideale necessita di ricon-
giungersi alle radici classiche dell'identita italiana, ma anche alla volonta di individuare
dei contenuti fantastici per la gioventli che fossero stimolanti e fondati culturalmente.’
Da questo punto di vista i “referenti” di Laura Orvieto erano tanto le bambine, quanto i
bambini, senza distinzione di genere: la cosa ¢ evidente sin dal suo primo libro dove ¢ una
mamma — facilmente identificabile nella stessa Laura — a raccontare le storie del mito in
un dialogo fitto con due fanciulli di nome Leo e Lia che, nei fatti, sono i figli stessi dell’au-
trice. Anche negli altri suoi libri Orvieto non fa preferenze tra maschi e femmine: in Storze
di bambini molto antichi, per esempio, si mescolano i racconti di bambine mitologiche
(come Ebe o Proserpina) a narrazioni di infanzie maschili (come quelle di Perseo o di

Giove). Le piccole eroine e i piccoli eroi della nostra autrice hanno traversie complesse che

9 ASCENZI - SANT 2005: 429-441; 516; 525.
10 poEsro 1971: 50.
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perd sanno affrontare con coraggio e attiva partecipazione, indipendentemente dal sesso
di appartenenza: presentare, con lo stesso spazio e nello stesso libro, figure mitologiche
maschili e femminili nei loro anni piti giovani e nelle loro azioni pilti coraggiose significa,
molto probabilmente, voler accendere nel pubblico infantile I'idea che il genere non puo
essere considerato una discriminante. Nei suoi adattamenti per ragazzi Laura Cantoni
Orvieto non si limita a narrare le trame dei diversi racconti ancestrali, bensi indaga sui
sentimenti dei personaggi, trattenendosi a volte con commossa partecipazione sulle loro
emozioni e sui loro pensieri: e questa evidenza, sotto molti punti di vista, puo essere con-

siderata la cifra pits significativa della sua poetica.

3. Luisa BANAL

Un’altra figura importante per la nostra letteratura mitologica giovanile ¢ Luisa Banal
(1895-1958) che curd dal 1926 per la casa editrice torinese Paravia la collana “Miti Storie
Leggende”, sicuramente la pitt importante serie editoriale per ragazzi in questo ambito:
la collana fu molto attiva fra le due guerre (continud a uscire anche durante il secondo
conflitto mondiale) fu chiusa solo attorno al 1959, ovvero poco dopo la morte della sua
curatrice. Luisa Banal ¢ una figura tanto significativa della nostra editoria e letteratura per
I'infanzia, quanto praticamente sconosciuta ai piti: una fonte importante di informazioni
su di lei ¢ I'articolo in sua memoria comparso su La parola e il libro (una piccola rivista di
settore rivolta ai bibliotecari) a cui Luisa Banal aveva collaborato sino a pochi mesi prima
della morte." Dai pochi dati disponibili si ricava che compi studi universitari in ambito
letterario e pedagogico nell’ateneo di Torino, divenendo poi docente negli istituti magi-
strali e, infine, anche membro della commissione giudicatrice dei libri di testo per la scuola
elementare nel 1946: si tratta di un incarico che testimonia il riconoscimento della sua
esperienza nell'ambito dell’editoria per I'infanzia e che lei ricopri — come attesta una pic-
cola nota giornalistica —'* insieme ad altri autorevoli personaggi tra cui va ricordato Gof-

fredo Bellonci, allora rappresentante del sindacato scrittori e fondatore del premio Strega.

1 Arricr 1959: 7-13.
12 ANONIMO 1946: 224.
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L’impegno maggiore di Luisa Banal restd comunque la cura della collana “Miti Storie
Leggende” per la quale anche lei stessa scrisse alcuni volumi come per esempio Lazio
divino. Romanzo storico-leggendario dell antica Roma (1930)." Scorrendo il catalogo
di questa serie editoriale, scopriamo che a “Miti Storie Leggende” parteciparono con
uno o piu libri scrittrici e autori che possiamo definire “minori” ma che, comunque,
all’epoca avevano una buona visibilita letteraria: non si trattava, ciog¢, di esordienti. Tra
i tanti autori della collana possiamo ricordare Umberto Gozzano (stimato scrittore per
ragazzi e cugino del poeta Guido Gozzano), Maria Savi Lopez (apprezzata autrice di
testi di successo su viaggi, fiabe e leggende), Azelia Arici (intellettuale di impostazione
crociana e “difficile” professoressa di lettere di Primo Levi al liceo)' e Vittorio Ema-
nuele Bravetta (giornalista e letterato allora molto famoso): tra i loro libri presenti nella
collana vanno citati I/ cavaliere del Graal del 1928 di Gozzano, Oberon piccolo re selvag-
gio del 1929 di Savi Lopez, La storia di Gherardo di Rossiglione del 1930 di Arici, Arse
Verse sui miti etruschi del 1935 di Bravetta. La convergenza su una stessa collana mito-
logica per ragazzi di cosi tante “firme” affermate fa riflettere: tra le due guerre mondiali
il mito per giovani lettrici e lettori consolido la propria presenza editoriale e si diffuse
come genere letterario per i pit1 piccoli attraendo anche autori che, tutto sommato, non
avevano certo bisogno di quella tribuna per vedere riconosciuti i propri meriti artisti-
ci. Ma evidentemente il mito dedicato all’infanzia aveva finito per diventare un genere
attraente per i potenziali autori: sicuramente fattori importanti per l'affermazione di
questo genere furono la riforma Gentile con la sua base umanistica, il fascismo con la
sua idea di romanita e le buone vendite dei libri mitologici per 'infanzia; eppure non va
dimenticato il potenziale poetico e culturale del mito che, fino a quel momento, non era
ancora stato esplorato completamente dalla letteratura giovanile italiana: un potenziale
che rappresentava un territorio allettante, nuovo e pieno di sorprese tanto per gli scrit-
tori per I'infanzia, quanto per la stessa infanzia lettrice. Tuttavia, ancora una volta ¢ una
donna — Luisa Banal - a consolidare la presenza del mito per 'infanzia nel nostro Paese.
Luisa Banal, il suo intuito editoriale, la sua diligente attenzione ai testi da selezionare e

alle versioni da preferire, la sua forte determinazione nel dialogo con autrici e autori fu-

13 BanaL 1930.
14 BerporLrTt 1998: 3.
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rono le caratteristiche vincenti di una collana che usci per pit di trent’anni, pubblicando
decine di libri nuovi e ristampando con cura gli adattamenti di successo.

La collana di Banal previde come unico illustratore Carlo Nicco.” il suo tratto
pulito e essenziale, sospeso tra classicita e art nouveau, attraversa i disegni dei tanti libri di
“Miti Storie Leggende”, dando cosi un’omogeneita estetica e grafica a tutti i volumi della
serie i quali, in questo modo, non paiono raccontare storie separate, ma sembrano offrire
invece una sorta di continuita narrativa tra i diversi miti esposti in quelle moltissime pagi-
ne. Le immagini di Nicco non si posano solo sulle gesta eroiche maschili, ma offrono uno
sguardo poetico e composto — molto partecipato — anche sugli eventi che coinvolgono
eroine e dee, fanciulle e madri presenti nei miti: i disegni di Nicco non si limitano a riba-
dire quanto le parole esprimono, ma completano il racconto, aggiungendo commozione e
lirismo proprio attraverso le figure.

La collana ospitava i libri di molte donne: oltre alle autrici gia ricordate bisogna
almeno menzionare Alba Cinzia Scaldi Calcini, Rina Usiglio e Elena Primicerio che in
quella serie pubblicarono rispettivamente La prateria degli asfodeli (sui miti classici del-
la morte) nel 1928, La leggenda dei Nibelungi del 1931, Amadigi ¢ la bella Oriana nel
1932. Tutte opere rieditate anche negli anni successivi. La presenza di tante autrici in que-
sta collana dimostra ulteriormente come I'adattamento mitologico nella nostra editoria
per l'infanzia sia stata sin dalle origini una realta letteraria molto declinata al femminile;
anche se gli uomini progressivamente hanno acquistato spazio pure in questo settore della
narrativa giovanile, scorrendo il catalogo di “Miti Storie Leggende” non si pud non notare
la forte partecipazione femminile alla stesura dei testi: una partecipazione che non cedette
alla facile propaganda fascista del “mito romano”, dedicandosi invece con dotta leggerezza

e umana delicatezza ad esplorare azioni ed emozioni degli eroi e delle eroine ancestrali.

4. MARY T1BALDI CHIESA

Gli anni Trenta del Novecento furono caratterizzati anche dall’uscita di un’altra ben nota

collana per bambini - forse la pitt importante della nostra editoria per 'infanzia — ovve-

15 FAETI 1972: 285-288.
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ro “La scala d’oro”. Stampata a partire dal 1932 dalla casa editrice torinese UTET,'
alla collana era stato dato quel nome curioso, perché la serie prevedeva per ogni anno
deta — dai sei ai tredici anni — un raggruppamento di volumi che rappresentava un
ideale scalino verso I’alto: i bambini lettori erano cosi accompagnati dai diversi libri,
anno dopo anno, scalino dopo scalino, verso la letteratura per gli adulti. La grande cura
editoriale, contenutistica e iconografica che vi avevano profuso Vincenzo Errante e Fer-
nando Palazzi — i due curatori della collana — fecero de “La scala d’oro” un prodotto
di altissima qualita, acquistato soprattutto dai ceti pit benestanti."” La collana racco-
glieva testi divulgativi, raccolte di fiabe, riduzione di grandi romanzi e di classici per
infanzia, ma pure tanti adattamenti mitologici: tra questi ultimi il volume forse piti
originale era La leggenda aurea degli dei e degli eroi™® scritto da Maria (Mary) Tibaldi
Chiesa (1896-1968) con le illustrazioni di Mario Zampini, edito per la prima volta nel
1935 e poi ristampato spesso negli anni successivi. Rispetto agli altri volumi mitologici
della serie, il libro di Tibaldi Chiesa sembrava voler letteralmente “giocare” con le fonti
mitologiche classiche: autrice — pur rispettando comunque le trame antiche — inseriva
allegre riflessioni e scherzose considerazioni che rendevano meno solenni e pompose le
azioni di eroi, sovrani e divinitd; i protagonisti umani o divini finivano cosi per assumere
un profilo quasi fiabesco, meno retorico e percio pit pacioso. Il divertito disimpegno
di questo approccio al mito era ulteriormente sottolineato dalle smaglianti illustrazio-
ni di Mario Zampini che sapeva passare da scene intimiste e liriche (Filemone e Bauci
trasformati in alberi innamorati) a illustrazioni caricaturali (il dio Saturno reso simile
a un orco goloso) e a grandiose scene corali (la caduta di Fetonte che travolge il mondo
in fiamme). E interessante notare che Tibaldi Chiesa scelse per il suo libro solo miti di
pace: non ci sono racconti di battaglie o di assedi, ma storie sulle nascite delle divinita,
su gare tra persone e dei, su amori fatali, su animali soccorrevoli, su eroi impegnati ad
affrontare mostri e fatiche, sulle birichinate di fanciulle e fanciulli pronti a sfidare la
sorte. Si parla molto di Pan e di Mercurio, di Arianna e Dioniso, di Atalanta e della

furba madre di Giove; si parla delle imprese di Ercole e di Pandora, di Proserpina e del

16 REBELLATO 2016.
17 FAETI 1983: 439-440.
18 TrgaLDI CHIESA 1935.

197



William Grandi

delfino di Arione, mentre tutta la sequela di eroi e di guerrieri sotto le mure di Troia
o in viaggio verso la fondazione di Roma viene bellamente ignorata. Le trame mitolo-
giche adattate dalla nostra autrice si pongono lontane dalla retorica mitologica della
romanita cosi cara al regime fascista. Nelle pagine de La leggenda anrea degli dei e degli
eroi non ci sono i colli fatali, i figli della lupa e la spada di un Romolo invincibile, ma
troviamo solo donne e uomini, divinita ed eroi (anche tante eroine) dai tratti umani e
dai caratteri fallibili. Del resto, non poteva che essere cosi per Mary Tibaldi Chiesa che
non fu certo vicina a Mussolini e alla sua prosopopea, essendo figlia amatissima di un
deputato repubblicano antifascista costretto all’esilio dal regime." Inoltre, rispetto ad
altri adattamenti mitologici presenti nella stessa collana, il libro di Tibaldi Chiesa dava
molto spazio alle figure femminili: il suo volume mitologico contiene venti racconti e —
a parte quattro storie tutte al maschile — ben sedici presentano trame dove personaggi
femminili e maschili hanno una pari importanza narrativa o dove le donne hanno il
ruolo di protagoniste principali. Mary Tibaldi Chiesa ¢ stata una delle autrici per I'in-
fanzia piu capaci e apprezzate tra gli anni Trenta e Cinquanta;* inoltre, seppe unire la
sua vocazione letteraria a un autentico impegno politico: nell’immediato secondo do-
poguerra fu una delle poche donne deputate nel nostro Parlamento (dal 1949 al 1953
fu eletta nelle file del partito repubblicano), occupandosi di istruzione scientifica,” di
condizione femminile,”” di Europa e di mondialismo,* di educazione e cinematografia
per ragazzi** (fu membro della VI Commissione Istruzione e Belle Arti della Camera).”
Le sue pagine mitologiche per giovani lettrici e lettori erano ironiche, rapide e fluenti:
non avevano nulla a che fare con 'andamento solenne e a tratti “legnoso” di altri adat-
tatori per ragazzi di quegli anni che, forse, pensavano cosi di imitare I'atmosfera aulica e

grandiosa della materia mitologica.

19 BERARDI 2012: 63-68.
20 Lugrr 1963: 136.

21 BERARDI 2012: 129-138.
22 Iyi: 151-158.

23 Tvi: 102-129

24 Tvi: 143-148.

25 Ivi: 145.
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5. GIANNI RODARI

La mitologia per I'infanzia nel secondo dopoguerra era ormai una presenza editoriale
affermata: molte opere dei decenni precedenti venivano ristampate con cura, mentre
sempre nuovi libri erano offerti al giovane pubblico. I fatto davvero nuovo in quel pe-
riodo fu il progressivo superamento dell’adattamento mitologico inteso fondamental-
mente come semplificazione del racconto antico: si inizio, cioe, ad intuire la possibilita
non solo di presentare nella sua essenzialita la trama del mito, ma anche di far dialogare
quei contenuti ancestrali con la contemporaneita. E cosi il mito, in virtt delle sue figure
metaforiche sempre in grado di colpire 'immaginario, divenne a partire dagli anni Cin-
quanta anche una risorsa narrativa per parlare del presente e delle sue problematiche.

E Gianni Rodari (1920-1980), uno scrittore per I'infanzia eccezionale, a intuire
per primo che la mitologia poteva essere svincolata da una precedente tradizione
devota alla didattica e al culto (talora ambiguo) dell’antichita, per divenire nei fatti una
preziosa risorsa narrativa con cui parlare di attualitd. Poco dopo la fine del secondo
conflitto mondiale Rodari esordi come scrittore per bambini sul quotidiano del partito
comunista italiano L’Unita:* proprio su questo giornale il 6 ottobre 1955 lo scrittore
di Omegna pubblico una poesia dove re Mida — condannato a trasformare tutto in oro
— veniva contrapposto al salariato che ¢ a sua volta condannato a perdere tutto il denaro
per pagare i debiti. Rodari propose nuove parole per esporre il racconto antico e ruppe,
cosl, il rapporto tradizionalmente ossequioso nei confronti delle fonti originali, non
per annullare quelle scaturigini, bensi per far emergere tutte le potenzialitd narrative
del mito capaci di parlare alla contemporaneita.”” Nel 1962 in Favole al telefono Rodari
riprese la storia del suo re Mida, trasformandola in un folgorante raccontino: in seguito
la sua irriverente rilettura mitologica — re Mida per punizione ¢ costretto a trasformare
tutto in «cacca» — ¢ stata riproposta nel 2008 anche in un volumetto singolo illustrato

da Tullio Altan, il papa di Pimpa.?® Il re Mida di Rodari, pur essendo metafora dell’avi-

26 BoerO - DE Luca 2009: 256-257.
27 ARTICONT 2020: 187-188.
28 R ODARI - ALTAN 2008.
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do capitalista contemporaneo punito per la sua futile ingordigia, resta sempre in tutto
e per tutto il personaggio dell’antico mito.

Una cosa simile accadde anche quando il nostro scrittore mise mano al mito di
Atalanta: il rispetto per il racconto antico ¢ altissimo, ma anche in questo caso Rodari
riusci a far emergere elemento perenne del racconto ancestrale, per farlo risuonare nei
nostri tempi. Atalanta, ragazza indomabile e fiera della propria indipendenza, divenne nel
mito di Rodari espressione dell'inesausto desiderio di autonomia e dignita della donna.
Non a caso questa rielaborazione usci a puntate su «Album dei piccoli» che era 'inserto
del settimanale «Noi donne»: il periodico ¢ stato per decenni una delle voci pit forti e
autorevoli del femminismo italiano, pertanto era la sede migliore dove pubblicare una
storia per I'infanzia che rivendicava la forza e 'indipendenza delle donne attraverso le per-
manenti suggestioni del mito. Questa riscrittura di Rodari apparve in un momento in cui
il dibattito sulla parita salariale, sul ruolo della donna nella societa e sul lavoro femminile
andava facendosi intenso e, a tratti, anche difficile. I racconto dello scrittore di Omegna si
innesto nel vasto confronto sull'eguaglianza tra i sessi di quegli anni, rivolgendosi priorita-
riamente alle giovanissime lettrici che sarebbero divenute lavoratrici, madri, cittadine. La
sua Atalanta ¢ stata pit volte ristampata anche in anni recenti, incrociandosi felicemente
con le illustrazioni di grandi disegnatori per ragazze e ragazzi come Lele Luzzati® e Fabian
Negrin.*

Rodari fu inizialmente un maestro e divenne poco dopo un giornalista:*' la
sua vocazione di autore per I'infanzia nacque un po’ alla volta, probabilmente proprio
dall’unione di queste due professioni, in quanto nei suoi libri per giovani lettrici e lettori
sembrano fondersi insieme una passione pedagogica e uno sguardo partecipe ai fatti di
cronaca. Ma ¢ proprio I'interesse rodariano verso i racconti antichi (miti, fiabe e leggende)
a rendere le sue storie non solo attente alla vita moderna, ma anche profonde, perenni,

toccanti.

29 RoDARI - LuzZATI 1982.
30 R oDARI - NEGRIN 2001.
31 BoERO 2020.

200



La dimensione femminile della letteratura mitologica per I'infanzia in Italia

6. Rosa CarzeccHI ONESTI

Tra gli anni Sessanta e Ottanta del Novecento la casa editrice Mursia pubblico una collana
di mitologia per giovani intitolata “II filo d’Arianna” con i contributi di nomi importanti
della letteratura per I'infanzia italiana come Mino Milani e Antonio Lugli. Tra le proposte
di questa serie editoriale troviamo anche il libro di una intellettuale che non puo essere
certo definita un’autrice per I'infanzia in senso stretto, anche se il suo impegno in campo
educativo fu molto forte: si tratta di Rosa Calzecchi Onesti (1916-2011), una delle pitt
importanti traduttrici dalle lingue classiche della seconda meta del Novecento. Profes-
soressa di liceo — insegno anche nel prestigioso “Berchet” di Milano — fu membro del
Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione e si occupo di sperimentazione ministeriale
per I'insegnamento di Lettere, ma ¢ nota soprattutto come finissima grecista e latinista.”
La sua opera pit importante ¢ la traduzione dell’Z/zade di Omero per la casa editrice Ei-
naudi (prima edizione nel 1950) sotto la diretta supervisione di Cesare Pavese. I due non
si incontrarono mai di persona, ma si scambiarono una fitta corrispondenza proprio in
merito a questo lavoro di traduzione e interpretazione di un testo cosi importante della
letteratura greca antica. Pavese apprezzo molto 'opera di Calzecchi Onesti: le lettere tra i
due ci restituiscono un dialogo fitto, dove suggerimenti, proposte, richieste e spiegazioni
si alternavano in modo fermo, preciso e cortese. Una cortesia — va detto chiaramente — che
non era di facciata, ma si nutriva invece di una forte stima da parte di entrambi i protago-
nisti di questo scambio epistolare.”® Le lettere si susseguirono fino alla tragica scomparsa
dello scrittore piemontese: un evento che lascio costernata la nostra autrice. Calzecchi
Onesti in seguito pubblico — sempre presso Einaudi — anche le traduzioni dell’ Odissea e
dell’Eneide. Probabilmente, proprio per questa sua doppia dimensione di classicista e di
insegnante, Rosa Calzecchi Onesti fu chiamata a comporre un adattamento per ragazzi di
alcuni episodi significativi dell’Z/zade per la collana Mursia piti sopra richiamata: il libro
in questione si intitola L 7ra di Achille** e uscl in prima edizione nel 1970. Diversamente

dalla traduzione Einaudi che era in versi, 'adattamento per giovani lettrici e lettori era in

32 NERI 2007: 429-435.
3 Ivi: 434.
34 CarLzeccH1 ONESTI 1970.
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prosa. Il testo ha un tono solenne, a tratti aulico; la scrittura si sofferma pensosa su alcu-
ni dettagli ora tragici, ora intimistici, seguendo la trama omerica con accorta fedelta. II
volume ha avuto un discreto successo, perché si segnalano ristampe almeno fino al 1987.
In questo suo adattamento, autrice pero non concede particolare spazio all'espressione
della dimensione femminile che resta collocata sullo sfondo. E, tuttavia, non vengono mai
taciuti i forti sentimenti che animano queste donne omeriche: sentimenti di amore, di
sconforto, di dolore, ma anche di nobiltd davanti ai grandi guerrieri e al destino implaca-
bile. Le donne paiono comporre un corteggio dolente da cui solo alcune - le dee e Elena
— sembrano staccarsi per i doni speciali di cui sono dotate.

Leggendo 'adattamento di Rosa Calzecchi Onesti si ha 'impressione di trovarsi
davanti a una rielaborazione fedele della fonte omerica, ma capace allo stesso tempo di par-
lare alla contemporaneita: detto in altre parole, L 7ra di Achille sembra un’opera pensata
per incuriosire e interessare lo sguardo giovanile che vuole conoscere e gustare un mondo
antico non cosi lontano da noi, dalle nostre emozioni, dai nostri errori e dalla nostra ansia
di vivere. In breve, scorrendo quelle pagine ben modulate, si intuisce che lautrice abbia
avuto come scopo ultimo quello di avvicinare le nuove generazioni alle sorgenti sempre
vivificanti della cultura classica: del resto, Rosa Calzecchi Onesti portd avanti un simile
impegno didattico e pedagogico anche attraverso contributi metodologici e testi scolastici

dedicati alla divulgazione della cultura letteraria classica.’

7. BEATRICE M ASINI

Questa rassegna di storia della letteratura mitologica giovanile italiana non sarebbe com-
pleta senza citare una scrittrice per I'infanzia dei nostri giorni che ha attraversato molti
generi narrativi e che, soprattutto, ha dedicato al mito alcune delle sue opere pitr toccanti:
si tratta di Beatrice Masini che ¢ traduttrice, editor, giornalista e scrittrice per la gioventi
di poliedrica vocazione e di lirico spessore. Nota per le sue traduzioni di alcuni dei volumi

della saga di Harry Potter, Beatrice Masini si contraddistingue per una produzione lettera-

35 Ivi: 432.
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ria per 'infanzia particolarmente multiforme e interessante: una produzione che va dalla
fantascienza alla biografia, dal romanzo scolastico al mito. E su quest’ultima tipologia di
racconto esplorata dall’autrice concentreremo la nostra attenzione.

Tra le sue pagine mitologiche meritano di essere ricordati i libri Signore e signori-
ne. Corale greca del 2002 per Einaudi Ragazzi e 1/ libro dell attesa del 2009 per le Edizioni
Arka di Milano. Il primo volume si apre con una dichiarazione di poetica fatta pronuncia-
re a un coro di chiara ascendenza epica: «Dea, te ne prego, non cantare il luccichio della
guerra, lascia stare I'ira che fa dire cose sciocche [...] non voglio parlare di eroi, non voglio
scrivere poemi [...] sono altre le voci che ascolto, le voci segrete che nessuno sente, le voci
delle donne, le parole che non si leggono nei poemi, le parole che i poeti non vogliono,
che loro non sanno».* L’intento di Masini ¢ quello di raccontare a giovani lettrici e let-
tori le voci cancellate ma non perdute delle tante protagoniste degli antichi miti ellenici:
passano davanti agli occhi le parole di Atalanta, Circe, Medea, Ifigenia e delle altre donne
dei racconti ancestrali; parole a lungo nascoste o coperte dalle altre voci degli eroi maschi;
parole magari accennate, appena sussurrate, escono finalmente dall'ombra grazie alla pen-
na di Beatrice Masini la quale — nel rispetto dei miti originali tramandati dalla tradizione
— riesce a rendere tangibili le gioie e i timori, le frustrazioni e i desideri di queste creature
fragili e forti allo stesso tempo. Si puo azzardare che Signore e signorine. Corale greca sia
un libro rivolto primariamente alle bambine, perché ascoltino I'eco di richiami antichi ma
sempre vivi, in quanto capaci di raccontare I'eterna poesia dello sguardo femminile. Ma ¢
altresi vero che si tratta di un libro rivolto anche ai ragazzi — intesi come maschi — perché
essi trattengano in loro stessi il senso piti profondo di quei racconti che invitano al rispet-
to della dignita femminile. Signore e signorine ¢ un piccolo libro, ma ¢ potente come un
metaforico grido pedagogico.

Ugualmente affascinante e intenso ¢ I'albo illustrato 7/ lzbro dell attesa™ in cui il
testo di Masini ¢ completato dalle suggestive e perfette illustrazioni di Octavia Monaco:
lattesa di cui si parla ¢ quella di Penelope e di Telemaco che aspettano il loro Ulisse — ma-
rito e padre — per vent’anni: un periodo lungo di assenza in cui Penelope ha voluto essere

fedele al suo ruolo di consorte e di regina — un ruolo difeso con amore e astuzia — mentre

36 MasINT 2002: 7.
37 MasINT 2009.
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Telemaco ¢ dovuto crescere e divenire uomo senza conoscere il padre. Le parole di una
donna e di un ragazzo — due tipologie di personaggi normalmente marginali nell'espo-
sizione mitologica tradizionale — qui diventano centrali e si fanno dense di speranza e
di malinconia, di amore e di pieta. Il testo di Masini ¢ scarno, essenziale, ma toccante: la
scrittura completa il proprio senso attraverso le illustrazioni — dominate da diverse pastose
tonalita di colore azzurro — che delineano ora il cielo, ora il mare di Itaca, ora i personaggi
e il loro ambiente di vita. Finalmente una donna e un ragazzo parlano dei loro sentimenti
verso un uomo che ha occupato tanta parte della scena narrativa mitologica e che ¢ sempre
stato mosso dal desiderio di ritornare dalla sua donna e da suo figlio. Un racconto gia tante
volte attraversato dai narratori e dagli adattatori, ma che Masini sa esporre con un nuovo

e originale punto di vista.

Si conclude cosi questa rapida incursione nella letteratura mitologica italiana per la gio-
ventil: si ¢ voluto compiere un’esplorazione del tema attraverso le figure femminili — ora
narrate, ora narratrici — che hanno definito in modo significativo il profilo poetico di
questa tipologia di racconti. Gli adattamenti mitologici hanno consentito a molte scrit-
trici di emergere come autrici autonome e di rivendicare cosi anche per loro uno spazio
culturale di forte rilevanza: il mito classico occupa, infatti, un’area importante dell’im-
maginario collettivo e della formazione intellettuale condivisa, pertanto il fatto che nel
nostro Paese ad adattare per le giovani generazioni questi contenuti siano state inizial-
mente — e principalmente — delle scrittrici anziché degli scrittori non ¢ cosa secondaria.
Pure diversi autori per I'infanzia hanno approcciato il tema — abbiamo visto Rodari,
ma si sarebbe potuto parlare anche di Roberto Piumini — e hanno saputo parlare in ma-
niera originale e toccante di questa materia, spesso accostandosi ad essa tramite quelle
figure femminili ancestrali capaci di suscitare pensieri divergenti e inattesi. Nella nostra
letteratura per 'infanzia gli dei e gli eroi del mito hanno dovuto sovente condividere il
podio con le dee e le eroine le cui parole sono state recuperate e valorizzate da autrici e
autori capaci di guardare oltre gli schemi, oltre gli stereotipi culturali piti consolidati.
II senso profondo di questa operazione ¢ stato sicuramente quello di avviare giovani
lettrici e lettori verso la comprensione e 'apprezzamento di storie remote dall’'innega-

bile fascino e bellezza; ma ¢ certo che attraverso le trame perenni dei miti si sia voluto
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mostrare anche come gli eventi e il destino, le gioie e i timori si debbano fronteggiare
insieme — donne e uomini — senza gerarchie e senza false primazie di genere.

E questo, pedagogicamente, non ¢ poco.
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A READING FOR HER. OMERO LETTO DA ALMA-
TADEMA, TRA INNOVAZIONE ICONOGRAFICA
E RICEZIONE DELLA CULTURA GRECA
NELLINGHILTERRA VITTORIANA

Matteo Piccioni
Ministero della Cultura

R1assuNTo: Il presente contributo si propone di analizzare il dipinto 4 Reading from Homer di
Lawrence Alma-Tadema (1885, Philadelphia Museum of Art) puntando l'attenzione sull’inno-
vazione iconografica che rielabora il tema ottocentesco del rapporto tra Omero e il suo pubblico
in relazione alla ricezione della cultura greca e della questione omerica nell’Inghilterra vittoriana
utilizzando una prospettiva di genere. L’articolo ricostruisce le vicende legate alla realizzazione
del dipinto e le sue fonti, soffermandosi sui singoli personaggi che compongono il pubblico in
ascolto della lettura da Omero e, in particolare, si indaga il ruolo della fanciulla al centro del qua-
dro. Quale visione del pubblico femminile dell’epica e di Omero era concepita nell'Inghilterra
vittoriana e quale interpretazione propone, di quel contesto, Alma-Tadema con il suo dipinto?
Inoltre, il contributo approfondisce le questioni relative alle trasformazioni dell’arte e del gusto
nel secondo Ottocento, esamina la metamorfosi del dipinto di storia e della sua ibridazione con
la pittura di genere, il tema della lettura femminile e della lettura ad alta voce, nonché 'ambiguita

con cui Alma-Tadema stesso guarda all’'universo femminile e alla sua rappresentazione.

PAROLE CcHIAVE: Omero, Lawrence Alma-Tadema, ricezione di Omero, iconografia omerica,
gender studies, pubblico femminile, pittura del XIX secolo, pittura di storia, pittura di genere,
pittura neopompeiana, pittura inglese, rappresentazione dell’artista, eta vittoriana, questione

omerica

ABsTrACT: This contribution aims to analyze the painting 4 Reading from Homer by Lawrence
Alma-Tadema (1885, Philadelphia Museum of Art). It focuses on the iconographic innovation
that reworks the 19th-century theme of the relationship between Homer and his audience in
relation to the reception of Greek culture and the Homeric question in Victorian England from

a gender perspective. The article reconstructs the events linked to the realization of the painting

AOQU - Per soli womini? I pubblico dell epica nella prospettiva di genere, a cura di S. Carapezza, V, 2 (2024) —G) ©)
https://riviste.unimi.it/aoqu - DOI: 10.54103/2724-3346/27695
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and its sources, focusing on the individual characters that make up the audience listening to the
reading from Homer. In particular, it examines the role of the girl at the center of the painting.
What female perspective on the epic and Homer was conceived in Victorian England, and what
interpretation of that context does Alma-Tadema propose with his painting? Furthermore, the
contribution addresses issues pertaining to the evolution of art and taste during the latter half
of the nineteenth century. It examines the transformation of the history painting and its integra-
tion with the genre painting, the theme of female reading and reading aloud, and the ambiva-

lence evident in Alma-Tadema’s portrayal of the female universe and its representation

Key-worps: Homer, Lawrence Alma-Tadema, reception of Homer, Homeric iconography,
gender studies, female audience, 19th-century painting, history painting, gender painting, neo-

Pompeian painting, English painting, artist representation, Victorian age, Homeric question

Fig. 1. Lawrence Alma-Tadema, 4 Reading from Homer, 1885, olio su tela, 91,8x183,5 cm. Philadelphia,
Philadelphia Museum of Art, The George W. Elkins Collection, 1924.

1. PROEMIO

A Reading from Homer di Lawrence Alma-Tadema (1885, Philadelphia Museum of Art,

Philadelphia, fig. 1), nellaffrontare il fortunato tema dell’artista e del suo pubblico am-
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piamente trattato nella pittura del XIX secolo, si impone come un #nicum nell’ambito
dell’iconografia omerica.! Quest’ultima, infatti, si ritrova, qui, letteralmente stravolta dal
momento in cui il protagonista non ¢ pitt il vecchio aedo che recita i suoi versi a un pubbli-
co raccolto per strada, accompagnato dal suono della sua k7thdra, ma un giovane che legge
alcuni brani da un papiro a un ristretto uditorio raccolto in un’elegante terrazza affacciata
sul mare. In mezzo alla scena, quasi perfettamente al centro del quadro, siede mollemente
sulla panca di marmo bianco una figura femminile, la cui bellezza britannica e tutta ot-
tocentesca contrasta con laspetto pitt mediterraneo del ragazzo ai suoi piedi a cui tiene la
mano, particolare che non ¢ mancato di essere colto dai commentatori” in occasione dell’an-
nuale esposizione della Royal Academy of Art nella primavera del 1885. Rispetto alle opere
coeve di Alma-Tadema, tuttavia, la prevalenza di figure maschili che abitano la scena apre
alcuni interrogativi sulle scelte compiute dall’artista nell’elaborazione del dipinto: qual ¢ il
ruolo della fanciulla al centro del quadro cosi come del suo compagno? Tenuto conto che
I'uditorio ¢ il vero protagonista del dipinto, che tipo di pubblico sta ascoltando una lettura
da Omero e, piti in generale, cosa racconta 4 Reading from Homer rispetto al pubblico
dell'epica? E come si pone rispetto alla riformulazione di un’iconografia omerica consolida-
ta, anche rispetto alle trasformazioni del dipinto di storia nel corso del XIX secolo? Nelle
pagine che seguono provero a dare risposta a questi interrogativi ricostruendo la storia del

dipinto, analizzandone gli elementi peculiari e il contesto culturale di elaborazione.

2. UN QUADRO DA CAMERA

Commissionato dal filantropo e collezionista newyorkese Henry Gurdon Marquand per il
tramite di Charles Deschamps (nipote, questi, di Ernest Gambart agente di Alma-Tadema)
gia nel 1882, il dipinto era destinato alla stanza della musica e della poesia del suo stupefa-
cente appartamento a Park Avenue. Dalla ricca dimora di Marquand, il dipinto passo dal
1891 al 1892 in comodato al Metropolitan Museum of Art di New York (di cui il banchiere

1Sul dipinto, la sua storia e le sue vicende collezionistiche, si vedano: DORMENT 1986: 3-8; SWANsON 1990:
228, n. 305; PRETTEJOHN 1996; BARROW 2004: 125-126; EAD. 2007; GILLARD-ESTRADA 2019.

2 purLLIps 1885: 335-336. Cfr. GILLARD-ESTRADA 2019.
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era tra i fondatori, nonché presidente fino alla morte sopraggiunta nel 1902), per poi essere
prestato alla World’s Fair: Colombian Exposition di Chicago del 1893 ¢ diventare I'opera di
maggior successo e richiamo dell’artista, almeno fino a quando fu ancora in vita.?

Come racconta Richard Dorment sulla genesi del quadro, citando la corrispon-
denza tra Marquand e il suo agente, e i resoconti dell'epoca,* ai primi di marzo del 1882 il
pittore stava lavorando a un “Singer of Homer” richiesto da Deschamps. E probabile che
a questo periodo possa appartenere il disegno conservato al Dahesh Museum of Art (New
York), First concept for A Reading of Homer,> datato dal museo proprio intorno al 1882.
Nel foglio si vedono due donne — una sdraiata e una seduta a terra — intente ad ascoltare
una figura (apparentemente maschile e dai costumi arcaici) suonare una cetra, verosimil-
mente interpretabile come un rapsodo che intona i versi di Omero accompagnato dal suo
strumento; la scena ¢ ambientata sotto il portico di un tempio affacciato sul mare. Anche
se il disegno risulta a volte collocato al 1884-1885,° credo che sia giusto accogliere la data-
zione data dal museo al 1882 proprio perché lo schizzo ben si relaziona all’idea del “singer”
menzionato nella lettera di Deschamps. Inoltre, ¢ evidente che si tratta di una delle prime
idee del dipinto poi totalmente rivoluzionato rispetto a questo concetto iniziale, e non di
una fase intermedia. E interessante notare che, secondo Barrow, il progetto fu rifiutato da
Marquand perché, ipotizza, il magnate ritenne Omero un soggetto prettamente “virile”
non interpretabile «in un’ottica languidamente femminile».” Questa intuizione apre a
una serie di riflessioni interessanti sul ruolo del pubblico femminile di Omero e sulla sua
concezione in eta vittoriana su cui tornerd piti avanti; per ora mi limito a supporre che da
quel rifiuto potrebbe essere derivato il momento di stallo che ha portato Alma-Tadema a

mettere da parte il soggetto per i due anni successivi.

3 Cfr. QuErct 2007: 35.
4 DoRMENT 1986: 3.

5 Un’iscrizione di Charles Deschamps, sul retro di questo disegno, datata 1902, recita: «One of the ideas L.
Alma Tadema had for a picture 4 Reading of Homer to be submitted to Mr. H[enr]y Marquand of New
York, who subsequently commissioned Tadema to paint him a picture of the subject, but of which the com-
position was quite differents.

¢ BARROW 2004: 125.

7 Tvi: 126.
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Nella corrispondenza di Marquand si torna a parlare del dipinto nel settembre
del 1884, quando Alma-Tadema scrive al suo committente di aver rimodellato il suo sog-
getto perché non soddisfatto del risultato. Nella lettera si legge che: «The Rapsod[ist]
still sits in a marble seat & there is some sort of a seat left for two women instead of one
besides. I have added four more figures to the auditory, which seems to me a great im-
provement. The ilex grove which showed above the seat is now much clearer & makes
a beautiful background for the figures, especially that through the stems of the trees. I
intend showing a bit of [unintelligible word] sea & sunny distance through the columns
of temple & amongst the trees an altar & statue of a God appropriate to the place. Some-
how the thing looks more natural & that is of course a great gain I am sure you will like
it better».* Secondo Dorment, che pubblica la lettera, il pittore sta parlando del Plato,
il dipinto su cui Alma-Tadema stava lavorando sicuramente al principio del 1885, come
testimonia un corrispondente di The Athenaeum in un resoconto del 7 febbraio 1885 a se-
guito di uno “studio visit” all’artista;” ma, a mio modo di vedere, potrebbe trattarsi di una
versione intermedia di 4 Reading from Homer, una fase in cui il “working title” dell'opera
poteva ancora essere Singer of Homer. La presenza del rapsodo e dell’'uditorio permette
di risalire, infatti, a questo soggetto piuttosto che a quello di un filosofo con i suoi di-
scepoli.’” Inoltre, la presenza delle colonne, degli alberi e del mare, rimandano senz’altro
al primo schizzo dell'opera. Secondo il corrispondente dell’ Athenacums, il Platone a cui
Alma-Tadema stava lavorando vedeva protagonista il filosofo raffigurato seduto tra i fusti
di due colonne doriche di marmo di un tempio posto su una scogliera a picco sul mare
siciliano, circondata da lecci e ulivi grigi. Platone esponeva la sua filosofia a un pubblico
composto da una madre, una figlia e una donna bruna reclinata e altre figure di astanti.”
Se si confronta quanto scritto nella lettera e la descrizione del critico dell’ Athenaenm ca-
piamo che il dipinto del settembre 1884 ¢ molto pit1 vicino a 4 Reading from Homer che
al Plato descritto nel febbraio del 1885, sebbene ci siano molti elementi in comune, dal

tempio, alle colonne, ai lecci, al pubblico. A questo punto, sembra fuori di dubbio che I'e-

8 DORMENT 1986: 4.

9 Ivi: 3.

10Tn particolare, il riferimento al rapsodo non sembra pertinente con la figura di Platone.
' DorMENT 1986: 3.
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laborazione del quadro per Marquand e il Platone siano stati coevi, cosi come il fatto che
le due opere si siano influenzate a vicenda nelle rispettive elaborazioni o addirittura, come
plausibile dal mio punto di vista, sovrapposte in varie fasi in cui l’artista tornava ripetuta-
mente all'uno o I'altro soggetto.'* Le fonti informano, infine, che 4 Reading from Homer
fu realizzato in un solo mese perché il Plato non era ancora pronto (The Athenaeum, il 2
maggio 1885) o, piti credibilmente, in due mesi come indica la biografa e amica dell’arti-
sta, Helen Zimmern, sottolineando pero che questo tempo era riferito alla versione finale
mentre gli studi preliminari «including an abandoned picture that was to have been cal-
led Plato, occupied eight months work»."* Comunque siano andate le cose, va detto che
sia il dipinto descritto a Marquand che il Platone dimostrano che quell’anno l’artista era
concentrato a dipingere soggetti greci (non cosi frequenti nel suo repertorio) che contem-

plavano I'interazione di diversi personaggi e, in particolare, il rapporto tra poeta/filosofo e

il suo pubblico e che i due dipinti siano poi confluiti in 4 Reading from Homer.

Fig. 2. Lawrence Alma-Tadema, Sappho and Alcacus, 1881, olio su pannello di legno, 66x122 cm. Baltimora,
The Walters Art Museum, Acquired by William T. Walters, after 1881.

121 ¢ fonti dicono che da luglio 1884 Alma-Tadema lavorava incessantemente al Platone. Swanson ipotizza
che il Platone sia stato poi trasformato in 4 Reading from Homer. Dal mio punto di vista, invece, quest’ulti-
mo ¢ un dipinto del tutto nuovo come hanno anche dimostrato le radiografie del Philadelphia Art Museum
pubblicate ivi: 4, fig. 1-1.

13 7Z1MMERN 1886: 25
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Nel ripensare, in un cosi breve lasso di tempo, a rivoluzionare una composizio-
ne complessa in termini di ambientazione e struttura, I'artista ha probabilmente messo
insieme una gran messe di fonti, studi e riflessioni. Partendo dal suo repertorio, sicura-
mente I'impostazione generale — e credo che questo lo avesse gia in mente nelle prime
versioni — deriva da Sappho and Alcaens (1881, The Walter Art Museum, fig. 2) con
la divisione speculare tra esecutore a destra e pubblico a sinistra, oltre alla presenza di
un emiciclo marmoreo. Tuttavia, credo che Alma-Tadema avesse in mente, per il suo
soggetto, anche altri dipinti che tematizzano la lettura di poemi epici a un pubblico pitt
o meno ristretto. Tra gli autori che l'artista olandese-britannico conosceva certamente
e che hanno affrontato il tema, penso a Jean-Auguste-Dominique Ingres con Virgi-
le lisant UEnéide devant Auguste, Livie et Octavie (1811-1812, Musée des Augustins,
Tolosa), opera nota all’epoca anche per le numerose riproduzioni; oppure, a Domeni-
co Morelli che, con Torquato Tasso legge la Gerusalemme Liberata a Eleonora d’Este
(1865, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma), ebbe gran successo all’Esposizione
Universale di Parigi del 1867, tenendo presente che i due si erano conosciuti a Napoli e
Pompei proprio negli anni Sessanta;'* infine, a Le Po¢te Florentin di Alexandre Cabanel
(1861, Metropolitan Museum of Art, New York, fig. 3), pittore della cerchia neogreca
e pompier che Alma-Tadema aveva frequentato a Parigi. Quest’ultimo in particolare
sembra averlo maggiormente colpito e poteva averne avuto notizia magari proprio da
Marquand o da Deschamps, visto che il dipinto si trovava a New York dal 1880: seduti
su di un ricco sedile di marmo istoriato, un poeta sta leggendo le sue poesie a un udito-
rio composto da una coppia amorevolmente abbracciata, e a due giovani, uno seduto al
loro fianco con le ginocchia al petto e un altro sdraiato a pancia in sotto e con le gambe
incrociate sopra lo schienale della panca. Soprattutto con riferimento a questi perso-
naggi e alle loro posture, le tangenze tra Le Poéte Florentin e A Reading from Homer
sono troppo esplicite per non prendere in considerazione I'idea che Alma-Tadema possa

avervi tratto ispirazione per asciugare il suo quadro su Omero.

14 QuERct 2007: 31.
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z'g. 3’. Alcxand Iabncl, Le ]’r)étﬂﬂ’mtin (Frctz'u' poet), 861, olio sulegno, 30.5 x 50.5 cm. New York,
Metropolitan Museum of Art, The John Hobart Warren Bequest, 1923.

Tornando a Marquand e alla sua commissione per la sala da musica, ad Al-
ma-Tadema fu affidato il compito di pensare all’'intera progettazione tenendolo occupato
nell'impresa negli anni tra il 1884 e il 1887." 4 Reading from Homer doveva pertanto
inserirsi in un contesto ambientale in cui musica, poesia e teatro erano chiamate a convi-
vere, assieme a Amo te, ama me (1881, Fries Museum, Leeuwarden), accomunate dall’am-
bientazione su terrazze marmoree molto simili tra loro, affacciate sul mare, da riferimen-
ti letterari'® e dalla presenza di coppie in atteggiamento amoroso. In questo contesto, 4
Reading from Homer assunse una doppia valenza laddove veniva esaltata la poesia con
riferimento al padre di tutti i poeti ¢, allo stesso tempo, posta I'attenzione sul rapporto ar-

tista/pubblico, oppure — pit1 correttamente — tra performance e spettatori. In un gioco di

15 BARROW 2004: 126. Seguendo il gusto per le stanze a tema della ricca dimora del magnate americano (una
sala da pranzo rinascimentale inglese, un fumoir arabeggiante, un salotto giapponese), Alma-Tadema scelse
un’ambientazione greco-romana concretizzando il pastiche di elementi eterogenei che provenivano dall’anti-
chita (greci, pompeiani, tardo-antichi) tipico dello stile dei suoi lavori.

16 Ibidem. «Amo te, ama me» & una frase tratta dal romanzo Amazone di Carel Vosmaer (1880) con riferi-
mento all’iscrizione nell’anello che il protagonista dona alla sua amata, ma il dipinto non rappresenta una
illustrazione del libro, ma solo una sua allusione. Si veda anche PRETTEJOHN 2012.
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specchi e riferimenti tra la societa antica e quella contemporanea, gli ascoltatori rapiti dalle
parole di Omero si riflettono negli ospiti della stanza che li accoglie per ascoltare musica
e letture poetiche. Del resto, come testimonia la fortunata formula “vittoriani in toga”,"”
si ¢ sempre evidenziato come i greci e i romani dei dipinti tademiani funzionassero come
immagini speculari di loro stessi, della loro sostanza imperialista e del loro universo este-
tizzante,'® soprattutto proprio quando l’artista trasponeva attivita di svago o commerciali
dei suoi contemporanei in quel passato immaginato e reso vivo a un tempo, aspetti rilevati
anche dalla critica coeva, non senza denunciare tra le righe (e spesso anche esplicitamente)

la mancanza di correttezza filologica nelle ricostruzioni del pittore.

3. OMHPOX

Gia dal titolo, 4 Reading from Homer ci informa della novita che il dipinto porta con sé
rispetto alla tradizione iconografica dedicata a Omero. Come per altre opere dell’artista,
si tratta di titoli didascalici che rimandano in maniera diretta al contenuto della scena: un
pocta legge alcuni passi di Omero. Il momento congelato dall’immagine vede il recitante
alzare gli occhi dal testo e rivolgersi direttamente, con enfasi, al pubblico astante totalmen-
te assorbito dalle sue parole. Proprio questa relazione che si crea tra quegli sguardi, I'ardore
con cui il poeta si rivolge al suo pubblico e allo stesso tempo il rapimento estatico dei
quattro ascoltatori e, dunque, la capacita di creare una relazione empatica dell’artista con
il suo pubblico sono sempre stati gli elementi che hanno attirato I'attenzione della critica,
cogliendo in questi aspetti I'essenza stessa dell'opera.

Come gia detto, l'originalitd di 4 Reading from Homer risiede nell'essere — proba-
bilmente - il primo dipinto che mette in scena una declamazione di poemi omerici senza
la presenza del suo autore. Omero nell'opera ¢ solo evocato e la sua presenza si da, per lo
pit, sotto forma di parola. Questo avviene in maniera esplicita per due volte: nel titolo

» N\

(che, come “paratesto”, ¢ del tutto parte dell'opera) e nell’iscrizione in alto a destra. Impli-

17 SwaNSON 1990: 39.
18 Cfr. GILLARD-ESTRADA 2019 ¢ DORMENT 1986: 5.
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citamente, il poeta si incarna nelle parole che riempiono il rotolo di papiro che il giovane
uomo sta leggendo.

Liscrizione tronca «OMHP[OX]» ¢ incisa sullo schienale dello scranno su cui ¢
seduto il poeta e che appare come il punto centrale di un emiciclo dedicato alla celebrazione
dellaedo. Tuttavia, Omero ¢ presente nell'opera anche con riferimento a un altro elemen-
to: la corona d’alloro che cinge il capo del lettore. Infatti, se si da uno sguardo all’iconografia
omerica, in particolare come tramandata nel corso del XVIII e XIX secolo, 'immagine del
poeta ¢ sempre identificabile da tre elementi: il fatto di essere cieco, la corona d’alloro e la
cetra (questa presente anche nel dipinto di Alma-Tadema). Basta fare un confronto con la
pit importante celebrazione omerica nel campo dell’arte visiva ottocentesca, LApothéose
d’Homére di Jean-Auguste-Dominique Ingres (1827, Musée du Louvre, Parigi) per tro-
vare messi tutti insieme questi elementi. Interessante notare, poi, che sull’architrave del
tempio davanti al quale si materializza la scena, compare, anche qui, una iscrizione tronca
(«OMHPO[Z]»). Che Alma-Tadema avesse in mente questo dipinto ¢ fuori di dubbio,
visto che rappresentava — e rappresenta — il punto di arrivo di una tradizione visiva che ha
origine nell’antichita classica e che si rivela ancora viva rispetto alla celebrazione del poeta
come padre della cultura occidentale; allo stesso tempo, I'opera segna il superamento di una
visione romantica che ha caratterizzato 'immagine di Omero quale portavoce delle tribo-
lazioni subite dall’artista negletto della societa e su cui si era imposta I'iconografia omerica
diffusasi a partire dalla seconda meta del Settecento e nel corso dell’Ottocento.” Nell'o-
pera di Ingres, infatti, Omero, salendo sul trono della divinizzazione, attorniato dai piti
grandi autori, artisti e pensatori della storia, si lascia alle spalle gli aspetti narrativi della sua
parabola “umana” tanto amata dalla pittura di storia primo ottocentesca e ormai relegata
esclusivamente ai concorsi accademici. Tornero nel prossimo paragrafo Su questo aspetto.

Lassenza ¢ il punto centrale di 4 Reading from Homer. Come in altri dipinti di
Alma-Tadema, lo spazio vuoto tra chi parla/declama/recita e chi ascolta ¢, in realta, pieno di

significato.”® In questo caso, si potrebbe dire, ¢ proprio in quel vuoto che si insinua Omero.

19 WHITELEY 1974.

20 Anne-Florence Gillard-Estrada ha parlato, per esempio, dello spazio vuoto significante tra Alceo e Saffo
nellomonimo dipinto in chiave di assenza di desiderio eterosessuale della poetessa per Alceo (GILLARD-E-
STRADA 2019).
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Egli ¢ veicolato in quello spazio dalle parole pronunciate dal recitante e lo riempie prima
di raggiungere il pubblico, ma solo gli spettatori interni al quadro (che vivono, quindi, z¢/
quadro) possono goderne. Lo spettatore esterno (chi guarda il dipinto) non puo udire,
ma puo vedere. Come ha suggerito in un passaggio molto suggestivo Garrett Stewart nel
suo fondamentale libro The Look of Reading, i rettangoli che compongono il testo del
rotolo sembrano dettare le pieghe verticali dei pilastri che corrono via verso la porzione di
mare in cui si intravede un porto con le navi.*! Egli, con un approccio che pone l'attenzio-
ne alla centralita dello sguardo tanto cara ai visual studies di cui ¢ autorevole esponente,”
definisce quella porzione «sliver of epic horizon as narrative vanishing point» quasi a
indicare che li possa materializzarsi, in un gioco di proiezioni, il contenuto del racconto (e
se quel porticciolo si riferisse al celeberrimo passaggio del Catalogo delle navi in Iliade, 11
494-759?).% Del resto, questo asse visivo che porta lo sguardo in prospettiva fino al porto
eche passa proprio per lo spazio vuoto di cuisi ¢ detto sopra, in un certo senso, rappresen-
ta la presenza di Omero e del suo spirito nel dipinto.

Qualunque lettura si voglia dare alla reinterpretazione dell’iconografia omerica
offerta da Alma-Tadema, questa si inserisce in un contesto culturale attento agli studi di
antichita nel quale lo stesso pittore era perfettamente inserito. Lartista non poteva non
conoscere le note divulgazioni di John Addington Symonds con Studies of the Greek Poets
(1873, 1876),** peraltro ben studiate e commentate da Oscar Wilde,” uno degli inter-
locutori privilegiati di Alma-Tadema per quanto riguarda le materie connesse all’antica
Grecia, come dimostra la corrispondenza avuta ai tempi della realizzazione di Sappho and

Alcaens® Gia Elisabeth Prettejohn aveva intuito che I'assenza di Omero nel dipinto po-

21 STEWART 2006: 236.

22 Stewart ha dedicato numerosi contributi alla lettura e al rapporto tra il vedere e I'ascoltare, uno dei temi
cardine della cultura visuale, cosi come alla performativita della lettura. Per una panoramica sulla cultura
visuale e sugli aspetti legati ai metodi del guardare, cosi come ai soggetti che guardano, si rimanda a PINOTTI
- SomaInt 2016.

23 Un riferimento al catalogo delle navi si trova nella recensione al dipinto all’Expo di Chicago nel 1893. Cfr.
Warton 1893: 15.

24 SymonDs 1880. Sulla ricezione greca nell Inghilterra vittoriana si vedano TURNER 1981; EVANGELISTA
2009; e GoLpHILL 2011.

25 N1sBET 2017.
26 Sui rapporti tra Wilde e Alma-Tadema dal 1877, cfr. Ross 2013: 106-110.
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tesse essere connessa con l'attenzione (e la posizione) dell’artista rispetto al dibattito sulla
questione omerica che inflammava le discussioni sulla poesia epica nell'Inghilterra vit-
toriana®” e che magari Alma-Tadema appoggiasse la visione antitradizionale della cosid-
detta “critica analitica” che vedeva in luogo di un autore unico, un insieme di autori che
avrebbero elaborato i grandi poemi epici.”®

Rispetto alle conoscenze archeologiche e/o filologiche che interessavano la que-
stione omerica del tempo, ¢ importante ora porre l'attenzione proprio sull'oggetto cen-
trale dell'opera, vale a dire il papiro che inevitabilmente catapulta la scena rappresentata
ben oltre il momento in cui ¢ ipoteticamente vissuto Omero (quando gli aedi trasmette-
vano solo oralmente le proprie poesie) o anche oltre i decenni successivi, quando erano i
rapsodi a recitare a memoria i poemi epici accompagnati dalla cetra.

Seguendo il ragionamento di Prettejohn possiamo pensare che il dipinto voglia
rappresentare il passaggio storico in cui avviene la registrazione scritta dei poemi omerici,
con la cetra che accompagnava nel passato la recitazione orale, ora a terra inutilizzata.
Proprio il papiro ci autorizza a spingere ancora piti avanti la datazione della scena. Infat-
ti, si tratta, con tutta evidenza, di una riproduzione del Bankes Homer Roll (London,
British Library) acquistato a Elefantina, in Egitto, nel 1821 da William John Bankes e
poi finito al British Museum nel 1879, che Alma-Tadema certamente conosceva vista
la sua compulsiva ricerca di fonti per i suoi dipinti. Il papiro ¢ datato II-III secolo d.C.
e certamente di contesto alessandrino. Possiamo dire che la scena ¢ ambientata nell’A-
lessandria capitale culturale mediterranea dell’Impero Romano? In realtd, come noto,
I'ambientazione dei dipinti all'aperto di Alma-Tadema ¢ nella baia napoletana.* Questo
gioco di anacronismi e dislocazioni ¢ servito per sottolineare come la ricostruzione filolo-
gica non era affatto al centro della poetica tademiana, preoccupato di ottenere immagini
verosimili di un generico passato greco-romano utilizzando gli strumenti del prelievo,

della manipolazione, del montaggio, del ridimensionamento, del “riuso” e dell’attualiz-

27 Cfr. TURNER 1981.

28 Cfr. PRETTEJOHN 1996.
29 Cfr. PARSON 2007: 22.
30 Cfr. BARROW 2007.
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zazione, modalita estranee alla filologia e piti proprie del pastiche storicistico.’* Se ad Al-
ma-Tadema, in definitiva, interessava principalmente la parvenza di una realta possibile,
un senso di concretezza, e, soprattutto, di quotidianita, Omero (o chi per lui) non poteva
essere rappresentabile se non con I'unica testimonianza tangibile che di lui si ha: i disposi-
tivi che tramandano le sue opere in forma scritta.

In generale, le opere di Alma-Tadema fondono due istanze: il “diletto” del pittore
nel ricostruire virtualmente I'antichita “come poteva essere” nel quotidiano e il solleticare
I'interesse per un pubblico sempre pit affamato di cose sorprendenti e seducenti. Non bi-
sogna girarci intorno: Alma-Tadema era soprattutto un pittore attento al mercato e aveva
ben compreso che una tecnica impeccabile, la bellezza dei protagonisti, la luminosita della
scena ambientata in una ariosa terrazza affacciata sul mare erano (e sono tuttora) elementi
apprezzati, prima di ogni altro, dal pubblico delle esposizioni, certamente meno avvezzo
alle questioni piti strettamente concettuali nascoste tra le pieghe di un'opera d’arte. In
ogni caso, come per qualsiasi opera, anche quelle di Alma-Tadema avevano una doppia
lettura. Infatti, non si puo escludere che, sempre con riferimento all’iconografia tradizio-
nale di Omero, si nasconda dietro al dipinto anche una celebrazione stessa dell’azione po-
sitiva dell’artista e della natura didattica dell’arte. Non ¢ un caso, infatti, che il pittore firmi
il suo opus CCLXVI?? con caratteri incisi proprio sulla seduta dello scranno dedicato al
grande Poeta. Lo schienale, il sedile e il papiro teso, a ben guardare, formano un triangolo
in cui il proprio nome, quello di Omero e la sua opera costituiscano nella prova di 4 Re-
ading from Homer un’esaltazione del potere dell’arte e dell’aspirazione all’apprezzamento
del pubblico.

In questa rivoluzione del soggetto omerico che vede scomparire la presenza fisica
del Poeta, dunque, cosa sopravvive delle vecchie iconografie in 4 Reading from Homer?
Molto in realtd e tutto legato proprio a quel pubblico che ¢ protagonista del dipinto di
Alma-Tadema e che rappresenta una proiezione attualizzata di quelli che erano gli antichi

devoti ascoltatori di Omero.

31 Cfr. MUuroLO 2007: 62.

32 Alma-Tadema “archiviava” le sue opere con numeri romani fin dai suoi primi lavori adolescenziali.
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4, UN PUBBLICO DEVOTO

Jon Whitley ha dedicato nel 1974 un saggio specifico al soggetto dell’Omero abbando-
nato”, vale a dire del poeta errante che vaga e si ferma a cantare le sue odi a un pubblico
improvvisato. In queste opere si profila un primo spostamento rispetto alla tradizione ben
radicata nell’arte occidentale rinascimentale e post rinascimentale di rappresentare scene
tratte dai poemi omerici, consolidatasi con maggior forza durante la seconda meta del
XVIII secolo, quando emerge la tematica dell’exemplum virtutis che infonde nuova forza
al dipinto di storia. Lo spostamento dal contenuto letterario dei poemi epici a quello sto-
rico — seppur leggendario — della figura di Omero si ha a partire dall’ultimo decennio del
Settecento e si consolida in Europa nel primo quarto dell’Ottocento con Iaffermarsi, nella
temperie preromantica, dell’esaltazione del genio artistico, per lo pit1 negletto ¢ emargina-
to dalla societd,” diventando poi uno dei temi prediletti per i concorsi d’Accademia.* In
questi dipinti Omero appare come una persona anziana, visibilmente cieca, spesso accom-
pagnata da un giovane pastore. Nel bel mezzo della campagna o poco fuori da una citta,
seduto su un masso, su un rocchio di colonna o su qualche altro appoggio di fortuna,
laedo canta i suoi versi, accompagnato dalla cetra, a gruppi di persone che accorrono ad
ascoltarlo incantati.

Jaume Portulas ha dedicato un articolo all’'uditorio giovane che circonda spesso
Omero,* ragazzi e ragazze, a volte bambini e adolescenti. Prendendo in prestito le parole
di Portulas, anche nell’iconografia ottocentesca omerica possiamo affermare che “I'imma-
gine del Vecchio cantore attorniato da un gruppo di giovani” costituisce “una situazione
performativa frequente”. Questo tema ¢ ricorrente nelle fonti che costituiscono la “Leg-
genda omerica” e in particolare nella cosiddetta Vita herodotea, evidentemente al fine di
porre l'attenzione sul ruolo centrale dei poemi omerici nella formazione dei giovani e delle

giovani greci.* Se il filologo catalano ha focalizzato la sua discussione sulla polarita “canto-

33 Cfr. WHITELEY 1974

34 The Legacy of Homer 2005.
35 PORTULAS 2016.

36 Ibidem.
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re vecchio >< uditorio giovane” per evocare la dimensione corale di certa attivita poetica,”
in A Reader from Homer il superamento della visione tradizionale dell'immagine omerica
si da anche per via della parita “cantore giovane = uditorio giovane” laddove, dunque, ¢
il pubblico composto da ragazzi a mantenere il legame con il passato. Tenendo a mente
siffatti aspetti, in questo paragrafo concentrerd l'attenzione sul pubblico dell'iconografia
omerica tradizionale, isolando alcuni elementi ricorrenti che caratterizzano i partecipanti
alla performance dell'aedo, protagonisti di diversi dei principali dipinti realizzati nella pri-
ma meta dell’Ottocento che hanno come tema Omero che recita i suoi versi a un pubblico
di persone.

In Homer Singing the Iliad Outside the Gates of Athens (1814, Nottingham City
Museums & Galleries)* di Guillaume Guillon Lethi¢re, il vecchio bardo, piegato dalla
stanchezza e dall’etd, ¢ seduto su una pietra perfettamente quadrangolare davanti a una
tomba fuori dalla citta. Il giovane pastore che lo accompagna ¢ addormentato, probabil-
mente spossato dalle continue peregrinazioni. Del gruppo di persone che si raccoglie in-
torno al Poeta mi soffermo — partendo da sinistra — sulla coppia di giovani e sul pastore
errabondo riconoscibile dal bastone e dal cappello.”” Gli stessi personaggi ricorrono, infat-
ti, anche nell’ Homére chantant ses vers (1834, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts,
Parigi, fig. 4) di Paul Jourdy.*” Ambientato in un paesaggio fuori citta pit asciutto e sinte-
tico rispetto a quello di Lethiére, lo schema compositivo rimane lo stesso: il poeta seduto
sulla sinistra; il giovane pastore che lo accompagna, questa volta nudo, seduto al suo fianco
per terra in posa melanconica; un altro giovane nudo disteso anch’egli per terra sul pro-
prio mantello; il pastore-viandante con cappello dietro alle spalle e bastone dietro a Ome-
ro che guarda fuori dal quadro per richiamare l'attenzione dello spettatore sulla scena; la

coppia di giovani abbracciati. Ancora, gli stessi personaggi sono presenti nell’ Homeére di

37 Tvi: 26.

38 Sul dipinto si veda ALFREY - WRIGLEY 2013

39 Interessante segnalare un asse concettuale tra Lethiére, che rappresenta quel passaggio tra la dimensione
orale e quella scritta dell’'epica antica, e il dipinto di Alma-Tadema in cui questa appare pienamente compiuta.
1l tema della trascrizione dei poemi omerici torna anche in Singender Homer auf Delos del bavarese Johann
Michael Wittmer (1839, Museum der Harmonie, Gernsbach), mentre in Homére chantant [’ Odlyssee & lentrée
d’une bourgeade de Gréce di Jean-Pierre Saint-Ours (1793), si vedono chiaramente i papiri tenuti in mano dal
pastore accompagnatore di Omero.

408y questo tema si veda The Legacy of Homer 2005.
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Jean-Baptiste Auguste Leloir (1841, Parigi, Musée du Louvre) in una composizione piu
ricca e movimentata, anche se piti paratattica. Al fianco di questa iconografia piu “citta-
dina” se ne afhianca un’altra piti bucolica che vede Omero recitare i suoi versi a dei gio-
vani pastori vestiti di pellicce di capra, il cui esempio pili importante ¢ rappresentato da
Homeére et le bergers di Jean-Baptiste Camille Corot del 1843 (Musée d’art et d’histoire de
Saint-L6) e che torna nelle prove realizzate per il Prix de Rome del 1864 sul tema Homeére

dans Uile de Syros, in particolare di Diogene Maillart e Jean-Paul Laurens.

Fig. 4. Paul Jourdy, Homere chantant ses vers, 1834, olio su tela, 114x146,5. Parigi,
ENSBA-Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts.

Da tutti i dipinti a soggetto omerico sopra esaminati, ho scelto di prelevare esclu-
sivamente le figure che tornano regolarmente con il fine specifico di dimostrare come
Iiconografia abbia distillato alcuni “tipi” e che questi tipi siano stati poi scientemente
riclaborati ulteriormente da Alma-Tadema in 4 Reading from Homer. Il viandante che si
copre con il mantello pesante all'estrema sinistra della composizione ¢ certamente ispirato
alle statuette di Tanagra, come a volte riportato dalla letteratura,* ma non puo non riman-

dare anche al tipo del pastore-viandante che compare nei dipinti ottocenteschi; il giovane

41 GILLARD-ESTRADA 2019.
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vestito di pelli di capra sdraiato a terra a pancia in sotto, con la mano sul mento, non puo
non essere un riferimento esplicito ai pastori che pendono dalle labbra di Omero nei di-
pinti sopra richiamati; infine, la coppia che si tiene per mano, non puo non avere una rela-
zione diretta con le stesse coppie presenti in tutte le opere citate e presente da protagonista
di queste scene fin nei pitt antichi esempi, come dimostra Homére chantant [’Odyssee a
lentrée d’une bourgeade de Gréce dello svizzero Jean-Pierre Saint-Ours (1793, MAH Mu-
sée d’art et d’histoire, Ville de Geneve). La coincidenza tra i personaggi che compongono
il pubblico rappresentato in A4 Reading from Homer e quelli del pubblico dell'iconografia
classica, in definitiva, ¢ troppo stringente per non poter supporre una consapevole riela-
borazione di uno schema dato ormai per consolidato in ambito accademico. Ed ¢ proprio
nella riconoscibilita di tale derivazione che si legge, a mio modo di vedere, la volonta del
pittore di staccarsi dall’accademia propriamente detta per trasportare 'immagine antica di
un fatto storico nella flagranza di un evento quotidiano (il g«zd della poetica tademiana).
Di nuovo, emerge in questa pratica il tratto caratteristico del modus operandi del pittore
olandese-britannico: prelevare, manipolare, miscelare e montare elementi provenienti da
piu fonti per comporre una raffigurazione che sia non filologicamente corretta, ma ragio-
nevolmente credibile.

A Reading from Homer, in ultima analisi, rivede in chiave “sintetica” e moderniz-
zante I'iconografia omerica selezionando quattro personaggi che sono il distillato di quelli
della tradizione storica, in ascolto di un recitante “vicario” del vecchio bardo. L'imposta-
zione ridotta, come proposto sopra, puo essere stata ispirata dal Dante di Cabanel, forse
servito come spunto per trovare la quadra rispetto all’affollata versione del Plato/Singer
of Homer; ridurre ai minimi termini il parterre di ascoltatori ha evidentemente portato
Alma-Tadema a scegliere dei “rappresentati” tra gli astanti che figuravano di solito in tali
scene nel passato. Detto cio, pero, il pittore sembra concentrare tutta lattenzione sulla
coppia, quasi che tutti gli altri personaggi (poeta compreso) non facciano altro che da
cornice ai due giovani. Del resto, non appare strano che l'autore abbia concentrato I'atten-
zione su di loro: molte delle opere realizzate da Alma-Tadema in quel torno di anni, tutte
ambientate sulla terrazza affacciata sul mare, comprendono scene aneddotiche e leziose di
flirtation, molto apprezzate dagli acquirenti altoborghesi del pittore, spesso poco inclini

ai temi complessi del reale e piti avvezzi a scenette di puro piacere visivo. Basti pensare a
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dipinti come il citato Amo te, ama me che lo afhiancava a casa Marquand, per capire come
A Reading from Homer sia una versione piu intellettualmente elaborata di quelle scenet-
te, tenuto anche conto della sua destinazione finale. Va tenuto pure in considerazione che
molti dei commenti contemporanei all'opera si concentravano proprio sulla coppia, sulla
bellezza dei volti e delle espressioni, in particolare del ragazzo, considerato da alcuni il pez-
zo forte del dipinto*. Effettivamente, anche allo spettatore contemporaneo non sfugge
Iintensita dei due giovani totalmente rapiti dall’interpretazione del poeta: i loro sguardi
sono calamitati sulle labbra del recitante con un trasporto che si potrebbe definire a tratti
sensuale. Quali parole possono attirare cosi l'attenzione di quei giovani? Che insegnamen-
ti traggono da quei brani? Cosa porta la bionda fanciulla a rimanere quasi a bocca aperta

ascoltando quei versi?

S. LE DONNE DI OMERO

L’unica figura femminile presente nella lettura pubblica di 4 Reading from Homer porta
a interrogarsi sul perché di tale scelta da parte di Alma-Tadema, tenendo conto che i suoi
dipinti sono per lo pit1 abitati da numerosi personaggi femminili e, soprattutto, che il pri-
mo schizzo a matita noto del quadro prevedeva addirittura la sola presenza di due donne.
Si ¢ detto sopra, infatti, che il rifiuto del progetto iniziale da parte di Marquand possa
essere legato, come suggerisce Barrow, al fatto che questi poteva ritenerlo troppo langui-
do e femmineo rispetto a un soggetto serio e legato all’'universo maschile come Omero.
Probabilmente, con la sua proposta, Alma-Tadema puntava a sottolineare laspetto piu
introspettivo dell’ascolto dell’epica omerica, in continuita con altri suoi quadri in cui sono
presenti donne che ascoltano letture*’. Nel pensare a un dipinto destinato a una sala da
musica, non ¢ escluso che ipotizzasse di infondere un’atmosfera pit placida e idilliaca, per
sottolineare — in linea con altre sue opere volte all'esaltazione della donna — che anche nel-

la poesia omerica c’era spazio per un pubblico femminile. In questo senso, la rivoluzione

42 The Athenacum 1885b; ZIMMERN 1886.

43 Per esempio, Venantius Fortunatus reading his poems to Radegonda VI and the abbess in the monastery of
Poitier, 1862, Dordrechts Museum; Catullus Reading bis Poems at Lesbia’s House, 1870, collezione privata.
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iconografica rispetto al pubblico di Omero in seguito poteva essere, per certi versi, ancora
piti spinta nel suo rifiutare qualsiasi appiglio con la tradizione, sebbene questa attitudine
tradisse un malcelato sessismo. E indubbio, infatti, che delle donne mollemente adagiate
su cuscini posti a terra richiamavano, dell'epica omerica, I’ascolto di qualche passaggio
pruriginoso, come la celebre scena dell’Znganno di Era (Iliade, libro XIV), uno dei rari
punti in cui emergono riferimenti al desiderio, alla seduzione, al sottile erotismo evoca-
to, nel potenziale dipinto, dalla due fanciulle, piuttosto che modelli costruttivi eroici o
virtuosi. Non credo che questa interpretazione dell’idea iniziale di Alma-Tadema e del
cambio successivo di rotta — autonomo o imposto — possa essere cosi lontana dalla realta
se si pensa al languido Love in Idleness (1891, Newcastel-upon-Tyne, Laing Art Gallery),
dipinto dedicato alle Odi oraziane con cui Alma-Tadema ha poi effettivamente elaborato
lo schizzo iniziale per il cantore di Omero.

Non meraviglia che I'artista abbia tentato di imboccare quella strada, in quanto si
profila come il pittore per eccellenza di una visione ambigua della donna in eta vittoriana.
Si pensi al fatto che i suoi dipinti erano spesso dedicati a celebrazioni di riti esclusivamente
femminili, ostentando cosi una volonta di far emergere una tendenza a tratti “matriar-
cale”; ma poi, a conti fatti, il suo sguardo si rivelava sempre smaccatamente maschilista e
classistaladdove I'appropriazione di tali immaginari femminili si costruiva attraverso I'esal-
tazione di nobili matrone o belle ragazze.

Infatti, in generale, gli artisti vittoriani che si dichiaravano vicini alle cause dell’e-
mancipazione della donna, sia di ambito accademico che della pittura piti avanzata, con-
tinuavano a produrre immagini di donne languide e sognanti che non sembrano affatto
mettere in crisi i concetti convenzionali di femminilitd, anzi, continuavano a riservare loro
rappresentazioni in ruoli subalterni rispetto a quelli maschili, anche negli svaghi. In que-
sto senso, la lettura femminile in Alma-Tadema, come dimostrano i dipinti dedicati a que-
sto tema (quando non strettamente legati a fatti storici), non offre mai 'immagine di una
donna colta o indipendente, ma quasi sempre di una signora che si diletta, non senza un
sottotesto erotico (si pensi a 4 Favourite Poet, 1889, Liverpool, Lady Lever Art Gallery).

Negli ultimi anni si sono moltiplicati gli studi dedicati all'iconografia della donna

chelegge, in quanto ne ¢ stato riconosciuto un genere quasi autonomo*, specificatamente

44 STEWART 2006.

227



Matteo Piccioni

ottocentesco. Molti di questi studi hanno posto 'accento, per contrapposizione, sul legame
che queste iconografie istaurano con 'universo maschile. Fin dall’antichita la dualita
che caratterizza il rapporto uomo/donna si ¢ sempre basato anche sulla diade pubblico/
privato: 'uomo vive in societa, la donna vive a casa; 'uomo ¢ eroico, la donna la virtuosa;
'uomo dipinge, la donna legge. Alessandro Del Puppo, nel suo intervento sull’immagine
della lettrice nell’Ottocento, sottolinea come la polarita maschile/femminile in un
ambito culturale pit1 0 meno alto si da come contrapposizione tra creativo (appannaggio
prevalentemente maschile) e ricreativo (dominio del mondo femminile).* Se 'uomo ¢
Partista, il grande scrittore o musicista, la donna ¢ colei che ricama, legge, suona il piano.
Quest’ultimi sono i temi dominanti dei dipinti d’interno dell’Ottocento: che siano
intérieur biedermeier o della pittura piti avanzata, tutte queste immagini rimandano a
una visione della donna introspettiva, assorbita nelle proprie azioni, comunque chiusa
nei propri pensieri.* Da qui ne deriva che anche i generi pittorici cavalcano questa visione
binaria: il dipinto di storia appartiene al campo del maschile, quello di genere a quello del
femminile.

Nello sforzo di voler sintetizzare questi due generi pittorici, Alma-Tadema
continua a camminare sul filo sottile che separa l'esaltazione del ruolo femminile e il
mantenimento del controllo sulla donna. Questo atteggiamento, tipico degli uomini
di cultura dell’eta vittoriana, si riflette anche sulle letture date all'epica omerica e ai suoi
protagonisti.*” Gli studiosi e gli eruditi classici impegnati nei dibattiti sulla questione
omerica esaltavano la visione di un Omero popolare, educatore del popolo, costruttore
di identitd. In questo senso, A Reading from Homer vuole rappresentare, con i suoi
personaggi eterogenei, esattamente questa pluralitd di destinatari, compresa la fanciulla
che diventa cosi la referente per I'intero mondo femminile. Premessa dunque una visione
della donna ancora legata ai pregiudizi vittoriani, non possiamo descrivere Alma-Tadema
come un conservatore intransigente. Del resto, come ha dimostrato Gillard-Estrada nella
sua lettura di Sappho, Alma-Tadema era capace — nell'esaltare tra le righe gli aspetti pit
strettamente legati agli amori omosessuali della poetessa — di poter sfidare le regole e i
45 DEL Pupro 2021: 21.

46 Prcciont 2015 e Ip. 2016.

47 Su alcuni aspetti del rapporto tra donne, epica e cultura patriarcale si veda DowNEs 2014.
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limiti della societa bigotta in cui viveva.*® Tuttavia, in 4 Reading from Homer il fatto che
il pittore rappresenti 'unica donna come componente di una coppia, conferma il suo
collocarsi nella situazione di ambiguita di cui si ¢ detto. La poesia epica ¢ stata nell’antica
Grecia per secoli lo strumento principale per la formazione di una donna, della sua
identita e dei suoi valori, soprattutto nel momento in cui si affacciava alla vita adulta in
direzione del matrimonio.*”” Del resto, se si rimanda ai principali interventi dedicati alle
donne di Omero nell'Inghilterra vittoriana, si riscontra chiaramente un assecondamento
di una visione siffatta nel confezionare una sorta di compendio della cultura greca “per
signore”. Partendo dal capitolo “The Women of Homer” di The Greek Poets di Symonds™
in cui sono esaltate come figure positive, ma comunque deboli, Penelope e Andromaca,
oppure allomonima recensione mai pubblicata di Wilde al libro dello scrittore®! o, ancora,
piti didascalicamente nel testo, sempre dal medesimo titolo, di Walter Copland Perry, che
si perde nell’esaltazione di tutte le virtu di grazia, bellezza e perfezione delle devote donne
epiche fino a dire che sono il modello femminile di tutti i tempi,’> quel che emerge ¢
che la societa inglese vittoriana conferma il c/iché che una donna in Omero esiste solo in
relazione all’'uomo a cui ¢ attaccata®. In questo senso la coppia di 4 Reading from Homer
interpreta coerentemente questo ruolo. Alma-Tadema, in altre parole, sembra indicare
che la fanciulla che tiene per mano il suo innamorato, con la testa cinta di fiori, le rose al
suo fianco, ascolta affascinata ed entusiasta — oltre alle avventure della conquista di Troia,
o delle peregrinazioni di Odisseo — le gesta e gli insegnamenti di Penelope, Andromaca e le
altre che indicavano la corretta via rispetto a quello che una donna di buona societa doveva

imparare a essere in funzione del proprio consorte.** Nulla di nuovo sotto il sole, verrebbe

da dire. E da questo punto di vista, sembra quasi che 4 Reading from Homer esprima

48 GILLARD-ESTRADA 2019.
49 Cfr. GENTILI 1984: 145, 317.
50 SymonDs 1880: 72-106.

5L The Women of Homer non fu mai pubblicato quando lo scrittore era in vita. Tuttavia, il pezzo poteva
riflettere il pensiero che Wilde condivideva con i suoi amici e colleghi, compreso Alma-Tadema. Cfr. WrIGH
- MEaD 2008.

52 CorLaND PERRY 1898.
53 MONSACRE 2018.
54 Ibidem.
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perfettamente l'osservazione di Lillian Eileen Doherty per cui’Odissea sembra corteggiare
il suo pubblico di donne offrendo di identificarsi con figure femminili idealizzate che, per
laloro astuzia, assomigliano all’eroe protagonista, ma che in realta sono solo ricompensate

di quel dono per essersi asservite a lui.>*

55 DOHERTY 1995: 192.
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THE REPRESENTATION OF FEMALE CHARACTERS IN
BUTLER’S TRANSLATION OF THE ODYSSEY: A CORPUS-
BASED APPROACH

Daniel Russo
Universita degli Studi dell'Insubria

RiassuNTo: In The Authoress of the Odyssey (1897), Samuel Butler sviluppo un’intuizione par-
ticolarmente controversa sull’autorialitd del poema. Nelle sue analisi, egli giunse alla conclusione
che la stessa persona non poteva aver creato I'fliade e ' Odissea: mentre la prima era stata indubbia-
mente scritta dal poeta greco maschio Omero, la seconda doveva essere considerata come un’op-
era di accompagnamento dell’//iade ed era invece opera di una donna «young, headstrong, and
unmarried» (come recita il titolo del suo capitolo VII) della Magna Grecia, piti precisamente di
Trapani, in Sicilia. Questa teoria si basava sul presupposto che i personaggi femminili nell’ Odzssea
sono ritratti con favore, mentre i personaggi maschili sono relativamente trascurati. Le traduzioni
in prosa di Butler dell’f/iade e dell’ Odissea ebbero un grande successo e vengono consultate anco-
ra oggi; tuttavia, le sue opinioni sulla paternitd delle opere di Omero furono duramente criticate
allepoca. Lo scopo di questo lavoro ¢ esplorare in che misura la teoria di Butler abbia influito sulla
sua traduzione dell’Odissea, analizzando la sua rappresentazione dei personaggi femminili attra-
verso le collocazioni («word sketches» ); a tal fine, sard adottato come disegno di ricerca per questo
studio un approccio che combina la corpus linguistics, la corpus stylistics e la translational stylistics.
Questo studio analizza il testo di arrivo per capire come il genere viene rappresentato e recepito

attraverso le scelte linguistiche.

PAROLE CHIAVE: Odissea, Butler, corpus stilistico, traduzione, rappresentazione di genere

ABSTRACT: In The Authoress of the Odyssey (1897), Samuel Butler developed a notably controver-
sial intuition about the poem’s author. In his analyses, he concluded that the same person could
not have created the fliad and the Odyssey: whilst the former was undoubtedly written by the
Greek male poet Homer, the latter should be regarded as a companion piece to the //zad and was
instead the work of a «young, headstrong, and unmarried» woman (as the title to his chapter VII
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phrases it) from Magna Graecia, more precisely Trapani, Sicily. This theory rested upon his as-
sumption that female characters in the Odyssey are favourably portrayed, whereas there is a relative
disregard for male characters (Ebbott 2005). Butler’s prose translations of the //iad and the Odys-
sey became highly successful and are still consulted nowadays; however, his views on the authorship
of Homer’s works were severely criticised back then. The purpose of this paper is to explore to
what extent Butler’s theory impacted his translation of the Odyssey by analysing his portrayal of
female characters through collocations («word sketches»); to this end, an approach combining
corpus linguistics (Fischer-Starcke 2010), corpus stylistics (Mahlberg 2012), and translational sty-
listics (Boase-Beier 2006) will be adopted as the research design for this study. This study analyses
the target text to understand how gender is represented and received (Venuti 2019) through lin-

guistic choices.

Kev-worps: Odyssey, Butler, corpus stylistics, translation, gender representation

1. INTRODUCTION

In The Authoress of the Odlyssey (1887), Butler presents several controversial claims about
the authorship of the ancient Greek epic poem, delving into various aspects of its creation
and authorial identity. One of his key assertions is that the Odyssey’s author is distinct
from the author of the //iad, a viewpoint he suggests is gaining traction among scholars
and literary critics. By examining the stylistic differences and thematic elements of the two
epics, Butler posits that they were likely composed by different individuals, challenging
the traditional view of Homer as the singular author of both works. Furthermore, Butler
contends that the Odyssey was authored by a single individual, countering the prevalent
view that proposes multiple authors for each poem. This stance represents a significant
departure from established scholarly consensus and requires thorough examination and
substantiation. To support his argument, Butler conducted a detailed analysis of the land-
scape descriptions in the poem, drawing parallels to geographical features in Sicily, partic-
ularly in the region of Trapani. He also suggested a specific timeframe for the composition
of the Od)yssey, proposing a date between 1050 and 1000 BC based on various textual and

historical clues. Butler dedicates several chapters of his book to developing and defending
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these conclusions, meticulously presenting evidence and engaging with existing scholarly
debates. However, the most contentious aspect of his argument is his claim that the Odys-
sey’s author was a woman, whom he labels an “authoress”. He goes on to characterise her
as «a woman-young, headstrong, and unmarried>, as highlighted in the title of Chapter
vii. Despite the apparent popularity of Butler’s book during his era, the notion of female
authorship of the Odyssey failed to gain widespread acceptance among scholars and read-
ers. Today, the book is primarily regarded as a historical curiosity, offering insight into
the evolving scholarly discourse surrounding the origins and authorship of ancient texts.

According to Butler, an author’s gender is crucial for interpreting a text, and the
text itself often reveals the author’s gender. Butler assumes that women are fundamentally
different from men, and therefore, they write differently. He argues that this difference
does not make women’s literature «any the less charming when it is good of its kind; on
the contrary, it makes it more so»." To properly appreciate texts written by women, they
must be evaluated as women’s literature. The distinct characteristics that reveal the au-
thor’s gender must also be considered when interpreting and assessing the text, as Butler
claims to have done with the Odyssey. He suggests that ignoring these differences would
lead to incorrect judgments.

There is a common belief that men and women communicate differently, and
carlier research in language and gender explored this idea,” but sociolinguists have largely
moved away from the notion that men and women use language in fundamentally difter-
ent ways.” The focus in language and gender research has shifted from comparing men
and women as homogenous groups to examining how gender interacts with other aspects
of identity and exploring variations within gender categories. This type of research recog-
nises that gender is constructed through language use rather than merely reflected in it.
Consequently, studies often involve a small number of participants to provide in-depth

analyses of how language and identity are negotiated in interactions.*

1 BuTLER 1897: 11.

2 E.g., MALTZ - BORKER 1983.

3 See BAKER 2014.

4 E.g., BucnoLTz 1999; MENDOZA-DENTON 2008.

237



Daniel Russo

Corpus analysis techniques are increasingly used in language and gender research
to examine large datasets and uncover hidden patterns, allowing researchers to test hy-
potheses about language use. Baker’s review® of corpus studies on gender reveals that
women’s and men’s language use is largely similar, contrary to the widespread belief in
distinct gendered speech patterns. Differences are often due to a small number of atypical
speakers. Corpus studies align well with small-scale «community of practice»® investiga-
tions, which explore how individuals project identities and how linguistic forms contrib-
ute to these constructions.

Corpus studies have highlighted patterns of gendered representations in lan-
guage. Feminist scholars” have noted the asymmetrical linguistic portrayal of women and
men, pointing out how language often subjugates and marginalises women. Key debates
have centred on the use of generic masculine pronouns and terms of address,* as well as
the semantic degradation of female equivalents of word pairs. Motschenbacher demon-
strated the persistent tendency for male items to appear first in mixed-gender personal
binomials.” Additionally, there is inequitable representation of women and men based on
descriptors related to age, appearance, and labelling trends.'® Caldas-Coulthard found a
significant disparity in the reporting of women’s and men’s voices in newspapers, high-
lighting a rhetoric of silencing women." Similarly, Gidengil and Everitt observed that
verbs used to report female politicians’ speech in Canada were often aggressive and nega-
tively connoted, underscoring a perceived combative nature of female politicians.'*

Corpus studies have revealed that people still often indulge in the notion that
men and women are fundamentally different in nature; in other words, the prevailing

ideology posits that the genders — and notably there are assumed to be only two, as the

5> BAKER 2014.

6 ECKERT - MCCONNELL-GINET 1992.

7 CAMERON 1992; SPENDER 1998.

8 M1LLs 2008; ROMAINE 2001.

9 MOTSCHENBACHER 2013.

10 E.g., BAKER 2010; PEARCE 2008; MooON 2014.
1 CALDAS-COULTHARD 1995.

12 GIpENGIL - EVERITT 2003.
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binary system is central to this traditional belief" — are inherently distinct, and these dif-
ferences are reflected in language. Such discrepancies are evident when women and men
are discussed. There are numerous corpus-based studies on the portrayal of male and
female characters in literature, including children’s literature;** however, as Cameron
points out, when we examine language use, we find that «Men are from Earth, women
are from Earth»."> Asymmetry in language is significant, and understanding the unequal
representation of females and males is crucial. Identifying these asymmetries can lead to
insights into how such differences contribute to gender imbalance in society; conversely,
understanding more symmetrical representations can help work towards reducing this
disparity.

Female representation in Homer’s Odyssey has been a focal point of scholarly
research, revealing the complexity and diversity of female characters in the epic. The por-
trayal of women in the Odyssey is multifaceted, encompassing figures who range from
goddesses to slaves, each contributing uniquely to the narrative. Scholars such as Schein
have analysed these representations, noting the intricate roles women play within the ep-
ic’s mythology and oral poetic tradition.'® These roles often reflect broader societal views
on gender during the time the Odyssey was composed and later interpreted. One of the
central female figures in the Odyssey is Penelope, whose character has been extensively
studied for her depiction as a faithful wife and clever woman. In her work, Murnaghan
explores Penelope’s use of knowledge and power, illustrating how she navigates her pre-
carious situation in Odysseus’s absence.'” Penelope’s loyalty and intelligence make her a
symbol of ideal womanhood, yet her character also challenges the passive female arche-
type, showcasing her active role in maintaining her household and fending off suitors.
Circe and Calypso, two powerful goddesses in the Odyssey, embody different aspects of
femininity and divine influence. LeClair’s study contrasts Circe’s bewitching allure and

Calypso’s nurturing captivity, highlighting the tension between female power and vul-

13 See MOTSCHENBACHER - STEGU 2013; ZIMMAN 2014.
14 E.g., EBERHARDT 2017.

15 CAMERON 2006.

16 ScHEIN 1995: 17-28.

17 MURNAGHAN 2009.
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nerability."® These characters demonstrate how female deities in the Odyssey can be both
agents of transformation and obstacles to the hero’s journey, representing a complex in-
terplay of enchantment and entrapment.

Feminist scholars have further explored these themes, emphasising how the epic
reflects and perpetuates gender norms. Bodistean discusses the representation of female
strength and independence, particularly through characters like the Amazon, who chal-
lenge traditional gender roles."” This analysis extends to mortal women in the Odyssey,
who often embody a range of virtues and vices, contributing to the epic’s rich tapestry of
human experience. The representation of female slaves in the Odyssey is another critical
area of study. Thalmann examines the depiction of servitude and the narrative roles these
women play.*® Female slaves, such as Eurycleia, are portrayed with a mix of loyalty and
subservience, reflecting their marginalised status within the social hierarchy. Thalmann’s
analysis underscores the complexities of these characters, who are integral to the house-
hold yet remain subject to the whims of their masters. Recent feminist retellings of the
Odyssey offer contemporary perspectives on its female characters. Bretzinger highlights
how modern adaptations reframe the narrative to foreground women’s experiences and
agency.” These retellings, such as Margaret Atwood’s The Penelopiad, provide a critical
commentary on the traditional interpretations of female roles in the epic, challenging
patriarchal narratives and giving voice to previously marginalised characters.

Visual representations of female characters from the Odyssey in ancient art pro-
vide additional layers of interpretation. Buitron-Oliver and Cohen explore how these im-
ages convey cultural values and gender dynamics.”* The contrast between depictions of
monstrous figures like Skylla and virtuous women like Penelope reveals societal attitudes
toward female power and morality.

Language and literary scholars have also examined the rhetorical strategies used to

portray female characters in the Odyssey, e.g. Lesser compares the ethical representations of

18  gCrLAIR 2023.

19 BopIsTEAN 2012: 187-194.

20 THALMANN 2005.

21 BRETZINGER 2023.

22 BurtRON-OLIVER - COHEN 1995.
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female figures in Homer’s epics, revealing how their moral characterisations influence the
narrative’s thematic development.” Lesser’s work underscores the importance of under-
standing these characters within the broader context of epic tradition and literary rivalry.

The present study examines the collocational profiles in Butler’s translation of
the Odyssey to explore whether Butler’s ideological perspectives influenced his rendition
of Homer’s epic. By analysing specific verbs, the study aims to reveal how Butler’s choices
in language shape the reader’s perception of characters and their relationships and ac-
tions**. This investigation involves comparing the collocates associated with four female
characters (Penelope, Athena, Circe, and Calypso) and four male characters (Telemachus,
Antinous, Zeus, and Poseidon). Odysseus, being the protagonist, was deliberately exclud-
ed from this list to avoid potential bias in the results.

The objectives of this study are twofold: firstly, to provide an overarching view
of how female and male characters in the Odyssey are depicted through Butler’s transla-
tion, and secondly, to offer a more nuanced understanding of these characters by closely
analysing the verbs associated with their actions. By focusing on these linguistic elements,
the research aims to shed light on the representation of gender in the Odyssey through
collocation patterns. Ultimately, this study seeks to contribute to the broader discourse
on gender representation in classical literature and translation studies by illustrating how

translation choices can reflect and reinforce ideological perspectives.

2. DATA AND METHODS

The dataset for this study is derived from Butler’s translation of Homer’s Odyssey (1900),
specifically in its digital form edited by Henry Festing Jones in 2015. This corpus consists
of 126,656 words, offering a substantial body of text for analysis. The primary tool used
for analysis is Sketch Engine,* a corpus analysis software that facilitates the examination

of “word sketches” i.e. collocational profiles providing a detailed view of a word’s collo-

231 EsSER 2019.
24 SEMINO - SHORT 2004; CALDAS-COULTHARD - MooN 2010.
25 KILGARRIFF 2004; ID. 2014.
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cates and its surrounding lexical environment. This involves categorising the results into
grammatical relations, such as words that function as objects or subjects of verbs, and
words that act as modifiers.

The methodology involves a comparative analysis of the word sketches associated
with the four most recurring female characters (Penelope, Athena, Calypso and Circe),
labelled altogether as “F”, and the four most recurring male characters besides Odysseus
(Telemachus, Zeus, Poseidon and Antinous)*, labelled altogether as “M”. To ensure a
comprehensive overview of gender representation, these characters are grouped by gender
and analysed collectively. This bulk analysis approach allows for identifying overarching
patterns and trends in how male and female characters are portrayed linguistically.

The analytical process includes the following steps. The corpus is uploaded into
Sketch Engine, where word sketches are generated for each character. These word sketch-
es highlight the most frequent and significant collocates for both groups, categorised by
their grammatical function; e.g., verbs associated with each character, adjectives describ-
ing them, and nouns with which they frequently interact are all examined. The results are
then organised into comparative tables to facilitate the analysis of similarities and differ-
ences in the linguistic portrayal of male and female characters.

The study employs a multi-layered analytical framework that includes corpus
linguistics,” corpus stylistics,”® and translational stylistics.”” Corpus linguistics provides
the tools to handle large datasets and identify patterns in language use. Whilst corpus
stylistics focuses on the stylistic elements of the text, examining how linguistic choices
contribute to the portrayal of characters, translational stylistics considers how Butler’s
translation choices might reflect his ideological perspectives and how these choices influ-

ence the representation of gender.

26 Notably, in his version, Butler insisted that all the Greek names of gods be converted to their Roman equiv-
alents because these names were more familiar and popular with the British public at the time, as explicitly
stated in the preface of his first editions. Therefore, the names referenced in the text are Minerva, Jove, and

Neptune.

27 See PEARCE 2008; FISCHER-STARCKE 2010; MAHLBERG 2012; BAKER 2014.
28 HaLL 2012: 134-178.

29 BoASE-BEIER 2006.
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In examining the semantic fields and grammatical relations associated with both
groups, the study seeks to uncover implicit biases and underlying assumptions in Butler’s
translation. By comparing the linguistic environments of male and female characters, the
research aims to reveal how gender roles and characteristics are constructed through lan-
guage. This analysis not only provides insights into Butler’s translation but also contrib-
utes to broader discussions on gender representation in translated literature.

Moreover, this study adopts the approach articulated by Venuti in Contra In-
strumentalism (2019). Venuti posits that translation is inherently an interpretive act that
carries ethical responsibilities and political commitments. He advocates for a hermeneutic
model, which offers a more thorough and insightful understanding of translation. This
approach enables an appreciation of the translator’s creative and scholarly contributions,
while also highlighting the significant role that translation plays in the cultural and so-
cial institutions that influence human life. By following Venuti’s framework, this study
emphasises that analysing the reception of the target text does not necessitate a parallel
evaluation of the source text. Instead, it focuses on how translation, as an interpretive
act, influences the representation of gender and the broader cultural implications within
Butler’s translation of the Odyssey.

Overall, the study’s methodology combines quantitative analysis through Sketch
Engine with qualitative interpretation through stylistic frameworks. This approach al-
lows for a nuanced understanding of gender representation in Butler’s Odyssey, shedding
light on how linguistic choices shape the reader’s perception of male and female charac-
ters. The findings aim to contribute to the fields of corpus linguistics, literary studies, and
translation studies, oftering a comprehensive analysis of gender dynamics in one of the

most enduring works of Western literature.

3.RESULTS

This section presents a comparative analysis of the word sketches, or collocational be-
haviour, associated with four female characters (Penelope, Athena, Calypso, and Circe),

collectively labelled as “F”, and four male characters (Telemachus, Zeus, Poseidon, and
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Antinous), collectively labelled as “M”. These characters were selected based on their fre-
quency of occurrences in the text, deliberately excluding Odysseus to avoid an imbalanced
representation and potential bias due to his role as the protagonist. This selection strategy
has an additional beneficial outcome: within each group, two characters support the hero
(Penelope, Athena, Telemachus, and Zeus) and two characters oppose him (Calypso,
Circe, Poseidon, and Antinous). This balance helps ensure that the interpretation of the
word sketches remains unbiased and comprehensive.

The collocational profiles analysed in this section include modifiers, verbs with
the character as subject and object, possessive constructs and predicates. The lexical items
listed in the following tables are obtained by extracting the typicality score, which is an
index determining how typical or strong the collocation is, with the frequency index pro-
vided in brackets. By examining these linguistic elements, the analysis aims to uncover
patterns in how gender and character roles are represented through language in Butler’s
translation of the Odyssey. This approach provides insights into the portrayal of both
female and male characters, offering a deeper understanding of the text’s linguistic and
stylistic nuances.

Table 1 presents an analysis of the use of modifiers — phrases that add informa-
tion about the names under examination — applied to the two groups of characters, la-
belled “F” and “M”. Although Butler stated in the preface of his prose translation that
he intended to avoid Homer’s epithets to improve the text’s readability, we can clearly see
that some forms of epithets are actually used as modifiers. Thus, it is interesting to observe
which ones he preserved.

Firstly, it is evident that there is an imbalance between F and M, with more mod-
ifiers applied to male characters. The main modifiers include terms such as ‘goddess’,
which applies to Athena, Circe, and Calypso. Calypso also receives the modifier ‘nymph’,
reflecting her divine nature, along with ‘divine’, which is applied across various contexts.
Circe is further identified as an ‘enchantress’, a traditional epithet linked to her character.
In contrast, Penelope is primarily referred to as Odysseus’s ‘queen’ and ‘wife’. Notably,
the modifier ‘daughter’ applies to all four characters in group F, highlighting their iden-
tification through paternal relationships. Additionally, ‘beautiful’ is a common modifier

applied to all members of group F. Penelope, despite having a list of epithets in Homer’s
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source text (e.g., ‘cautious’, ‘careful’, and ‘wise’), retains none of these in Butler’s transla-
tion. Instead, she is characterised only by either her marital relationship or the adjective
‘long-suffering’, which conveys a passive and negative image of her as an enduring sufferer.
Circe is also associated with the term ‘Aeaean’, referring to her dominion over the island
of Aeaea. Both Calypso and Circe are described as ‘powerful’, ‘cunning’, and ‘mean’,
emphasising the negative aspects of their power. Interestingly, Athena’s famous epithet
yrawxamg (‘bright-eyed’) appears only once in Butler’s translation as ‘blue-eyed’.

As mentioned earlier, Table 1 shows that the characters in group M have an over-
alllarger number of modifying phrases. This applies especially to Zeus and Poseidon, who
are frequently referred to with modifiers such as ‘father’, ‘king’, ‘mighty’, ‘divine’, and
‘great’ throughout Butler’s rendition. Specific modifiers for Zeus include “Aegis-bearing”
(atyioxog), ‘Olympian’, and ‘lord of thunder’, which likely translates many epithets relat-
ing to thunder. Poseidon is often described with terms like ‘earth-encircling’ (yeurjoxog)
and ‘sea-god’. Telemachus and Antinous, on the other hand, receive fewer modifiers and
are primarily identified by their relationships to their respective fathers (‘son’).

The analysis of modifiers is perhaps the most significant aspect of examining
gender roles in Butler’s translation of the Odyssey. Despite Butler’s alignment with the
theory that the author of the Odyssey might have been a woman, his translation tends
to identify female characters mainly through their relationships with male characters or
the effects they exert on male characters. This focus on relational and effectual identifiers
underscores a gender bias in representation, which is critical to understanding the broader

implications of translation choices in shaping character portrayals.

Modfiers
F M
goddess (25) father (47)
daughter (19) king (29)
beautiful (17) son (22)
nymph (16) mighty (19)
queen (6) divine (14)
wife (6) Aegis-bearing (12)
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divine (6) uncle (4)
long-suffering (5) chief (8)

powerful (2) Olympian (8)
cunning (3) lord of thunder (6)
enchantress (2) earth-encircling (4)
Aecaean (4) great (4)

mean (3) sea-god (4)
blue-eyed (1)

Table 1. Modifiers in the F and M groups

Table 2 provides an analysis of verbal collocations for the groups F and M. This analy-
sis distinguishes between instances where the characters function as subjects (e.g., verbs
with ‘Penelope’ as the subject) and as objects (e.g., verbs with “Penclope” as the object),
revealing notable gender differences and their implications. For the female characters (F)
as subjects, the most frequent verbs include ‘say’, ‘go’, ‘give’, ‘tell’, and ‘smile’. These
verbs suggest a focus on communication, emotional expression, and domestic or sup-
portive actions. For instance, verbs like ‘smile’, ‘weep’, ‘tremble’, and ‘persuade’ indicate
anuanced portrayal of female characters that leans towards emotional and interpersonal
interactions. The presence of verbs such as ‘teach’ and ‘explain’ suggests a dimension of
wisdom and knowledge-sharing, especially relevant to characters like Athena. This also
emphasises the role of guidance provided by female characters in Odysseus’s journey.
However, the verb ‘weep’ underscores a stereotypical association with vulnerability and
emotional distress and it is associated with Penelope (see discussion on ‘long-suffering’
above). When examining the female characters as objects, the verbs include ‘say’, ‘tell’,
‘hear’, ‘answer’ and ‘shout’. This set of verbs continues to emphasise communication,
but also highlights passivity and receptivity, as female characters are often on the receiv-
ing end of actions. ‘Disguise’ only applies to Athena, who frequently takes on different
forms to interact with mortals and influence events in the Odyssey. The verb ‘marry’ con-
cerns Penelope, who faces pressure from numerous suitors to remarry during Odysseus’s
prolonged absence.

For the male characters (M) as subjects, the most frequent verbs are ‘say’, ‘tell’,

‘go’, ‘come’ and ‘send’. These verbs indicate a more active and commanding presence,
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focusing on movement, communication, and the exertion of power. Verbs such as ‘strike’,
‘kill’, ‘scold’, ‘begin’ and ‘shout’ further highlight a portrayal of male characters as as-
sertive, authoritative, and often violent. The use of ‘murder’ and ‘rebuke’ underscores
a harsher and more dominant depiction of masculinity, which contrasts with the more
communicative and emotive portrayal of female characters. As objects, male characters
are associated with verbs like ‘serve’, ‘please’, ‘shout’” and ‘hate’. The verbs ‘serve’ and
‘please’ indicate expectations of deference and satisfaction from others, reinforcing a hier-
archical view of gender roles. Verbs such as ‘strike’ and ‘kill” suggest vulnerability to vio-
lence, though this is portrayed differently compared to female characters, often highlight-
ing conflict and power struggles among men. The verbs ‘say’ and ‘speak’ suggest that male
characters, even as objects, maintain a significant role in communication and discourse.
Overall, the collocational analysis in Table 2 reveals a clear distinction in the por-
trayal of gender roles within Butler’s translation of the Odyssey. Female characters are pre-
dominantly associated with emotional, communicative, and relational actions, reflecting
traditional stereotypes of femininity. In contrast, male characters are depicted through
actions that emphasise authority, power, and assertiveness, aligning with conventional
views of masculinity. This analysis underscores the gendered dynamics at play in the text,
highlighting how linguistic choices contribute to the construction and reinforcement of

gender roles within the narrative.

Verbs
F M
as subject as object as subject as object
say (32) say (21) say (51) serve (19)
go (27) tell (17) tell (43) please (18)
give (21) hear (15) go (31) shout (18)
tell (18) answer (15) come (27) hate (14)
smile (11) shout (14) send (27) save (13)
speak (11) exclaim (8) strike (27) strike (13)
know (11) mind (8) kill (26) kill (12)
answer (9) send (8) scold (21) say (12)
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disguise (9) marry (3) begin (20) speak (12)
warn (8) propitiate (3) | shout (20) reply (12)
explain (8) answer (16) make (12)
persuade (8) hate (15) answer (9)
weep (7) take (14)
convince (6) murder (14)
live (4) save (14)
tremble (3) speak (13)
teach (4) reply (9)

raise (9)

rebuke (7)

grant (6)

Table 2. Verbal collocations in the F and M groups.

Table 3 provides an analysis of possessive constructs in the two groups. This examina-
tion of possessives — phrases like ‘Penelope’s house” — reveals significant insights into how
gender roles and relationships are linguistically represented in the text. For the female
characters (F), the most frequent possessives include ‘house’, “instruction’, ‘suggestion’,
‘assistance’, and ‘help’. These terms suggest a focus on domestic and supportive roles,
reinforcing traditional views of women as caretakers and advisors within the household.
The possessive ‘house’ emphasises the centrality of the home in the lives of female char-
acters, particularly Penelope, who manages her household in Odysseus’s absence. Terms
like ‘instruction’, ‘suggestion’, ‘assistance’ and ‘help” highlight the advisory and nurtur-
ing roles that female characters often occupy. Interestingly, ‘hatred’ also appears, indicat-
ing the complex emotional landscapes navigated by these characters, possibly reflecting
Penelope’s feelings towards the suitors. The inclusion of ‘prayer’ and ‘heart’ points to
the spiritual and emotional depth of female characters, while ‘sight’ suggests a perceptive
quality. The possessive ‘wife’ underscores the relational identity of female characters, ty-
ing them to their husbands. More unique terms like ‘cave’ and ‘pigstye” highlight specific
narrative elements related to characters like Calypso and Circe, emphasising their connec-

tion to distinct locations and roles within the story.
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In contrast, the male characters (M) are frequently associated with possessives
such as ‘daughter’, ‘son’, ‘message’, ‘mind’ and ‘word’. These terms reflect a focus on lin-
eage, communication, and intellectual authority. The prominence of ‘daughter’ and ‘son’
underscores the importance of familial relationships and the continuation of lineage for
male characters, particularly figures like Zeus and Telemachus. Possessives like ‘message’,
‘mind’ and ‘word’ suggest control over information and thought, highlighting the au-
thoritative and communicative roles of male characters. The term ‘protection’ indicates a
protective and possibly dominant role in safeguarding others. Physical attributes and con-
nections are evident in possessives like ‘eye’, ‘friend’ and ‘age’ (mostly relating to Telema-
chus’ inexperience) illustrating a blend of personal relationships and martial prowess (cfr.
“spear”). Less frequent terms such as ‘room’, ‘voyage’, ‘mother’, ‘death’, ‘altar’ and ‘tem-
ple’ reflect a broader range of experiences and responsibilities, from domestic settings to
religious (specifically relating to Zeus and Poseidon) and existential concerns.

The analysis of possessives in Table 3 reveals a clear differentiation in how gender
roles are portrayed through language in Butler’s translation. Female characters are pri-
marily associated with domestic, supportive, and relational roles, emphasizing their con-
nection to the household and advisory capacities. In contrast, male characters are linked
to authority, lineage, communication, and protection, highlighting their roles as leaders,
communicators, and protectors. These linguistic choices reflect and reinforce traditional
gender roles, offering insights into the broader cultural and social contexts within which

Butler’s translation was produced.

Possessives
F M
house (13) daughter (39)
instruction (12) son (31)
suggestion (12) message (19)
assistance (12) mind (18)
help (12) word (18)
hatred (9) protection (18)
prayer (4) eye (17)
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heart (4) friend (15)
sight (3) spear (14)
wife (3) age (9)
cave (1) room (5)
pigstye (1) voyage (5)
mother (5)
death (5)
altar (2)
temple (2)

Table 3. Possessives in the F and M groups.

Table 4 presents an analysis of predicates, comparing the usage between the two groups.
This analysis focuses on predicate constructs that include a copula and a noun phrase or
adjectival phrase (e.g., ‘Penclope is (a)...”), shedding light on how characters are described
and characterised in the text. For the F group, the most frequent predicates include
‘daughter’, ‘afraid’, ‘unable’, ‘eager’, ‘woman’ and ‘judge’. The prominence of ‘daughter’
underscores the recurring theme of female characters being defined by their familial rela-
tionships, specifically their connection to their fathers. The adjectives ‘afraid’ and ‘unable’
suggest a portrayal of female characters as experiencing fear and incapacity, which can im-
ply a sense of vulnerability and passivity. Conversely, ‘eager’ introduces a dynamic of en-
thusiasm and willingness, adding a layer of complexity to their characterisation. The use
of ‘woman’ as a predicate is relatively infrequent but significant, highlighting their gender
explicitly. The predicate judge’, though rare, indicates moments where female characters
are attributed with authority and discernment, showcasing their ability to make decisions
and assessments, which underlines Athena’s role in the hero’s quest.

In contrast, the male characters are frequently associated with predicates such
as ‘god’, ‘immortal’, lord’, ‘angry’, ‘furious’, ‘oath’, ‘son’, ‘friend’ and ‘quick’. The terms
‘god’, ‘immortal’ and ‘lord” highlight the divine and authoritative status of male charac-
ters, particularly figures like Zeus and Poseidon. These predicates underscore their power
and dominance within the narrative. The adjectives ‘angry’ and ‘furious’ reflect intense

emotional states, often linked to their roles in conflicts and displays of power. The pred-
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icate ‘oath’ suggests a focus on their commitments and promises, further emphasizing
their role as figures of authority and reliability. ‘Son” and ‘friend” indicate relational roles,
but unlike their female counterparts, these terms are less about dependency and more
about their own identity and social connections. The adjective ‘quick’ points to their
physical agility and responsiveness, aligning with traditional masculine virtues of strength
and action.

As seen in Table 1, 2 and 3, the analysis stresses that female characters are often
defined by their relationships and emotional states, suggesting a more passive and depen-
dent characterisation. In contrast, male characters are described with terms that empha-
sise their power, divinity, authority, and emotional intensity, reflecting a more active and
dominant role. These linguistic choices reinforce traditional gender stereotypes and pro-

vide insight into the broader cultural and social contexts influencing Butler’s translation.

Predicates
F M
daughter (14) god (18)
afraid (13) immortal (18)
unable (9) lord (11)
eager (7) angry (10)
woman (3) furious (10)
judge (2) oath (5)
son (4)
friend (4)
quick (4)

Table 4. Predicates in the F and M groups.

4. CONCLUSIONS
The analysis presented in Tables 1, 2, 3, and 4 illustrates how Butler’s translation choices

reveal his own gender biases. Table 1 shows that female characters are frequently associ-

ated with domestic and relational modifiers, while male characters are linked to terms
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of power and authority. This underscores a traditional view where women are seen as
caretakers and men as leaders. Verbal collocations reported in Table 2 further highlight
gendered distinctions, with female characters performing actions related to communica-
tion and emotion, and male characters engaging in acts of aggression and authority. This
reinforces the perception of women as passive and men as active agents. The analysis of
possessive constructs reported in Table 3 reveals that female characters are often defined
by their roles within the home and their relationships to others, whereas male characters
are portrayed through terms indicating their lineage and authority. This highlights a bias
that sees women as supportive figures and men as dominant forces. Finally, the data relat-
ed to predicates in Table 4 show that female characters are frequently described in terms
of their dependencies and vulnerabilities, while male characters are associated with divine
status and authority. This further underscores the gendered portrayal of characters, where
women are seen as dependent and men as powerful.

Butler’s translation, despite his claims of objectivity, is deeply influenced by his
own gendered assumptions. His portrayal of female characters aligns with traditional ste-
reotypes, emphasising their domestic roles and emotional expression, while male charac-
ters are depicted as authoritative and aggressive.” These patterns reflect broader societal
norms and expectations about gender, which Butler perpetuates in his translation. Re-
garding gender and the influence of an author’s gender on their writing, Butler portrays
these concepts as straightforward and unambiguous. In presenting his argument, Butler,

whether intentionally or not, aligns his reading methodology with his views on gender.?!

30 This can be seen in specific instances where Butler’s rendering deviates from the original Homeric text. For
example, in passages where Homer’s Greek offers more neutral or multifaceted descriptions of female charac-
ters, Butler’s translation tends to heighten their domestic or emotional roles. Additionally, while the original
text presents male characters with a range of qualities, Butler’s translation often emphasises their authority
and aggression in ways that are less pronounced in Homer’s version, e.g. Homer describes Penelope’s clever-
ness using the word wepiQpwv (periphron), meaning ‘very thoughtful’ or ‘full of care’; in contrast, Butler refers
to her as ‘long-suffering’ and ‘patient’, focuses heavily on her sadness and emotional turmoil. Conversely,
Homer describes Zeus as watip &vop@v te Oedv te (patér andron te thedn te), meaning ‘father of men and gods’,
which presents him as a paternal figure with the authority to balance justice among gods and mortals, Butler’s
translation frequently emphasises Zeus as ‘lord of thunder’, which focuses more on his power and aggression,
reinforcing a more traditionally masculine portrayal of authority through physical strength and dominance.
To demonstrate this further, a more detailed comparison with the original Greek text would reveal the subtle
ways in which Butler’s gendered assumptions influence his interpretation.

31 BuTLER 1897: 73.
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These views, likely less contentious than the conclusions they helped him reach, form
the foundation of his interpretive approach. Central to Butler’s interpretation and the
resulting conclusions are his beliefs about gender and the dynamic between authors and
their texts: how authors craft their works and how texts reflect their creators. Butler treats
these beliefs as self-evident truths, indisputable, and uses this assurance to underpin his
argument.

The analysis of Butler’s translation highlights the importance of critically exam-
ining how gender biases influence literary interpretation and translation. By uncovering
these biases, we can gain a deeper understanding of how classical texts are shaped by the
cultural and social contexts in which they are read and interpreted. This approach calls
for a more reflective analysis of gender in classical literature, one that acknowledges the
complexities and contradictions inherent in our interpretations.

Ultimately, this study contributes to a richer understanding of the Odyssey and
its translation by illustrating how linguistic choices can reflect and reinforce gender bias-
es. By examining the interplay between gender, authorship, and textual interpretation,
we can develop a more comprehensive understanding of classical texts and the cultural
contexts that shape them. This approach aligns with the need for a nuanced and critical
perspective on gender in literary studies.”

The analysis of Butler’s translation through the lenses of “word sketches” re-
veals significant insights into the gender dynamics both in source text and in the target
text. Butler’s assertion of a female author for the Odyssey provoked significant controver-
sy in his time, as it challenged the traditional scholarly perspective, even amidst debates
about the composition and textual history of the Homeric epics. The notion of a wom-
an authoring the Odyssey was considered absurd. Butler’s work, while condescending at
times, also offers praise, but we must avoid letting our own unexamined gender biases
reinforce stereotypes. Exploring Butler’s arguments reveals how gender assumptions can
both promote and ridicule women’s literature, even when praising its distinctive qualities
as «charming».”> A new method that incorporates our understanding of gender is par-

ticularly necessary for studying Homeric poetry. An approach that avoids categorising

32 EgBoTT 2005: 116.
33 BuTLER 1897: 11.
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the Iliad and the Odyssey into “masculine” and “feminine” realms, as Butler did, could
enable gender-focused and feminist perspectives to enrich our understanding of all Ho-
meric poetry. We should aim to make gender considerations more integrated, ensuring
future research diligently examines and articulates its own gender-related assumptions
and motivations. This will help prevent future Homeric scholars from questioning the

seriousness of our work in the same way Butler’s was.
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FEMININE TAZIEH:
BREAKING THE STRICT MASCULINE WALL BY IRANIAN
WOMEN IN THE QAJAR DYNASTY

Ehsan Zivaralam - Yassaman Khajehi

Université Clermont Auvergne

Rr1assunTo: Durante la dinastia Qajar (1779-1955), il Ta’zieh — la rappresentazione epica di nar-
razioni religiose — ha rappresentato una opportunita storica per le donne iraniane di trascendere le
strutture patriarcali e estendere i propri ruoli sociali attraverso 'impegno con i miti religiosi. Ques-
to articolo esplora il modo in cui il 7z%ieh abbia permesso la formazione di un identitd femminile
unica, dimostrando come le donne abbiano utilizzato la cornice religiosa per sfidare e oltrepassare
le restrizioni, prendendo parte a queste performances epiche. Lattenzione si concentra sugli indica-
tori chiave che hanno facilitato I'ingresso delle donne nel teatro e sul pitt ampio impatto che questi

sforzi hanno avuto sulle loro vite.

PAROLE CHIAVE: donne, T %zeh, dinastia Qajar, epica, T %ieh femminile, movimenti delle donne

ABsTRACT: During the Qajar dynasty (1779-1955), Ta’zieh — the epic performance of religious nar-
ratives — presented a historical opportunity for Iranian women to transcend patriarchal structures
and expand their societal roles through engagement with religious myths. This article explores how
Ta’zieh enabled the formation of a unique female identity, demonstrating how women utilized reli-
gious frameworks to challenge and overcome restrictions by participating in these epic performances.
The focus is on key indicators that facilitated women’s entry into theater and the broader impact

these efforts had on their lives.
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1. INTRODUCTION

Before the Constitutional Revolution (1905-1909), Iranian women were largely confined
by traditional norms, where they were viewed as the property of men and served as a means
to enhance family prestige through childbirth and parenting. This restrictive condition
was more pronounced among urban populations. Iranian-Islamic culture framed wom-
en’s roles through concepts such as harem, harim, mahram, and hormat.! Women were
often required to live within a harem, while men were responsible for defining their privacy
based on Islamic principles to protect women.

In its physical manifestation, the harem was part of the household, reflecting Iranian
architectural traditions that
distinctly  separated wom-

en’s spaces from the outside

world. Iranian homes were

typically divided into two sec-

tions: Andarani (‘interior’)
and Birani (‘exterior’). Birani
was where men engaged with
the public and their male
peers, while Andarani was
reserved for women, cover-
ing them from the view of

male visitors. Islamic juris-

prudence dictated that men

Fig. 1. Plan of a large courtyard house in the city of Yazd, illustrating the
andarani (unshaded area) and birani (hatched area) sections. Courtesy
ing at women to whom they of Pamela Karimi.

were prohibited from look-

L All of these terms — harem, barim, mahram, and hormat — entered the Persian language from Arabic, and
they share a common linguistic root. The origin of these words can be traced back to the Hebrew term N0
(hérem), meaning ‘taboo’, which has evolved into various, but closely related, derivatives within the Arabic
linguistic structure. For instance, today, the word harim is commonly understood to mean an “exclusive spa-
ce”, but its original meaning is more accurately linked to a “restricted place”. For a more detailed exploration
of these terms, refer to Ibn Manzur’s Lisan al-Arab.
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were not related, a rule known as mohramit. This religious ruling governed a complex
network of relations, allowing men to control women’s social presence, with the aim of
preventing interactions between women and unrelated men.*

This ruling compelled women within a patriarchal structure to accept the hzjib
as part of their belief system. However, bzjab extends beyond women’s clothing; it is also
reflected in architectural spaces such as the andarini, which serves as a physical veil, cov-
ering women from the gaze of unrelated men. As a garment, h7ab is intended to protect
women — considered part of the haram — from strangers. As these man-made boundaries
became increasingly rigid, Iranian women faced limited prospects for social opportuni-
ties. In his article Feminist Rereading of Shabib’kbani in Iran, Milad Azarm argues that
hijab, in its more extreme forms, strips femininity from the body and face, reducing a
woman’s identity to the hziab itself. He adds «All aspects of femininity are within the bi-
jab, suggesting that the mere presence of a woman’s body, including her face, can be seen
as potentially seductive to men».?

Before the Constitutional Revolution, Iranian women, regarded as the weaker
gender and as men’s property, were largely confined to the roles of mother, wife, or a
means of social advancement through marriage into powerful political and economic
families. The patriarchal interpretation of Islam in this period restricted women’s social
roles to domestic duties. However, throughout history, women have sought opportu-
nities to break free from these male-dominated structures. Since social restrictions were
often justified by religious principles and traditional society showed little willingness to
oppose religion, one of the least risky ways for women to gain social privilege in a patriar-
chal religious society was through religion itself.

During the Qajar dynasty (1779-1925), Ta’%ieh, the most important form of Ira-
nian drama, which combined epic storytelling with religious narratives, offered women
such an opportunity. A subsidiary form of 7z %ieh, known as “feminine 7z %ieh”, allowed
women to transcend patriarchal boundaries by engaging with religious and epic narra-

tives. Initially, women were only considered part of the audience for 7z%ieh, but over

2 Karmr 2016: 22-30, discusses how this separation led to social change and how both women and men
adopted Western concepts to reinforce their authority within the household in her book.

3 AzarM 2024:135.
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time, they were permitted to play more active roles in its production and performance.
This shift marked one of the first attempts by women to perform in theater and coincided
with the social changes following the Constitutional Revolution, which granted women
some civil liberties with the help of epic narratives.

Negar Mottahedeh, in her article Karbala Drag Kings and Queens (2005), argues
that Iranian Shi’ism, in its effort to assert superiority over Ottoman Sunnis, fostered an
identity based on 7a’zzeh. However, this identity also allowed for the emergence of alter-
native cultures, including a feminine identity within 7z’%ieh.* Although 7a%ieh was orig-
inally intended to reinforce patriarchal identity through Shi’ite beliefs, it inadvertently
created a space for women to form their own distinct identity, which this article seeks to
explore through the artistic epic narration of Tz %ieh.

Contemporary feminist scholars, such as Afsaneh Najmabadi and Janet Afary,
have highlighted the Qajar era as a significant period for understanding women’s efforts to
play a social role. The Qajar era is particularly well-documented due to the advent of pho-
tography and the intellectual trend toward documentation among Iranian elites. Despite
this, feminine 7z’%zeh has remained largely neglected in historical studies, even among
those focusing on women’s history. The widespread illiteracy of women and the exclusion
of men from attending feminine 7z zeh performances have limited the available sources
on this socio-cultural phenomenon.

While 7z’%zieh studies have been popular in Iran, prominent scholars such as
Bahram Beyzai, Enayatollah Shahidi, and Jamshid Malekpour have overlooked feminine
Ta’zieh due to the lack of available resources. The primary sources on this subject are scat-
tered references, including the memoirs of Nasser al-Din Shah (1831-1896) and a book
about his handmaiden, Mouns al-Dowlah, who reported the peak of feminine 7z%ieh.
By examining Mouns al-Dowlah’s accounts, it is possible to trace the evolution of femi-
nine 7z %ieh and its impact on women’s social status, even after its disappearance. To fully
understand this development, it is essential to explore the historical relationship between
Iranian society and concepts such as epic and religion, which have deeply influenced the

cultural fabric of Iranian life.

4MoOTTAHEDEH 2008: 75.
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2. NaTtioNaL Eric/RELIGIOUS EPIC

The origins of Persian epic literature lie in the Zoroastrian holy book, Avesta, which
chronicles the lives of mythical Iranian kings from the «Pishdadian» and «Kayanian»
dynasties. As Zoroastrianism became more established, epics were written to legitimize
the religion of two Zoroastrian dynasties: the «Parthians» (247 BC-224 AD) and the
«Sassanids» (224-651 AD). Works like Yadegar Zariran and Khodanameb later served as
sources for post-Islamic epics, including Shahnameh.> The interplay between “epic” and
“religion” has consistently presented Iranian society with a tension between nationalism
and religiosity, especially following the transition from Zoroastrianism to Islam. During
this time, Iranians sought to preserve their national identity through epic narratives, while
adapting to the new religious framework. By reinterpreting these epics, Iranians have
managed to synthesize their national and religious identities, a process that continues to
this day.

While one segment of society created religious epics based on Shiite history — just
as in the past they had crafted Zoroastrian epics — another group treated Iranian history
and mythology as national epics. As a result, epics flourished in artistic forms such as
poetry and drama. In poetry, Abolghasem Ferdowsi’s Shabnameh (940-1020) stands as
the most significant national epic, serving as a comprehensive model for epic creation.
Although Ferdowsi reinterpreted Iran’s mythological past, he also sought to reconcile
Zoroastrian narratives with Islamic teachings. This method became a popular approach
among Iranian poets who composed religious epics, in which Shiite figures became the
protagonists of fictionalized stories akin to Shabnameh. Works such as The Attack of Hey-
dari by Bazel Mashhadi (18") and Khavaran-nameb by Ibn-Hessam Khusfi (1380-1470)
are notable examples. In these works, Ali ibn Abi Talib (600-661), the first Shiite Imam,
is portrayed battling demons and giants, despite the lack of Islamic connection to these
figures.®

This transition from nationalistic to religious epics is also evident in Iranian dra-

ma. Ta’zieh is a dramatic and epic retelling of the events of 680 CE in Karbala (in pres-

5 For more information see KHALEGHI MoTLAGH 2007.

¢ For more information about roots of religion epics see Razmjoo 2002.
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ent-day Iraq), where Hussein ibn Ali (626-680), the third Shiite Imam, fought against
the forces of Yazid ibn Mu’awiyah (647-683), the sixth caliph. Hussein’s small band of
supporters was killed, and his family captured. In 7z%7eh, the courage and sacrifice of
Hussein’s supporters are transformed into poignant epics, performed through a musical
drama known as Shabih-Khani.

Many scholars of Iranian theater history argue that the roots of 7a’zieh trace back
to the mourning rituals of Siavash, a legendary Iranian prince whose death mirrors that of
Hussein. Both figures were minorities, surrounded by religious prejudice, and ultimately
murdered. Evidence, such as History of Bukhara (943) and the frescoes of Panjakent (in
present-day Tajikistan), suggests that the performance elements of Siavash’s mourning
may have been transferred to 7z ’zieh.” During Siavash’s mourning, Iranians would march
in processions, striking their faces and chests while chanting. However, proving a direct
connection between these rituals and 7z’%zeh remains difficult, as the earliest recorded
evidence of 7’sieh dates to the 11 CE. A key document from Shah Tahmasb II Safavid’s
reign (1704-1740), signed by Mullah Mohammad-Ali Vaez Khansari in 1723, provides
the earliest known reference to 7z2%7eh.

The acceptance of certain Zoroastrian concepts by Iranian Shiites, such as the
celebration of Nowruz (‘first day of year’) and the Sedeb (‘the middle day of winter’) fes-
tival in rural traditions, further strengthens the theory that Siavash’s mourning rituals

influenced Tu’zzeh.

3. THE ABSENCE OF WOMEN IN Eric WRITING

Epic writing in Iran has a long-standing yet predominantly masculine history, with wom-
en playing a limited role in its production. Most epics in Iran are poetic, predominantly
authored by male poets, despite some being centered around feminine subjects. Notable

examples include Banu Goshsabnameb (date unknown) and Susannameb (12), both of

7 For more information about roots of Ta’zich see BA1ZAEI 1965, and MALEKPOUR 2004.
8 See FATHALI BEGI 2015: 1-4.
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which were written by men. This absence of women in epic literature contrasts sharply
with their presence in the history of lyrical poetry.’

Similar to the Shiite tradition prevalent in Iran prior to the «Pahlavi» era, wom-
en are depicted as men’s property within epic narratives. This is evident in the mourning
traditions surrounding the story of Siavash, where female characters in the Shabnameh
are often portrayed as possessions.'” For instance, in the tale of Zahhak’s downfall, Fery-
dun, the legendary Persian king, must marry Jamshid’s daughters to legitimize his rule.
Similarly, in the narrative of Esfandiar, the Iranian prince, he is compelled to rescue his
sisters, Homa and Behafrid, from «Turanian» captivity. In Iranian epics, men bear the
responsibility of protecting their harems from enemies, while women are portrayed as
vulnerable to abduction. This notion of female vulnerability is encapsulated in the con-
cept of Gheyrat' (‘jealousy’), where women symbolize the Namons — a metaphor for the
homeland, suggesting that the loss of a woman equates to the fall of the nation."

The absence of women becomes even more pronounced in 7a’zzeh, where their
participation as actresses is prohibited by religious beliefs.’ The Iranian patriarchal soci-
ety, underpinned by Islamic laws, disallows women from performing on stage. Even roles
of female characters are typically portrayed by cross-dressing men who imitate female
voices. This prohibition also stems from religious restrictions on women’s singing. Con-
sequently, women are unable to engage in the reproduction of epic narratives through
writing or performance in 7 zieh, relegating them to the role of mere spectators.

This dynamic has intrigued Western travelers, particularly due to the separation
of men and women in 7z%zeh performances. Notably, Lady Schell (1825-1869), the wife

of the British ambassador between 1849-1853, provides a captivating account in her

9 See Razmj00 2002.

10 Siavash is a mythological prince in Persian literature who marries Farangis, the daughter of Afrasiab, the
king of Turan, and Piran-e-Viseh, Afrasiab’s minister. After Siavash is murdered by Afrasiab, Giv, an Iranian
general, embarks on a secret mission to Turan. During this journey, he not only seeks out Keykhosrow, Sia-
vash’s son and the future king of Iran, but also brings Farangis back with him to Iran, thereby reuniting her
with her husband’s legacy.

1 The term is derived from the Quranic verses that state, «Men are the protectors and maintainers of wo-
men» (Quran, Surah An-Nisa: 34).

12NlajaMABADI 1996.

13 BrryaNDI 2009.
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memoir, Glimpses of Life and Manners in Persia (1856). She describes the seating ar-

rangements and behaviors of women at these events

The house was filled and there must have been several thousand persons present. Part of
the pit was appropriated to women of humble condition who were in great numbers, all
however carefully veiled, and all seated on the bare ground. Before the curtain drew up
it was ludicrous to witness the contention among these dames for places which were not
always limited to cries and execrations. They often proceeded to blows striking each other
heartily on the head with the iron heel of their slippers dexterously snatched off the foot
for the purpose and, worse still, tearing off each other’s veils several guardians were present
to keep the peace armed with long sticks, with which they unmercifully belabored these

pugnacious devotees.'

Fig. 2. A domestic Tz ’zieh performance in the Kamraniyeh mansion, the residence of Kamran Mir-
za, viceroy under Naser al-Din Shah. Photograph by Yusuf Khan, courtesy of the Golestan Palace
Museum collection.

14 SHETL 1856: 128.
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The report highlights the unique challenges faced by women, including the violent be-
havior exhibited by their guardians. As a result, women participated primarily as observers
of Ta’zieh and mourners. Sheil, who observed the 7z%ieh performance from among the
women, noted their distinct expressions of grief. Women would harmonize their cries
with the 7a’zieh-Khans to publicly display their mourning for Hussein; when one woman
wept loudly, it often prompted others to join in. Sheil remarked on the profound emo-
tional impact of this collective mourning, which moved her to tears as well.’

Sheil’s observations also reveal a significant social gap between men and women.
While men could engage in various social roles and contexts, women’s presence was large-
ly restricted to religious ceremonies. This shared space for women was often marked by
insults and limitations imposed by the male society. Mirza Agha Tabrizi, the first Iranian
playwright, discussed these dynamics in his 1874 essay, Essay on Ethics. He reported that
male spectators frequently disrupted the experience for women during 7z zzeh, engaging
in flirtatious behavior that threatened the safety and comfort of female attendees. Tabrizi
described how these interactions could lead to altercations among men, underscoring the
precarious situation of women in the Qajar era.'®

Bushra Delrish, in her book Women in the Qajar Period (1997), classifies the

circumstances of women during this time as follows:

1. Forced marriages in childhood, early pregnancies, and minimal rights within
marital relationships,

2. The prevalence of polygamy among men, which confined women to domestic
roles, though some worked in agriculture or as shepherds in rural areas,

3. Limited access to healthcare, as medical professionals were prohibited from en-
tering the Andarini,

4. Prohibition of education for girls, resulting in widespread illiteracy,

S.  The exploitation of women as prostitutes, singers, dancers, and servants, partic-
ularly among the elite,

6. Restrictions on women’s societal participation,

15 Ibidem.
16 T ABRIZI 2003: 275.
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7. Mandatory adherence to hzjab,

8. Increased vulnerability to violence and theft."”

Delrish substantiates these issues with numerous documents but emphasizes that, despite
these challenges, women’s most active social engagement occurred during religious cere-
monies such as Tz %ieh, which took place during Mubarram and Safar, two significant
months in Shiite Islam. During these periods, 7z %7eh performances were held in dedicat-
ed spaces known as Takzyeh, which, while primarily male-dominated, served as important
gathering places for women. Despite this, women were still required to cover their bodies
completely and wear veils to protect their faces from male onlookers.

Jane Dieulafoy (1851-1916), in her narrative At Susa, the Ancient Capital of the
Kings of Persia: Narrative of Travel Through Western Persia and Excavations Made at the
Site of the Lost City of the Lilies, 1884-1886 (1890), describes a scene in Qazvin:

On one side there are veiled women, and on the other side, the men are wearing the
round peasant caps... The women let out gasps of pain or words of commiseration

addressed to the victims hitting their chest and shoulders."®

Other European Orientalists encountered similar portrayals of Iranian women, indicat-

ing that their attire often obscured their individual identities and experiences.

4, BREAKING THE MASCULINE BOUNDARIES

For women to enter the world of epics and participate in their reproduction, Iranian soci-
ety needed major changes in its social structures. These changes occurred a century after
the earliest version of 7z %ieh, driven by class transformation during the Qajar era and Ira-
nians’ increasing familiarity with the West, which influenced family structures and social

behaviors. One of the most significant changes was the diversification of the methods of

7Tsa summary of the book DELRISH 1997.
18 DreuLaroy 1887: 109.
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performing Ta’zieh. Previously, Ta’zieh was primarily performed in Takiyeh, a religious
venue akin to Western theaters. Takzyeh featured a central courtyard and a circular plat-
form, with rooms surrounding the courtyard serving as audience seating, resting areas,
locker rooms for actors, and storage for accessories. Its architecture was directly adapted
from traditional Persian homes, which also have a central courtyard and several surround-
ing rooms.

During the Qajar class transformation, the nobility began to hold 7a’%zeh per-
formances in their homes. This shift was indicative of the growing popularity of 7z ’zieh
among various guilds and classes of society."” Enayatollah Shahidi, a researcher of Tz %zeb,
describes in his book on 7z %ieh how the prevalence of home performances led to a decline
in the quality of these performances. Unlike 7z %ieh in Takiyeh, which featured numerous
instruments, horses, and camels to authentically represent the events of Karbala, domestic
performances were limited and shorter due to constraints on the means of display. This
situation created opportunities for women to engage more in the production of 7a%ieh,
as these performances did not require extensive skills or the gathering of elaborate equip-
ment, enabling women to perform in their homes with minimal resources.

Shahidi explains that «performing 7a’%zeh in homes allowed some aristocratic
women to host performances in which the actors were women>.* This adaptation came
to be known as feminine 7z%:eh, marking the first time that women transitioned from
spectators to performers. He notes that this shift not only allowed women to express their
sincerity and religious beliefs but also included elements of «show-oft, ostentation, and
feminine entertainment».” Women’s entertainment included dramatic games performed
in the absence of men, characterized by rhythmic and textless performances at events such
as birthdays, weddings, circumcisions, and childbirth celebrations. In the absence of men,
these games sometimes contained erotic elements, with women assuming roles related
to the theme of the event. For instance, at a wedding, women would portray the bride,

groom, and their families.**

19 SpanHIDI 2001: 109.
20 1hidem.
21 Tyi: 110.

22 Seyyed Abolqasem Enjovi Shirazi, an Iranian anthropologist, compiled a collection of 20 different games
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Fig. 3. The layout of Moshir Takiyeh in Shiraz, which closely resembles the archi-
tectural design of an Iranian house from the Qajar era. Courtesy of Maryam Kian.

The feminine 7a%zeh, much like dramatic games, was exclusively for women. Men were
prohibited from entering this space due to the religious laws forbidding them from seeing
women or hearing their voices, which ultimately provided women with an opportunity
for cultural independence. Consequently, the courtyards of noble households became
single-sex spaces. Given the similar architectural designs of the house and 7zkzyeh, domes-
tic Ta’zieh performances could occur without issue, allowing women to transform the
Andarini into a male-free community that contrasted with its traditional nature.

The house also offered several advantages over Takiyeb; it had no windows facing

public passages, effectively serving as a form of Hzjab, and promoting a feminine archi-

shows in 1973 at the request of Iran’s National Television Organization. This compilation, titled Dramatic
Games, aimed to present various versions of each game to highlight the differences in gameplay across diffe-
rent cities.
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tectural design with rooms arranged around the courtyard. This configuration created
a nurturing environment for participants, akin to a mother’s womb. The metaphorical
connection between the house and the female body is further emphasized by the power
dynamics at play: women held authority within the Andarsini but lost it upon stepping
outside. According to Azarm’s views on hzjab, a woman’s departure from the home sig-
nificantly diminished her femininity. Thus, women’s efforts to assert their position out-
side the patriarchal framework become evident, as they navigated a society dominated by
men while seeking ways to strengthen their standing.”

Reports indicate that the first feminine 7z’%zeh was established during the reign
of Fath-Ali Shah Qajar (1769-1834), primarily supported by nobles and courtiers. For
instance, Mahlaga Khanum, one of Fath-Ali Shah’s daughters, is noted for organizing
feminine 7z’zieh events at Golestan Palace, the Shah’s residence. Mah Taban Khanum,
known as Qamar al-Saltaneh, another daughter of the Shah and wife of Mirza Moham-
mad Khan Sepahsalar, the prime minister during Nasser al-Din Shah’s reign, hosted the
most magnificent feminine 7z’7eh. Similarly, Munir al-Saltaneh, Nasser al-Din Shah’s
wife, also held feminine 7z’%zieh events at her residence, known as Muniriyeh.*

Unlike most women of their time, these pioneering figures in the establishment
of feminine 7z ’zeh were not confined to traditional roles. They had access to some West-
ern influences due to their aristocratic backgrounds, proximity to Europeans, and even
European educators for foreign language studies.” This socio-political freedom enabled
them to exert influence over men’s decisions; for example, Qamar al-Saltaneh played a cru-
cial role in her husband’s political choices. Pouran Farrokhzad, in her book franian Elite
Women’s Achievement: Past and Present, describes Qamar al-Saltaneh as a key figure in the
establishment of “feminine 7z%7eh”, noting her literacy in French and Turkish and her

involvement in constructing a library for Sepahsalar School. She adds, «She was so astute

23 Hijazi has utilized numerous documents to illustrate the ways in which Iranian women were subjected to
humiliation by men during the Qajar era.

24 MoTTAHEDEH 2008: 79

251n her book, Lady Sheil recounts multiple encounters with Iranian aristocratic women, noting the presence
of a French teacher in the court of Mahd Olia, the mother of Naser al-Din Shah. Sheil also highlights the cu-
riosity of these aristocratic women to learn more about the intricacies of Western life. SHEIL 1856.
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in political matters that her husband consulted her before making governmental decisions
and held great respect for her opinions».*

Political power allowed aristocratic women to participate in activities typically
inaccessible to other women. Doust Ali Khan Mu’ir al-Mamluk, Naser al-Din Shah’s son-
in-law, in Notes from the Private Life of Nasser al-Din Shah (1982), describes a Muharram
mourning ceremony in the Golestan Palace, where 3,000 women gathered in the Shah’s
Andarini to perform a ritual. A specially decorated flag was raised in the courtyard, and
one of Fath-Ali Shah’s daughters sang beneath it, while the other women rhythmically
beat their chests in unison with her voice. These women were performing actions tradi-
tionally reserved for men, though in an all-female space.”” Singing in front of men was
strictly forbidden for women, making this display particularly significant for courtly
women, as it was considered taboo for others.

The political empowerment of these aristocratic women, owing to their litera-
cy and political acumen, resulted in significant changes in women’s social roles. Ta’zzeh
emerged as a vital tool for women secking to challenge and navigate the rigid male-domi-

nated system.

S. THE REPORT OF MOUNS AL-DowLaH

Due to women’s illiteracy, the lack of female writers, and the absence of men in feminine
Ta’zieh performances, there exist limited reports on this subject. Mouns al-Dowlah (1871-
?), a notable figure in the Qajar court, is among the few individuals to have documented
these Ta’siehs in her book, Memoirs of Mouns al-Dowlabh: The Maidservant of Naser al-
Din Shab’s Harem (2001). In her concise report, she adeptly outlines the characteristics
of feminine 7z%zeh, the factors contributing to its production, its thematic content, the
relational dynamics among women involved, the significant differences between women’s

and men’s practices, and the opportunities that feminine 7z %:eb afforded women.

26 FARROXZAD 2001: 643.
27 MOAYER OL-MAMALEK 1982: 66.
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The report reveals that feminine 72 zz¢h markedly differed from its male counter-
part in both structure and content. For instance, rather than performing popular 7z %zehs
featuring male protagonists, women centered their performances around female hero-
ines and their narratives. This shift indicates that, within a female-dominated context,
the traditional tales of male heroism on the battlefield held diminished appeal. Azram, in
discussing feminine 72 ’ziebs, suggests that the staging and representation of female char-
acters are likely influenced by female desires and preferences.*

This inclination toward female protagonists and narratives is closely associated

with dramatic games, which serve as a significant aspect of women’s gatherings at so-
cial events. According to Mouns al-Dowlah, both feminine 7a’%7eh and dramatic games
shared similar patterns, including the staging of 7z%ieh during wedding ceremonies,
which is a popular element in these performances. She references notable 7z%iebs, such
as the weddings of Bilqis and Suleiman, Yusuf and Zulaikha, and Fatemeh, all of which
are derived from Persian Bazmi literature, known for its convivial narratives. This genre
typically recounts tales of love involving heroes and kings who strive to win their beloveds,
characterized by a level of elegance that resonates more with female audiences.
In discussing their popularity, Mouns al-Dowlah highlights the immense interest in the
1a’zieh « Going Fatemeh to a Wedding, » noting that «sometimes women from distant
cities would travel to Tehran with great difficulty to watch this performance, in which all
the performers were women». *

Mouns al-Dowlah provides a detailed analysis of a Ta%ieh titled The Quraysh
Bride, which illustrates the progression of Ta%ieh content toward a feminine discourse
and a redefined understanding of the relationships between characters. In this 7a%iebh,
the feminine dynamics give rise to conflicts that diverge from the frequent violence and
bloodshed characteristic of male-centered 7a’ziehs, where the antagonist is typically por-
trayed as a purely evil figure. Instead, the feminine conflict reveals a more nuanced per-

spective, wherein the antagonist comes to recognize her faults.

28 AzARM 2024: 129
29 Mouns AL-DowrLan 2001: 99.
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For instance, in The Quraysh Bride, the non-Muslim Quraysh* women host an
extravagant wedding to flaunt their financial and social status in a bid to undermine the
Prophet’s daughter, Fatemeh, by inviting her to the event as a means of mockery. Mouns

al-Dowlah notes:

The costumes and makeup of the Quraysh women were depicted as quite absurd. They
donned red Chargad®” garments and short, thigh-high blue skirts, accessorizing with the
tails of dogs and cats draped around their necks. On one leg, they wore a shoe, while on the
other, they wore a Gzveh.” Some Quraysh women were portrayed wearing saddlebags in-
stead of traditional clothing, riding on bare donkeys. Eunuchs were responsible for holding

the reins of the donkeys, guiding these women into the scene.’

In male 7a’zieh, the appearance of enemies was not subject to ridicule as a means of hu-
miliation. Distinctive signs in dress and music were employed to differentiate between
antagonists and protagonists; for example, antagonists typically wore red garments and
remained silent, while protagonists donned green and engaged in song. In contrast, cos-
tume in feminine 7a’%7eh emerged as a more complex element, serving as a significant
marker within the feminine world. While it had the potential to limit women’s roles and
deprive them of their human rights, it also exhibited a contradictory function, becoming
a tool for humiliation despite its intended parodic aspect.

Although the wealthy Quraysh women were expected to wear opulent clothing,
the actresses portrayed them in ugly and unconventional attire that failed to reflect their
class status, instead resembling beggars. Rather than riding horses, they were depicted rid-
ing donkeys — a symbol of humiliation, as donkeys were typically associated with villagers
and lacked saddles and horseshoes. Fatemeh’s dress and posture as the protagonist did not
conform to the stereotypical image of a prince. According to Mouns al-Dowlah’s report,
this representation conveyed a feminine message shaped by the era in which feminine

1a’zieh was developed.

30 It refers to a tribe of Hijaz Arabs from the region of present-day Arabia, to which the Prophet of Islam
belonged.

31 An old-fashioned scarf in Iran.
32 Jranian traditional shoe.
33 Ibidem.
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By describing the performance atmosphere and reviewing its chronological or-
der, Mouns al-Dowlah indicates that Fatemeh’s entrance occurs while she is engaged in
making flour at home, dressed without luxury. This portrayal is significant, as it reflects
the importance of traditional women’s roles in Iran, particularly the management of
household affairs, for the organizers of the performance. Unlike the heroic representation
of figures such as Joan of Arc, Fatemeh is depicted in a manner that secks to reinforce the
social status of the organizers, who hailed from noble families and could influence their
husbands in socio-political decisions, despite their confinement to the Andarini.

As the daughter of the Prophet, Fatemeh also lends legitimacy to this group of
women, many of whom identified as descendants of the Prophet based on their genealogy.
Notably, Fatemeh is the only child of the Prophet who had offspring, thereby granting
her a unique position of power among Shiite women. In Shia Islam, family relations are
often traced through the father-daughter relationship, and there exists a concept known
as seleh rabhem, which refers to the connection established through the womb, contrasting
with blood relations.

Mouns al-Dowlah subsequently explains how Fatemeh transforms into a hero-
ine. Initially, she declines the invitation to the wedding; however, the angel Gabriel, the
messenger of revelation, appears. Mouns al-Dowlah describes this scene as featuring a
beautiful woman with two wings, accompanied by twelve enchanting nymphs clad in
luxurious garments. These nymphs carried bags and chests filled with expensive clothing
for Fatemeh, purportedly delivered from heaven.**

Gabriel’s arrival and the bestowal of gifts served as strategic maneuvers to legit-
imize the changes desired by the organizers. The nymphs presented Fatemeh with lux-
urious clothing and fragrant perfumes, transforming her simple attire. Clad in her new
garments, she attended the wedding to thwart the Quraysh women’s conspiracy. Upon
her entrance, the bride — typically depicted as an unattractive girl afflicted with smallpox
and poorly dressed — fainted at the sight of Fatemeh. The women present urged Fatemeh
to pray and beseech God to restore the bride’s vitality. Fatemeh prayed, and miraculously,

the bride was revived. Witnessing this miracle, the women converted to Islam.

34 Mouns aL-DowLaH 2001: 99-104.
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Fatemeh departed her home in attire that was deemed impossible for the au-
dience. As a heroine, she broke societal taboos and showcased a feminine aspect that is
less prominent in male 7z%zeh. Through her actions, Fatemeh successfully invited many
women to Islam without resorting to physical force or violence. In contrast, her father had
engaged in nearly a decade of warfare against the Quraysh to propagate Islam, culminat-
ing in their conversion following the conquest of Mecca.

The distinction between female and male perspectives on historical events is poi-
gnantly illustrated in feminine 7a’%zeh, particularly through the symbolism of clothing.
Fatemeh’s appearance was integral to her triumph, whereas, in male 74%7eh, appearance
plays a minimal role in shaping events. In feminine 7a’%7eh, the protagonist ultimately
reconciled with her antagonists through a religious act, such as prayer, while the prayers of
male protagonists typically failed to influence their adversaries. Women wielded religious
power as a transformative means for dramatic turning points, distancing themselves from
violence and conflict.

This dynamic reflects the fertility aspect of women, underscored by the Persian
word gan, (‘creator’), which transforms the epic narrative into an opportunity for joy and
life, rather than the tragedy of others’ deaths.

Women also introduced changes in the performance of 7a’%ieh. In male Ta’zieh,
the director, known as Mo’in al-Boka, is responsible for overseeing the stage, managing the
actors’ entrances and exits, and coordinating the music. His role includes supervising the
1a’zieh-Khan to ensure that they recite the poems precisely according to the texts. In con-
trast, the situation in feminine 7azzeh differs significantly, as roles such as Mo%n al-Boka and
Ta’zieh-Khan were adapted due to the lack of literate women who could read the scripts.

Mouns al-Dowlah addresses this challenge by noting that some literate eunuchs
took on the responsibility of reading and memorizing Mo’in al-Boka’s texts. They learned
to sing the roles of antagonists and angels, subsequently returning to the Andarini to
teach the women and girls what they had learned. Mouns al-Dowlah adds «This group of
women was referred to as Mullah. The title of Akhund designated the chorus leader, who

sometimes possessed only a basic level of reading literacy».*

35 Ivi: 98.
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Mullah and Akbund typically refer to clerical men. The term Mullah is derived
from Arabic, (‘a person who holds authority over others’); in Persian, it specifically de-
notes traditional teachers educated in religious schools. As such, Mullahs were often at-
tired in the clothing of Shiite clerics. The term Akhund refers to a man who is literate, but
within Shiite culture, it signifies a cleric who has completed his religious education.

Women were traditionally barred from attaining the ranks of Mullah or Akbund.
However, in feminine 7z%ieh, they appropriated these male titles, which symbolize the
masculine abilities — such as singing, writing, acting, and, notably, donning combat attire
— from which they had been excluded. Through feminine 7a’%ieh, women were able to
adopt male titles and break free from these constraints. Mouns al-Dowlah reports that
women donned helmets and swords and rode horses. In Persian epics, only two wom-
en are depicted wearing such garments: Gordafarid, the daughter of Gazhdam, a legend-
ary Persian general who battles against the “T'uran army”, and Banu Goshasb, Rostam’s
daughter, a prominent figure in Iranian epics who also participates in the fight against the
Turan. Thus, in the context of feminine 7z%zeh, women were afforded the opportunity
to challenge the conventional stereotype that only men could take to the battlefield.

When it became impossible for men to direct 7’2zeh, this role was assigned to
some literate aristocratic women. Mouns al-Dowlah mentions a princess who directed
the performance in a manner akin to Mo’in al-Boka. To distinguish herself, she donned a
short, creased skirt, a robe made of cashmere or satin, a long veil, and special shoes known
as Saqari. Additionally, she wielded a short cane to command the musicians and actors.
Mouns al-Dowlah illustrates how the director endeavored to create impactful moments,

narrating:

When a girl or woman sang a sad song, the princess would step forward and gently strike
the woman or girl’s ears, sharing in their pain and tears. This interaction infused the melo-

dy of that part with a sense of natural sadness.*

One of the most significant feminine 7a’%7eh was held in the royal palace, and according

to Mouns al-Dowlah’s report, this event took place on Ashura night, the 10" of Mu-

36 Ivi: 105.
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harram, commemorating the martyrdom of Hussein. During this 7a’zeh, a princess
bared her head and feet, leading the others while holding a bag full of straw. She sang
Nobeb (‘lament’) and threw the straw with a loud voice. The harem women, including
both nobles and handmaidens, followed suit, also with bare heads and feet, beating their
chests and shedding tears. They moved to a room known as the Museum, where they
retrieved a ceremonial flag adorned with jewels, referred to as the Shah’s flag, and carried
it to another area of the palace known as the Marble Throne Courtyard. After spinning it
among themselves, they returned it to the Museum.

The events of this 7a’szeh hold historical significance and understanding them
requires knowledge of the Museum’s context. The Museum was the most important sec-
tion of the Golestan Palace, serving as the seat of the Qajar kings’ government and housing
the royal treasury. High-ranking figures, including ministers and ambassadors, were per-
mitted to visit the king there during important ceremonies. Traditionally, the Museum
was a domain reserved for powerful men. However, during this feminine 7z%z¢h, women
occupied this masculine space, at least on Ashura, allowing even ordinary women to par-
ticipate amidst the royal treasures.

Feminine 7a’szeh succeeded in transcending significant class and gender bound-
aries rooted in religious rituals; the women of the Shah’s court, invoking religious justifi-
cation, discarded the taboos imposed by these traditions. This breaking of taboos was also
reflected in the clothing of women spectators.

Mouns al-Dowlah notes a notable change in the way women dressed when at-
tending feminine 7z ’%ieh. In contrast to their customary attire, she observed that «they
came very freely, with their unveiled faces, and watched very comfortably».*” This free-
dom in dress is particularly evident in a special 7a’zeh that featured joyful aspects. This
event, held on the twentieth of Jumada al-Thani (‘a lunar month’), celebrated Fatemeh’s
birthday, during which a Sayyida (‘a woman of the Prophet’s lineage’) was chosen to
embody Fatemeh as a bride. She adorned herself with jewelry and luxurious clothing, and

the 7a’sieh was performed in her presence.

37 Ibidem.

278



Feminine Ta’zieh

Mouns al-Dowlah reports that nearly 2.000 women participated as spectators
in this ceremony, and unlike in their everyday lives, they attended without hzjzb. This
absence of hijab was complemented by makeup and expensive garments. Some women
made a concerted effort to enhance their appearance in hopes of entering the royal harem,
aiming to attract the Shah or his son, the only men permitted within. The Shah and his
son would select one, two, or more girls for immediate marriage.®

Feminine 7a’szeh enabled women to assume new roles in society, granting them
enhanced social value. Titles such as Mullah and Akbund were viewed as religious and
social privileges, allowing women to benefit from certain distinctions even within a patri-
archal framework. Prior to the emergence of feminine 7z z7eh, female singers and dancers,
often stigmatized as prostitutes in Iran, were utilized in aristocratic ceremonies. These
women possessed little social standing, as in Islam, female singing, and dancing are gener-
ally regarded as reprehensible. This contrasted sharply with the status of female Mullabs,
who were honored figures among the Shiite Imams.

The mullabs did not confine their activities to 7azieh; their melodious voices
also allowed them to perform at joyful events. They recited poems celebrating Fatemeh’s
birth and wedding, opting for household items such as trays and basins in place of in-
struments, which were forbidden. Thus, unlike female singers and dancers, the mullabs
employed these tools to avoid offending religious sensibilities.

However, women’s participation in 7a’zieh appears to have been accompanied
by innovations. Shahidi remarks that this participation introduced a modern aspect to
the tradition. While Shahidi does not view this modernity positively, considering it to be
in contradiction with the essence of 7a’zieh, the disruption of masculine structures by
women during the continuation of feminine 7 zeh facilitated the introduction of other
epic elements.?” Traditionally, mourning for Shiite Imams had been a masculine endeavor,
reflecting participation in epic recitation.

Banafsheh Hejazi, in Women’s History (2009), recounts an event from the Con-
stitutional Movement (1905-1908), a revolutionary movement aimed at curtailing the

Shah’s power, in which Iranian women challenged the male-dominated mourning rituals.

38 Ivi: 107.
39 SpaHIDI 2001.
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In 1907, several women in Qom donned shrouds to protest military tyranny, mourning
and lamenting in the streets and bazaars while attempting to close shops in solidarity with
their cause. This movement garnered the support of the Shiite clergy.

Evidently, women’s events such as feminine 7a’7eb reinforced their acquisition
of roles previously held by men, fostering a heightened awareness of their collective pow-
er. Azram argues that the association of court women with European women also signifi-
cantly contributed to Iranian women’s inclination to assert their positions. This trend
became even more pronounced after the victory of the Constitutional Movement, which

helped dismantle longstanding patriarchal and religious boundaries.*

6. GOING BEYOND T4 z1EH

With the constitutionalists’ victory, the decline of the Shah and princes’ power, and the
growing social and political inclination towards modernity, 7a%7eh began to wane in Ira-
nian society. This decline coincided with the rising popularity of European theater among
intellectuals and urban dwellers. Consequently, feminine 7z %2zeb ultimately disappeared
during the reign of Ahmad Shah (1898-1930), the last Qajar king. During this period, fe-
male 7i’zieh-Khanslost their social roles, in stark contrast to their male counterparts, who
held various social positions, including shopkeepers, and were able to engage politically
through the constitutional movement.

With the rise of theater, modernists viewed this emerging medium as an excellent
opportunity to articulate their socio-political demands. Despite the constitutionalists’ ef-
forts to secure rights for women, including literacy and social freedom, patriarchal norms
continued to restrict women’s civil liberties. At the onset of the first parliament, wom-
en were denied voting rights and barred from representation within the legislative body.
Furthermore, Muslim women were not only prohibited from performing in theaters but
were also excluded from entering them. Despite the socio-political changes of the time,

women remained largely marginalized in public spaces.

40 Hijaz1 2009.
41 AzarM 2024: 132.
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With the conclusion of the Qajar era, women intellectuals began to leverage ex-
isting media to advocate for women’s rights. In 1913, Maryam Amid Semnani published
Shokoufeh, the first women’s magazine in Iran, which featured articles addressing wom-
en’s rights, challenging superstition, combating child marriage, and promoting cultural
awareness among women. Women’s associations consistently sought to utilize the medi-
um of theater to enhance awareness of women’s rights. Given the prohibition on wom-
en’s presence in theater — both as actors and directors — the only way to challenge this
taboo was to model the structure of feminine 7uz%2ieh, which allowed women to assert
their agency and limit men’s presence in their feminine spaces.

Two significant attempts to perform theater occurred at relatively long intervals,
both reflecting conditions akin to feminine 7z’zzeh. The first instance took place in 1910,
when a group known as the Women’s Association organized a feminine play held in the
Atabak Garden, a well-known venue in Tehran. All the actors were women, and no men
were permitted to attend the performance. The proceeds from the play were donated to
charity. On June 28, 1910, the only surviving documentation of this event is a newspaper
report published in Zzan-e-Noe. The program aimed to address issues such as child mar-
riage, male polygamy, women’s illiteracy, societal insecurity for women, and the diminish-
ing role of women in society. It began with a speech by the organizer; however, the report
does not provide the name of the play, its actors, or its storyline, although it notes that
500 women attended.*

The second attempt occurred in 1924 when a group known as the Patriotic
Women’s Association, which was active in promoting literacy among women, decided
during one of its board meetings to stage a drama to raise funds for establishing class-
rooms for illiterate women. Noor-ul-Hoda Manganeh (1902-?), the first secretary of this
association, recounts this decision in her book The Story of an Iranian Woman (1965).
She proposed her home as the venue for the performance due to the ban on women’s pres-
ence in theaters. Manganeh owned a spacious house on a prominent street, encompassing
2,000 square meters, which included a hall with a capacity of 300 to 400 seats. Following

the regulations, the group approached the police office to obtain a performance permit.

42 ANoNYMOUS 1910.

281



Ehsan Zivaralam - Yassaman Khajehi

They were granted permission on the condition that they declare the event as a wedding

on the invitation cards. This license was facilitated by the support of the officers’ wives.*

Fig. 4. Board of Directors of the Patriotic Women’s Society, Tehran, 1910. Courtesy of Ms. Manganch.

The play titled Adam and Eve was an adaptation of the creation story rooted in Islamic
tradition, incorporating epic elements. What distinguished this performance from the
feminine 7z %ieh was its transgression of religious boundaries. Manganeh notes, «In those
days, Muslim women knew nothing about the play, and I had to reach out to the Arme-
nian Ms. Terian».* The initial steps taken by Iranian women in theater were supported
by religious minorities, as Muslim women faced restrictions on their presence in theatrical
spaces. Armenian women, enjoying greater freedom, aided their Muslim counterparts in
fostering national unity — a goal central to Iranian epic narratives throughout history.
These narratives emphasized the need for various Iranian tribes, despite their racial and
linguistic diversity, to identify as Iranian to maintain a cohesive central rule.

The play was staged on May 2, 1924, coinciding with Ramadan, the holy month

of fasting for Muslims. Manganeh explains that the choice of Ramadan was strategic;

43 MANGENEH 1965: 31-33.
44 Tvi: 32.
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unlike other months, the nights during this time were more permissive, allowing easier
access to the venue. This illustrates how religious opportunities enabled women to cir-
cumvent societal restrictions, similar to those imposed during Muharram. However, the
performance elicited a fierce backlash from the ruling male society. The following day,
clerics delivered impassioned speeches in mosques condemning the event as an attempt to
undermine the bzab. Their assertion was based on the fact that women appeared without
hijab during the performance, despite Islamic law dictating that bz4b is necessary only in
the presence of strange men, which was not the case during this show.

The vehement rhetoric from the clergy incited an angry mob to storm Nur
al-Huda’s residence on May 3, 1924, resulting in the destruction of her property and vi-
olence against her staff. Nevertheless, she persevered, successfully establishing a literacy
class for adult women in Tehran.

Following this event, the Patriotic Women’s Association successtully challenged
the taboo against women attending cinema by organizing a home cinema in a rented
house. This time, however, there was no violent backlash. Four years later, Satnik Agh-
ababian, widely known as Pari Aghababian (1900-1979), a prominent Armenian theater
star in the 1920s and 1930s, established a cinema in Tehran called Par7 for Women.

Mangeneh’s report, along with the Iran-e-Noe newspaper’s coverage of the Wom-
en’s Association’s efforts, highlights several commonalities between feminine 7z ’%zeh and
women’s theater. First, both took place in the home of a wealthy individual, with perfor-
mances exclusively by women for an all-female audience, excluding men from attendance.
Second, both used religious epics as a framework to express their goals and thoughts, even
though religion had historically contributed to the limitations they faced. However, this
dynamic ultimately evolved, allowing women to engage in cultural environments such as

theater without the same restrictions.

7. CONCLUSIONS

Although religion has historically imposed many restrictions on women, they have suc-

ceeded in improving their social conditions even amidst the most challenging social and
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religious traditions by leveraging religious possibilities. Through re-enacting their ancient
epics in various art forms, women sought to achieve a different social status. The Iranian
women’s movement toward modernization has paralleled their ongoing participation in
the reproduction of these epics. To this day, women find themselves in situations that call
for the revival of these narratives, as evidenced by contemporary movements advocating
for freedom of attire.

Considering the deep religious roots in Iran and their strong presence in people’s
customary beliefs, efforts like feminine 7z%ieh serve as significant examples of women
protesting patriarchy. This form of protest, intertwined with religion, effectively prevents
men from confronting it, thus allowing women to occupy religious spaces traditionally
held by men. While the potential for promoting 7iz7eb has grown in recent years, the lack
of awareness among female artists about the rich history of feminine 7z’zeb has hindered

any attempts to revive this unique art form.
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WOMEN AND TRADITIONAL STORIES IN SECOND WAVE
FEMINISM

Felice Amato

Boston University

R1assuNTo: Questo articolo esamina la riappropriazione delle storie tradizionali — miti, fiabe e
epica — da parte delle artiste del femminismo della seconda ondata, con un approfondimento sul
lavoro interdisciplinare di Joan Jonas. Le storie popolari sono state spesso criticate dal femminismo
per il modo in cui rappresentano le donne e il loro destino. Sebbene vi sia un’immensa varieta
allinterno di questi generi, i racconti sono stati spesso percepiti come maschio-centrici; le donne
sono assenti o esistono solo al servizio dei protagonisti maschili. E quindi sorprendente trovarli
come oggetto di lavoro delle femministe della seconda ondata. Eppure, durante questo periodo di
trasformazione, segnato da sperimentazione, attivismo e autorealizzazione, le artiste e le scrittrici
femministe hanno attinto a piene mani da queste storie, esplorando le tensioni e le possibilita che
offrivano. Le artiste femministe, come Jonas, hanno partecipato al cambiamento radicale all’inter-
no delle arti e alla generazione di nuove forme, in particolare alla proliferazione della performance
artistica. Influenzate dal post-strutturalismo, strutture interdisciplinari innovative hanno destabi-
lizzato i significati e illuminato la complessitd e 'ambiguita dei racconti. La varietd degli approcci
evidenzia la differenza delle posizioni e delle sensibilita all'interno del femminismo della seconda
ondata e le molte contraddizioni insite nel movimento, che hanno influenzato in modo significati-

vo sia Iarte che la societd contemporanea.

PAROLE CHIAVE: femminismo, seconda ondata, post-strutturalismo, interdisciplinarietd, performance,

Joan Jonas, fiabe, miti, storie popolari, archetipo, sesso, genere

ABsTRACT: This article examines the reappropriation of traditional stories — myths, fairy tales,
and epics — by second wave feminist artists, with a focus on Joan Jonas’s interdisciplinary work.
Traditional stories have often been critiqued within feminism because of the way that they portray

females and their fate in the plotlines. While there is immense variety within these genres, the sto-
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ries are often perceived to be male-centric, where women are absent or only exist in service of the
male protagonists’ stories. It is surprising then to find them as subject matter in the work of second
wave feminists. Yet during this transformative period, marked by experimentation, activism, and
self-actualization, feminist artists and writers drew heavily on these stories, exploring the tensions
and possibilities they offered. Feminist artists, like Jonas, participated in the radical shift within the
arts and the generation of new forms, specifically the proliferation of performance art. Influenced
by poststructuralism, innovative interdisciplinary structures destabilized the meanings and illu-
minated the complexity and ambiguity of the stories. The diversity of approaches highlights the
diversity of positions and sensibilities within second wave feminism and the many contradictions
embedded in the movement, significantly influencing both contemporary art and contemporary

society.

Kev-woRrDS: Feminism, second wave, poststructuralism, interdisciplinary, performance, Joan Jo-

nas, fairy tales, myths, traditional stories, archetype, sex, gender

1. INTRODUCTION

The retelling of traditional stories — comprising epics and myths, sagas and legends, and
fairy, folk, and wonder tales — presents a conundrum for feminists. As cultural touchpoin-
ts, the narratives often mirror the disparate consequences of being female. The characters
and the plots and motifs that drive the stories underscore the same constraints, threats,
and omissions that women encounter in the world, albeit in sometimes exaggerated and
supernatural forms. Gendered violence such as rape, femicide, and incest appear with re-
gularity. And yet, these stories have so fully permeated the culture that their weight and
significance in the collective consciousness makes them difficult for female writers and
artists to ignore. In responding to the provocation for this issue, I look at a historical mo-
ment: the second wave of feminism, lasting from approximately the mid-1960s through
the early 1980s." During this period, there was a coalescing of energy and activity aimed at

reorganizing society to create different conditions for women (though not all visions were

1 The wave model is useful in that it conveys a sense of surges of activity and the collective concerns that gene-
rated enough energy to create a surge. The wave model allows us to look at patterns and the relationship of the
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the same). The movement consisted in political activity but also in cultural production,
in the form of scholarship and the arts. Interestingly, the magnetism of traditional sto-
ries drew the attention of feminist artists and writers, as well as scholars. I examine the
impulses and strategies employed and what they reveal about this far-from-monolithic
movement.

Throughout this article, I weave in the work of various artists and writers, with a
specific emphasis on artist Joan Jonas. Since the late 1960s, Jonas has been an influential
explorer of new media and innovative approaches to narrative and representation. During
the era of the second wave, Jonas not only engaged fully with the zeitgeist but helped
shape it. While I include some other examples, this article focuses on the American expe-
rience — not because it was the only site of second-wave production, but because New
York (where Jonas grew up) and California were considered centers of the art world in the
second half of the twentieth century. These places were sites of intense feminist cultural
production, including happenings, performance art, and various interdisciplinary and hy-
brid forms. Women were instrumental in creating these new forms of storytelling.

It is impossible to imagine postmodernism without second wave feminism (or
the reverse). Feminism happened in tandem with poststructuralism during a period in
which the theories of Julia Kristeva, Hélene Cixous, Jacques Derrida, and Roland Barthes
disrupted notions of the text in ways that were particularly appealing to feminist theorists
and artists. In fact, I don’t distinguish here between writing, visual arts, and performan-
ce, since there was an intentional interdisciplinary blurring. Today, traditional stories are
written down. However, they emerged from and still are disseminated via oral and per-
formative means — even through song. In the visual arts texts are created without the use
of language or in hybrid forms. Coinciding with this, Mario Klarer argues that «orality
was one issue that feminist literary esthetics re-enlisted as a means to challenge patriarchal
literary discourse».! Challenging the primacy of text and privileging other forms of com-
munication (the visual, the performative, and the oral) were tactics embraced (in theory)

by the intellectual second wave.

particular feminisms to the societal and even the technological contexts in which they emerge. For example,
the internet and social media shape the feminism of the moment (e.g. #MeToo).

LKLARER 1995: 129-142.
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Postmodernist strategies for engaging with traditional stories included the tran-
sgressing, undoing, dislocating, and recontextualizing of a text. A folktale could be layered
onto a news story or entwined with memoir.” Even the appropriation and incorporation
of quotidian objects (as I later discuss), contemporary songs, or references to popular
culture created a dislocation to the traditional stories, which themselves added a symbolic
weight to contemporary cultural products and events. Finding ways that the stories mir-
rored other cultural narratives such as the news, family histories, and religious parables,
gave them new contexts.

References to traditional stories are particularly prevalent within the art and li-
terature of the second wave of feminism, which extended from 1960 through the early
1980s. This period, which constituted a sort of collective awakening for women, provides
an opportunity to examine the varied ways that these archetypal narratives were reappro-
priated and infused with the manifold liberatory impulses of that era. In some inquiries, it
would be important to tease out and distinguish the various genres of traditional stories,
such as myth versus folktale. Often, what distinguishes them might include the presence
of supernatural beings or an origin story. Here, it seems unnecessary and even counterpro-
ductive to do so, since the second wave often engaged with multiple forms. The traditio-
nal categorization and frameworks used to draw distinctions rely, to an extent, on Western
literary tradition and many stories defy the categorical boundaries. One example, from
which Jonas drew was the Icelandic Laxdaela Saga (1989), which is described as both a
myth and a folktale.

At first glance, it would seem that the traditional stories could only serve to rein-
force female tropes and societal constructs (e.g. beauty as a symbol of goodness, female
servitude and obedience, virginity as a good, and the exchange of women for social, eco-
nomic, and political gain). Broadly, they seem to lack the equivalent models of heroism
offered to men. Nevertheless, many women artists and writers have chosen to work with
these same tales — reshaping them, parodying them, and even mining them for the rich-

ness they may have buried within.

2 Because traditional stories are often first encountered in pop culture versions, artists might draw on these
versions of these tales alongside or in place of more literary ones.
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2. A MULTIFARIOUS MOVEMENT

The period referred to as the «second wave» was a coalescence of energy and activity.
Interdisciplinary artist Joan Jonas, who came of age during this era, recalls the quality
of the collective energy and also suggests inadvertently why storytelling came to feature

prominently in her work:

The feminist movement exploded. Anger was a positive driving force. New technology
gave women a new way of expression. [...] This was a time of women talking, becoming
more open, sharing how they were represented, revealing their position. My work develo-

ped against this background; I became involved in the roles women play.?

This was not only an era of activism, but also of intense intellectual and cultural pro-
duction - the ripples of which have shaped the current political and cultural landscape.
The feminist art created at this time changed the very conceptualization of art in many
ways, not least of which was the way that the body was foregrounded. Many feminist ar-
tists at this time, like Carolee Schneemann, Ana Mendieta, and Eleanor Antin, used their
own bodies as both the site and the medium of artmaking. In Body Art: Performing the
Subject, Amelia Jones describes one of the appeals of performance and body art for femi-
nists: it could «exacerbate, perform, and/or negotiate the dislocating effects of the social
and private experience».* There was immense variety, however; Jonas describes her body’s
role in her work as her vehicle.’

It is important to bear in mind that the second wave was not a monolithic mo-
vement, and this is echoed in its contrasting engagements with traditional stories. There
were both divergent conceptualizations of progress and strategies proposed. But also, the-
re were radically different sensibilities and notions around the body. There were confli-
cting beliefs about everything from motherhood to pornography. The second wave, in
some ways found itself in a more complex (and sometimes contradictory) position with

regard to the articulation of sex and gender than had the previous eras. While the first

3 JoNas N.D.
4JoNEs 1998.
5>JoNas - TILLMAN 2024,
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wave sought, for the most part, to minimize the body’s significance, the second wave dwel-
led heavily on and in the body. One need only look to Carolee Schneeman’s performan-
ces, including Interior Scroll (1975), or Judy Chicago’s The Dinner Party (1974-79). The
writings of Kathy Acker and Anne Sexton bring in the body explicitly. In her book 7ran-
sformations, Sexton incorporates the mundane and the modern with the fairy tale (while
drawing heavily on her struggles with mental illness and her efforts to come to terms with
childhood abuse). She relocates the fairy tale archetypes in another emotional landscape:
with another disposition. Sexton also writes to communicate intimate experiences of the
female body, referencing masturbation and menstruation——something that was previou-
sly not done. A sometimes encrypted feminist critique of power runs through the poems.

Scholar Kiss Bogldrka argues:

What establishes a connection between the surgeon of [Sexton’s poem] «The Abortion»
and the figure of Rumpelstiltskin is the fact that in both Grimm’s fairy tale and Sexton’s
poem a child is the basis of economic exchange. This way, the poem also suggests that the
process of terminating a pregnancy is not a purely personal, intimate decision, but it is

entrenched in a web of financial interactions and interests.®

The second wave generally differentiated between sex and gender, with the lat-
ter being cast as a social construct that varied across time and culture. Upholding the
consistency of this belief was much more challenging in practice than in theory.” While
some feminists sought to pry gender from sex, others argued that there were innate female
qualities that should be elevated for the betterment of society, such as Carol Gilligan’s
theory of the «Ethics of Care». And, while some wanted to minimize notions of sexual
difference, the imagery and many of the core causes (abortion, childcare, health and self-k-
nowledge, and sexual liberation) tied directly to the female body. So while Shulamith Fire-
stone sought a technological liberation from reproductive roles in the book 7he Dialectic
of Sex (1970), Mary Kelly foregrounded it as a site of artistic production in Post-Partum
Document (1973-79).

¢ BoGLARKA 2018: 359.

7 The influential work of the French poststructuralist feminists, including Julia Kristeva and Hélene Cixous,
p g
put forth a materialist and even ‘maternalist’ feminism.
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There were ideological battles about how and whether to engage with men. Le-
sbians, also by no means a monolithic group, fought for visibility in the larger movement.
Meanwhile some other feminists sought to distance themselves from the trope of the
lesbian, worrying it would create more resistance to their efforts. Profound differences,
such as those of social class and educational background, created strong fault lines. Even
one of the primary slogans from this era: «The Personal Is Political», was fraught. For
some, the political needed to guard against the personal and, for others, the personal was
simply the personal: reconceiving of the self and the myriad new possibilities afforded by
societal changes, such as going back to college, pursuing sexual gratification, or filing for
divorce. Thus, it is amid this complexity that traditional stories found an immense variety
of expressions.

Itis hard to draw strict chronological boundaries regarding what to include in the
«second waves». While the second wave of feminism is a time-bound movement, cultural
expressions tend to seep out both sides. «Which works of which artists?», since careers
comprise decades and many artists influential in this era (like Jonas) are still productive.
Likewise, the enmeshment of lineages of women (teachers and students, mentors, role
models, and even older siblings) makes it difficult to enforce exact dates onto the cultural
production. The bodies of work created by younger artists in the subsequent decades
were often influenced by sensibilities developed during this time.

Nevertheless, by the early 1980s the ethos was changing. One could argue that
the central themes of the movement had started to burn themselves out, to dissolve, and/
or to morph into what eventually became the third wave in the 1990s. Women achieved
many of the sought-after legislative and cultural changes. The movement became insti-
tutionalized in the form of women’s studies departments in universities, which solidified
it and a body of knowledge but also transformed the nature of the movement. Conflict
within the movement, fragmentation, and the emergence of new feminist ideologies crea-
ted pressures from the inside. There was a strong rejection of the second wave by many of
the next generation of feminists who, at times, seemed to define their feminism as a repu-
diation of the second wave. This was compounded by a 1980s backlash by conservatives
who had «traditional values», something that was extensively chronicled by Susan Faludi
Backlash: The Undeclared War Against American Women (1991).
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3. THE SECOND WAVE, THE FEMINIST AVANT-GARDE, AND TRADITIONAL STORIES

Why would traditional stories be so central in the new storytelling of this era? One pos-
sibility is that, in the loosely-collective effort to identify and protest against the roots of
women’s oppression, second wave feminists felt obliged to contend with these cultural
tales. As theorists Sandra Gilbert and Susan Gubar argue in their 1979 book The Madwo-
man in the Attic, fairy tales state «culture’s sentences with greater accuracy than more
sophisticated literary texts because they reduce a complicated process of socialization to
its essential paradigm».* Women could hardly ignore these components of canonical and
popular culture, which they themselves had inherited and integrated throughout their
lives. Also, one cannot dismiss the stories themselves, which are truly compelling — even
when they are most shocking and confounding. Crafted over centuries and even millen-
nia, they offer rich and complex content that taps into core human archetypal motifs,
such as motherhood, paternity, jealousy, violation, and vengeance.

Writer Marina Warner notes that in fairytales we find significant and plentiful
female characters — protagonists (however fraught the plotlines) — and even suggests that
women might be drawn to «malignant» female characters because they are more inte-
resting. Greek myths are «full of women, full of different scenarios around women.’
The epics also provided household name celebrity-level characters that feminists could
relocate, applying a mytho-poetic sensibility to current events, revealing power relation-
ships, and adding the gravitas of a larger symbolic weight. For example, in Jonas’s piece Li-
nes in the Sand (2002), about Helen of Troy, by «juxtaposing images, texts and gestures,
the artist questions and contradicts the official history and collective memory»." Jonas

explains:

T often refer to mythology and have become interested in a particular time and place and

how to bring it into the present. [...] I set the piece in Las Vegas where Luxor the casino sto-

8 GILBERT - GUBAR 2020: 36.
9 WARNER 2018.
10JoNAS 2024a.
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od for a contemporary copy. I did not attempt to play Helen but to translate the situation,

referring in a poetic way to present conflict."

We also see this in the early, autobiographical performance art of puppeteer Theodora Ski-
pitares, a contemporary of Jonas who was also active in the performance art scene in New
York. Skipitares drew on her Greek-American family heritage to intertwine the personal
with the mythic and epic. Melding a heavy interest in materiality, embodied by handmade
costumes and sets, with the technology of new media, she projected scenes onto her body.
Peppering her pieces with references to traditional stories, she returned strongly to the
Greek epics in response to the Iraq war in the 2000s. This is an example of how women
often elevated the role and the perspective of female characters (as witnesses, for example),
allowing a story to be retold from a different perspective.

Traditional stories lend themselves to politics, intimacy, and also the sort of fan-
tasy involved in world making. With their supernatural elements and slippage between
animals and personhood, fairy tales and myths contain transformative possibilities for wo-
men: superhuman powers, shape-shifting, and imaginative escape. Rewards earned could
defy the laws of nature: a handless maiden could grow new hands, as in the fairy tale of
that name. Women artists have often drawn upon the imagined possibility of transfor-
mation into and communion with animals and the power of the female chimera to both
celebrate and escape the materiality of the female body. In Jonas’s work, a white dog (her
dog) appears as a stand-in for many things and as a way of portaging content.

Interestingly, in traditional stories, the possibility of shape-shifting does not ex-
tend to changing sex (being changed into a tree or given a stinking donkey skin as a disgui-
se are offered as escapes from rape: becoming a man is not). Hence these genres permit
many forms of crossover — but not that one. Perhaps this is because destiny in these tales
is so tied to sex, and thus these categories must be kept set in stone. Hence, not only do
these stories include gender, but myths, epics, and fairytales seem frequently to center
sex and gender as archetypal aspects of the story. The explicitly gendered narratives lend

themselves to both contemplation and interrogation of how societies organize around

HJoNAS N.D.
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gender which, in these stories, even permeates notions of morality and justice - a built-in
provocation for feminists.

Despite the embrace of tales and epics by many, there was also critique of these
traditional stories and their patterns. Literature and art were scrutinized for their gender
biases, and men’s outsize roles in storytelling or in gathering and editing oral stories, af-
fecting the shape of culture, was also called out. In 1970, writer, theorist, and visual artist
Kate Millett published Sexual Politics, a landmark analysis of sexism in literature and art
that she described as «notes toward a theory of patriarchy»."> By documenting the subju-
gation of women in canonical works, Millet sought to demonstrate that «sex is a status
category with political implications»."> Her work continues to have a profound impact.
Years later, theorist Sue-Ellen Case echoed Millett, urging feminist readers of traditional
stories and scripts to «uncover [texts’] gendered bias», insisting that they must «read

against the text»."*

4, OLD NARRATIVES, NEwW FORMS

The women’s movement brought a specific narrative turn, one that included new specula-
tive work, the revision and reclamation of older works, and an emphasis on autobiography
and memoir. What was deemed appropriate content changed radically; literature and art
was frequently confessional, personal, and graphic, emerging from the same atmosphere
as (and probably influenced by) the practice of «consciousness raising>». The groups had
the goal of creating greater unity among women through an understanding of shared con-
ditions, encouraging them to explore their experiences. In these groups, where domestic
violence and other forms of abuse were shared, women practiced a form of storytelling
that likely at times mirrored the violence and tragedies in Greek myths and the cunning

survivalism of the protagonists in fairy tales. One must wonder if, by casting their lives

12 MrrLET 1970.
13 Ihidem.
14 CasE 1988: 55 15.
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against the backdrop of an enduring and larger than life story, women could draw upon a
sense of heroine-ism that they felt they needed to overcome their circumstances.

The prevalence of violence in traditional narratives is explored by scholar Maria
Tatar in The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales (1987), who came of age during the
second wave and, like other women, was influenced by Angela Carter’s appropriation of
the genre in the collection of stories in 7he Bloody Chamber (1979). Tatar points out that
even in the intentionally curated and milder versions of these stories, people are surprised
by the «graphic descriptions of murder, mutilation, cannibalism, infanticide, and incest
that fill the pages of these bedtime stories for children»." Tatar takes on the most vio-
lent aspects of the traditional stories while also connecting them to popular culture and
politics. She interrogates the enduring fascination with sexual violence against women,
which she points out goes as far back as the Greek myths, rife with stories of rape. She
also analyzes the women’s strategies, in particular as they pursue justice. Critiquing while
also finding seeds of empowerment in the graphic description of the rape of Philomela by

her brother-in-law and her subsequent silencing when he cuts out her tongue, Tatar says:

Ovid gives us several lines about the tongue quivering on the ground and the stump in
Philomela’s mouth. She is voiceless. [...] She cannot tell her story and what does she do? She
uses her craft, her ingenuity. She weaves the story into a tapestry [...] she manages to find a
way to tell her story, to pass it on. It’s just an early example of the #metoo movement in this
powerful way women have been using stories: they’ve been using story as this extrajudicial
tool. [...] They did not have access to the official legal system so [...] they found ways to

secure justice and not just for themselves but for others as well.'°

Here we clearly see the radical potential when looked at from an angle other than vi-
ctimhood. The material and embodied experience of the woman and the potential to
appropriate a traditional craft to subvert injustice.

Interestingly, women often seemed drawn to some of the bloodiest and most har-

rowing stories. Jonas’s reworkings of The Juniper Tree, described below, represents one

15 She also traces changes in the tales, which often suited the tastes of male collectors and editors like the
Brothers Grimm or Charles Perrault (TATAR 1987: 3).

16 TATAR 2022.
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of the most gruesome fairy tales and one of her most enduring projects. These violent
stories resonated at a time when the first rape crisis centers and domestic violence shelters
were being created by second wave feminists. Performative protests like the «Take Back
the Night» marches (first held in 1978) harnessed a feeling of power before the specter
of violence against women. Perhaps some artists or writers saw a symbolic opportunity in
these stories to confront the deep fears that kept women from manifesting their poten-
tial. Whether symbolic or real, the enduring threat of femicide is a motif found in many
traditional tales, like BlueBeard and Scheberazade. It is from BlueBeard that Angela Car-
ter took the name for her fairy tale-inspired short story collection The Bloody Chamber
(1979). Carter, a self-described feminist, championed a sort of artistic disobedience to the
expectations of the movement: she looked to Sigmund Freud and even the Marquis de
Sade and her stories are infused with violence and eroticism — something other feminists
might condemn as complicit.

Narratives were often characterized by intertextuality, unreliability, and sel-
f-reflexivity. Objects frequently came into play. Second wave artists reappropriated those
habitually in their orbits as women and girls. Within the burgeoning body of feminist
performance, a language emerged of domestic settings, quotidian objects (intimately as-
sociated with female roles), and mismatched affect. Work being made at this moment
was often somber and earnest, but humor and irony - and even detachment — were also
powerful tools. This incongruity seemed designed to provoke affective states in viewers.
An example is Martha Rosler’s 1975 Semiotics of the Kitchen, where viewers experience
(through demeanor but also jarring sound) «Rosler’s sometimes aggressive behaviour as
she demonstrates the function of each object, [as] a lexicon of domestic utensils is tran-
sformed into one that foregrounds anger and frustration»."”

Even gendered girlhood toys were fair game, like Miriam Schapiro’s Dollhouse
(1972). In a sense, the appropriation of fairy tales was also in keeping with the reappro-
priation of girlhood: Faith Wilding, who created elaborate environments using crochet
and macrame, drew on mythology and the fairies in books she loved as a girl. This was a

fine line. Marina Warner, who has written extensively on fairy tales, myths, archetypes and

17 R OSLER 2024.
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art, mentions her difficulty in coming to terms with her desire to study fairy tales and even
the discouraging impact that poet Anne Sexton had when she published her 1971 poetry
collection of retellings of Grimms’ fairy tales, which placed them in the contemporary
moment but also presented them in a way that was patriarchal and somewhat reductio-
nist. Sexton, says Warner, was «[blazing] with scorn of fairytale promises in her 1971
volume Transformations»."* Sexton found these stories less enchanting than did Warner,
but saw them as generative, nonetheless.

Women seemed especially drawn to objects and activities associated with tradi-
tional crafts and labor. Time was content. Fairy tales, folktales, epics, and such are full of
powerful metaphorical and material objects, like looms and weavings that connected to
the body and to women’s history across time periods and cultures. The metaphor, gestu-
re, and time involved in weaving emphasized the real expenditure of time — an aspect of
performance and durational art.

The materiality of the body is often very visible and very material in traditional
stories, where there might be the mention of bones and blood and objects that could be
experienced by the body: stones or fire, for example. These building blocks of the human
experience, beckon to writers and artists with their symbolic and phenomenological pre-
sence.

Myth was integral to the poetry of second wave writers Adrienne Rich, Sylvia
Plath, Muriel Rukeyser, Denise Levertov, and others. Rachel Blau DuPlessis described
the entanglement of womanhood with personhood and the personal with the societal in

the mythmaking, poetry, and politics of these women:

Essentially, the poets construct critiques of culture and ideology, from a radical and often
feminist point of view. [...] They use their poems to analyze women’s assumptions and
patterns of action, revealing the cultural norms that uphold the traditional consciousness
of women... Their myths have an unusual dimension, for criticism becomes the heart of
the myth. Their myths are critical of prior mythic thought; they are historically specific
rather than eternal; they replace archetypes by prototypes. The poets have learned from the

critique of women’s consciousness and from its extension, the discussion of the individual

18 WARNER 2014: 137.
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in history, to honor the experiences of individual and social change that belie cyclic inter-

pretations of history and archetypal readings of their own lives.”

Myth could also involve reclaiming maligned figures. Hélene Cixous, for example, selects
Medusa in her 1976 essay, The Laugh of Medusa:

They riveted us between two horrifying myths: between the Medusa and the abyss. That
would be enough to set half the world laughing, except that it’s still going on. For the phal-
lologocentric sublation is with us, and it’s militant, regenerating the old patterns, anchored
in the dogma of castration [...]. You only have to look at the Medusa straight on to see her.

And she’s not deadly. She’s beautiful and she’s laughing.*

Distinct from the myth is the prehistoric goddess — a pretextual and pre-narrative goddess
recognized by her often-exaggerated female anatomy. A potent motif in feminist art (as
well as in academic inquiry and even spiritual practice), she was an emblem of fertility,
sexuality, and power. In her book Overlay: Contemporary Art and The Art of Prebistory,
second wave art historian and critic Lucy Lippard covers the myriad ways that women
incorporated goddess imagery into their work, with examples from Judy Chicago, Ana

Mendieta, and Carolee Schneemann, among many others:

Schneemann’s courageous stands in trying to present a “primitive” unselfconsciousness
about the body, poorly rewarded by the “high art” world, function like that of the maid-fi-
gure Baubo in the Demeter myth; she allayed the goddess’ sorrows through obscene jokes

and dances and, as Nor Hall put it, ‘by lifting her skirts, lifted her spirits.”

Judy Chicago’s Dinner Party (1973-1979) — monumental table on a raised tile floor, dedi-
cated to the buried history of women in Western civilization — arose from her conviction
that ‘myth has to be challenged before economics or sociology will change,” that women’s
deep, ‘cultural hunger’ for affirmative symbols is a key to the process of feminizing society.

This gigantic, cooperatively executed work, which took her and hundreds of others six

Y Dypresst 1975: 200.
20 Crxous 1976: 885.
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years to make, begins with a series of oversized ceramic plates, devoted to the prehistoric

goddesses.”!

Some of the goddesses, like Baubo, slipped more easily between mythology and prehi-
story. Not only are they likely to have older roots but their iconography didn’t require
story. Interestingly, some pieces — in particular Chicago’s — create new forms of text —
rooted in the preverbal world of objects, materials, and symbols. While the female sexual
and, ultimately, reproductive body were central to this visual discourse, it did not resonate
with all. Firestone declared birth to be barbaric and sought alternative means of repro-
duction in her 1970 The Dialectic of Sex.

Interestingly, as the 80s ushered in a greater emphasis on the self and spiritual
and personal development replaced some of the collective organizing and action. The po-
pularity of Wicca and other goddess-centric religions, that emerged in the second wave,
expanded in the 80s and 90s but became loosened from the political agenda from which
they were reborn, revealing quiet yet significant changes. The self-help movement and
the New Age religions came into fuller bloom and were ultimately more compatible with
growing conservatism and consumerism. Traditional stories, unsurprisingly, remained of
interest but perhaps with heroines with a less combative form. Alternatively, the batt-
le became more internalized. Books meant to generate self-knowledge and growth, like
Women Who Run with the Wolves: Myths and Stories of the Wild Woman Archetype by
psychoanalyst Clarissa Pinkola Estés, demonstrate the enduring and shape-shifting po-

tential of the traditional story for women.

5.JoaN JoNas

The exhibition «Joan Jonas: Good Night Good Morning», held at the Museum of Mo-
dern Artin New York in 2024, staged more than fifty years of the artist’s conceptual art,
video, performance, and installation. In the late 1960s, Jonas began what would become a

lifelong «pioneering exploration of gender and identity through a combination of myth,

217 1pPARD 1983: 93.
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choreography and new media».** From the beginning, her work was a unique form of
interdisciplinary, as well as intertextual storytelling. The presence of the epic, the folkta-
le, the fairy tale, and the myth permeate the exhibition. Among others, Jonas references
The Juniper Tree, The Frog Prince, The Boy Who Went Out to Learn Fear, Helen of Troy,
and Narcissus and Echo. These archetypal tales, with their «childlike elements, ritual,
magic, and so forth», form frameworks within which Jonas works out ideas about com-
plex contemporary themes, such as perception, the commodification of women’s images,
and the multiple forms of gaze.”® Sometimes fragmented or only evoked, the stories add
grounding and structure to the multifaceted pieces. Jonas’s work has captivated critics
and historians as well as the public. Critic Sally Banes says that Jonas seems to use the sto-
ries as «backgrounds against which to create images and events».* Pamela Lee describes

the complexity of Jonas’s practice and the challenge of trying to summarize her work:

The world is revised, always to begin again. [...] There’s the feminist reading of Jonas’s
work and the mediated body to account for. There are the labyrinthine fairy tales collected
and rehearsed, and the peculiar ethnographies, as well as art histories, animating her inve-

stigations.”

Jonas had started out less than a decade earlier with more abstract and conceptual work,
employing mirrors and video (and combinations) to create visually immersive experimen-
tal pieces that, among other things, applied a directed gaze to women’s faces and bodies.
The mirror, the video close-ups of her and other women’s faces, the screen and the frame,
the mask, and the projections, echo the preoccupations too complex to be succinctly arti-
culated. She was able to use video to fragment, disrupt, and distort.

In Organic Honey’s Visual Telepathy (1972), masks are added, and character
emerges. Nicholas Birns writes that «the distinct contribution of Joan Jonas to postmo-
dern performance has been the introduction of a defined narrative and a complicated

relationship with anterior source material into tableaux, without yielding to conventional

22Jonas - COOKE - MORAN 2006.
23 Jonas - CRIMP - Ross 1983: 79.
24 BaNES 1998: 83.

25 LEE 2015.
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storytelling».* Her first engagements with the fairy tale between 1976 and 1980, coin-
cided with text entering her work and, with it, narrative sequence and the question of
storytelling.”” The arrangement of action in space offered productive challenges and offe-
red Jonas a way to work with and against storytelling in more narrative pieces. Fairy tales
embedded her feminist concerns in fragmented and layered narrative and an expanding
visual field. Jonas explains: «With the fairy tale, I was once again looking to see what roles
women play and how they are represented».*

There was, during this time, a tension in the broader field of performance betwe-
en the rejection and embrace of the theatrical, with happenings and performance and
body art at the center. The new forms pioneered during this era proved to be tools to
subvert the content, heightening ambiguity through juxtaposition. Short vignettes built
of fragments, required the audience to piece together the story’s sequence and its mea-
ning, as they actively participated in constructing a narrative which showed itself to not
be fixed. Overall this was a period in which artists seemed to not trust their own earnest-
ness. Theatricality might be presented as tongue-in-cheek pastiche, or have its earnestness
purposely destabilized by the inclusion of misfit ready-mades; Jonas did some of this. Not
unlike Anne Sexton and others of the era, she balanced the stories’ sense of gravity and
history against the quotidian and contemporary, which she brought in through a mix of
music, including more pop and country. The costumes had a provisional feel. They were
paired with a curation of objects, which were more than props. In the case of masks and
mannikins, their status as object, costume, or character was blurred. The aura of inten-
tional selection and their gestural use elevated the objects and imbued them with sacred
and theatrical potential (while their sourcing tethered them to the store down the street,
the kitchen, or the closet). Objects in fairy tales and myths often represent the exchange
of goods or transformation via goods. They might even be tied to the exchange of wo-
men — a theme seen in many traditional tales. Objects can stand in for or connect people.

They mark actions and events. They mediate ritual. They also suggest new forms of ritual,

26 BIrNS 2007: 74.
27 JoNas - CRIMP - Ross 1983: 79.
28 Jonas 2003: 127.
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like in Rosler’s «Semiotics», which bombastically appropriated and even anointed the
objects of the kitchen through a deadpan ceremony.

For many female artists in the 1960s and 1970s, reinvestment in storytelling was a respon-
se to and a rejection of the supremacy of minimalism, as well as abstract expressionism.
Feminist artists tended to reject the quest for disciplinary purity, incorporating the ethos
of Fluxus, craft, decorative arts, and other movements. Judith Baca, for example, inten-
tionally abandoned her minimalist painting to create large community murals, epic in
size and full of content. Women were reclaiming what might have been dismissed as a
fussy, feminine aesthetic. For example, Miriam Shapiro and Melissa Meyer’s coining of
the term «femmage». Yet Jonas’s narratives are not ornamented, and aspects of their mi-
nimalist quality (visible in her early work) remained as narrative and costuming entered.
Even Jonas’s deadpan delivery has a minimalist quality. Warner writes about her resistance

to messaging and reassurance:

She deepens the strangeness of fairytales when she breaks into them and exposes their ele-
ments [...]. She cuts, intercuts and reverses the plot flow of The Frog Prince and The Boy
Who Set Out to Discover Fear, then recites them in an affectless monotone. This treatment

effectively strips them of consolation.”

Like solid shapes, her minimalist ethos balances out what could become cluttered in the
cacophonous mix of the quotidian and utopian/dystopian. It is also seen in the punctua-
tion of abstracted forms, such as cones, which are both formal and representative. (For
Jonas, these can visually metaphorize voice). She refers to the act of « putting one object
next to another [as] making a visual poem».* It is a balancing act to create a poem with
sufficient economy for the crafted wonder of the punctum to be felt — if not fully under-
stood.

The Juniper Tree is a piece that comprised a large installation in the exhibition
«Good Night». It was developed in the mid-1990s from cumulative iterations of the fairy
tale, which Jonas had realized as a solo performance and two versions with additional ac-

tors; the first, for children, was performed in 1976.

29 WARNER 2003: 89.
30 Exbibition N.D.
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It is one of her earliest installations and the first to be explicitly based on a narrative. [...]
Props, relics, paintings and drawings are included in the installation, as well as garments
and constructions used in the last version of the performance. The paintings on red and
white silk were made during each of the performances and added one by one to the back-
drop. In an audio soundtrack Jonas recites the story of The Juniper Tree alongside musical

contributions and songs performed by the American choreographer Simone Forti.*!

The Juniper Tree — a particularly gruesome fairy tale involving filicide and cannibalism —
was recommended to Jonas by a friend as a story about a dysfunctional family. Chillingly
known by another title: My Mother Slew Me; My Father Ate Me, Jonas says: «It is an
exploration of the self. The story becomes the mirror of my projections. I look for how
the stories reflect basic human psychology and behavior, while laying bare the hidden
taboos».** In keeping with Tatar’s observation that women often choose malicious cha-
racters, The Juniper Tree features a female aggressor and male victim. It also features a
good mother and a stepsister, who is ultimately the protagonist, attempting to act on the
side of morality. Thus, rather than an ideologically confrontational approach, she drew
out the ambiguity and narrative complexity while leaving the viewer truly wondering how
seriously to take the story. The plot, in which a stepmother kills her stepson, is summari-

zed in the song of a bird that ultimately kills the stepmother as punishment for her crime:

My mother, she killed me.
My father, he ate me.

My sister Marlene
Gathered up my bones,
Put them in a silken scarf,

Buried them under the juniper tree.*®

While it is less well-known, it is recognized as one of the most powerful of all fairy tales.
Maria Tatar says:

31 Ibidem.
32JoNas 2003: 127.
33 TATAR 1987: 213.
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Its widespread dissemination across the map of European folklore... suggests that there
must be something especially attractive or at least compelling about the story.... The Juniper
Tree begins with a stirring tableau of death in child-birth, moves to a distressing depiction
of child abuse culminating in murder by decapitation, and ends with what is probably the

most savage scene of revenge staged in any fairy tale.*

In her solo version, Jonas plays all the female roles, constructing the real and artificial
mothers through her performance and the text, but also their use of — and interaction
with — quotidian objects, locating this activity somewhere between the sacred and the
tongue-in-cheek. «There was a continuous voice telling the story and I worked against it.
I don’tillustrate the stories, but I represent and react to them — find ways to make my own
language in relation to the story».*> Gender shows up in complex ways in this story and
Jonas seems to deny the audience simple narratives. Central to Jonas’s engagement with
the Grimms’ story is the notion of human complexity — with ‘human’ meaning ‘female’,
not as an afterthought, but as the default. In The Juniper Tree, a boy is the victim of vio-
lence, while the only other male is a passive father who unquestioningly eats a meal made
of his son’s body. The two exist within a female constellation: the two mothers (one good
and biologically linked; one evil and related only by marriage) and a daughter who carries
the moral conscience and the urgency of justice. Even the bird — the merciless mediator
of justice — is coded female in the performance. It is not insignificant that Jonas invests
in the psychology of the two mothers. She extends their presence and brings fuller life to
the characters. Jonas adds a plastic Gypsy mask and high heels, playing on cultural tropes,
when she transforms into the stepmother, whose «appearance is rather witchy».** Banes
describes a scene with the wicked stepmother: «You are thrilled by the sudden sparks of
magic when the concentrated moment ignites — when Jonas saunters down the ramp
dressed as a burlesque queen, to rock music that seems strange and powerful».”

A malevolent female can be interesting to explore (her consumptive anxiety over

being discovered and punished), but Jonas does the same with the good mother, exten-

34 Ivi: 212.

35 Exhibition N.D.
36 JoNAS N.D.: 86.
37 BanEs 1998: 83.
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ding her character through the long waiting period of pregnancy. If the performance text
and descriptions (as documented by Jonas and Crimp) are accurate, then the mother’s
longing for the child and the waiting are explored in extended potential, taking up at
least a quarter of the performance. Jonas delves into the emotional volatility of the act of
waiting — so much a part of women’s destiny in traditional tales. Jonas also pairs this task
of waiting with the many commands and rules that female characters encounter in fairy
tales and life. (It struck me that pregnancy is a time of many rules, as a woman is both the
physical vessel of the event of birth and an emotional participant).

Still, Jonas does not dwell in pathos; rather, she disrupts it with the zany. The fol-
lowing is the description of a part of Jonas’s action as the good, waiting mother in the solo

version. The piece features the recorded tale and sounds generated by actions and objects:

Suddenly happy, she stuffs the dripping red fruit into her mouth. Skipping over to her hou-
se, she pushes aside the red curtain, revealing a «necklace» of 2-inch wooden balls hanging
on astring curving from corner to corner of the house. Lying on her back, holding the woo-
den balls with her feet, she makes the whole house sway like a cradle while she loudly counts
from one to nine. Getting up, she goes over to the back wall and paints half a red valentine
heart on the white silk cloth. She looks towards the sound of a dog. She stumbles forward,
tripping under the house and dropping a box of pins that scatter loudly. After gathering
them she returns to the wall to paint the other half of the valentine. She goes to the mirror

and dances, monkey-like, with her own image, smiling at the reflection of the spectators.

Dale Worsely describes The Juniper Tree as «a narrative of epic domestic relationships and

complex images of transformation in her intuitively arranged imagistic method>». He says:

Jonas’s treatment of this tale is full of personal ritual. At one point, she holds a box of
human bones, unrevealed to the audience. And throughout a large portion of the piece,
she uses the persona of the evil woman in the story to create a kind of witchcraft. At times,
Jonas’s involvement in this fairy tale with images from personal and universal myth produ-

ces merely curious associations, at other times, moments of highly symbolic significance.”

38 Jonas - CRIMP - Ross 1983: 83-84.
39 WoRsLEY 1979: 45.
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6. CONCLUSION

The second wave profoundly shaped the American political and cultural landscape,
transforming how women engage with cultural narratives, and, in particular, traditional
stories such as myths, folktales, and fairy tales. A period of great cultural impact, it also
influenced feminist engagement in the following decades. During a period marked by ex-
perimentation, activism, and a quest for self-actualization, feminist artists and writers —
many straddling the dissolving disciplinary boundaries — found that despite (or because
of) the gendered nature of these stories, they offered profound and significant opportuni-
ties for artistic investigation. The approaches taken, like the artists and writers themselves,
were diverse and even oppositional. The complexity of the stories was heightened by the
lenses of new forms of postmodern narrative. Some artists and writers critiqued the sto-
ries and analyzed their sexist structures. Some invited their audience to re-experience them
through another lens. Some rewrote them to create new narratives. Some delved into their
darkness. Despite some patterns, there are many exceptions, which reveals how complex
this period was and how manifold women’s political and personal drives and beliefs were.

The era of the 1960s through the early 1980s was one of artistic innovation and
changes in notions of what was art, driven substantially by feminist art. New technology
allowed for new time-based and immersive art forms that distinguished themselves from
traditional theater. New forms emerged, which included living theater, paratheater, hap-
penings, and body art. Art was intertwined with increased theatrical activism, exemplified
by events like the Take Back the Night marches, and the connection between ritual and
performance.

Artist Joan Jonas’s work, and that of others in this era, emerges within this com-
plex coalescence of feminist sensibilities. An important figure in the feminist art move-
ment (and art in general), she drew upon traditional stories to develop layered interdisci-
plinary and intertextual work that immersed and confounded viewers. With roots in an
era known for its militancy, Jonas’s work is neither didactic nor ideological: there are no
easy lessons to be learned and no simple messages to take away. Experiencing the work
leaves viewers in a perplexed state of fascination. Warner describes Jonas’s performances

as «locating a mood, a state of being that eludes the grasp of consciousness and falls ins-
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tead with soft footfalls into the unconscious». And yet, she was invested in an extended
inquiry about gender and femaleness.

For many feminists, the dilemma of the traditional story facilitated a richly
tangled perplexity that made for enduring investigations. By reworking and reimagining
these stories, artists and writers introduced new ways to interpret, question, and even sub-
vert the gendered norms embedded within these tales. This era’s approach was not only a
critique of patriarchal structures but also an embrace of complex, multifaceted portrayals
of femininity and human experience. The legacy of this movement is visible in the way
feminist perspectives have expanded the boundaries of art, literature, and performance.
In this work, traditional stories are not relics of the past but dynamic tools for ongoing

societal, personal, and aesthetic inquiry.
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SPUNTI DI GENERE NEI VIDEOGIOCHI DAI TRATTI
EPICI: DALIARCHETIPO DELL’EROE AI VIAGGI DELLE
EROINE
Dalila Forni

Universita degli Studi Link

RiassunTo: Il presente articolo vuole indagare la nuova eredita dell'epica nei videogiochi in ottica
di genere con il fine di comprendere quali elementi siano stati mantenuti e quali si siano trasformati
in base a nuovi schemi e percezioni relativi all'identita. Per farlo, verranno analizzati comparativa-
mente alcuni casi di studio: God of War (2018), Horizon Zero Dawn (2017), Hellblade. Senua’s
Sacrifice (2017) e The Last of Us (2013). Lanalisi ¢ costruita a partire dal concetto di monomito
elaborato da Joseph Campbell nel volume L eroe dai mille volti (1949), ovvero un modello comune
e reiterato che caratterizza il viaggio delleroe. Si esplorera quindi il viaggio dell’eroe in God of War
e The Last of Us, per poi paragonarlo ai viaggi delle due eroine protagoniste di Horizon e Hellbla-
de. Verra pertanto esaminata la costruzione del personaggio secondo alcuni elementi delineati da

Campbell per tracciare i nuovi sviluppi dell’eroe o eroina nel settore videoludico.

PAROLE CHIAVE: videogiochi, genere, epica, eroe, eroina

ABsTRACT: The aim of the paper is to examine the evolving legacy of epic in video games from
a gender-sensitive perspective, identifying which elements of epic have been preserved and which
have been transformed according to new identity-related patterns and perceptions. To this end, the
essay undertakes a comparative analysis of some case studies. The selected videogames include God
of War (2018), Horizon Zero Dawn (2017), and Hellblade. Senua’s Sacrifice (2017) and The Last of
Us (2013). The analysis is based on the concept of the monomyth, as outlined by Joseph Campbell
in The Hero with a Thousand Faces (1949), which describes common and recurring patterns that
characterize the hero’s journey. Subsequently, the hero’s journey will be examined in God of War and

The Last of Us, and then compared to the journeys of the two heroines in Horizon and Hellblade. Ac-
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cordingly, the paper explores the construction of the character in accordance with the elements out-
lined by Campbell to trace the evolution of the hero or heroine in the video game industry through

a gender-sensitive approach.

KeY-woORDS: videogames, gender, epics, hero, heroine

1. EricA, VIDEOGIOCO E GENERE

I videogiochi, soprattutto quando di stampo narrativo, hanno di frequente attinto al ca-
none epico e ai suoi archetipi per costruire storie interattive. Questi racconti sono spesso
basati sul viaggio e sull'avventura di un eroe maschio, pensato e commercializzato per un
pubblico composto da videogiocatori prevalentemente di genere maschile.! Come nell’e-
pica, alcune delle vicende narrate nei videogiochi si sviluppano a partire da personaggi
grandiosi, dotati di caratteristiche eccezionali quali il coraggio, la forza, Iastuzia, la lealta.
Secondo la definizione di Bowra, «Eroe ¢ colui che per alcune caratteristiche (dalla natura
semidivina, alla forza o all’astuzia) si distingue dall'uomo comune elevandosi a un rango
vicino a quello degli dei».> Un personaggio che ¢ quindi straordinario, imbattibile, invul-
nerabile, assoluto nei suoi sentimenti.

Leroe videoludico ben si accosta all’eroe epico in quanto soggetto dotato di qua-
lita fuori dalla norma che lo rendono un modello valoriale unico a cui ambire, seppur
presentando luci e ombre. Infatti, anche quando mostra qualita peculiari e desiderabili,
non ¢ un personaggio esente da imperfezioni: puo sbagliare, avere incertezze, dimostrare
sentimenti “umani” o presentare una dubbia moralita. Tanto nell’epica quanto nelle sue
interpretazioni interattive, I'eroe ¢ un personaggio che deve vestire dei panni universali e
quindi divenire, almeno in parte, prevedibile, ben comprensibile, vicino al lettore/gio-
catore rimanendo al tempo stesso eccezionale. Per citare le parole di Umberto Eco: «II

personaggio assumera quindi quella che chiameremo un’universalita estetica, una sorta

1 TuseLLI - CHIRCHIANO 2016; CASSELL - JENKINS 2000.
2BowRra 1997: 91.

314



Spunti di genere nei videogiochi dai tratti epici

di compartecipabilitd, una capacita di farsi termine di riferimento di comportamenti e
sentimenti che appartengono anche a tutti noi».?

Le strutture del mito e dell'epica sono di frequente reinterpretate e riadattate dal
videogioco secondo nuove chiavi di lettura e nuove strutture narrative che rendono l'espe-
rienza ancora pitt complessa e immersiva*. Il videogioco diviene quindi un «nuovo punto
d’accesso per il mondo del meraviglioso e del mito, consentendo, cosi, una forma di re-in-
cantamento».’ Al tempo stesso il videogioco oftre, rispetto ad altre forme di narrazione,
una maggiore partecipazione alle imprese eroiche e stimola pertanto un livello piu alto di
identificazione. E infatti presente una forte analogia tra il viaggio dell'eroe narrato dal vi-
deogioco e il viaggio portato avanti dal videogiocatore stesso, che in prima persona abban-
dona «il mondo ordinario per rispondere alla chiamata del mondo magico»¢ e sperimenta
il pericolo di fallimento e di morte. Chi gioca non soltanto assiste alle imprese eroiche, ma
tramite la componente interattiva le vive e governa in prima persona, rompendo la parete
che divide personaggio e persona attraverso 'avatar.” Lesperienza diviene cosi ancor pit

coinvolgente e incisiva poiché il videogiocatore o la videogiocatrice

fari esperienza (attraverso un avatar) di situazioni differenti da quelle presenti nel suo mon-
do partenza; sard messo di fronte a scelte morali, sfide, avversari, procedendo in un viaggio
che -ricalcando il rito di iniziazione e il viaggio dell'eroe —gli permettera di scoprire aspetti

di se stesso e di sviluppare componenti della sua identita.®

Tanto il genere epico quanto il mondo del videogioco hanno pero favorito la narrazione
e la sperimentazione di una prospettiva soprattutto maschile, costruendo «un mondo
ostile alla partecipazione al canto della collettivita da parte delle donne, essendo queste I'al-
terita alla norma (ovvero, 'Uomo)».” Le caratteristiche di forza, eroismo, coraggio hanno

fatto si che I'epica fosse tradizionalmente associata e di conseguenza declinata al maschile

3Eco 2013: 231.

4RICKARDS - R1oLo 2021.

5 KNOPF 2012.

¢ Ivi: 174.

7 BITTANTI 2008.

8 RIckARDS - R10L0 202: 175.
2 D’Amico 2018: 33.
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nelle sue molteplici forme transmediali, secondo la logica che vede il femminile come re-
legato alla sfera domestica e della cura e il maschile piti incline all'esplorazione degli spazi
esterni, all'avventura.'” Le imprese epiche riproposte nelle storie videoludiche, con le do-
vute variazioni, ruotano quindi intorno a un canone tipicamente maschile tanto nelle
caratteristiche del personaggio-eroe (la forza e la prestanza fisica su tutte), quanto nelle sue
azioni (lo scontro violento), oltre che nei suoi fruitori target."!

L’impatto del videogioco a livello di educazione informale non ¢ sottovalutabile,
soprattutto per quanto riguarda le questioni di genere. Come ogni strumento mediati-
co, i videogiochi portano con sé numerosi significati, comunicano messaggi e possono
plasmare precisi modelli di riferimento e diventare importanti tasselli nella costruzione
di un immaginario di genere socialmente condiviso.'” Lungi dall'essere meri prodotti di
intrattenimento, i videogame possono quindi fornire degli insegnamenti allegorici e di-
ventare una sorta di palestra per le emozioni in quanto sono in grado di far sperimentare,
in luoghi sicuri, situazioni ed emozioni che potrebbero presentarsi nella vita reale.” La
sperimentazione puo diventare anche “di genere” qualora videogiocatori e videogiocatrici
siano portati e portate a vestire i panni di un genere diverso oppure a performare nuo-
ve interpretazioni del genere con cui si identificano.'* Oggi infatti nuove eroine stanno
popolando in diversi mezzi narrativi e stanno costruendo nuovi ritratti di genere trami-
te identitd e personalita in trasformazione.” Questo processo sta coinvolgendo anche il
mondo videoludico, pur non trovando ancora un pieno, paritario sviluppo tanto nelle
rappresentazioni, quanto nelle percezioni relative alla presenza sempre pitt ampia delle
videogiocatrici nel settore.'¢

Gli studi di genere si sono pertanto softermati negli ultimi decenni sull’analisi di
questi modelli, con particolare attenzione alla rappresentazione identitaria tramite indagi-

ni non meramente narrative, ma in grado di contestualizzarsi in un pitt ampio panorama

10 1hidem.

I CaIrcHIANO - TUSELLI 2016.

12 Fornt 2019.

13 R1CKARDS - R10L0 2021: 176; NARDONE 2023.
14 ForNT 2019; CARBONE - FASSONE 2020.

15 MARCHETTA 2023.

16 NARDONE 2024.
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socio-culturale che ha spesso visto momenti di discriminazione e sessismo non solo nei
personaggi costruiti, ma anche verso giocatrici, sviluppatrici, studiose."” Si cita qui come
esempio il caso pitt noto, ovvero la serie di video “Tropes vs. Women in Video Games”
(2013-2017), dove Anita Sarkeesian analizza e critica le rappresentazioni femminili nei
videogiochi e per questo diventa — come molte altre attiviste e videogiocatrici — vittima
di attacchi e molestie all’interno della campagna di odio online Gamergate.”® Da qui le-
sigenza di una ricerca di stampo femminista che sappia superare i confini accademici per
raggiungere la sfera pubblica, cosi da favorire nuove rappresentazioni e sensibilizzazioni
sul tema.” Mia Consalvo sottolinea a questo proposito come sia cruciale costruire un
insieme crescente e diversificato di approcci critici sui videogiochi, parte sempre pit1 vitale

della cultura contemporanea.”

2.1 casip1sTUDIO: GOD OF WAR, THE LAST OF USs, HORIZON E HELLBLADE

La presente analisi ¢ costruita a partire dal concetto di monomito elaborato da Joseph
Campbell nel volume L ‘eroe dai mille volti (1949), ovvero un modello comune e reiterato
che caratterizza il viaggio dell’eroe. Campbell ripercorre le tracce di questo viaggio eviden-
ziando tre macro-momenti chiave: «La parabola convenzionale dell'avventura dell'eroe
costituisce la riproduzione ingigantita della formula dei riti di passaggio: separazione - ini-
ziazione - ritorno-, che potrebbe definirsi I'unita nucleare del monomito».*! Lo studioso
sottolinea quindi come il personaggio sia inizialmente mostrato in una situazione di stasi,
per poi imbarcarsi verso 'avventura, la guest, che sia di sua spontanea volonta alla ricerca
di gloria o accogliendo il proprio fato, oppure incentivato da doveri morali, come la riso-

luzione di un problema. L'eroe trova lungo il suo viaggio degli ostacoli, delle prove e delle

17 ConsaLvo 2019; STANG 2022.
18 CHESs - SHAW 2015.

19 STANG 2022.

20 ConsALVO 2019: 215.

21 CAMPBELL 1958: 33.
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forze alui ignote che affrontera o plachera, a volte risultando vincitore e guadagnando cosi
un premio, altre perdendo la vita in sacrificio per un bene ultimo, comune.

Se questo approccio metodologico ¢ stato gia precedentemente utilizzato da al-
cuni studiosi sul videogioco,” il presente studio si soffermera su una prospettiva di genere
rispetto al viaggio dell’eroina® per esplorarne la caratterizzazione nelle narrazioni video-
ludiche. Attraverso un genere narrativo ben ancorato nella nostra cultura, alcuni titoli
propongono una serie di rinnovamenti generati sia dalle possibilita insite nel mezzo vide-
oludico, sia dalle nuove tematiche al centro del dibattito sociale attuale, come le questioni
di genere e identitarie.

Si procedera pertanto all’analisi dei casi di studio, ovvero God of War (2018), The
Last of Us (2013), Horizon Zero Dawn (2017) e Hellblade. Senua’s Sacrifice (2017). 1 vide-
ogiochi sono stati selezionati in quanto alcuni, come God of War, riprendono un’identita
maschile classica, costruita e performata secondo precisi standard di virilita solo parzial-
mente ridiscussi, mentre altri, come Horizon e Hellblade, propongono ritratti femminili
non canonici, in grado di riprendere e reinterpretare alcuni archetipi epici. Si esplorera in
primo luogo il modello maschile che, pur con alcune variazioni, come quella di The Last
of Us, si rifa ai tratti pits canonici delleroe epico, qui interpretato secondo il concetto di
maschilita egemonica di Raewyn Connell e James Messerschmidt.* In seguito, verranno
analizzati i due modelli femminili e le strategie tramite cui questi incoraggiano una nuova
visione delleroe — qui eroina — non soltanto perché declinato al femminile, ma perché
capace di riprendere alcuni elementi tradizionali delineati da Campbell e di rielaborarli
secondo nuovi paradigmi identitari.

Inoltre, si prendera come riferimento per I'analisi dei casi di studio il cdlose reading,
ovvero un processo di analisi interpretativa ravvicinata che va a decodificare i significati
di un contenuto mediale a partire da alcuni input simbolici, cosi da comprendere come
questi costruiscano e presentino qualitativamente il mondo narrativo e i suoi personag-

gi.” Il close reading ¢ un metodo tradizionalmente riconosciuto nei Media Studies e gia

22 RICKARDS - R10L0 2021; BosMAN 2019.

23 MurDOK 1990.

24 CONNELL - MESSERSCHMIDT 2022.

25 HARVEY 2019; BizzoccHI - TANENBAUM 2011.
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utilizzato nell’analisi dei videogiochi,” anche tramite un approccio sensibile al genere o
queer, tramite cui viene enfatizzata I'influenza di queste rappresentazioni sul mondo reale

e su strutture sociali pitt ampie.”

2.1 God of War (2018) e The Last of Us (2013)

La maschilita incarnata dall'eroe epico ben si sviluppa nel personaggio di Kratos, protago-
nista della serie di videogiochi God of War(2005-2018). Il protagonista ¢ un eroe spartano
che, caduto nel tranello di Ares, uccide involontariamente la moglie e la figlia. Il lutto
di Kratos viene espresso e metabolizzato tramite la rabbia, un’emozione che fa da asse
portante nei vari episodi e che spinge il protagonista verso il desiderio di vendetta, soste-
nuto da azioni violente ed omicide verso gli dei del pantheon greco. Il caso di The Last of
Us (2013) mostra invece un personaggio maschile ben pitt ambiguo e sfaccettato, che se
da un lato incarna alcuni stereotipi, dall’altro mostra un tentativo di decostruirli almeno
parzialmente. The Last of Us ¢ ambientato in un mondo post-apocalittico devastato da
un’infezione fungina che ha trasformato gran parte dell'umanita in creature aggressive dai
tratti zombie. Il gioco segue il viaggio di Joel — il principale personaggio giocabile, un so-
pravvissuto che con la pandemia ha perso la giovane figlia — ed Ellie, una ragazza immune
al contagio.

Prima di tutto, entrambi i protagonisti dei due videogiochi sono guidati da emo-
zioni come la rabbia a seguito del lutto, che viene pero sviluppata in modo diverso. Per
Kratos la rabbia costituisce la sua principale forza, ma anche la sua piti grande debolezza
in quanto incontrollabile.”® Questa emozione ¢ cosi centrale nell'esperienza videoludica
da essere rappresentata e misurata tramite un “rage meter” sullo schermo, dove possiamo
vedere 'aumento della rabbia dopo che Kratos sconfigge i suoi nemici, permettendo, una
volta raggiunto il livello massimo, di attivare la modalitd Spartan Rage, che da la possibi-

lita di rendere il personaggio invulnerabile e maggiormente aggressivo. La rabbia diviene

26 FERNANDEZ-VARA 2014; BizzoccHi - TANENBAUM 2011; CONSALVO - DUTTON 2006.
27 HARVEY 2020.
28 Conway 2020.
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cosl, oltre che motore narrativo, un vero e proprio superpotere che da modo di sperimen-
tare l'emozione anche al giocatore stesso: «Kratos confronts his father, Zeus, and the only
option the player has is to continuously tap one button, repeatedly punching Zeus in the
face. This is all conveyed in first-person camera, as the player bears witness to Zeus’ excru-
ciatingly sanguinary expiration».”

La rabbia di Joel lo porta invece ad apparire, almeno inizialmente, come un per-
sonaggio freddo, silenzioso, spento; caratteristiche che celano in realta una forte fragilita
e vulnerabilita che verra fatta emergere durante l'arco narrativo del gioco. Joel ¢ un per-
sonaggio tragicamente segnato dalla perdita della figlia, un fatto che lo porta a vivere un
profondo dolore che sara il principale motore dell’azione e il filo che lo unira affettivamen-
te ad Ellie. Ben lontano dall’aggressivita e dalla stoicita emotiva di Kratos, Joel dimostra
costantemente la sua angoscia, la sua tristezza e, successivamente, il suo affetto.

Kratos ben si inserisce nei tratti delineati da Connell e Messerschmidt per quanto
riguarda la maschilita egemonica: la sua fisicita e le sue azioni non suggeriscono elementi
tipicamente femminili, anzi si oppongono fortemente ad essi, il personaggio ha o vuole
ottenere potere e successo e fatica a comprendere, mostrare e comunicare le sue emozioni,
spesso utilizzando la violenza e la prevaricazione come strategia dialogica.” Il protagonista
richiama diversi elementi della maschilita egemonica, che diventa tossica nel momento
in cui vengono ripetutamente performati: Kratos ¢ SPEsso aggressivo, dominante, in pit
situazioni prevarica sugli altri per vendetta ma anche per trarre vantaggi personali (come
per conquistare nuove armi), ¢ fisicamente forte e la sua eterosessualita ¢ costantemente
marcata tramite scene di sesso con donne-oggetto in cui l'audio richiama i suoni della
guerra, qui adattati su rapporti violenti.» Anche per quanto riguarda la sua rappresen-
tazione fisica, Kratos offre un esempio chiaro: ¢ muscoloso, ha diverse cicatrici sul corpo,
la testa rasata e un pizzetto biforcuto, uno sguardo intenso, severo, unito a una smorfia
di scarsa socialita e gentilezza. Al contrario, Joel sembra recuperare solo in parte questi
tratti: visivamente si distanzia in modo oppositivo dal femminile ricalcando un’immagine

maschile piuttosto canonica, ma la sua forza non ¢ marcata come quella di Kratos e i suoi

29 Ibidem.
30 KiMMEL 1995: 498.
31 ScaMALFUSS 2010.
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comportamenti non sono mai di mera prevaricazione sull’altro. Sebbene il gioco si svilup-
pi soprattutto su azioni di attacco e di aggressivita, queste sono volte alla sopravvivenza dei
personaggi in un mondo infetto e pericoloso, mai per ottenere successo esclusivamente
personale o per attuare forme di dominio sui pitit deboli.

Entrambi i titoli si soffermano poi sulla paternita dei personaggi, anche in questo
caso costruita in modo diverso. L'ultimo capitolo della serie di God of War (2018) vede
I'inserimento di un personaggio altamente significativo, ovvero il figlio di Kratos, Atreus.
La relazione tra il padre e il figlio diventa occasione per riflettere sulla maschilita tossica
di Kratos, spingendo il personaggio da una mono-dimensionalita basata sulla rabbia a di-
namiche di maggiore introspezione emotiva. Con la nascita del figlio Atreus, Kratos non
solo viene mostrato come pit vecchio e realistico nella sua forma fisica, ma si pone delle
domande sul modello fornito al ragazzo e cerca quindi di conoscere le sue emozioni e di
controllare i suoi momenti di rabbia, anche se non sempre con successo. Il suo personag-
gio trova cosi una nuova prospettiva, prima sconosciuta: «the older, rehabilitated Kratos
has begun to understand his identity as a self-in-relation enabling intersubjectivity, rather
than a hypermasculine Self-alone».** Questi aspetti sono mostrati soprattutto nei fumetti
pubblicati online nel 2018, prima dell’uscita del gioco, che fungono da prologo, da intro-
duzione alle vicende giocabili.

Anche nel caso di Joel la paternita ¢ un asse portante nella costruzione del perso-
naggio, intesa sia come la perdita della paternita con la morte della figlia Sarah, sia come ri-
scoperta del proprio ruolo paterno tramite I'incontro con Ellie. Inizialmente, Ellie potreb-
be apparire come una rappresentazione del zgpos della bambina innocente, vulnerabile,
bisognosa di protezione e simbolo della speranza per il futuro dell'umanita; mentre Joel,
all'inizio del gioco, sembra interessato a proteggere Ellie in quanto immune, non come
persona, tanto da affermare di non essere suo padre. Nelle fasi iniziali, I'azione paterna di
Joel si manifesta nel desiderio di proteggere Ellie, impedendole di portare armi e tenendola
sempre al suo fianco, in un rapporto che potrebbe apparire come dominante e limitante
per Ellie stessa che, adolescente e non propriamente costruita come personaggio passivo

e inerme, tende a mettere alla prova i confini imposti da Joel, sfidando continuamente la

32 Conway 2020.
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sua autorita.* Se il modello inizialmente proposto ¢ quindi quello tradizionale di un eroe
maschile che salva la ragazza indifesa e tutta 'umanita, continuando a giocare le rappre-
sentazioni si fanno via via pitt complesse, fino a creare un rapporto di mutua dipendenza,
oltre che di affetto, come nella scena in cui Joel ¢ ferito ed Ellie viene rapita da un gruppo
di cannibali ed entrambi i personaggi (qui entrambi giocabili) dovranno aiutarsi e suppor-
tarsi, senza particolari distinzione tra I'eroe e la “damigella da salvare”.**

Il legame affettivo con Ellie diventa via via un’occasione per “redimersi” e per
ritrovare la gioia del prendersi cura, un fattore che Joel rende visibile non tanto a parole,
quanto tramite piccole ma costanti azioni che dimostrano il forte legame emotivo che lo
stringe ad Ellie. Un esempio particolarmente significativo ¢ I'episodio in cui — in The Last
of Us: Parte II, dove il rapporto tra i due personaggi viene ulteriormente rafforzato ed
esplorato tramite numerosi flashback — Joel porta Ellie in un museo abbandonato, dove
la ragazza puo esplorare i resti di una societa che non ha mai vissuto in prima persona.
Una particolare area del museo ¢ dedicata allo spazio e al sistema solare e qui Joel la invita
ad indossare un casco, ad entrare in una navicella spaziale e a immaginare, accompagnata
dalla musica di un’audiocassetta, un viaggio nello spazio che diventa qui un’esperienza
di liberta, serenita e gioia mai sperimentata a causa del contagio. Questo spezzone ¢ una
vera e propria narrazione cinematografica interattiva poiché chi gioca controlla Ellie, ma
I'interazione ¢ minima e non prevede la classica lotta con i nemici e gli infetti per preferire
un focus interamente volto alla forza dell'immaginazione della ragazza e alle sensazioni
positive vissute. Un attore chiave ¢ qui proprio Joel, che dona alla “figlia” un prezioso
momento di sogno e di autentica spensieratezza, di rottura con la devastazione quotidia-
namente vissuta.

Tornando al monomito di Campbell, I'epica prevede un viaggio volto ad abban-
donare «il mondo normale per avventurarsi in un regno meraviglioso e soprannatura-
le».* Terminato il viaggio I'eroe ritorna al punto di partenza, vittorioso o sconfitto, ma

indubbiamente cambiato e in grado di portare benefici al mondo e/0 a se stesso grazie al

33 STaNG 2017.
34 Fycus - RIESER 2019.
35 CAMPBELL 1958: 24.
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suo “premio”.* Il viaggio epico diviene un vero e proprio rito di passaggio, non un mero
spostamento: «II viaggio non si riduce al movimento da un punto A ad un punto B, non
si lega solo alla nostalgia nei confronti di una casa perduta, ma anche a un senso simbolico
di desiderio, tensione verso la conoscenza. Lallontanamento ¢ contestualmente concreto
e idealistico; perdita e ricerca».”

Questo modello ¢ ben ricalcato sia da God of War (2018) che da The Last of Us
(2013). Entrambi i giochi si aprono con la necessita di uno spostamento e si sviluppano
attorno ad un viaggio che riprende il tradizionale viaggio dell’eroe, che portera a un muta-
mento, a una trasformazione identitaria oltre che fisica. Nel primo caso, all’inizio del gioco
Faye, seconda moglie di Kratos e madre di Atreus, ¢ appena morta e la sua famiglia crea
una pira funebre con I'intenzione di portare le sue ceneri sulla montagna piu alta, secon-
do il desiderio di Faye stessa. Come sottolineato da Campbell, il viaggio dell’eroe ¢ spesso
mosso dalla volonta di acquisire un premio. Il premio dell’eroe puo essere di diverso tipo:
da quello amoroso, a quello sacro nell'incontro con il divino, alla riconciliazione familia-
re, fino alla liberta personale o di un popolo. In questo caso, le motivazioni alla base del
viaggio di Kratos sono diverse rispetto ai precedenti capitoli: il protagonista ¢ spinto dall’a-
more e dalla responsabilita verso la moglie e il figlio, piti che da mera vendetta,* cercando
quindi un premio affettivo piu che di matrice bellica o divina. Questo primo elemento
di contrasto rispetto ai capitoli precedenti del medesimo videogioco potrebbe portare a
una nuova riflessione relazionale ed identitaria, che tuttavia trova solo uno spazio parziale.

Nel secondo titolo, Joel deve portare Ellie in una stazione di ricerca poiché, es-
sendo la sola persona immune, deve sottoporsi a degli esperimenti per poter trovare un
vaccino contro l'infezione fungina. Se lo scopo iniziale del viaggio ¢ quindi abbandona-
re — e presumibilmente sacrificare — la ragazza per un bene collettivo, I'intensificarsi del
loro legame proprio durante il viaggio fa si che Joel decida di tenere con sé la ragazza,
nonostante questo comporti una perdita di speranza per I'intera umanita. Lo scopo del
viaggio, il premio da conquistare ¢ quindi la redenzione di Joel che, non essendo riuscito

a salvare la figlia Sarah, cerca un riscatto attraverso la salvezza di Ellie e il relativo viaggio.

36 Iyi: 217-218.
37 R1ckarD - R1oL0 2021: 165.
38 MESSNER 2004.
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Secondo alcuni studi, questa redenzione avviene pero a spese di Ellie, che aveva gia deciso
di sacrificarsi per il bene dell’'umanita. Questo ostacolo viene affrontato da Joel tramite
alcune bugie, portando cosi a un riscatto paterno unilaterale e egoistico.” Secondo altre
interpretazioni, il gesto di Joel simboleggia la volonta di lasciare spazio al mondo naturale,
al corso degli eventi, a una societ in trasformazione.* Senza dubbio, le scelte di Joel sono
complesse e aprono un forte dibattito su questioni etiche e morali in grado di mettere in
discussione anche il concetto di eroismo precedentemente delineato.

Sempre seguendo il monomito di Campbell, il viaggio delleroe ¢ inoltre caratteriz-
zato da una serie di scene ricorrenti, archetipiche, come la lotta, il sacrificio, il sogno, e
prevede l'entrata dell’eroe in un mondo sconosciuto, inesplorato. In entrambi i titoli, me-
taforicamente, il “nuovo mondo” ¢ quello della paternita. Tuttavia, mentre in The Last of
Us ¢ proprio la paternita ritrovata a mettere in gioco la parte piti emotiva e fragile di Joel,
distaccandolo dalla figura tradizionale dell’eroe, in God of War le modalita relazionali tra
padre e figlio rimangono ingabbiate entro i canoni della maschilita: pit che dialogare,
Kratos e Atreus fanno esperienza insieme, senza una vera e propria verbalizzazione delle
tappe del loro viaggio, mentre sebbene Joel non sia un personaggio del tutto portato al
dialogo, il suo comportamento nei confronti di Ellie mostra una connessione sempre pitt
profonda, una riscoperta di sé e delle proprie capacita di cura e affetto non del tutto visibili
in God of War. Kratos per esempio chiama il figlio b0y, non utilizzando il suo nome, cosi
da sottolineare sia il suo ruolo maschile, sia una mancanza di effettiva intimita, spesso resa
graficamente da una volonta interrotta, trattenuta, nell'esprimere affetto fisico verso il ra-
gazzo. Anche quando Kratos mostra di essere preoccupato per il figlio, ¢ impulsivita del
personaggio a prevaricare, pitt che l'amore o la ragione. Inoltre, gli insegnamenti trasmessi
non decostruiscono gli standard maschili, ma portano avanti fattori come I'aggressivita,
la competizione, il dominio, la mancata empatia verso le altre creature, umane o animali.
Un importante momento di confronto tra i due personaggi avviene quando Kratos dona
un potente pugnale da lui costruito al figlio, un episodio ricco di simbolismo maschile. Il
risultato ¢ un personaggio, quello di Atreus, che spesso performa la stessa aggressivita e

rabbia paterna, senza una effettiva via di fuga dalla maschilita tossica. Infatti, anche quan-

39 SraNG 2017.
40 Fycus - RIESER 2019.
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do viene presentata una maschilita non del tutto egemonica, il maschile non diviene mai
marginalizzato o subordinato, ma si inserisce sempre in quella complicit masculinity teo-
rizzata da Connell che identifica quegli uomini che, pur non raggiungendo una maschilita

egemonica, beneficiano comunque di una posizione dominante e “normativa”.*!

2.2 Epica oltre la maschilita: Hellblade e Horizon

Tanto nell’epica quanto nel videogame, gli archetipi relativi alle figure femminili evocano
significati diversi, divenendo spesso ambigui, sfaccettati.** Campbell traccia la costruzione
del viaggio eroico da un punto di vista strettamente maschile e nel suo studio la figura

femminile si limita a rappresentare:

la totalita di cio che si puod conoscere. Leroe ¢ colui che viene a conoscere. Come
egli avanza in quella lenta iniziazione che ¢ la vita, la forma della dea subisce per lui
una serie di trasfigurazioni: ella non puod mai essere pitt grande di lui, anche se puo
sempre promettere pitt di quanto egli sia attualmente in grado di comprendere.

Ella lo affascina, lo guida, lo induce a spezzare le proprie catene.*

Ovviamente, diverse critiche sono state mosse all'esaltazione maschile proposta dallo stu-
dioso, dove il femminile sembra rimanere una mera comparsa.* Lepica ha in realta offerto
anche storie di donne straordinarie: Stoppino nota come dal sedicesimo secolo le figure
femminili assumano uno spazio di rilievo attraverso il personaggio della donna guerriera
e al tempo stesso intellettuale, che si spoglia degli elementi mostruosi e pagani per aprire
una nuova prospettiva interpretativa. Lamazzone diventa per esempio modello di libera-

zione dalla presunta debolezza femminile e simbolo di una nuova affermazione del sé.*

41 CONNELL - MESSERSCHMIDT 2022: 830-834.
42 CamBI1 2008.

43 CAMPBELL 1958: 106.

44 R1CcKARD - R10L0 2021: 157.

45 STOPPINO 2013.
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La sfera maschile rimane tuttavia quella dominante nell’epica e I'eroismo, ancora
oggi, ¢ fortemente connotato dal genere.* Esiste quindi un’epica al femminile? Questa
domanda ¢ alla base del volume Epiche. Altre imprese, altre narrazioni di Paola Bono e Bia
Sarasini, dove vengono proposte varie riflessioni che si interrogano sulla tradizione critica
dell’epica (intesa in senso ampio e in alcuni casi come categoria estetica), sulle sue strutture
patriarcali e su come ridiscuterla in ottica di genere, dando vita a una “contro-epica”.*
Accanto all'eroe si vanno quindi scoprendo e affermando una serie di eroine, figure fem-
minili che propongono un nuovo modello, oggi sempre pil1 in voga, attraverso uno spo-
stamento narrativo da «the symbolic margins of the epic to its very center of action».*

Proprio due eroine sono al centro dei due videogiochi qui selezionati, che tut-
tavia si propongono come prodotti indirizzati ad un pubblico ampio, tra cui anche le
videogiocatrici, senza targhettizzarsi esclusivamente sul femminile, anche negli elementi
paratestuali. In primo luogo, Hellblade. Senua’s Sacrifice (2017) ¢ un gioco basato sulla
mitologia scandinava e celtica. La protagonista, Senua, ¢ una guerriera pitta delle antiche
isole britanniche, affetta da una psicosi che le fa sentire delle voci — da lei nominate Furie
— e cresciuta da un padre violento non in grado di accettare la sua condizione. Il viaggio
di Senua ha inizio con la morte dell’innamorato Dillion, ucciso dai Norreni in sacrificio
alla dea vichinga Hela, un episodio che fa sentire Senua colpevole e che accresce il suo
disturbo. Senua cerchera di raggiungere 'Helheim, il regno dei morti norreno, per salvare
amato e riportarlo in vita.

Horizon Zero Dawn (2017) ¢ un videogioco open-world ambientato in un futuro
post-apocalittico dove I'umanita ¢ regredita a uno stato primordiale costruito su orga-
nizzazioni tribali dopo una catastrofe di cui si acquisiscono via via piti informazioni. La
protagonista ¢ Aloy, una ragazza emarginata dalla sua tribt, i Nora, e adottata da Rost, un
altro emarginato. La protagonista esplora il mondo post-apocalittico con I'intenzione di
comprendere perché ¢ stata emarginata da piccola e cosa ¢ successo alla Terra.

Senua e Aloy vengono giocate in terza persona e il loro aspetto ¢ quindi ben visi-

bile, riconoscibile. Senua veste i panni di una guerriera pitta, indossa un collare di pellic-

46 HoUuRIHAN 2005.
47 BONO - SARASINT 2014.
48 D’Amrico 2018: 33.
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cia, una spilla simile a una spada — simbolica del suo status da guerriera — porta con sé una
sacca, uno specchio e una spada e dimostra una particolare agilita e forza fisica durante
gli scontri. Il volto di Senua ¢ stato creato a partire da alcune ricostruzioni storiche e rifa-
cendosi all’'usanza tribale dei pitti di dipingersi il viso. Allo stesso modo, i capelli di Senua
cercano di ricostruire le usanze di questa cultura, che cospargevano i capelli di calce, come
in antichi dreadlock.

Aloy ¢ una ragazza dai lunghi capelli rossi acconciati in trecce; inizialmente pre-
senta degli abiti di pelle e pelo che richiamano un immaginario preistorico e tecnologico
insieme. Durante il gioco sono applicabili diversi costumi e armature, che generalmente
evitano un approccio oggettificante o sessualizzante del personaggio, come del resto av-
viene con Senua. Entrambe le protagoniste indossano vestiti che, anche quando creativi,
sono funzionali alle attivita svolte dal personaggio e realistici.

Entrambi i giochi si soffermano nella rappresentazione non solo della fisicita, ma
anche di una resa dettagliata del viso. I volti di Senua e di Aloy riescono a veicolare le emo-
zioni provate dalle protagoniste, qui centrali nell'esperienza narrativa e interattiva. Oltre
alla sfera emotiva, Hellblade si sofferma molto sul tema della salute mentale. Giocatrici e
giocatori sono infatti incoraggiati a sperimentare le voci, le visioni e i momenti di panico
vissuti dalla protagonista tramite un’esperienza immersiva capace di rendere graficamente
ed emotivamente la sua condizione a partire dalle effettive testimonianze di soggetti affetti
da psicosi.

Veniamo quindi ad alcune caratteristiche condivise dalle due protagoniste che
ripercorrono o scardinano gli archetipi dell’eroe in chiave femminile. Per quanto riguarda
la caratterizzazione dei personaggi oltre la sfera fisica ed estetica, tanto Aloy quanto Senua
scardinano alcune norme di genere. Senua ed Aloy sono protagoniste effettive, giocabili
ed esplorabili nella loro sfaccettata personalita. Le due ragazze non ricalcano né lo stere-
otipo della donna passiva presente in numerose narrazioni, né i due modelli femminili
stereotipati che storicamente hanno caratterizzato i videogiochi, ovvero i corpi in movi-
mento ¢ le damigelle da salvare.*” La personalita di entrambe ¢ complessa, articolata: Aloy

e Senua si autoaffermano, dimostrano empowerment € agency € vanno quindi a costituire

4 CHIRCHIANO - TUSELLI 2016.
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un prototipo ben diverso rispetto a quei personaggi femminili giocabili ma connotati da
un forte “sudditanza” al male gaze o rispetto a personaggi femminili non giocabili che
diventano mero premio dell’eroe.

Per esempio, se osserviamo gli aggettivi usati dagli altri personaggi del gioco per
descrivere Aloy — ponendo quindi attenzione alla percezione sociale di questa figura all’in-
terno della narrazione stessa — possiamo notare che pochi di essi si riferiscono al suo aspet-
to fisico, mentre molto pitt numerosi sono gli aggettivi che riguardano alcuni tratti del suo
carattere, come ad esempio la forza, I'irrequietezza, il coraggio, 'intelligenza, la caparbieta.
Per esempio, Avad, il Re Sole, la definisce forte, accorta, capace. Allo stesso modo, Elisabeth
Sobeck, descrivendo la figlia che avrebbe voluto avere, afferma che vorrebbe fosse ostinata,
inarrestabile, compassionevole come Aloy. Inoltre, quando alcuni personaggi cercano di
offenderla o attaccarla, gli aggettivi scelti si concentrano raramente sulla sua femminilita:
Aloy viene criticata come persona o come outsider, non per il suo genere.*

Con Senua lo smantellamento delle norme di genere ¢ ancor pitt complesso in
quanto chi gioca ha la possibilita di “scavare” nei suoi pensieri, di condividere traumi,
angosce, desideri. Rispetto ad Aloy, Senua ci oftre una personalita ben pili riservata e fra-
gile in quanto vengono mostrati episodi di paura, che sono aftfrontati pero con coraggio e
prontezza di spirito. Inoltre, nonostante le Furie possano essere un ostacolo e un’ulteriore
fonte di fragilita per Senua, queste hanno un ruolo in continua trasformazione: a volte
Senua supplica le voci di lasciarla in pace, in altri casi ascolta i loro consigli per superare le
prove incontrate durante il viaggio, altre volte ancora cerca di interagire con le sue alluci-
nazioni, pur sapendo della loro irrealta.

Margery Hourihan nel volume Deconstructing the Hero. Literary Theory and
Children’s Literature ripercorre alcune categorie ricorrenti di archetipi femminili che
dall’epica e dal mito sono arrivate fino alle narrazioni contemporanee, come la madre,
personaggio legato alla cura e alla sfera domestica; la fanciulla dalle trecce bionde, angeli-
ca, nel fiore degli anni, gentile, spesso in pericolo e da salvare; le dee e le streghe, creature

soprannaturali o con poteri magici, spesso di indole malvagia.>* Aloy e Senua non rientra-

50 FoRNT 2020: 92-93.
S HourIHAN 2005.
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no in nessuna di queste categorie, piuttosto ricalcano alcune delle caratteristiche dell'eroe
maschile, declinato qui secondo una nuova prospettiva.

La figura archetipica pit1 vicina alle due protagoniste potrebbe essere quella della
guerriera, che Hourihan identifica come delle eccezioni che, nel mito e nell’epica, agiscono
comunque in uno scenario dominato dalla mascolinita, distinguendosi dalle altre donne
proprio per delle caratteristiche tradizionalmente associate agli uomini, come il coraggio,
la sicurezza di sé, l'aggressivita, estroversione.’> Aloy e Senua non appaiono perd come
figure eccezionali, ma simboleggiano (e anzi, aggiornano) il modello emergente dell’eroina
contemporanea identificato da Sarah Grimes, secondo cui le nuove eroine videoludiche
aderiscono ai canoni occidentali tramite un corpo canonico ma non necessariamente ses-
sualizzato; svolgono ruoli solitamente considerati maschili (come la caccia, il combatti-
mento, l'esplorazione); usano armi e sono mostrate in atti di aggressione e autodifesa.>* Se
losservazione di Grimes, risalente ormai a qualche decennio fa, sottolinea come le eroine
trovino il loro spazio vestendo panni e caratteristiche tipicamente maschili, e attuando
cosi un “semplice” ribaltamento, i personaggi di Senua e Aloy mostrano una tendenza
ancor pilt moderna in quanto riescono ad adottare pratiche e caratteristiche considera-
te maschili, che sanno perd mescolare con caratteristiche culturalmente concepite come
femminili, cosi da costruire un’identita molto pit1 fluida, in grado di superare gli standard
di genere dicotomici tramite personalita complesse.

Rispetto alle figure femminili anticanoniche, come le gia citate amazzoni, Aloy
e Senua si sviluppano inoltre secondo strutture e strategie narrative nuove. Per esempio,
Stoppino sottolinea come uno dei momenti chiave nella costruzione dell'amazzone o del-
la donna guerriera sia il momento dello svelamento: l'attimo in cui la guerriera si rivela
per quello che ¢, si scopre in quanto donna, solitamente tramite la perdita — volontaria o
meno — dell’elmo che porta alla luce dei lunghi capelli, rivelando il suo genere tanto agli
avversari, quanto ai lettori e alle lettrici.’* Aloy e Senua non devono né svelarsi in quanto
donne, poiché il loro genere ¢ chiaro fin dall’inizio della narrazione, né svelare il loro ruolo,

anche in questo caso ben delineato dai primi minuti di videogioco, e ancor prima da tutti

52 Ibidem.
53 GRIMES 2003: 12.
54 SToPPINO 2013.
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gli elementi paratestuali del prodotto. La necessita di uno svelamento riguardo al genere o
al proprio ruolo viene quindi sostituito da uno svelamento interiore: le due ragazze sono
inizialmente sconosciute, ma chi gioca ha la possibilita di ricostruire la loro storia accom-
pagnandole nel viaggio epico e formativo sviluppato lungo la narrazione. Lo svelamento
diviene quindi racconto intimo, emotivo,” portando cosi a una costruzione dell'eroina
secondo nuovi paradigmi narrativi che le donano, come gia detto, maggiore profondita.
Questa emotivita si riflette anche nell'elemento alla base del genere epico, ovvero
il viaggio. Come gli eroi epici maschili, anche le due protagoniste compiono un viaggio
che ricalca la struttura pit tradizionale della separazione, dell’iniziazione e del ritorno teo-
rizzata da Campbell.* Proprio sul viaggio dell'eroina si sofferma in ottica femminile 'ana-
lisi di Bono e Sarasini, dove vengono evidenziate le potenzialita di uno spostamento fisico

ma, ancor di pit, interiore:

Ma la pit necessaria delle parole ¢ spostamento. Non ¢ impresa, azione coraggio se non
ci si sposta — ce lo insegnano tutti gli studi sul mito, sulla fiaba, sulle narrazioni fondative
di culture e tempi disparati; si vedano per restare a testi oramai classici, le analisi di Propp
(1966) e di Campbell (1971). E allora dove si sposta, un’eroina? In quali direzioni? Lo spo-
stamento puo essere, in certo senso deve prima di tutto essere interiore; ¢ interrogazione, ¢
ricerca del sé, rifondazione dell'ordine simbolico che governa il mondo, scompaginamento

e trasformazione delle relazioni.””

Aloy e Senua ben interpretano la prospettiva che vede 'eroina impegnata in uno sposta-
mento che ¢ si fisico, ma che la predispone ad un viaggio egualmente interiore, emotivo e,
pertanto, formativo.’® Aloy intraprende un’avventura — oltre a numerose side quests — per
scoprire le sue origini, oltre a quelle del mondo post-apocalittico da lei abitato, cosi da
salvarlo e salvarsi dalla rivolta di alcune macchine che lo popolano. L'obiettivo e premio
finale ¢ quindi, oltre alla salvezza della propria comunita, una maggiore consapevolezza di

s¢, delle proprie radici, del proprio spazio nel mondo.

55 ULIVIERT 2019.

56 CAMPBELL 1958.

57 BONO - SARASINI 2014: 12.
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Senua si avventura invece in un viaggio se possibile ancor piu personale, che
vuole porre luce non solo sulle sue vicende amorose, ma anche e soprattutto sul tema
della salute mentale. In questo viaggio, Senua scardina e inverte il modello della prin-
cipessa da salvare: ¢ la ragazza a dover scendere negli inferi per portare in salvo 'amato;
¢ la ragazza a dover affrontare diverse prove, come il gigante di fuoco Surtr, oltre a pe-
ricoli ben piti intimi, come le voci che la assillano. Nel suo tragitto negli inferi norreni,
Senua porta con sé la testa mozzata di Dillion, che intende usare come contenitore per
la sua anima — un’immagine forte ben lontana dal canone principesco con cui superfi-
cialmente viene ancora oggi concepito il femminile. Durante il viaggio la ragazza deve
affrontare non solo delle prove fisiche, ma anche i ricordi piu difficili della sua infanzia
e giovinezza, come gli abusi del padre, la morte della madre, 'incontro con Dillion e il
suo sacrificio. Il viaggio diventa una vera e propria esperienza di scoperta e formazione
del s¢é, un’occasione unica per rimettere in ordine il proprio passato, dargli voce, meta-
bolizzarlo. Un viaggio fisico ma ancor di piu nella sua persona, via via guarita.”” Dopo
numerose prove e battaglie, Senua infatti comprendera che non ¢ possibile portare in
salvo 'amato, ma imparera a liberarsi dei tormenti causati dagli abusi della sua infanzia,
accettando le voci come un dono e non come una maledizione.

Un elemento ricorrente in entrambe le narrazioni videoludiche ¢ poi il legame
con la madre, altamente significativo in una prospettiva al femminile.” I rapporto di
Senua con sua madre viene svelato pian piano tramite i suoi ricordi e le sue allucinazio-
ni: la madre, la guaritrice Galena, era come lei affetta dalla stessa “maledizione”, consi-
derata pero dalla donna come un dono da apprezzare. Il padre, tuttavia, uccise la madre
davanti a Senua quando aveva pochi anni in quanto interpretava la psicosi della donna
come un elemento antireligioso, pericoloso. Oltre a questo primo trauma, la giovane
Senua viene maltrattata e abusata dal padre poiché considerata maligna e sbagliata come
la madre. Galena diventa quindi un modello positivo, capace di incoraggiare Senua ver-
so un’accettazione della sua psicosi e una maggiore affermazione di sé anche tramite il

ricordo.

52 Murpock 1990.
60 Ibidem.
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Aloy costruisce invece un rapporto con la propria madre proprio durante il
viaggio, dove scoprira di essere frutto del patrimonio genetico di una donna del passato,
Elisabet Sobeck, scienziata e ingegnera talentuosa. In questo caso il modello di genere
proposto dalla madre di Aloy ¢ estremamente positivo e fuori dal canone femminile,
elementi riscontrabili anche in Aloy stessa, pur non essendo cresciuta a contatto con
esempio materno. Elisabet Sobeck lavora al progetto GAIA, un’intelligenza artificiale
il cui scopo ¢ salvaguardare la vita sulla Terra grazie alle sue tecniche di terraformazione.
Pur non avendo un sesso specifico, la sua immagine e la sua voce sono femminili e il suo
aspetto ¢ quello di una donna nera di mezza etd. Gaia personifica 'omonima divinita
greca, madre della vita e di tutte le divinita mitologiche: questa intelligenza artificiale
rappresenta una sorta di Madre Natura, la madre di tutti e tutte. In Horizon quindi
il rapporto materno si amplia rispetto alla sola prospettiva della protagonista Aloy in
quanto mette in gioco una maternita globale, comune, tramite un’intelligenza artificia-
le il cui obiettivo ¢ la sopravvivenza del pianeta.

Gaia potrebbe essere percid concepita come una sorta di divinita, ma si discosta
nettamente dall’archetipo della Dea delineato da Campbell, secondo cui questa figura
rappresenta oltre che la bellezza, anche un’occasione di ristoro, un momento di sicu-
rezza e di cura tra le sfide e le battaglie portate avanti dall’eroe: «Ella ¢ la bellezza perso-
nificata, la somma di tutti i desideri, la meta, dispensatrice di beatitudine, della ricerca
terrena ¢ ultraterrena dell’eroe. Ella ¢ madre, sorella, amante, moglie».°" In modo simile,
anche Hela, la dea norrena che governa Helheim, va a decostruire I'immagine di Dea
presentata da Campbell. Pur essendo una divinita, Hela si discosta dai canoni di bellez-
za e dal ruolo di cura e ristoro teorizzato: ¢ un essere che ha potere sulle anime dei morti
e appare come una donna gigante, calva, nuda, con una parte del corpo carbonizzata e
una voce distorta. In modo diverso, tanto Gaia quanto Hela costituiscono personaggi
femminili secondari in grado di decostruire I'archetipo della Dea in una visione da un
lato estremamente comunitaria, non soltanto legata alla cura dell’eroe maschio, dall’al-

tro pitt malvagia e brutale.

61 CAMPBELL 1958: 102.
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3. CONCLUSIONI

La breve analisi qui proposta ha mostrato come, nonostante I'epica sia percepita come un
territorio narrativo “al maschile”, alcuni tratti stiano oggi cambiando in favore di rappre-
sentazioni che non soltanto includano e diano nuova voce al femminile, ma che scardini-
no il binarismo di genere verso una maggiore fluidita dei ruoli e delle identita. I primo
tentativo di decostruzione degli stereotipi qui considerato, God of War (2018), si rivela
un successo solo nell’intenzionalita: sebbene alcuni tratti siano stati messi in discussione,
per esempio inserendo il personaggio principale, Kratos, nella sfera della paternita e della
cura, il prodotto mostra una forte connessione con le immagini piti canoniche dell’'epica e
della virilita delleroe. Diversamente, The Last of Us attinge al canone epico, ma lo reinter-
preta tramite una figura maschile di difficile classificazione, che in parte ripercorre alcuni
tratti della maschilitd egemonica, in parte li decostruisce grazie alla cura paterna. Due casi
di studio pit efficaci nella discussione dei preconcetti di genere nell'epica e nel videogio-
co sono invece Horizon e Hellblade. Le due opere non soltanto propongono soggettivita
femminili capaci di generare nuove rappresentazioni sociali, di proporre nuovi modelli
e costruire un immaginario ben piti sfaccettato a partire dagli archetipi dell’epica sopra
citati, ma si rivolgono anche a un pubblico potenzialmente pitr ampio, privo di etichette.
Se I'esclusione, diretta o indiretta, delle videogiocatrici ¢ stata — e spesso ¢ tuttora — una
problematica non sottovalutabile nell’industria del videogioco, Horizon e Hellblade in-
carnano due narrazioni capaci di trascendere i confini di genere, da un lato aprendosi a
un potenziale pubblico femminile tramite protagoniste che non incarnano la tradizionale
virilita dell'eroe maschio, dall’altro non targhettizzandosi esclusivamente su un pubblico
distinto su base di genere, una scelta che avrebbe ulteriormente riproposto un binarismo
e una mancata opportunita nelle sperimentazioni di genere insite nel videogioco.

I casi di studio mostrano quindi come, in misura diversa e tramite strategie diver-
se, 1 videogiochi possano rifarsi al canone epico per sottolineare alcune dinamiche taciute
o per plasmare alcuni modelli secondo nuove sensibilita culturali tramite una comunica-
zione che, piti che orientata intenzionalmente verso le videogiocatrici, puo arrivare a un
pubblico ampio — tra cui le videogiocatrici stesse — in un’ottica di non esclusivita, dando

cosi voce e spazio d’azione a modelli identitari plurimi.
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Barbara Pollak-Lewis

BPL: Today is May 6, 2024. I'm Barbara Pollak-Lewis, and we are going to start. I'm
talking to Nina Paley about her 2008 animated film Sita Sings the Blues. (To
Nina) Your kitty is going to be part of the interview, apparently (laughter).

NP: Well, maybe... she has a pretty quiet purr.

BPL: Alright. So, let’s just jump right in. So why did you decide to choose the Ramayana

and what drew you to this story?

NP: Alright! My experience of it was not that I chose it, but that it chose me.

BPL: Excellent answer.

NP: It was 2002. I was in Trivandrum. That was my earliest exposure to the Ramayana
was the Amar Chitra Katha comic books. And... all I thought when I first read a
couple of them was, oh, my gosh! This is so sexist! This character of Sita is such a
doormat. You know, women are supposed to emulate her. Oh, no! What a door-
mat! And then I went to New York on a business trip as depicted in the film, and
my partner dumped me by email. And then I became, well, I was already kind
of obsessed with the Ramayana, because I was a Feminist. I thought, 7 must do
something about this. And then I was obsessed with the Ramayana because I was

like, Oh, my God! I want to build a funeral pyre and jump on it.

BPL: Ha! But didn’t you wanna burn him?

NP: No, I wanted to die.

BPL: Oh, wow.

NP: And that really surprised me because you’re not supposed to think that way. And,

s0, I thought, this is about something a lot more primal and basic about human
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beings. Then, I acknowledged. And I just at that point thought, Yeah, there’s a

lot more to this story... and to this character.

BPL: One thing that I found really interesting was when you were going back and forth
between, like the parallel between... how do you say it? The Ramayana and your
own life. What I find really fascinating is that in the story... the reason Rama
dumps Sita is because he doubts her purity and her faithfulness, and all of this.
But then, so what happened with Dave? I mean, maybe this is too personal. But
I was trying to figure out. It seems so abrupt and out of the blue, and like there
was no explanation, and... Nina, flew all the way to India to be with him, and
then he just like was cold and just offered no explanation. What happened? Why
did he do that?

NP: That’s what I was asking when it happened. Oh. why, why, why, why? And I never
really did understand why I put it as well. I guess he fell out of love? With a lot of
hindsight. I think the way that I am now. I could have seen tons of signs of this,
but I didn’t have the ability to see it then. I had some blinders on. And also some
of it’s just inexplicable. But I did have some blinders on in that relationship, for

sure.

BPL: So, can you share with me your research process and how you approach the story? In
preparing for this interview, I watched another more traditional children’s inter-
pretation of the story, and it’s very different. I mean, it’s all from Rama’s perspec-

tive, of course. Please tell me a little bit about your research process.

NP: When I was still in Trivandrum before I had my being dumped experience but was
interested in Sita and the Ramayana. I got as many English language Ramayanas
there as I could. There weren’t that many. Then, when I moved to New York I
had access to the NYU Library, and I got as many. I just read as many English
Ramayanas as I could, and then I read as many articles about Sita as I could again

limited to English and my favorite English version is Arsha Satar. Ramayana, the
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Penguin, India. Valmiki, Ramayana. And I found hers, not in the NYU library,
but because artist’s Satar turned out to be a of a friend of mine. She was the friend
of a good friend of mine, and she was in town, and then I got her book, and it
was great. It’s also very popular. I just you know, any connection I could find to
Ramayana as I pursued, and I talked to as many Indians in New York as I could
and got as many books of art related to the Ramayana as I could. And I was just
immersed in it. It’s not like I knew what I was doing. I just had to do it. I was

possessed.
BPL: So, you took a deep dive.

NP: I took a deep dive, but, really... more like... it took me. I haven’t had anything like that
happen since, like nothing else has ever possessed me this way. I went in deeply,
but I wasn’t possessed. This thing’s the Blues. My experience was this film must
exist. It just has to get made. I'm the only person who can make it. I must do it.
Seder Masochism was more like: I want to make another film. I want to explore

these things regarding my father, the Jewish religion, and my heritage.

BPL: Yeah.

NP: But it was not this, like, I will die if I don’t make this.

BPL: Well, maybe. Do you feel like that? Was, I mean, these are just personal questions.
But do you feel like this was part of just like the healing of the breakup, or the way

to process it? All that.

NP: For sure, for sure. I mean I was devastated. Also... I don’t know what it all is, but I
know that when I was younger, things seemed a lot more intense... everything
was Life or Death. My love was, you know, it was just utterly devastating, and
that breakup, and I was not getting over it. And I kept thinking I was gonna get

over it. And I just wasn’t. And so, I went all in. I finished when I finished Siza
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Sings the Blues. I was clean. And maybe that’s because it took 5 years, and after 5
years you’re going to be clean. But I think that some magical process happened.
Which is what they actually say in the Ramayana. They say that you get booms

for telling the Ramayana. You know you get.

BPL: Okay. The next question is, how does the idea of the hero’s journey play out in this

tale? What role do you assign to the theme of travel and leaving home.
NP: Right. Well, there’s the question of who’s the hero of this movie.

BPL: It’s Sita.

NP: But it’s also me, right? I could say that my hero’s journey is: I left home. I encoun-
tered the Ramayana through travel, and that story allowed me to grow through,
or even transcend a personal tragedy that happened to me. Sita’s hero journey.
I hadn’t really thought about that. So she starts out in love with Rama, and she
ends... well, she ends by transcending him. Right? She ends getting beyond him
and going back to her mother, which is the earth. But I didn’t start. Well, I did
kind of start the film with the earth right like I did start at the very beginning.
There’s that scene with all the cosmic gods. And it does end with that as well. It’s
the story of the life of an avatar. Right? This LOVE thing is a human experience.
It happens on this earth, and you transcend it. I guess if you’re Sita, or if you’re

me.

BPL: I really like your answer. Which leads me to the next question: Narratives featur-
ing women as protagonists are often connected to everyday life, career, marriage,
children, etc. How do you reconcile the epic of Ramayana with the epic of the

everyday... I guess you kind of answered that. But does that make sense?
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NP: I definitely made it more like epic. But, Sita, you know she does. She gets pregnant.
She raises twin sons. She’s a good mother, although, apparently, she’s crying all

the time.

BPL: I thought was really interesting. Is that so? The sons are learning about their dad
as this Hero. But yet he did like really a crappy thing which was to banish their
mother, and yet they side with him, and they don’t ever take their mother’s side,
which seems weird to me. They just sort of go along with what they’re taught

like, they’re these obedient children. And she’s a doormat, as you say.

NP: But Sita was glorifying Rama also. And no matter how poorly he treated her, she
loved him, and that’s why she’s a goddess, right? This perfect model of perfect
heterosexual woman to man love. He can do wrong, but she still loves him.
That’s why those blues songs were perfect. Those songs are basically songs of

abused women who are with terrible men.

BPL: I like how you juxtapose the visuals of beatings, with the beautiful, lovely singing.
I thought that was very effective. What meaning do you think epic myths could

have for women?

NP: Epic myths. I mean name some other epic myths... Obviously I have my ideas of

what the Ramayana meant for me as a woman. What are some other epic tales?

BPL: I have been trying to figure that out, like, what other epic tales have like women as
heroes, I mean, the only things I can think of are sort of like modern day interpre-
tations of, like — you know - like Disney movies, where they have like the woman

is the hero. But this is a very recent phenomenon.
NP: And I'm not sure how well it works. I saw Dune 2 recently. There is this trope now
of, like the female warrior. A female soldier. A female that’s fighting alongside

the man.
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BPL: Like the recent Wonder Woman movie she’s gotta be like this Amazon Warrior...
She’s the warrior goddess, right? But she’s basically acts like a male and she’s em-

bodying typical male characteristics, right?

NP: Right. Exactly. So, like with Dune. It’s like what happens when these women get
pregnant... (laughs) who’s actually raising the babies when they’re all being Ba-
dass warriors? But I also feel weird, saying that because I myself never wanted
babies, and I always wanted to be like a Badass warrior type, but, at age 56, with
just some more understanding of the world... it doesn’t make sense like you can’t

have a society where all the women are soldiers. I mean not long term...

BPL: Somebody’s got to raise the babies.

NP: Yeah, right? Somebody’s got to do that. And it’s pretty impractical to be a soldier and
also be a mother. I’'m sure there’s a movie now of, like, you know, Badass, mama

soldier where she’s got it... while she’s wielding a gun (laughs).

BPL: We’re also sort of told that you can do everything, you know. But it’s not really
true. I mean, I have kids. I have 2 kids. They’re in college now. So, I it’s almost
like they’re out of the picture. I can focus on myself again, which is nice, but it’s
very, very difficult to balance all these things that you’ve got this expectation as a
woman where you’re supposed to do and be everything. You’re supposed to be
the caretaker you’re supposed to be this strong person. You’re supposed to be
a career woman. You’re supposed to be a great mother. You’re supposed to do

everything perfectly, and it’s exhausting.

NP: Yeah. Anyway, I don’t. I don’t know. Obviously, I really related to Sita, which is, if
you had asked me shortly before that would I want to do that? The answer would
have been an emphatic NO! But what other epics? The epic that I've been... well

if you can call it an epic... Are the New and Old Testaments considered an epic?
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BPL: I mean... Well, don’t, don’t we have like Lilith?

NP: She’s not actually in the Old Testament. And she’s in the other writings. There are

not female protagonists, or very few female ones.

BPL: The women in the Old Testament are just minor characters. They’re sort of like Sita,
like they’re faithful. They’re sort of like behind the scenes. They’re raising kids,

and they’re faithful to the men. Or else they are prostitutes.

NP: Like, do we need female characters? Do women need female characters to be their

way into epics... or?

BPL: I think we need female heroes in whatever way... or at least female role models. They
don’t have to be warriors. When I was a kid, I looked up to the character of Har-
riet the Spy because she was smart, scrappy and independent and she always told
the truth and had no interest in pleasing anyone. I just thought she was the most

amazing, coolest. I mean, there are very few books like that where you had this

badass girl kid.
NP: Well, there was also Pippi Longstocking.
BPL: Yeah, I liked her, too, but I felt like she was a little... um... odd (laughing).
NP: Yeah. She was.

BPL: Pippi had that monkey. I don’t know. It was odd, like she was the strongest girl in
the world, I mean. She was cool, but not like Harriet the Spy, who I could some-
what relate to. She was a loner. She’s spying on people. She’s taking notes. I tried
that out. I had a spy route. She didn’t care what other people thought of what she
was doing (at least at first) and she was always true to herself. And I just I looked

up to that.
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NP: Yeah. She was a cool character. I mean there were a lot of good... There were books
with some decent female characters. I recall having some good kids’ books when
I was growing up. Don’t know if they’re epics. Yeah, I don’t. I don’t know. I just
saw this movie, The Fall Guy. It’s funny cause like I see movies usually like once
every 2 years. But I saw 2 movies in the last month. And it had this modern trope
of female characters who get in these action scenes. Action fights with male char-
acters, and they’re like beating up men, even though they’re these tiny women.

So that’s not really role models that we need, because... it’s just so unlikely.

BPL: So right? Exactly like. So, if you have no real power, then maybe that’s your fantasy
is that you could actually beat up men. Yeah, I mean, that’s kind of funny. Butit’s
also kind of appealing? Maybe, I don’t know... But we’re not. Obviously, women

and men are not equal in strength, physical strength. We’re totally different.

NP: So that being a role model, it’s like, it’s like... you can’t. That’s not going to happen.

Even if you’re even if you’re very, very highly trained in martial arts.
BPL: The man has to also be a total wimp.

NP: Right. But in these movies, in these movies they’re badass, you know. They’re like
women, you know, with their ninja moves and their swords. Whatever. Beating

up. Also. You know, male warriors. Not gonna happen.

BPL: Right? I mean, yeah, we have like, yeah, I guess like 1970s heroes... Linda Carter,
Wonder Woman. She was this kind of like this Amazonian crime fighter. She
would get the criminals, you know, with her magic lasso.

I was just thinking about the Bionic Woman TV show. Her powers were really
limited. Did you ever watch that? The Bionic man actually had powers. The Bi-
onic Woman, on the other hand, was always breaking. She was always malfunc-

tioning. It’s very, it’s very sad. I think her powers where limited to where she
g Y Y p
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could like hear she could eavesdrop on people’s conversations, and from really far

away. I don’t know. It wasn’t as good as the Bionic Man.

NP: So, I know there are ancient stories of goddesses... so...

BPL: I have, like 2 or 3 more questions. I’'m not really that familiar with Indian culture,
but I noticed the appearance of the monkey, and I thought you might be able to
speak to the importance of the monkey, and what his role is, and how it relates

to Sita.

NP: Yes! Hanuman, the monkey God! I believe he’s an avatar of Shiva helping Ram,
who’s an avatar of Vishnu, which I think is a message about Shyites or followers
of Shiva, should be submissive to and help Vaishnavites or followers of Vishnu.
Because India doesn’t have... like we call it Hinduism, but it’s just a bunch of
different gods that were worshipped differently in different regions. Polytheistic.
And like Lanca Ravana, who was the demon King of Lanca, Lanca’s in the south.
Ravana was a worshipper of Shiva. Whereas Ram is an avatar Vishnu Guy from
the north. I think there are a lot of messages in the Ramayana about the South-
ern groups should be submissive to the Northern groups and gods should be
submissive to the northern gods. So, he’s you know devoted friend of Rama and
Sita, and he has other adventures. He shows up in the Mahabirata also, which is
the other epic of India, and I believe he’s older; much older in the Mahabrata.
Hanuman. Let me just double check on that... it’s been a while.

Alright! Answer from web search: Hanuman played a key role in the Marabaraba,
though he didn’t directly take part in war, but he indirectly helped the side of
Dharma. Hanuman is worshipped in his own right. He’s the god. Also. There

are Hanuman temples.

BPL: Okay. So, here’s another question: I read that there were some protesters when the
movie was initially shown. Can you talk about how the movie was received? And

I guess there was what I did read in, I think, was an interview with you a while
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back, where there was a controversy about cultural appropriation or like, why are
you doing our culture? It was framed as “Why don’t you do your own culture?”
And then and then you did the Seder Masochism movie. So yeah, I just wanted
to get your take on what that was like. Well, ’'m not sure what my question is.

Maybe just talk about that a little bit.

NP: Yeah. Well, it was overall very well received among modern Hindus. “Hipster” Hin-
dus... because they got all the jokes. It was targeted by The Hindu Jana Jagruti.
It was janajagruti.org. So, there are these Hindu fundamentalist Nationalists that
target works and they are looking to be offended by things, and it makes sense
because it gives them something to cohere around... Which, Ilearned more about
this when I got canceled later for unrelated reasons... They were screaming and
yelling about that, but there was not initially any bad feedback, my initial reac-
tion. That was like. “Oh, no, but I don’t want to hurt anyone’s feelings, and...
no, I don’t want to hurt you at all, and I have reverence for this. And oh, it’s a
misunderstanding, and don’t misunderstand me”. And after about 10 times, I

was just like, yeah f-- off.

BPL: Yeah, that’s really the only attitude you can have.

NP: This is not about me. This is because you guys have an agenda, and it’s helping you
politically to have something to cohere around and have fun with that. And you
know, after a few years of it, I was grateful for them, because every time interest
would die down around Sita Sings the Blues, they would refresh people’s interest
in it and awareness of it. And it turned out there were people that followed them
specifically to discover artists because they tended to like whatever this group was

demonizing.

BPL: Ha! Talk about unintended consequences...
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NP: So, if any of you are out there, please — I could really use a fresh denunciation of S7za
sings the blues. You know I depicted Moses, and Moses is also a prophet of Islam,
and I was acutely aware of that with Seder Masochism. And it’s like, Yeah, why
does no one give a sh-t about Moses? You aren’t supposed to depict any prophets.
I thought they’d go after me for Moses. But they didn’t. They went after me for
saying that women don’t have penises on Facebook! It was actually good that I
had all those experiences because they prepared me for more such experiences.
And who knows what future experiences my present is preparing me for! But
mostly the response was great... and the biggest fans of Sita Sings the Blues are
Hindu.

BPL: Yeah, that’s so cool. I think that’s all the questions I have for you right now. Thanks

again for being so generous with your time.
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