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I PRESTIGI DELLE ARMI:
POETICHE, SIMBOLISMI E FUNZIONI DELLA PANOPLIA
NELLEPOS

In una delle pagine pil note e ideologicamente pil esposte della letteratura cavalleresca
occidentale, un giovinetto ingenuo e stordito — ma promesso ad altissimi destini — chiede
a un miles coperto di armi scintillanti se sia venuto al mondo proprio cosi, interamente
rivestito di un lucente carapace di ferro. Poche pagine appresso lo stesso sprovveduto ra-
gazzetto, che ancora non sa di chiamarsi Perceval, abbatte con la pit sconcertante facilita
un temibile avversario, ma poi — mancando del necessario k#zow-how — non riesce a spo-
gliarlo delle armi, che aderiscono cosi strettamente alle membra del caduto da risultarne
inseparabili. Dedotti da un testo arcinoto — Le conte du graal — che costituisce un auten-
tico paradigma dell’avventuroso bretone, questi due passi sono attraversati dalla comicita
sorridente di Chrétien de Troyes, eppure condensano in pochi versi i significati pitt miste-
riosi e profondi del rapporto esistente tra il guerriero e la sua panoplia. Come accade nelle
fiabe, il giovane sciocco — il sempliciotto del folklore internazionale — ¢ in realta il prescelto
chiamato a rivelare il senso ultimo delle cose: la sua naiveré suscita il riso, ma coglie sempre
nel segno. In tal modo, nell’'ultimo e incompiuto romanzo del maestro champenois, tocca
a un selvatico sbarbatello gallese dal grande futuro affermare I'inscindibilita del cavaliere
dalla “seconda pelle” del suo costume di guerra.

In tutto il mondo premoderno l'equipaggiamento difensivo e offensivo dei mi-
litari d’¢élite non soltanto opera al confine incerto tra morte e vita (le armi proteggono e

distruggono), ma lega il suo charme numinoso a una superiorita di ordine tecnologico
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che pero trattiene la fascinazione arcana delle magie metallurgiche. Non diversamente dal
corredo di ferro degli sciamani uralo-altaici, il completo dei guerrieri produce durante la
performance uno strepito metallico che esercita una sorta di sortilegio sonoro, un rim-
bombo esaltante e spaventoso in cui sembra risuonare la voce dell'oltre. Come il frastuono
della danza sciamanica contribuisce in modo decisivo al soggiogamento degli spiriti, cosi
le armi percosse spandono nell’aria un fracasso Heavy Metal che irretisce e atterrisce. Nel
movimento del guerriero catafratto, che splende di sinistri brillii e risuona di tremendi
fragori come uno strumento idiofono, sembra riattivarsi la memoria remota della forgia e
della tempra: l'origine ignea delle armi torna allora a manifestarsi in forme uranico-meteo-
riche, con il bagliore lampeggiante della folgore e I'eco acustica del tuono. Questi tratti di
pericolosita e di fervore demonico fanno delle apparizioni dell'uomo corazzato una sorta
di epifania, un mysterium che si declina sul crinale tra fascinans e tremendum. La veste
d’acciaio non regala soltanto la — relativa — sicurezza della blindatura, ma sublima e trasfi-
gura la forma umana in un mistico “corpo di luce”, mosso da riflessi specchianti e balenan-
te di barbagli. La luminosita inquieta fa del guerriero pesantemente armato un essere sfol-
gorante, lo trasmuta in un fascio di forze vibranti di riverberi e percorse da un’animazione
survoltata. La superficie mineralizzata e lustra delle corazze spande tutt’attorno un brillio
di mobili riflessi, come un globo a specchietti o un vestito di strass. Il fulgore esprime sem-
pre una poetica della forza, un magnetismo fondato sul carisma e sulla fascinazione visiva
della luce. Dontfrr iammeggiante dei cavalieri feudali e ancor piti le armature bianche dei
torneatori rinascimentali non sono soltanto costose e performanti apparecchiature pro-
tettive, ma veri e propri dispositivi di parata capaci di esercitare una formidabile attrattiva,
veicolando in pari tempo un’intera segnaletica di superiorita e di potere. Dai cavalieri teu-
tonici dell’Aleksandr Nevskzj di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn (Urss 1938), minacciosi di
formidabili cimieri e blindati come cyborg, agli angeli d’acciaio della Camelot di John Bo-
orman (Excalibur, Usa 1981), la cinematografia ha saputo celebrare col massimo dispie-
gamento di mezzi visivi le attrattive sfavillanti — seduttive e sinistre — di questi masters of
light armati fino ai denti. La natura chiassosa — rumorosa e appariscente — del corredo ca-
valleresco si deve alla natura performante e bigh tech delle sue componenti metalliche, ma
lo scintillio dell’acciaio manifesta anche il desiderio protagonistico di brillare e di tenere la

scena, oltre che l'ostentazione di potere e privilegio sociale che si esprimono nello sfoggio



di un equipaggiamento hbigh precious. D’altra parte, le valenze esaltanti dell’estetica Bright
sono le stesse che ritroviamo oggi attivate nelle texture luccicanti della cosmesi, negli abiti
“galattici” di Paco Rabanne e nelle tendenze Stardust di una moda che privilegia il lurex
e il laminato, applicando agli abiti cascate di lustrini o tempestandoli di jais, mini boxles,
cristalli e pagliuzze dorate. E alla stessa retorica di luminosa potenza, sia pure con una tor-
sione esibizionistica e sovraccarica che vira al kitsch, si richiama l'apparato bling-bling dei
giovani malavitosi e delle baby gang. Ogni volta che un capo d’abbigliamento o un acces-
sorio si accendono di rifrazioni brillanti ecco costellarsi archetipo del nimbo glorificante,
e subito un alone di allarmante sacralita si sovrappone all’appeal profano dell'indumento.
I fasto lussuoso e il lato vistosamente fashion delle armi non si separano mai del tutto da
un ricordo di terribilita sacrale.

Rutilanti di fulgido acciaio, ornati di pennacchi ondeggianti, drappeggiati di so-
pravvesti sventolanti e tinte di cromie accese, i combattenti di antico regime manifestano
un modo d’essere dinamico e brioso, vivacizzato dai fremiti di un energizzante vitalismo.
Lo scintillio del ferro si associa a una palerte “aumentata” di tinte sgargianti che concorre
a promuovere un’estetica esibizionistica e d’effetto. E d’altra parte lo sfolgorio lucente e
cromaticamente arricchito della panoplia e delle uniformi di antico regime ¢ allineato all’e-
suberanza del vestiario maschile, che fino al Settecento ¢ sovraccarico di richiami seduttivi
e di addobbi sfacciati. Prima della Grande Rinuncia,' il guardaroba dei gentiluomini ¢ lus-
suoso e chiassoso, fatto apposta per la performance spettacolare, la cerimonia pomposa e
la parata in societa. Le armi e 'abbigliamento costituiscono da sempre un elemento irresi-
stibilmente attrattivo della dotazione maschile: i ferri del mestiere marziale si incaricano di
ribadire 'equazione forza = bellezza, mentre gli indumenti ornamentati a colori squillanti
imitano la livrea degli animali durante il rituale di corteggiamento.” La normalizzazione
ottocentesca, che impone il taglio severo e l'austerita monocroma dell’abito scuro borghe-
se, rimuove dall'orizzonte occidentale lo sfarfallio ammiccante e gioioso dell’oxtfit maschi-

le premoderno. Ed esiti analoghi si danno nella confezione delle divise militari, perché

1 Sulla Grande Rinuncia, che mortifica il vestire maschile nella fissita severa dell’abito scuro, cfr. John Carl
Fligel, Psicologia dell abbigliamento, Milano, FrancoAngeli, 2003 (ed. or. The Psychology of Clothes, London,
Hogarth Press, 1930).

2 Cfr. Walter Siti, C'era una volta il corpo, Milano, Feltrinelli, 2024: 76-77.



la guerra meccanizzata e 'impiego di armi da fuoco dal tiro sempre pit1 rapido e preciso
sconsigliano 'adozione di tonalita vivide e di mzses appariscenti. La modernita impone un
new look militare di ispirazione severa o mimetica — le esigenze del camonflage —, mentre
nel mondo antico e per tutto il Medioevo domina un paradigma di visibilita che stimola i
codici vestimentari piti arditi e sfarzosi.

La grande bellezza dei cavalieri catafratti consiste principalmente nel loro sfolgo-
rio, che irraggia sprazzi di luce saettante, ma la radianza inquieta delle loro figure metal-
lizzate si combina con altri segnali di mobilita che esprimono il senso di un’effervescenza
tumultuosa e il bisogno di un’autorappresentazione “urlata”, veicolata da prestazioni ol-
tranzistiche e posture ostentatorie. Nel vecchio mondo, il ceto militare si segnala per le
sue manifestazioni sopra le righe, tanto nel regime visivo — luccichio palpitante, colori “vi-
taminici”, fastosita in technicolor fondata su un groupage di cromie ipersature —, quanto
nella sfera acustica — clangore di armi percosse, trambusto e chiasso festoso, suoni di corni,
canizze e zoccolii ribattuti a cassa dritta.

La terribile efficacia delle armi, il loro potere letale e il loro alone magico-sacrale
costruiscono attorno alla panoplia premoderna un’aura di numinosa fascinazione, ma i
prestigi dell’attrezzatura guerriera investono anche altri aspetti di natura funzionale e sim-
bolica che agiscono entro la dimensione sociale e nell'ordine delle rappresentazioni pub-
bliche. Si pensi, anzitutto, al costo venale del kit militare e al suo valore di szazus symbol,
indicante il rango del portatore. Nel mondo preindustriale e soprattutto nelle societa po-
lemocentriche, i detentori delle armi sono monopolisti della violenza e primattori sociali.
E eloquente in tal senso il caso del mondo feudale, nel quale il ceto militare coincide con
la classe egemone. Non a caso gli scudi e i corredi difensivi diventano “espositori” ad alta
concentrazione emblematica, vetrine in cui vengono messi in mostra gli stemmi araldici,
le insegne claniche e tutti i vari segni di riconoscimento e affiliazione che concorrono a
definire la posizione del guerriero entro il contesto di appartenenza. Questa speciale di-
sponibilita al caricamento simbolico fa delle armi un oggetto privilegiato di valorizzazioni
feticistiche e cerimoniali (si pensi al ruolo della spada nelle liturgie politiche e marziali,
specie nell’'addobbamento cavalleresco), ma anche di scambi e donativi che stabiliscono
legami oppure esplicitano conferimenti di incarichi e prerogative istituzionali.

Nelle culture marziali antiche e medievali, ma anche dentro i confini della moder-

10



nita, le armi sono ben pit1 che strumenti micidiali destinati alle pratiche militari, agli agoni
marziali (giostre, quintane, tornei) o all'impiego venatorio: al di la della loro adibizione
funzionale, esse manifestano un’esibizione fastosa di vanita suntuaria. Quando vengono
realizzate con materiali pregiati secondo elaborate procedure artigianali, sono oggetti sfar-
zosi e desiderabili, articoli di gran lusso personalizzati e customizzati, manufatti artistici
che fungono da ornamento e da segnale di status, indicando una condizione di particolare
distinzione. Le belle, le tremende armi che escono dalla fucina di Efesto sono le migliori
amiche dei ragazzi. Come un prezioso gioiello, il metallo forbito di Ares attira senza scam-
po gli uomini: ne fa fede Achille, che non puo resistere al richiamo fulgente e risonante
del ferro mentre travisa la possanza della sua efebia semidivina tra le figlie di Licomede.
Alla centralitd delle armi nelle pratiche e nelle tradizioni militari fa riscontro il
ruolo cruciale che esse interpretano nell’epos internazionale, con svolte e riformulazioni
semantiche di rilievo a seconda delle epoche e degli ambienti culturali, ma anche con inva-
rianti tematico-motiviche talmente stabili sulla lunga durata e nella diffusione geografica
da raccomandare un sondaggio di vasta campitura comparatistica tramite il quale isolare
gli elementi costanti e le topiche, inseguendoli nelle loro realizzazioni specifiche e nel-
le rideterminazioni contestuali, tra persistenze e scarti innovativi. Il presente fascicolo di
“AOQU” ¢ dedicato allo studio dei modi e delle forme in cui le armi entrano nelle rappre-

sentazioni e nelle poste in gioco ideologiche ed estetiche del discorso epico.

Alvaro Barbieri e Franco Tomasi
(Universita degli Studi di Padova)
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LA LANCIA ELO SCUDO DI ACHILLE
A COSA SERVONO LE ARMI
NELLEPICA GRECA ARCAICA

Alberto Camerotto

Universitd Ca’ Foscari Venezia

R1assuNTO: Le armi nell'epica greca arcaica sono lo strumento di offesa e di difesa degli eroi.
Sono armi di bronzo, servono per uccidere, ma prima di tutto sono il segno del prestigio e della
gloria. Le formule e gli epiteti tradizionali della poesia epica rivelano un sistema di significati. Il
segno pit importante ¢ lo splendore del bronzo, ¢ lo spettacolo delle armi sul campo di batta-
glia. La scena tipica della vestizione delle armi ¢ il primo momento dell’azione e del valore di un
eroe. Le armi definiscono I'identita e la forza degli avversari che si scontrano in duello. Sono il
trofeo della vittoria. Ma qualche volta le armi possono diventare altro, il segno dell’incontro che
supera la violenza della guerra come nel caso di Glauco e Diomede. Mille anni dopo Omero, nei
Posthomerica di Quinto Smirneo, le armi di Pentesilea sono il segno dell’alterita delle Amazzoni,
il paradigma del nemico. Ma proprio attraverso 'onore delle armi, Achille riconosce il valore di

Pentesilea, per andare oltre le logiche della guerra.

PAROLE CHIAVE: Guerra, duello, armi, eroi, Omero, Quinto Smirneo

ABSTRACT: In archaic Greek epic poetry, weapons are the heroes’ instruments of offense and
defense. They are bronze weapons, used to kill, but above all, they are a sign of prestige and
glory. The traditional formulas and epithets of epic poetry reveal a system of meanings. The
most important sign is the splendor of bronze, the spectacle of weapons on the battlefield. The
typical scene of donning armor marks the first moment of a hero’s action and valor. Weapons
define the identity and strength of the heroes. Achilles’ weapons are at the center of the narra-
tive as a symbol. The enemies’ weapons are the trophy of victory. But sometimes weapons can
become something else, the sign of an encounter that transcends the violence of war, as in the
duel between Glaucus and Diomedes. A thousand years after Homer, in Quintus Smyrnaeus’s

Posthomerica, Penthesilea’s weapons are the sign of the Amazons’ otherness, the paradigm of
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the enemy. But it is precisely through the honor of arms that Achilles recognizes Penthesilea’s

value and can go beyond the logic of war.

Kev-woRrDS: War, Duel, Weapons, Heroes, Homer, Quintus Smyrnaeus

1. LE ARMI DI BRONZO DEGLI EROI

Le armi sono qualcosa di pit1 dello strumento di offesa e di difesa degli eroi nell’epica greca
arcaica. Una prima valutazione che dice molte cose: le armi degli eroi nei poemi di Omero
sono armi di bronzo, sono armi certo fuori del tempo, quando il bronzo, nell'VIII sec.
a.C., potrebbe non essere piu il metallo della guerra.' Sono gia le armi del mito, di una
dimensione differente. Un passato che rappresenta la storia che non ritorna piti, un tempo
pit grande, il tempo degli eroi, migliori e pits forti degli uomini del presente. E il metallo
del prestigio, sicuramente ¢ il simbolo della forza e della violenza, come vale per ogni cosa
dell’Eta del Bronzo, nella sequenza delle stirpi dei mortali che sempre piti cupa dall'oro

porta al ferro (Hes. Op. 143-147).

Zedg 08 motp TpiTov dAko Yévog uepbdmav dvBpatTwy
YéAxelov moing’, odx dpyvpéw 00OV Suoiov,

& uediay, Sevdv Te xal 8Bpupov- olow “Aprog

Epy’ Eueke atovéevTa xal DBpieg, 00OE TL oTTOV

#obiov, GAX &dépavTog Exov xpatepddpove. Buuby.

“Zeus padre un’altra stirpe di uomini mortali, la terza,

di bronzo, non pari neppure a quella d’argento, fece

! Sulle armi dell'epica greca arcaica cfr. LORIMER 1950, CRIELAARD 1995, WEES 1997.

2 BENNET 1997: 532 «Because of this disjunction, Homer deliberately creates an ‘epic distance’ between his
audience and the events of the poems. For example, although iron appears (particularly in similes, elements
that need to be most accessible to contemporary audiences, or as a prize in the games of Patroclus [77. XXIII
826-835]), bronze is the major metal for weapons in the poems».

3 Ercorant 2010: 180-184, part. 180 «Caratterizzata da hybris violenta, che si traduce in guerra continua
(145,152), conduce un’esistenza fondata non sulla convivenza civile (146s.), ma sulla cruda forza (148s.)». Sul
sistema e i significati del mito delle etd, cfr. VERNANT 1978: 28-34.
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La lancia e lo scudo di Achille. A cosa servono le armi nell’'epica greca arcaica

dai frassini, (stirpe) tremenda e possente; a questi di Ares
le opere funeste e le violenze stavano a cuore, né pane

mangiavano, ma avevano animo duro, dadamanto’.*

Vale la pena di ascoltare altri due versi, nei quali tutto ¢ fatto di bronzo per questa stirpe
violenta e maledetta (Op. 150-151):

6w 8 v ydhxea piv Tedyea, ydhxeol O Te olxol,

xax® 8 elpyalovro- uéhag 6 odx Eoxe aidnpog.

‘Di bronzo erano le loro armi, di bronzo le case,

col bronzo lavoravano; il nero ferro non c’era’.

Gli eroi, la stirpe che viene dopo quella del bronzo, sono, come sappiamo, una variazione
del sistema, segno positivo in una scala che porta al peggio.” Ma anche gli eroi (Hes. Op.
159 «&vdp@v fpwwy») non possono rinunciare al bronzo e alla guerra. Anzi, la guerra, tra

la saga tebana e I'assedio di Troia, ¢ nel loro destino (Hes. Op. 161-165):¢

xetl Todg ey méepds Te Koueds Kol GvAoTg v
Todg ey 0 Emtamidy OBy, Kadunidtyaiy,
dheoe papvapévovg pAtay gvex’ Oidirédao,

Todg 08 kel év vijeooty Drep uéye doitua Boddoong

¢ Tpoiny dyoywwy ‘Exévng Bvex’ fuxdpoto.

‘E li fece perire guerra malvagia e mischia cruenta,
gli uni sotto Tebe dalle sette porte, terra di Cadmo,
mentre combattevano per i greggi di Edipo,

gli altri sulle navi oltre il grande abisso del mare

conducendoli a Troia a causa di Elena dalla bella chioma’.

4 Le traduzioni dei testi greci sono di Cerri per I'fliade (OMERO, Iliade [Cerri]), di Ercolani per le Opere e
giorni (Estopo, Opere e 7 giorni [Ercolani]), e dal volume di Lelli per i Posthomerica (QUINTO DI SMIRNE,
Posthomerica [Lelli], con modifiche e adattamenti utili).

5 Sul mito delle cinque eta e la stirpe degli eroi, di segno positivo rispetto a quella del bronzo, cfr. VERNANT
1978: 34-35 «Al guerriero dedito per la sua stessa natura alla bybris, si oppone il guerriero giusto, che ricono-
scendo i suoi limiti, accetta di sottomettersi all'ordine superiore della dzke».

¢In generale sull’Eta degli Eroi secondo Esiodo, cfr. ERcOLANT 2010: 186-193.
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Alberto Camerotto

Nel bronzo c il primo segno.” E il metallo che dura nel tempo, che non si corrompe, qua-
si come l'oro, sicuramente piti adatto per le armi. In fin dei conti I'idea pindarica dell’zere
perennius si associa e non rimuove il valore del metallo, del bronzo della statuaria che ¢
concorrente della poesia.®

Ma parliamo di armi. Quando ¢ tirato a lucido prima della battaglia,” quando si
rimuove la patina scura dell'ossidatura, il bronzo brilla e riluce come uno specchio. E uno
spettacolo formidabile, un lampo sulla piana di Troia che arriva fino al cielo. Gli eserciti
schierati. Un bagliore di luce acceca il nemico. E, insieme agli effetti sonori degli eserciti
in movimento,'’ la prima manifestazione della potenza dello schieramento dei guerrieri.
Degli Achei come dei Troiani. Elo spettacolo della guerra, che forse prima di tutto viene

dal fascino delle armi. Le armi sono potenza, terrore e seduzione (Hom. 77 II 455-458)."

7Tl bronzo & prima di tutto un bene materiale di grande valore: Hom. 7Z. VI 47-48 «mol&. 3 &v dpvetod matpdg
eLp e xeltou / yakxdg Te ypuatbe Te TodlxpyTég Te gidnpoc> (‘molti oggetti preziosi sono in casa del ricco mio
padre, / bronzo e oro e acciaio ben lavorato’). Per il rapporto di valore chiarisce tutto naturalmente la celebre
indicazione di Omero: J/. VI 235-236 «8¢ mpdg Tudeidny Atoundea tedye’ dueiBe / ypdoea yokxeinwv, éxatépmbol’
évveaBoiwy» (‘che con Diomede Tidide scambiava le armi doro per quelle di bronzo, / quelle del prezzo di
cento buoi per quelle da nove’). E tra i beni del bottino di guerra, pure con un bel colore rosso, in opposizione
al grigio del ferro, I1. IX 365-367 «élhov 8 &v0évde xpvodv xai yehidv ¢pvlpév / 708 yuvaticag dvldvoug oAby
e oidnpov / dkopa, doa” Ehoybv ye» (‘da cui porterd altro oro e bronzo rosseggiante / ¢ donne dalla bella
cintura e grigio acciaio, / tutto quanto m? stato assegnato’). Sempre tra i segni della ricchezza: 1Z. X 379, X1
133 «yohxdg Te ypvods Te moAdxUY TG Te Tidnpog» (‘bronzo e oro e acciaio ben lavorato’), XVIII 289 «mdvreg
pbéaxovto modbypvaoy Todlyadkov> (‘tutti la dicevano ricca d’oro, ricca di bronzo’), XXIII 549-550 «éoi
ToL v XALTiy] ypuads Tolle, €Tt O¢ yohrds / kol TpbPBat’, elot 3¢ Tol Suwal xal udvuyeg tror» (‘molto oro si trova
nella sua tenda, vi si trova bronzo / e bestiame, ci sono anche ancelle e cavalli solidunghi’).

8 1l bronzo entra in contatto con la poesia attraverso la potenza della voce: 7. II 490 «dwviy 8 &pprrros,
Yéhxeov 8¢ pot Arop &vein» (‘una voce che non si spezza e, dentro di me, polmoni di bronzo’). Ma quello che
conta ¢ l'indicazione di qualcosa che non si consuma, che non viene meno. Cfr. anche 7. V 785 «Ztévtopt
eloauévn peyodytopt yodxeoddve» (‘nelle sembianze di Stentore magnanimo dalla voce di bronzo’).

9 Cfr. IL. XIII 442 «Bwprray e veoopiictwy». Lepiteto della lucidatura ritorna per analoghi spettacolari effet-
ti luminosi in Nonn. D. XXVII 17. Sull’effetto delle armi di bronzo cfr. WEEs 2012: 69 «Se i Greci, tuttavia,
preferivano il bronzo, era perché il materiale conferiva un aspetto molto migliore. Senofonte spiega che il
vantaggio di uno scudo rivestito di bronzo stava nel fatto che il metallo poteva venire tirato a lucido in modo
splendido (Costituzione spartana XI 3)». Per leffetto della paura suscitata dalle armi una ottima prova ¢ la
reazione di Astianatte di fronte al padre Ettore in armi, cfr. /7. VI 467-470 (Graz10s1 - HAUBOLD 2010: 215
«Hector appears to him as a strange composite monsters). Sulle strutture tematiche delle battaglie dell'epica
cfr. lo studio fondamentale di FENIK 1978. In una prospettiva estesa all'epica letteraria, cfr. la sintesi di Re1TZ
- FINkMANN 2019.

10 77, 11 465-466 «adtip 01d 386w / opepdudéov xovaPile mod@v adt@v Te wal trmwy» (‘e la terra / risonava
terribilmente sotto i piedi di loro e dei cavalli’).

1 L’impatto delle armi e dei movimenti degli eserciti ¢ impressionante, ha qualcosa di cosmico, la terra ¢
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Hire wdp didnov émdréyet dometov HAny
odpeog &v kopudijc, Exadev ¢ Te aivetar adyy,
& TG Epyopévay 4o yedxod feomeaioto

9, ’ b b 7 k) A k$
alyAn Tapudavéwae O aibépog odpavoy Txe.

‘Come fuoco rovinoso incendia una selva immensa
sulle cime d’un monte, e da lontano si vede il bagliore,
cosi mentre quelli marciavano, dalle armi di splendido bronzo,

uno scintillio sterminato si levava al cielo per I'aria’.

E la similitudine del fuoco che devasta la selva, ma & in azione soprattutto 'immagine visiva
del bagliore delle armi. Certo, ¢ un fascino osceno, mostruoso. E questa la funzione.”
Nelle armi sta il primo segno della potenza che fa paura.” Il segnale viene pro-
prio dal bronzo (/. II 457 «amo yaAxod feomeaioto»). Primo messaggio visivo e sono-
ro del flyting che arriva lontano, attraversa lo spazio e raggiunge il cielo (II 458 «aiyAn
Toudavéwae O aibépog odpavov Tkex).'* Il sistema semiotico delle armi di bronzo dice tut-
to. Le formule hanno anche questo potere. Vale per tutte le armi, il bronzo ¢ ovunque,
con i suoi attributi. Insieme agli altri materiali. Gli eroi e gli eserciti si scontrano, le armi
di offesa e di difesa sono tutte di bronzo, ovunque, da una parte e dall’altra, per la massa e
per i capi (. VI 3 «éAAnhov ibvvouévay yaxipea dodpas; ITI 18 «dodpe 00w xexopubuéve
xaAx@>»; VI 504 «ihvta tedyea morkida yadxd»; XV 544 «yoadxypea tedye’>). Lepiteto

sconvolta: richiama perfino la lotta di Zeus contro il mostruoso Typhoeus, cfr. /1. IT 780-783 «Ot & &p’ toav
@ el Te mopl YO mioe véporto- / yain & dreaTevdyile Aul B¢ Tepmixepatve / ywopéve 8te T dudl Todwél yolov
iudooy / eiv ’Apipolg, &0t daoi Todwéog Eumevar edvag» (‘Gli altri marciavano, invece, come se a fuoco andasse
tutta la terra; / e il suolo mandava un cupo rimbombo, come per I'ira di Zeus / fulminatore, quando sferza la
terra intorno a Tifeo / nel paese degli Arimi, dove dicono che di Tifeo si trovi il giaciglio’). Effetti sonori ed
effetti visivi si fondono tra loro: 77, I1 784-785 «ég dpo. 1@y H1d moool uéya orevayilero yain / pyouévwy- psdo
&’ e Siémpraoov mediotox (‘cosi sotto i loro piedi la terra mandava un vasto rimbombo, / mentre marciavano;
assai celermente divoravano il piano’).

12 K1rK 1985: 163 «The gleam and flash of polished bronze are a recurrent image in the //ad, a symbol of
martial power and valour. Here the gleam penetrates the upper air to the sky itself (like the noise of battle at
XVII 425)». Sul fascino osceno della guerra e delle armi cfr. Rosso 2006: 10-14.

13WEEs 2012: 97 «L’armatura non doveva soltanto proteggere chila portava e dimostrare la sua ricchezza, ma
doveva anche spaventare il nemico, proiettando un’immagine terrificante».

14 gulle parole del duello cfr. LEToUuBLON 1983. Per il concetto di fIyting e la sua applicazione ai duelli degli
eroi, cfr. PARKs 1990.
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unisce il metallo e il lavoro, che diventa arte. Gia nella fabbricazione delle armi il bronzo
viene prima di tutto, e insieme ci sono altri metalli. Vale per il paradigma divino di Efesto,
allopera per le nuove armi di Achille, ma vale anche per qualsiasi chalkens mortale, ¢’ la
techne e cisono i materiali: /2. XVIII 474-475 «yohxov 8 év mupt Baddey dretpéa xaooitepsy
Te / xal YpUOGY TIUAVTa Kol dpyupovs, ‘metteva sul fuoco bronzo che non si consuma e
stagno, / oro prezioso e argento’."”

Di bronzo sono rivestiti i guerrieri, prendono gli attributi che li definiscono
dalle armi e dal metallo. Sono tutte formule che ritornano, gli epiteti possono agire
anche attraverso il principio analogico, a definire I'essenza degli eroi e dei popoli. Sono
le frasi che restano per sempre. La ripetizione ¢ arte, memoria, significato. Si pud comin-
ciare dagli schinieri, rispettando le sequenze delle vestizioni: gli Achei sono naturalmen-
te «yahxoxvimdeg ’Ayatoi» (£2. VII 41)."* Ma si capisce meglio il peso degli attributi se
guardiamo alla formula dei ‘chitoni di bronzo’, che ritorna ovunque ogni volta che si
parla degli Achei, Z7. TIT 127 «Tpowv 6” inmodduwy kol *Ayeudv yedxoyttovwy»: nell'op-
posizione del verso la formula sta accanto ai Troiani ‘domatori di cavalli’, e tutto vale
come una definizione."

Naturalmente le possibilita si moltiplicano, yaAxoyitwveg ¢ un epiteto di suc-
cesso, una idea che impressiona, possono essere in alternativa gli Argivi ‘chitoni di
bronzo’, con il comando di Aiace, 7Z. IV 285 «Alavt’ ’Apyeiwv fyftope yaAxoyttvwy>»,
oppure i Cretesi, sotto la guida di Idomeneo; XIII 255 «’Idoueved, Kpnraw Bovdndépe

yedxoxttovwv».'® Ci sono anche i Beoti, /. XV 330 «tov pév Bowtdv fytopa

15 Sul laboratorio di Efesto cfr. EDWARDs 1991: 209-210 «As usual in Homer a manufactured object is
described by an account of the way in which it was made». Per la meraviglia cfr. anche le valutazioni di schol.

Hom. 7. XVIII 476-477 bT (Adler).

16 Cfr. anche la formula ricorrente «tuicvudeg *Ayatoi» (I 1 17), anche con lassociazione «Tpiidg 6’
iroddpovg xal evivipdag ’Ayeuode» (III 343). Per il metallo degli schinieri, oltre alla formula della vestizione
delle armi, 7. III 331 «xakég dpyvpéotow émadupiolg dpapviag», ‘belle, allacciate con fibbie d’argento’, cfr.
XVIII 613 «tetée 8¢ of xvnuidesg éovod xaoaitépolo», ‘fece poi le gambiere di stagno pieghevole” (Efesto all'o-
pera per gli schinieri di Achille).

17 Per la potenza semiotica degli epiteti e delle formule nella tradizione orale dei canti epici cfr. FOoLEY 1991:
7 «Traditional referentiality, then, entails the invoking of a context that is enormously larger and more echoic
than the text or work itself, that brings the lifeblood of generations of poems and performances to the indivi-
dual performance or text. Each element in the phraseology or narrative thematics stands not for that singular
instance but for the plurality and multiformity that are beyond the reach of textualization>.

18 Per la funzione del chitone di bronzo cfr. 2. XIII 439-440 «Hpwg Touevets, pRgev 8¢ of dudl yrtéve /
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yaaxoytt@vwy». Ma ci sono ancora gli Epei, IV 537 «’Emeiv yodxoxitdvavs», perfi-
no con la loro tracotanza, che ¢ ostentazione di forza, XI 694 «Omepydpavéovreg *Emetol
yedxoyiTwyeg»: una buona associazione per il bronzo. Dall’altra parte dello schieramen-
to pure i Troiani, certo piti raramente, meritano lo stesso epiteto, comandati da Enea: /.
V 180 «Abveia Tpawv Bovindépe yadxoyrtéwwv». Lo garantisce solo lo schema analogico.
Ma in guerra e nelle formule il principio ¢ possibile per tutti. Il cozzare delle armi nel tu-
multo dello scontro sileva insieme alle urla e ai gemiti di chi muore e alle grida di trionfo e
di vanto di chi fa strage dei nemici. E la violenza degli eroi dalle corazze di bronzo («uéve’
&vdp&v / yakeobwpykwy»): armi ed eroi in successione, non fa differenza. Leffetto sono-
ro, dopo il verso che segna I'inizio fisico dello scontro e lo scoppio dei combattimenti, ¢

ovviamente spaventoso (/L. IV 446-451):"

Ol & 81e 87 p’ &g x&Bpov Eva Evvibveg IxovTo,

alv @ Eakov prvode, adv & Eyyea kol wéve &vdpdv
yeAxeobwphxwy- dtap domides dudardeaaa
EmAT AR Aot TodDg & dpuperyddg dpapet.
800 O &’ oipmary?) Te kol ebywAy TELEY AVOPGHY

SALIVTOY Te xal GAAVUEVWY, Pée O alport yaic.

‘Quando poi venendosi incontro giunsero in un solo punto,
urtarono 'un contro l’altro gli scudi e le lance e la furia
degli uomini corazzati di bronzo; i palvesi ombelicati
cozzarono tra loro, ne nasceva grande frastuono.

Allora insieme s’alzava il lamento e il tripudio degli uomini

che uccidevano ed erano uccisi, grondava di sangue la terra’.

Nel furore della battaglia e della vittoria questi eroi potrebbero credere di essere fatti ‘tut-

ti di bronzo’. Achille ¢ il paradigma per tutti: 7. XX 102 «wayyddxeog edyetou elvar>,

Yéhxeov, 8¢ ol Tpbadey 4o ypodg fipxer 8Aebpov>», ‘Tdomeneo, Ieroe, perforo il chitone di bronzo / che aveva
finora protetto il suo corpo dalla rovina’. Cfr. per la 6dpn, la corazza di bronzo, 7. XIII 371-372 «0dd’ #jpxece
Bedpn / yédAxeog», ‘non resse la corazza / di bronzo’.

197 versi si ripetono identici a segnare I'inizio dei combattimenti in ZZ. VIII 60-65. Sull’uso di yaAxeoOwpixwy,
cfr. Kirk 1985: 383.
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‘si vanta di essere tutto di bronzo’. Ma prima di lui ¢ Ares, il dio della guerra, che nella
formula ¢ «ydAxeog "Apne» (1. V 704, 859, 866), quando combatte accanto a Ettore,
anche se non sempre con successo.*
Ma dibronzo sono le armi, tutte, una dopo l'altra il bronzo ¢ I'elemento distintivo.
La corazza ¢ «8dpnk / ydAxeog» (1. XIII 371-372, 397-398), per il valore, per
larte, per il prestigio diventa bottino di guerra e premio ambito negli agoni degli eroi (/.
XXIII 560-562):

dcrow of Odpyyke, 16V’ AoTepomaiov dmndpwy
YéAxeov, ) TEpL xedpa daelvod KaooITéEPOLO

JRE]

Gpddedivyrat- mokéog O¢ of d5log EoTaut.

‘Gli donero la corazza, che tolsi ad Asteropeo,
corazza di bronzo, cui un orlo di lucido stagno

fa da perimetro: gli sard molto cara’.

Senza dimenticare I'epiteto composto per lo splendore della corazza, J1. IV 489 «”Avtidog
atodoBopné», XVI 173 «Mevéabiog alodofdpnt». Tutti lo possono essere.

Si moltiplicano le formule e le parole per I'elmo, xépvg, oteddvn, xvvén, a comin-
ciare proprio dagli epiteti degli eroi: 7Z. V 699 «dw’ " Apni et “Exctopt yakoxopvati», VI
199 «évtifeov Zapmndbva yadxoxopuativ». Accanto c’ la grande formula di Ettore, la pits
spettacolare, che ritorna sempre, con lepiteto che I'eroe condivide con il dio della guerra:
«péyag xopulaiodog "Extwp», ‘il grande Ettore elmo luccicante’ (ZZ. II 816). Almeno per
una volta anche Ares porta lo stesso epiteto: «”Apng xopvBaiokog» (1. XX 38).*!

Lelmo di bronzo puo andar bene per il sorteggio del duello, 7. III 316 «év
KUVEY yadinpel», ma compare subito nei combattimenti, VII 12 «ateddvng edydirov»,

e tra le armi che Menelao indossa nella notte piu difficile, X 29-31 «mapdadéy pev mpdta

eTddpevoy eDpd kA Ve / morkily, adTap &l oTeddvNY Keadfidry deipag / OnxoTo Yokxeiny,

20 Sugli attributi di Ares e la loro funzione tematica, cfr. CAMEROTTO 2009: 100-102.

21 EpwaRDS 1991: 291 «It seems likely that the choice of xopvaiokog here, when less particularized alter-
natives were available, is due to its association with Hektor and the juxtaposition of Tp@ag». In soccorso dei
Troiani, insieme ad Ares stanno con i loro epiteti «®Doifog dxepoexdune» (1. XX 39), «”Aptepig loyéatpa»
(XX 39), «drhopetdng T Appodity» (XX 40).
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d6pu &’ elheTo yetpl woryeiy», ‘comincio col coprirsi le spalle gagliarde con pelle di pantera /
screziata, sollevato quindi I'elmo di bronzo / se lo mise in testa, prese la lancia con la mano
possente’. Per quanto pesante puo non bastare a salvare la vita, 7/. XI 96 «aredavn 06pv o
oy é0e yohxoPdpeto», ‘né 'elmo di bronzo pesante trattenne la lancia’, neppure con i suoi
guanciali, XTI 183-184 «xuvvéng die yadiomapiov- / 000’ dpa yokxeiv xbpvg Eoyedev>, ‘attra-
verso l'elmo guancia di bronzo; / la bronzea celata non resistette’. Gli eftetti sono orribili,
solo Omero puo descriverli. Il bronzo e gli ondeggianti cimieri equicriniti fanno gli elmi
degli eroi che combattono adtooyediny, nello scontro ravvicinato: Z7. XIII 714 «xépvbeg
YAy peag iTmodaceing».

La lancia, naturalmente, ¢ di bronzo, secondo tutte le formule, con la sua asta
di frassino e la punta del metallo che trapassa ogni protezione e che uccide, 7. III 317
«ydhxeov Eyyog», IIT 380 «Eyyel yokxeiw», V 145 «yokxypei dovpix», X 135 «dxiumov Eyyog
dxayuévov 6EEL yakxd», XVI 608 «88pv ydxeovs, XVIII 534 «yokxipeory yyeinow»,
XX 322 «periny ebyadcov», XXII 225 «pering yodxoyrayvog», XXII 328 «uelin
... YohxoPapeta». Di bronzo ¢ la punta della lancia che porta la morte, formulare 'una
e laltra insieme: Z2. IV 461 «aiywy xodxein: 1ov 8¢ oxéTog dooe xdAvyev», ‘la punta di
bronzo: gli calo sugli occhi la tenebra’. Stesso effetto per la picca o il giavellotto, IV 469
«ofnoe Euotd yahxApel, Aot 8t yuiax, ‘lo colpi con la picca armata di bronzo, gli sciolse le
membra’. Armate di bronzo sono anche le frecce, I1. XIIT 650 «yadxcnpe’ diotév», XV 465
106 yohkoPapyjs. Certo non mancano le alette, sono «mtepbevteg iotoi», per farle arrivare
implacabili al bersaglio. Solo quelle di Apollo sembrano essere d’argento, come il suo arco.
Tintinnano nella faretra quando il dio si muove.”

Di bronzo, con borchie d’argento, ¢ la spada degli eroi: Z/. TIT 334-335, XVI 135-
136 «audi 8’ dp’ duototy Béeto Eidog dpyvpdntov / ydhxeov, adtip Emeita odxog péye Te
oTiapév Tex», ‘si mise a tracolla la spada fregiata di borchie dargento, / tutta di bronzo,
e quindi lo scudo, grande e pesante’. Lo stesso metallo vale per armi speciali, rare, a vol-

te anomale, come l'ascia di Pisandro: 7/. XIII 611-613 «& & 01’ domidog efdeto xadhy /

22 Le armi degli dei di regola sono diverse, speciali, immortali. Per le frecce e I'arco di Apollo cfr. 72 T 46
«Bxhaybav 8 8p’ dioTol», ‘tintinnarono le frecce’, 49 «dewi) 8¢ xharyy) yévet dpyvpéoto Brotox, ‘terribile fu il
suono dell’arco d’argento’.
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akivny edyokxov Ehaive audl edéxiw / poxpd tvEéotw», ‘questi brandiva sotto lo scudo /
la splendida ascia di bronzo, col manico di legno d’olivo / lungo e ben levigato’.

Ma lattenzione ¢ soprattutto sullo scudo. Il grande scudo di Aiace ¢ un’opera
formidabile, € come una torre, di bronzo, con sette strati di cuoio: fZ. VII 219-220 «aéicog
Aite Thpyov / ydAxeov mtaéeiov», ‘lo scudo simile a una torre / di bronzo, a sette pelli
di bue’.” Merita ricordare davanti a tutti il lavoro dell’artigiano che I’ha costruito: VII
220-221 «8 of Tuyiog xdpe Tedywv / oxvtotdpwy 8y’ dptotog “YAy vt oixia vaiwv», ‘che
con grande lavoro gli fabbrico Tichio, fra i tagliatori di cuoio di gran lunga il migliore,
che viveva nelle case di Ile’. E uno skytotomos, ma anche ovviamente un abile chalkeus.
Dexcursus della fabbrica ¢ un motivo importante, noi diciamo di solito che ¢ un ornamen-
to della narrazione, ma puo avere straordinari sviluppi, come sappiamo. Si puo anche in-
sistere sulla fattura e sui materiali, un minimo particolare puo tornare utile nella battaglia.
Qui ci interessano proprio i dettagli di questo scudo splendente, VII 222 «géxog aidlov
é¢mtaféetov». Il bronzo ¢ 'ultimo strato, ottavo sopra gli altri sette: VII 223 «émi §” &ydoov
fidooe yadrév». Torneranno utili nel duello pitt importante.

Gli otto strati dello scudo, infatti, proteggono Aiace nel duello spettacolare con
Ettore, un duello memorabile, dove le armi hanno funzione e significato speciali (ZZ. VII
245-248):

el Bédey Alavtog Setvov odicog émtaéelov
bxpdToToy Kot Yohxbv, B Bydoog fev En’ adT.
g€ 8¢ dua riyag A0e Satlwy yadxdg dretprc,

&v 1) 0" épSopdry prvdd oy éto.

‘E colpi lo scudo robusto di Aiace, a sette pelli di bue,
sullo strato esterno di bronzo, che ottavo era steso al di sopra.
Attraverso sei strati passo perforando il bronzo tagliente,

ma si fermod alla settima pelle’.

Il principio costruttivo, i materiali e la funzione valgono alla stessa maniera anche per lo

scudo di Achille nel duello con Enea. Sappiamo subito di che scudo si tratta. Basta solo

23 Sulle armi di Aiace cfr. GRECo 2006. In particolare sullo scudo, cfr. anche Kirk 1990: 263.
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pensare alla grande scena della sua creazione, ¢ I'opera di un dio.** La lancia dell’eroe tro-

iano, sostenuto da Apollo, trapassa i primi due strati di bronzo dello scudo divino, ma il

terzo strato, d’oro, ferma la punta e rende vano il colpo nemico (Z/. XX 269-272):%

&AAe Obw pev Edoooe die Ty, of O dp’ Tt Tpelg
Ao, el wévte TThYAg Alaoe kuAAomodiny,
y

Torg 000 yaAxeing, 000 & Evdob xaoortépolo,

v 8¢ Wiy ypvaiy, Tf §” EoyeTo meidivov Eyyoc.

‘Ford tuttavia due strati, ma tre ne restavano ancora,
dato che ben cinque strati aveva forgiato lo zoppo,
due di bronzo, due di stagno all’interno,

ed uno strato d’oro, su cui si fermo 'asta di frassino’.

Notevole ¢ losservazione del narratore onnisciente. Certo lo scudo di Achille ¢ opera divina
e perfino lo stesso eroe, vimiog, non ¢ in grado di comprenderne fino in fondo le proprieta
speciali (7. XX 265-266 «ag o pyior éoti Oedv épucvdén ddpa / dvdpdat ye Bvntoiot dapuever
000’ Dmoeikety», ‘che i doni preziosi degli dei per gli uomini mortali / non sono facili a pie-
garsi e a cedere’). Ma, in ogni caso, anche gli scudi di bronzo dei mortali servono bene da
difesa, perfino con altre tattiche che vediamo dalle azioni collettive: la schiera di scudi dei
Mirmidoni stretti 'uno accanto all’altro sono I'ultima difesa del corpo di Patroclo, 7. XVII
268 «dporyBévteg ahxeary yakxrpeatv», ‘serrandosi gli uni agli altri con gli scudi di bronzo’.*¢

Una fattura speciale ¢ naturalmente anche quella dello scudo di Agamennone, ¢
il comandante in capo di tutti gli Achei, pronto per la sua aristeia gia dalla vestizione delle
armi (7. X1 32-35):

24 1] XVIII 368-617. La creazione dello scudo di Achille ad opera di Efesto entra nelle strutture della narrazio-
ne degli eventi dell’Z/zade. In generale sullo scudo di Achille cfr. EDWARDs 1991: 200-209.

25 Certo, c qualche serio problema nella descrizione della fattura dello scudo e sulla funzionalitd, cfr.
EpwARDs 1991: 323 «The amplification which follows requires that the shield be fashioned of two outer
layers of bronze and two inner layers of tin, with the layer of gold sandwiched between them. This makes no
practical sense, either for the purpose or the appearance of the shield». Gli effetti restano comunque. L'oro &
il metallo degli dei, che richiama la fattura divina con i significati che ne derivano.

26 Per lo schieramento, cfr. 7/. XIIT 130-131 «bpdbovtec 36pv dovpi, adxcog odicel mpoBedbpve- / domi dp’ domid
Epetde, xbpuG kOPVY, Gvépa. O dvip», ‘accostando lancia a lancia, scudo a scudo, 'uno sull’altro, / si che lo scudo
sappoggiava a scudo, elmo a elmo, uomo a uomo’. Cfr. JANKO 1992: 59-60.
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&v 8 €det’ dpdiPpdyy modvdaidatov domide Hodpry
KA, Ay TépL uév xOKAoL déxa ydAxeot Aoa,
&v 0¢ ol Bu.dakol Aoay éeixoot xaoolTépolo

Aevxol, &v 08 puéoolow &y uédavog xudvoto.

‘Prese quindi lo scudo, ampio, robusto, ben lavorato,
bello, intorno a cui correvano dieci giri di bronzo,
e c’erano umboni, venti di stagno,

bianchi, ed uno di smalto nero, al centro’.

Al bronzo si associano le forme, gli epiteti e si aggiungono altri materiali. Cosi vale anche
per lo scudo ancora diverso di Sarpedone, I'eroe licio che da lontano viene in soccorso dei
Troiani (7. XII 294-297):

5 7 3 ’ \ 7 y ’ J 3k
avtixe 8 domido utv wpéad’ Eoyeto mévtoo” Eiony
Ko Yohxelny egfhaov, iy dpa yokxedg
#raaey, Evtooley 8¢ Poeing paye Douerds

xpvoeing pafdotat dinvextowy mept xhrAov.

‘Subito imbraccid davanti a sé lo scudo ben bilanciato,
bello, di bronzo, lavorato a martello, che un fabbro aveva forgiato,
e aveva cucito all'interno numerose pelli di bue

con fili d’oro correnti in cerchio sull’orlo’.

E una éomic, uno scudo tondo notevole, formularmente ben equilibrata nella sua forma
(«wévoo’ dlomy»), bella («xodv»), fatta di bronzo battuto («yadxeiny efhatov»), & lo-
pera di un abile chalkeus, con decorazioni di fili d’oro tutto intorno («ypvaeing paBootar»).

Di bronzo, poi, sono fatti i carri da guerra, o meglio entra nelle componenti il me-
tallo, tra perfezione, bellezza, efficienza: i carri sono Z7. IV 226 «éppato morkide yakic@s.
Anche i cavalli hanno parte del prestigio del bronzo, Z/. VIII 41, XIII 23 «yedxémod’
immw», cavalli dalle zampe armate di bronzo, anche se in questi casi sono i cavalli di Zeus

e di Posidone.
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2.IL BRONZO CHE UCCIDE

Guardiamo alle altre associazioni formulari del metallo, dicono quello che succede,
spiegano a che cosa servono le armi. Il bronzo ¢ ‘spietato’, nella battaglia e nello strazio
dei corpi, 7. IV 348 «wnAéi xodkx@», il bronzo che colpisce i nemici ¢ ‘acuminato’, IV 540
«OEET yaAx@», sono le punte delle armi, servono a togliere la vita, ma il bronzo ¢ anche
‘affilato’, per tagliare, fare a pezzi il nemico, VII 77 «toverxel o> . E duro, invincibile,
sia per loftesa con i dettagli pitt orribili (ZZ. V 292 «100 & &mo név yAdooay wpopviy Téue
YeAxog &Tetpyo>, ‘gli taglio la lingua alla base il bronzo spietato’), sia per la difesa (/. XIX
233 «tootbpevol ypol yaAxdy dretpéos, ‘rivestiti nel corpo di duro bronzo’).”” Per gli effetti
ovviamente gli esempi possono essere infiniti e ovunque, tra le formule e la liberta della
situazione: 71, IV 528 «atépvov Omép paloio, wéyn & év mvedpmovt yakide», ‘al petto sopra
la mammella, il bronzo s’infisse nel polmone’, V 74 «évtipd 8 &v’ 606vtag 0mo yAdoooy
Thue yaibe», ‘dritto contro i denti, il bronzo recise la lingua’.*® Il bronzo ¢ tremendo e
straordinario (opepdadéw) perlasua potenza, quando proteggeil corpo di Ettore nell’assalto:
11, XTII 191-192 &AL «ob 1y ypoods eloato, mhg 8 dpa xohxd / opepdadén xexdivdd’ >, ‘ma
nessun punto del corpo era esposto, era tutto coperto / di formidabile bronzo’. Ma il
bronzo non trova resistenza, ¢ la fragilita del corpo, la pelle non ¢ di pietra, non ¢ di ferro,
la ferita letale del bronzo taglia le carni («yadxov [...] Tapeatiypoo): I2. IV 510-511 «émei
od ot Aibog ypwg 0DOE aidvpog / yahrdv dvaayéadou Tapeatypon faddouévolay», ‘ché laloro
pelle non ¢ pietra né acciaio / che resista al bronzo che taglia, quando sono colpiti’. In
combattimento questo ¢ cio che si vuol fare del nemico, non ¢’ scampo, 7. XIII 501 «ievt’
&AM Aoy Topey xpbo VAL xohx@>, si scagliavano 'uno contro l’altro a ferire col bronzo
spietato’, questo ¢ il risultato della lotta mortale delle armi: ZZ. XXII 72 «épni xtapméve
Sedaiypévey BEET yahx@», ‘caduto in battaglia, trafitto dal bronzo affilato’.

Il bronzo toglie la vita: 7. V 317 «yodxov évi otiifeaat Badwv éx Buuov Elortox,

‘che cacciandogli il bronzo nel petto, gli strappasse la vita’. Col bronzo si fa strage, magari

27 K1rk 1990: 269 «yadrdg detphic, ‘unwearying bronze’, recurs at 5.292; this is its regular and perhaps pro-
per application, namely to bronze weapon or spear-head, though at 14.25 it is used of bronze armour struck
by swords and spears».

28 Qui dettagli epici delle ferite, tra formule e variazioni, cfr. FRIEDRICH 1956.
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pure col favore di Zeus, XVII 566 «yaAxd ovjibwy- 16 youp Zedg xdd0g bdler>», ‘massacran-
do col bronzo: Zeus gli da vittoria’. Il bronzo diventa gelido, nel freddo della morte: 72. V
75 «Hpure 0 &v xoviy, Yuxpov 0 Ele xaAxov 60obaty», ‘cadde nella polvere, morse coi denti

il gelido bronzo’.

3.]1L BAGLIORE DELLE ARMI

Ma il tratto che piti impressiona ¢ lo splendore delle armi. Per gli effetti del metallo, gia
da lontano. Con una serie di formule che ritornano ovunque, il bronzo addosso ai guer-
rieri ¢ abbagliante, perfino accecante, ¢ fatto per colpire gli occhi e suscitare ammirazione,
sgomento, terrore, /.. II 578 «vapotea yadiév». Questo significa. Nella battaglia gli eroi
avanzano rivestiti di bronzo nel segno del fuoco che arde spettacolare, violento, distrut-
tivo: ¢ Odisseo in azione, con le formule che pero valgono per tutti, 7. IV 495 «[37 o¢
dua Tpoudywv xexopubuévog aibomt yodxk», ‘avanzo in mezzo ai primi coperto di bronzo
splendente’. Nessuna traduzione puo bastare. Negli epiteti c¢ sempre la percezione visi-
va, la spettacolaritd. Da sempre le armi sono fatte per essere ostentate. E uno spettacolo
orribile, come sappiamo da quello che potremmo considerare il primo manifesto pacifista
della nostra storia. Ma tutti sono incantati da una schiera di fanti, di cavalieri, di navi. Non
sanno, non vogliono capire che il meglio ¢ la felicita e semplicita delle cose di tutti i giorni,
le cose che amiamo.” Da Omero in poi questa ¢ la percezione delle armi.

E, a seguire, l'effetto della luce ¢ qui anche nella lancia che viene scagliata contro
il nemico, 77. IV 496 «éxévtioe dovpi paervi», formule, segnali e motivi che si aggrega-
no nella composizione. Dalla stessa frase formulare, che ritorna per I'assalto di Ettore, e
dal bagliore del bronzo delle armi deriva in sequenza immediata il terrore degli avversari
(11. V 681-682 «[37] 9¢ O mpopdywy kexopvBuévog aibomt yakid / deipa dpépwy Aavaoiars,
‘avanzd in mezzo ai primi coperto di bronzo splendente, / ai Danai portando terrore’).

Le armi, certo, sono «aibéio wapudavéwvras (I V 295), ‘luccicanti, abbaglianti’ perfino

29 Cfr. Sapph. XVI 1-4 V. «o]i uév inmiiwy otpéov of 3¢ méadaw / ol 3¢ véwv daio” ém[i] yav péleu[v]aw / € upevau
1GAMaTOY, Eyw 8¢ xiy’ 8T- / Tw TG Epatau, ‘Alcuni una schiera di cavalieri, altri di fanti, / altri di navi dicono
che sulla nera terra / siano la cosa pit1 bella, e io cio che / ciascuno ama’ (trad. A. Aloni, 1997).
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quando un guerriero cade.*® Non perdono mai la loro potenza. Il bagliore delle armi ¢
perd prima di tutto il segno dell’attacco e della forza. E la manifestazione pitt evidente di
un aristenon. E segno di prestigio e di fiducia in ogni situazione. Brilla la punta della lan-
cia di Ettore quando rientra in citta e di nuovo quando parla davanti all’esercito troiano,
11. VI 319-320, VIII 494-495 «&yyog &y évdexamnyv- mépolbe 8¢ Adumeto dovpds / aixun
yokxein), Tepl O¢ ypvaeog Oée Toprng>, ‘impugnava la lancia di undici cubiti: in cima all’asta
brillava / la punta di bronzo, e le correva intorno un anello d'oro’. Le lance brillano di luce
formidabile come il fulmine di Zeus anche quando ¢ il tempo del riposo dei guerrieri, una
rastrelliera per le armi, 7/. X 153-154 «tijke 0¢ yohxdg / Adpd’ i e oTepom) wartpog Atbe»,
‘da lontano la punta di bronzo / brillava come la folgore di Zeus padre’. Ovviamente ¢ il
tempo della battaglia che conta. Il brillare delle lance di Agamennone che si arma per il
combattimento arriva fino al cielo, Z/. XI 44-45 «tje 8¢ yokxog &m’ adtédy 0dpavody elow
/ M’ ‘sovresse il bronzo mandava bagliori lontano, / fin dentro al cielo’, con la con-
ferma sonora del tuono di Era e Atena. Dall’altra parte dello schieramento Ettore incita
i Troiani, J.. XI 65-66 «még 8" dpo. xohx® / Adud’ ¢ Te oTepomy) matpog Atog aiyiéyoto»,
‘tutto il bronzo / brillava come folgore di Zeus padre, portatore dell’egida’, con in pit la
similitudine del fulmine di Zeus che ritornera per Achille nel momento pitt drammatico
per lo stesso campione troiano.*' Della strage sulla piana di Troia si compiace Eris, divinita
mostruosa, ma anche Zeus assiste allo spettacolo della guerra, guarda dall’alto la citta, le
navi, il bagliore del bronzo e le uccisioni: Z/. XI 82-83 «eigopbwv Tpdwv Te moAW xal vijog
"Ayeudyy / xokxod Te oTepomy, SAAOVTAG T dAAvuévovg Te», ‘intento a guardare la cittd
dei Troiani, le navi degli Achei, / il bagliore del bronzo, uccisori e uccisi’. Il fascino tocca
tutto. E Pultimo assalto al muro degli Achei, Ettore sfonda le difese, I'eroe troiano ¢ come
la notte che giunge improvvisa, sconvolgente nel buio, con il valore antifrastico del lampo

del bronzo delle armi, al quale si aggiunge il fuoco degli occhi («mvpi & 8oae dedver»), il

30 Per il valore dell’epiteto aibAe, cfr. PAVESE 2007. Nelle armi sembra prevalere il bagliore, il luccichio, il
brillare del bronzo.
3L 1L X1 62-63 «olog & ix vepéwy avacaivetar obhiog dotip / mapbaivays, ‘Come dalle nuvole emerge lastro

maligno, tutto splendente’. Cft. la similitudine per Achille davanti agli occhi di Priamo, mentre avanza di
fronte alle mura di Troia, per uccidere Ettore, /7. XXII 25-32.
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segno evidentissimo dell’aristenon.’® Nessuno gli puo resistere, Paristeia di Ettore deve

giungere fino allincendio delle navi, fino all’uccisione di Patroclo (Z/. XII 463-465):*

88 8p’ tabope dpaidipog “Extop
vuxti Oof] dtéddavtog ddmor Adume 8¢ yedxd

opepdaréw, TOV Eeao Tepl Ypol.

‘Si slancio dentro Ettore splendido,
come notte che piombi improvvisa, a vederlo; riluceva del bronzo

terribile, che rivestiva il suo corpo’.

Anche le armi di Idomeneo che si prepara alla resistenza hanno simili tratti e meritano

altre similitudini non meno splendide (ZZ. XIII 242-245):

(7 0 fuev doteponf] évadiyxiog, v te Kpoviwy
yelpl APy étivaley am’ alyMjevrog ’Oldpmrov
Sexvig afjpa Bpotoiow- &pilnhot 8¢ of adyai-

&g oD yohxdg Edae wept otrleaan Oéovog.

‘E savviod simile a folgore, che il figlio di Crono
brandisce in pugno e vibra dall’Olimpo luminoso
per dare segno ai mortali; il bagliore giunge lontano:

il bronzo cosi lampeggiava sul petto di lui che correva’.

Il bagliore acceca. Lo spettacolo della battaglia fa paura anche a chi ¢ coraggioso. La nota psi-

cologica finale, con la voce del narratore, fa impressione per quello che dice (ZZ. XIII 339-444):

Epev Ot pdym dOioiuBpotog Eyxeinat
pnaxpiic, g ebyov Tapeatypoag: 8ooe 8 direpdey
by xohxeiy) xopdBav dmro Aepmoumeviony
Bopicwy Te veoouiTwy oaxéwy Te Poelv@dv
32 Taluce @ tratto distintivo dell aristeuon, cfr. CAMEROTTO 2009: 58. Per 'idea dell’eccellenza, cft. la sequen-

za delle immagini di Pind. O/ 11 ss.
33 Sull’aristeia di Ettore, che ¢ la pit ampia di tutta 'Zlzade, cfr. CAMEROTTO 2004.
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gpyouévey duvdic: udka xev Bpacvrdpdiog iy

8¢ TéTe ynbnoetey idwv mévov 0dd’ dxcdyorto.

‘Brulicava la battaglia omicida di lance lunghissime,

che imbracciavano pronte a ferire; accecava lo sguardo

il bagliore di bronzo emesso dagli elmi lampeggianti,

dalle corazze appena lustrate e dagli scudi splendenti

degli uomini mossi allo scontro: sarebbe stato davvero un intrepido

chi avesse gioito a vedere la mischia, senza restare atterrito’.

Elo spettacolo degli eserciti, le armi luccicanti occupano la vista sul campo di battaglia:
1. XTIT 801 «yadxd uoppaipovtee», XIV 11 «yaixd mwapdoaivovs. Le armi mantengono i
loro epiteti anche quando diventano preda dei nemici che spogliano Sarpedone: 77. XVI
664 «ybheon LapuaipovTas.

Si prepara la grande battaglia per vendicare la morte di Patroclo, c’¢ perfino una
gioia dello spettacolo tra il cielo e la terra, si aggiungono anche gli effetti sonori (7. XIX
359-364):

& TéTe Tapdetal k6pudeg AapTpdy yavdwoat

W& éxdopéovto xal domideg dudaideaoat

Bcbpnrée Te xpotarydakot xal ueidive dodpa.

alyAn 0 odpavdy e, yéhaooe 8t oo mepl xOov
xaxoD DT oTepomiig: Do 8¢ xThTOE BpYuTo TOTTLY

&vdpaiv.

‘Cosi fitti quel giorno venivano via dalle navi

elmi dal vivo splendore e scudi ombelicati

e corazze a salde piastre e lance di frassino.

Saliva al cielo il fulgore, rideva tutta la terra

per lo scintillio del bronzo; un fragore s’alzava dai piedi

degli uomini’.

Achille indossa le armi che ha ricevuto dalla madre Thetis (7. XIX 364 «xopboaeto diog
"Aythdedg»). Brillano anche i suoi occhi di una luce spaventosa di fuoco (XIX 365-366
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«Tw 0¢ of daae / haptéady dg el Te TVpdg Tédag>, ‘gli lampeggiavano gli occhi, / come un
bagliore di fuoco’). Ma si moltiplicano, sulle tracce formulari, anche i segni dello splendore
dell'opera di Efesto (/7. XIX 372-376):

qudl 8 dp’ duowow Badeto Eidog dpyvpdniov
Yéhxeov- adap Emerta ohxog uéye Te oTIBapdy Te
eldeto, ToD 0 dmdvevle cédag yéver fite uAvre.
g & 8T &v &x wévToLo Tédag vahTyot daviy

KALOUEVOLO TTVPOG ...

‘Si mise a tracolla la spada, fregiata di borchie d’argento,
tutta di bronzo; prese quindi lo scudo, grande e pesante,
se ne diffuse un chiarore, come di luna.

Come quando sul mare ai naviganti appare la fiamma

di un fuoco acceso...”

Lo scudo di Achille riluce come la luna piena nel cielo, si vede da lontano come il fuoco
che brucia in alto sul monte, segno per i marinai che vengono trascinati dalle tempeste.
II bagliore dello scudo di Achille arriva fino al cielo: /7. XIX 379-380 «é &’ ’AytdAiog
ghxeog oéhag aifép’ Tave / kokod doudadéov», ‘cosi verso il cielo un raggio salzava dallo
scudo di Achille, / ben lavorato’.

E giunto il tempo dell’'aristeia di Achille. Lo spettacolo delle armi di bronzo oc-
cupa la scena dei combattimenti, ¢ immagine totale quando la battaglia infuria nella piana
(1. XX 156-158):

Tav & dmoy emdioy mediov xal Adpmeto yodxd
&vdpav 79 trwy- xéproupe Ot yodo wodeoaty

Spyuuévay &pudic.
“Tutta sempi la pianura di cavalli e di uomini,

e lampeggiava il bronzo; rombava il suolo sotto i piedi

degli uomini mossi allo scontro’.
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Ma i segnali riguardano soprattutto Achille. ’impatto visivo delle armi viene dalla foca-
lizzazione troiana. Lo splendore delle armi di Achille terrorizza Priamo che dall’alto delle
mura vede avanzare Achille. E una immagine formidabile, il vecchio re di Troia avverte im-

mediatamente la potenza del nemico, sa che per il figlio non ¢’ scampo (7. XXII 25-32):

Tov & & yépwy Ipiapog mpirtos idev pOatpoiot
moppaivovd &g T doTép’ émeaoipevoy medioto,

8¢ pé T dmddpng elow, &pilnAot 8¢ of adyal

daivovrar ToOALoIoL UeT AOTPATL YUKTOG GroAYE,

8v te x0v’ " Qpiwvog émixdnory xaiéovot.
Aapmpbratog uév 8y Eotl, xoxdv 8¢ Te afjua TETVKTAL,
el Te Pépel TOAASY TUpeTOV Setdoiot BpoToioty-

8¢ ToD yahxodg Ehaue Tepl o fe00t Héovog.

‘Il vecchio Priamo fu il primo a vederlo con i suoi occhi,
mentre saettava sulla pianura, tutto splendente come la stella
che sorge d’estate, i suoi fulgidi raggi

si distinguono fra tanti astri nel cuore della notte:

Cane d’Orione lo chiama la gente.

E certoiil piti splendente, ma ¢ anche cattivo segnale,

e porta la febbre alta ai poveri mortali;

cosi lampeggiava il bronzo sul petto di lui che correva’.

Di quello che vediamo con i nostri occhi, secondo le formule epiche («idev 6¢pBokuoior),
siamo i testimoni autoptici, sperimentiamo concretamente il pericolo e le sue manifestazioni
spettacolari, siamo pronti a esserne testimoni e narratori, con la nostra focalizzazione. Quel-
lo che vede Priamo ¢ il bagliore dell'aristenon, con il segnale funesto della similitudine della
stella di Sirio.** Il significato minaccioso ¢ esplicito, il Cane di Orione con la sua straordinaria

luminosita porta mali ai mortali. Gia la stessa funzione 'abbiamo vista per Diomede, che

34 RICHARDSON 1993: 108 «Priam sees Akhilleus shining in his armour like the Dog-Star, whose destructive
character is described. The simile suggests the way in which Priam himself reacts to the sight of Akhilleus».
Cfr. anche JoNG 2012: 65-66.
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ha il sostegno di Atena per la sua grande aristeza.’® Sappiamo bene che i timori di Priamo

troveranno compimento. Lo splendore delle armi ¢ solo il primo terribile segnale.

4. LA VESTIZIONE DELLE ARMI

Sul campo di battaglia gli eroi si distinguono per le loro armi. E subito utile all’inizio dei
combattimenti 'esempio di Paride, che nell’avanzata degli schieramenti per lo scontro ¢
immediatamente riconoscibile proprio per questo. Le armi sono il segno del nemico, ba-
stano qui la «wapdadén» e i «xapmita t6§e», le armi speciali di Paride, a definire Ialterita
di chi ci sta davanti. Si aggiungono la spada e due giavellotti. Le armi sono prima di tutto
segno distintivo, di affermazione da una parte e di riconoscimento dall’altra. Con gli effetti
che, in positivo o in negativo, fanno parte del sistema del flyting, visivo e acustico (/. III
16-20). Ci sono i movimenti e i gesti. Sicuramente Paride vuole intimidire i nemici, cosi

brandisce ostentatamente le armi («wéAAwv») e avanza a gran passi sicuro della sua forza

(«povcpa BuévTos).

Towoly pév Tpopdyley *AdéEavdpog Hzoe1dic
Tapdahény duotory Exwv Kol xapumiie T6Ea

el Eidbog: adTap Sodpe dvw xexopvOuéve yadxkd
méAAwv " Apyeiwy mpoxaileto vt dpioTovg

Gvtiiov poyéoacdar v aivi oviotaTL.

‘Dei Troiani era alla testa Alessandro simile a un dio,
sulle spalle una pelle di pardo e I'arco ricurvo e la spada;
palleggiando due giavellotti con la punta di bronzo,
degli Argivi sfidava tutti i migliori

a battersi corpo a corpo in duello mortale’.

35 Cfr. 1. V 4-6 «dait of éx 16pvBée Te xal domidog dxdpatov whp / 4oTép’ dmwpwd Evadiyxiov, 8¢ Te uddioTe /
appdy Tappaivyot Aedovpévog dreavolox, ‘sull’elmo e sullo scudo gli s'accese vivida flamma / simile all’astro
della tarda estate, che piti riluce / fulgente, quando riemerge dal bagno dentro 'Oceano’. Cfr. Kirk 1990: 55,
e, per la funzione introduttiva dell'aristeia di Diomede, CAMEROTTO 2009: 63-64.
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Ma nel canto eroico alla vestizione delle armi ¢ dedicata un’attenzione particolare, con
un significato e una funzione specifici. E il motivo tradizionale che segna la preparazione
di una grande impresa, dell’aristeia, della strage dei nemici e del grande duello che fa la
storia della guerra e soprattutto degli eroi. E un rito e uno schema narrativo.* Vale per la
singolar tenzone tra Paride e Menelalo, il duello che potrebbe porre fine alla guerra di dieci
anni. E la prima occorrenza utile, per un evento straordinario. Serve per entrambi gli eroi,
aillustrare 'importanza del momento. E una scena tipica, si ripete uguale, qui compaiono
gli elementi essenziali, in un catalogo spettacolare, che gli Achei e i Troiani guardano con
ammirazione e gli ascoltatori di Omero stanno ogni volta a sentire, con la tensione dello
scontro che si prepara.”’

A dire il vero, Paride e Menelao sono gia vestiti per il combattimento. Non ce ne
sarebbe bisogno, ma il motivo della vestizione delle armi segna I'importanza del momento,
prepara il duello cerimoniale non meno dei riti sacri e dei patti che vengono ufficialmente
celebrati e sanciti per questo scontro cosi importante dal punto di vista simbolico. Landa-
mento ¢ catalogico, con il suo virtuosismo kata kosmon, la ripetizione e l'articolazione re-
golare della sequenza designa per il pubblico del duello e del canto di Omero la grandezza

degli eroi e del momento (/7. IIT 328-339).

adtip 8y dud’ duotory EddoeTo Tebyen Kod
Siog ’AdéEavdpog “Edévng méotg Aixdpoto.
nuidag wev mp@Ta Tepl vAmyoty Ednxe
xaAdig, dpyvpéotory dmodupiols dpapviag:
Settepov ad Bwpyia mepl oThfeooty Edvvey
olo xaoryviToto Avkdovog: Hpuooe 8 ad 1.
qudl 8 dp’ dupotow Pédeto Eidog dpyvpdniov

Yéhxeov, adTap Emelta ohrog éya Te oTIBapéy Te-

36 Sulla vestizione delle armi cfr. ARMSTRONG 1958: 342 «The arming of the hero is a moment of high im-
portance in the story, and the arming of Paris, Agamemnon, Patroclus, and Achilles each has its special signi-
ficance in context». Cfr. anche FENIK 1978. Sull’ aristeia degli eroi cfr. CAMEROTTO 2009. Per la composition
by theme e per i temi e i motivi nell’epica arcaica cfr. KIRk 1990: 21-26, EDWARDS 1992: 284-330 (cfr. anche
EDWARDS 1991: 11-23).

37 ARMSTRONG 1958: 343 «This is the formula in its simplest form. There is indeed no embellishment. In
nine lines Paris is armed, and with a fine sense of economy Homer arms Menelaus in one line».
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xpoti O em’ 1d0iuw xuvény ebrvxtov E0cev
imrovpty- Servoy 08 Aédog xabimepley Evevey-
elleto O o Eyyog, & of Taddundry dpfpet.

&g 0" abtwg Mevédaog dpyiog Evte’ Eduvey.

‘Quello intanto indosso le spendide armi,

Alessandro divino, lo sposo di Elena dalla bella chioma.
Per prima cosa intorno alle gambe si mise le gambiere,
belle, allacciate con fibbie d’argento;

poi s’infilava sul petto la corazza

di suo fratello Licaone: e gli stette a pennello.

Si mise a tracolla la spada, fregiata di borchie d’argento,
tutta di bronzo, e quindi lo scudo, grande e pesante;
sulla testa vigorosa mise I'elmo ben lavorato, con criniera
di cavallo; e paurosamente la cresta ondeggiava sull’elmos
prese infine una lancia robusta, che sadattava al suo pugno.

Cosi anche Menelao bellicoso indossava le armi’.

C’% in effetti il pubblico di tutti gli Achei e di tutti i Troiani che stanno a guardare, che
si sono disposti per lo spettacolo proprio come il pubblico di un agone sportivo (/Z. III
326-327).

Ritroviamo il motivo e le formule per Agamennone che si prepara alla sua ar:-
steia (X1 16-45),” per Patroclo che entra in battaglia con le armi di Achille (XVI 130-
154).* E il motivo ritorna con dettagli speciali per Achille, dopo che ha ricevuto le
nuove armi divine fabbricate da Efesto,* a preparare le stragi senza fine dei Troiani e il

grande duello con Ettore (XIX 364-398)*. Nella tradizione epica arcaica, il motivo tro-

38 Sulla spettacolarita del duello e i contatti con gli agoni degli eroi, cfr. CAMEROTTO 2007; BERNARDINI
2016; CHIES 2024.

39 Cfr. HAINSWORTH 1993: 217 «this is Agamemnon’s great moment.
40 Cfr. ARMSTRONG 1958: 347-349; JANKO 1992: 333-334.

41 1] motivo della fabbricazione delle armi di Achille trova un formidabile sviluppo nella struttura narrativa
dell’fliade e diventa il punto di svolta dell’azione (7. XVIII 368-617). Sulle funzioni narrative, cfr. JoNG 2011
(con bibliografia).

42 Sulla scena della vestizione delle armi di Achille cfr. ARMSTRONG 1958: 350 «The final passage is the
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va una formidabile applicazione per il duello tra Eracle e Kyknos nello Scudo di Eracle, il
poema epico attribuito a Esiodo, ma sicuramente posteriore di qualche secolo. Vediamo
qui unite in maniera straordinaria le strutture tematiche della vestizione delle armi e il

paradigma dell’ekphrasis della fabbrica divina.*

5. LE ARMI DI PENTESILEA, MILLE ANNI DOPO OMERO

Ma facciamo un esperimento, proviamo a vedere la funzione delle armi e il motivo della
vestizione nel poema di Quinto Smirneo, mille anni dopo Omero.* Ci sono tutte le tracce
della tradizione, con qualche nuovo sviluppo.*

I bronzo in Quinto Smirneo ¢ sicuramente pil raro, compare solo 20 volte in tut-
to il poema. Certo non perde le sue funzioni e i suoi attributi, ma attorno al bronzo scom-
paiono quasi le formule. Serve nella battaglia a uccidere, mentre la terra si bagna di sangue:
QS 1225 «Etepog & éépou ypda yahd / TOTTOV dvnAeyéng, 0 & épedbeto Tpdiov 0ddag»,
Tun Ialtro il corpo col bronzo / si colpivano senza pieta, si arrossava il suolo di Troia»’.*
E il bronzo che uccide, anche con i dettagli spaventosi che conosciamo, con qualche novi-
ta: IT 445 «d6pv xddxeov», ‘la lancia di bronzo’, ITI 442 «xai yakxov dnioiot wept otépvotat
Saitboux, ‘spezzare il bronzo nei petti nemici’, VI 640-641 «to0 8 alya Si yvabuoio wépnoe
/ xohxdg 8 O¢ aTovhynTe: miyn Of of afpatt ddxpux», ‘trapasso all’istante la sua mascella / il
bronzo: levo un lamento, le lacrime si mescolarono al sangue’, XI 28-29 «mépnoe 6 dva
o yaAkds / YA@ooay T addfegoav», ‘il bronzo trapasso attraverso la bocca / la lingua

che ancora parlava’. Serve a proteggersi, II 203 «&lfap 0t mepl ypol yadxkdv oavto», ‘subito

longest and most complex of the four arming sequences. There is greater expansion, more variation; there is
also, it seems to me, greater subtlety in composition». Cfr. anche le indicazioni sulle strutture particolari della
scena di Achille in EbwaARDS 1991: 278-282.

43 Hes. Scut. 122-324. Sulla scena della vestizione delle armi di Eracle, e in particolare dello scudo, cfr. CH1a-
RINI 2012.

44 Sull’epica e la datazione di Quinto Smirneo, cfr. CANTILENA 2001; JAMES 2005.

45 Per una introduzione alle trasformazioni della tradizione epica in Quinto Smirneo cfr. BAUMBACH - BAR
2007: 1-26.

46 Per il motivo della terra che si bagna di sangue, effetto e immagine impressionante dell’azione delle armi,
cfr. BARBARESCO 2019.
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si rivestivano il corpo di bronzo’. Il bronzo delle armi risplende come il fuoco nella batta-
glia e nella strage: VI 353 «éudt 3¢ yohxog icov wupl wapuaipeare». Di bronzo ¢ Eris, dea
della guerra che entra in azione tra i combattenti: VI 359 «’Ev yap 07 yéhxetog "Epig wéoey
udotépotat», ‘Eris di bronzo piombo su entrambi’. Il bronzo rimbomba e fa paura: I 546-
547 «mepl 0 aPLat yaAxog &UTeL / kivopévawys, ‘intorno a loro il bronzo risuonava / nell’as-
salto’. Tutte di bronzo, «moyydAxen tebyn» (I1 296), sono le armi di cui si spoglia il nemico.

Gli epiteti con il bronzo diventano, pero, rarissimi.*” C’¢ Efesto per la sua opera di
chalkeus, QS 11 440 «"Hoauorov dpova yadxeotéyvnv», lo ricorda giustamente Achille.
Tra gli eroi @ soltanto «Edfvopa yadxeopitpnv». Naturalmente gli eroi possono credere
di essere fatti di bronzo, secondo il motivo omerico, ma potrebbe pure non bastare: III 75
«ybhxeog ein, VIII 216 «odd” el mayydhxeog Aev.

Il metallo eroico puo essere utilizzato con i suoi attributi nelle gare sportive, QS IV
409 «8&éLyohxd» (la freccia), IV 411 «mnimyoe 0t yakxds / 6EbTarov (il rimbombo sono-
ro dell'elmo), IV 588 «yadiog 8v dvépe xepal 00w uoyéovteg detpav» (il peso del bronzo nel
lancio del disco), IV 587-588 «[piapny xépvv *Actepomaiov / xodxeinv>» (I'elmo di bronzo
pesante, preda di guerra e premio per le gare). Il bronzo ¢ tra i metalli che rappresentano la
ricchezza: puo servire per il riscatto, I 605-606 «yakicov dhig kol xpuady, & Te dpévag Evdov
iaiver / Ovntésy dvBpwmwy», ‘bronzo in quantita e oro, che scaldano dentro I'animo / degli
uomini mortali’, ma vale sempre come tributo per il geras degli eroi, VII 680 «ot pév yap
YPUTY Te Kol dpyvpov, of 08 yuvaireg / dpwidag, of & dpa Yooy dbomeTov, of O gidnpov>,
‘gli uni infatti oro e argento, altri donne / schiave, altri ancora bronzo infinito, e altri ferro’.

Lapplicazione delle armi che ci interessa ¢ quella di Pentesilea, ’Amazzone che
giunge da lontano in soccorso dei Troiani dopo la morte di Ettore. Pentesilea ¢ la nuova
alleata, che reca conforto e speranza nella citta di Troia.*® La prima focalizzazione ¢ questa.
Ma Pentesilea ¢ soprattutto il nuovo nemico degli Achei, che allontana gli obiettivi della

caduta della citta. Il suo arrivo ¢ questo.”

47 Sugli epiteti in Quinto Smirneo cfr. FERRECCIO 2022.

48 ScHOESS 2022: 77 «Quintus invites his reader to create an image of Penthesileia informed by the Trojans’
view of her, while also supplying narrative detail that animates the beautiful figure». Cfr. anche BALDO 2022.

49 Per il rinvio narrativo della fine della citti cfr. CAMEROTTO 2022: 82-104 (La teoria delle onde), 2023: 63-
68 (La fine della guerra che non finisce mat).
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Lo schema ¢ sempre lo stesso: per questo poeta homerikotatos sono in azione le me-
desime strutture della vestizione delle armi della poesia arcaica. Ma le differenze emergenti
hanno una funzione speciale, servono a definire il nemico e la sua temibilita, oltre il rito
delle formule. Gli elementi che si ripetono — secondo la scena tipica da Omero in poi - in-
dicano il prestigio e servono per il riconoscimento dell’eroe. Ci sono anche i segnali dell'ec-
cezionalita, dal momento che le armi sono un dono di Ares: QST 141 «tedyea doudodéevta,
6. of Oedg dmacey "Aprg», ‘le armi lavorate ad arte, che il dio Ares le aveva donato’.*° Certo,
sono prima di tutto la conferma tangibile della discendenza divina. Sono segni che si intrec-
ciano, che si accumulano in una precisa prospettiva, forse pitt complicata.

Le variabili, che nel catalogo delle armi escono dalla norma, definiscono Ialterita
di Pentesilea. Sono i migliori segni che letteralmente fanno il nemico, nel segno della di-
versita (QS I 142-160):

IpdTa wev dp wiunow e’ dpyvdénaw 0vxe
xwnuidag ypvotag ol of toay b dpapuiou-

Eooato O ab Bwprxa Tavaiokov- dudl 8’ &p’ duolg
Bfxaro xvdibwon péya §idog § mepl whvTy
xoVAeds €D foxnTo 81’ pylpov 18 EdédavTog:

v & €0et’ domida Siowv ddiyxiov &vTuyL UAYNG,

# 0 dmep *Qxeavoio Babvppdov dvéddnow
Ao TemAnBuin wepryvapmTolot Kepaing:

Toln) apuaipeaiey <a>4omeTov- audl O¢ kpati
O7jxce x6puv xoubwoay Edeipyart<v> ypvoénow.
“Qg # uév popdevta wepl xpot Ofxorro Tebyy-
doreponf] & drddavrog Eeideto, Ty 4’ ’Oldumov
& yalaw mpolnot Adg évog dxardTolo

Senevig dvlpdymorat pévog Bapuryéog Supov

7¢ modvppoilav dvépwy dAdnxTov twiy.

Adria 8 Eyrovéovoa 8 éx peydpoto véeaou
Solodg elhet dixovrag O’ domide, Oekieps] 8¢
Guoitvmov Bovdfya tév of "Epig dmace dervy)

Bupoépov modépoto medwplov Eupevon dhxap.

50 Per le armi di Pentesilea e il motivo della vestizione delle armi tra Omero e Quinto Smirneo cfr. BAr 2009:
401-407.
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‘Per prima cosa intorno alle bianche gambe pose

schinieri d’oro che bene le calzavano.

Poi indosso la corazza tutta luccicante, e intorno alle spalle
si cinse orgogliosa la grande spada, tutt’intorno

v'era perfetto un fodero d’oro e d’avorio.

Afferrd anche lo splendido scudo simile alla falce della luna,
che si leva sopra 'Oceano dalle profonde correnti

piena a meta con i suoi corni ricurvi:

cosi infinito era il suo splendore; attorno alla testa

mise 'elmo col cimiero dalle auree chiome

Cosi intorno al corpo si mise le armi brillanti.

Era simile alla folgore che dall’Olimpo

sulla terra scaglia la forza di Zeus instancabile,
annunziando agli uomini la cupa potenza della pioggia

o 'impeto incessante dei venti assordanti.

Subito, mentre si affrettava a uscire dal palazzo,

impugno due giavellotti sotto lo scudo, e afferrd con la destra
Pascia a doppio taglio, che Eris funesta le aveva donato,

perché fosse formidabile difesa nella guerra che divora la vita’.

La sequenza delle armi ¢ quella regolare.” Si comincia dagli schinieri, che perd sono d’o-
ro («icvnuidag ypvaéag»), mentre affiora anche il candore della pelle (secondo gli schemi
iconografici).” Poi viene la corazza («8cpnxa mavaiokov» ). Segue la spada («péya Eidog») e
poilo scudo («éomide otov>). Gli epiteti e i materiali parlano di splendore, che ¢ quello delle
armi, lo splendore che di regola ¢ fatto per 'ammirazione, per lo sgomento, per la paura. Ma
lo scudo, peril brillio e per la sua forma differente dal consueto, trova una similitudine nella
luna («é&Aiyxiov dvruyt uvne»), o meglio nella mezza luna («#uov wemdnbuie») che sileva
sopra le correnti dell’Oceano. E la prima grande differenza. Sappiamo qual & immagine
corrispondente e opposta per lo scudo di Achille. Le armi servono alla contrapposizione.
E la dichiarazione visiva dell’alteritd, come la riconosciamo subito in tutti i vasi delle

Amazzoni insieme alle vesti. Straordinario, in ogni caso, ¢ lo splendore dello scudo: «toiy

5L Cfr. Pampio commentario di BAR 2009: 401-443 (Penthesileias Riistung).

52 Sull’iconografia antica del duello tra Achille e Pentesilea cfr. BRUNORI 2010. Cft. ora anche, in generale, il
volume di CAENARO 2025.
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wappaipeokey <é>aometov». Questo ¢ il segno che rimane. Infine viene l'elmo («xépuv»),
coronato da un cimiero di crini d’oro («£0eipyor<v> ypvoéyov»). Chiude al momento una
nota riassuntiva con un attributo che suscita molti pensieri, «popdevta [...] Tedyn», sono
‘armi luccicanti’, che ¢ sempre un’immagine di luce. Potrebbero anche essere dei gioielli
anziché delle armi.” Il guerriero che entra in azione ¢ una donna, una aristenousa.>* Sono
segni della differenza, sono anche segni tematici dell’eros, incongrui sul campo di battaglia,
ma che potranno agire negli sviluppi della narrazione.>® Ma, in ogni caso, la figura dell’A-
mazzone vestita delle armi ¢ come il fulmine di Zeus che annunzia la tempesta. E la minac-
cia, la rappresentazione del pericolo che annunzia la disfatta degli Achei. Ci sono ancora
nel catalogo delle armi due giavellotti, e poi con la destra Pentesilea impugna 'arma anoma-
la delle Amazzoni, la scure a doppio taglio, I 159 «éuditvmoy povmisjye.* Con Uexcursus
spaventoso della sua origine, secondo le formule ¢ un dono di Eris tremenda («tév of "Epig
dmace detvip»), baluardo mostruoso («mwedaptov ... dAxep>) della guerra che divora le vite
dei mortali («BvpoPépov morépoto ).

Per le Amazzoni anche i cavalli sono segno distintivo. Certo, il cavallo di Pentesilea
non ¢ da meno di quelli immortali di Achille: anche i cavalli di Pentesilea hanno una storia,
sono un dono ospitale di Orizia, la sposa di Borea (QS I 166-170).

“H & 8pa xvdidaoxey ddoyetov- €eto 8 i
1@ T OKVTETW Te 6V of dhoyog Bopéao
dmacey " Qpeibvia whpog Opriny O¢ kioday

Eetviov, b Te Oofjor wetémpemey “Apmuinot.

53 Hom. J/. XIV 182-183 «¢v & dpa éppata fxev dutpitolot AoPoiat / Tpiylyva popbevtas ydpig 8 dmeldpmeto
mToMA», ‘ai lobi delle orecchie ben forati applicd gli orecchini a tre pietre / ciascuno, grossi come more: ne
riluceva una grazia incantevole’. Cfr. anche Od. XVIII 297-298. 1l significato ¢ incerto fin dallantichita, cfr.
Pampia discussione di BAR 2009: 430-433, tra I'idea della lavorazione ad arte e la luminosita, ma anche con
altre possibilita.

54 Di norma non ¢’ possibilita di contatto con la guerra, le donne sono simbolo di pace, sono altro dal con-
flitto, e della guerra sono sempre le vittime. Per Fopposizione polare, cfr. CONSOLONT 2022: 68-69. Natural-
mente le Amazzoni sono fatte per la guerra, per questo la percezione ¢ quella del nemico, naturalmente con i
tratti dell’alterita, che appaiono mostruosi, ovviamente pericolosi.

55 Per i motivi delleros nella narrazione dellepisodio di Pentesilea in Quinto Smirneo, cfr. GREENSMITH
2022. Cfr. Lycophr. 999-1001, Propert. III 115-116, Triph. 39.

56 Tn Omero la parola indica il pungolo, 7. VI 135 «fewvépevou Bovmiyr», mentre vale per la scure in QS
1264 «omiBap@ PovmAfiyr», 337 «PovmAiyt Babvotépw», X 218 «BovmAiyt otiPapd», XI 190 «audttépw
BovmAiyr», 393 «Bool BovmAiyeg», XII 571 «auditumoy Bovmdyos.
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‘Ma ella irresistibile si gloriava; monto dunque a cavallo,
bello e velocissimo, che la sposa di Borea,
Orizia, le aveva dato quando in passato giunse in Tracia,

dono ospitale, che superava anche le Arpie veloci’.

Ma prima di tutto diverso ¢ I'uso di questo formidabile cavallo, ¢ un cavallo montato, puo
ricordare gli Sciti lontani e barbari, ’Amazzone ¢ il cavallo sono un tutt’uno, un’idea che
entra perfino nel destino di morte di Pentesilea.””

Il segnale piti importante in questa applicazione di Quinto Smirneo sta proprio
nella definizione dell'anomalia del nemico: accanto all’eccezionalita dell’eroe e dell’azione
che si prepara, attraverso le armi e la focalizzazione degli Achei sappiamo che Pentesilea ¢
il nemico. Solo che, proprio nel segno delle armi, si aprono prospettive inedite che rappre-
sentano anche il superamento dell'ostilita e della contrapposizione, proprio come avviene
nell’Z/iade alla fine del duello tra Glauco e Diomede grazie alle logiche e ai motivi della xe-
nia.’® Secondo altri schemi e altre contaminazioni tematiche. Sara la bellezza di Pentesilea
a scardinare le regole della violenza e le strutture tematiche obbligate del duello.

Achille nello scontro uccide ’Amazzone, non puo essere altrimenti.” E, secondo
le regole, leroe vincitore esulta e si prepara alle azioni dell’zskiz. E il sistema prossemico
del nemico capovolto.®’ Cosi dicono subito le sue prime parole del vanto.®* C¢ I'imperati-
vo di morte, c’¢ gia l'annunzio pits spietato dell'azkia: QS I 644 «Keiab vuv év xoviyot xuviy

Béaig 19 olwv@v», ‘giaci nella polvere, pasto per i cani e gli uccelli’. Ma, come Achille le

57 Nell aristeia cfr. QS 1338 «aibhog inmog», poil619-621 per la morte dell’Amazzone trafitta dalla lancia di
Achille insieme al suo cavallo. Nella sequenza della vestizione delle armi il cavallo di Pentesilea ¢ paragonabile
ai cavalli di Achille, in Hom. JZ. XVI 145-154 (per la vestizione delle armi di Patroclo), e XIX 362-423 (per
aristeia di Achille). In Quinto Smirneo cfr. VIII 241-244 (i cavalli di Neottolemo). Cfr. BAR 2009: 450-459.
Per le strutture e la tradizione del duello nell’epica cfr. anche sinteticamente LITTLEWOOD 2019.

58 Hom. 1. VI 234-236 «&v8 adte [abww Kpovidng dpévag tEéketo Zebe, / 8¢ mpog Tvdeldny Atopsdea tebye’
dpelPe / ypdoea yoadxeiwv, ExaréuBor’ evveaBoiwy>, ‘ma tolse allora il senno Zeus Cronide a Glauco, / che con
Diomede Tidide scambiava le armi d’oro per quelle di bronzo’. Cfr. Cra1G 1967; CAMEROTTO 2017.

59 BARBARESCO 2021: 27 «Similmente, Achille non pud non sconfiggere una donna, per quanto figlia di
Ares: lo sconfinamento femminile nella sfera militare finisce con la morte».

60 Sul motivo dell’aikia, cfr. CAMEROTTO 2003b.

61 per 'immagine del nemico capovolto e i codici prossemici del duello, cfr. TANOzz1 2024: 131-132.

62 Per le funzioni tematiche e gli effetti delle parole del vanto nel duello degli eroi, cfr. CAMEROTTO 2003a.
Cfr. anche Kyriakou 2001; Prazza 2019, 113-127.
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strappa I'elmo, mutano tutti i segni, la bellezza dell’Amazzone caduta, del nemico vinto,
sconvolge ogni regola, all'odio si sostituisce il principio dell'eros. Assurdo, e potentissimo.
Il dolore di Achille non ¢ diverso da quello per la morte di Patroclo. Alle azioni dell’azkia
sul corpo di Ettore, per gli Achei e per Achille si sostituisce il dolore, il rispetto, il rimpian-
to. Ma, tra i molti segnali, c’¢ un’azione fondamentale che sovverte le logiche della guerra.®®
Al nemico caduto, a Pentesilea, insieme ai riti funebri, ¢ concesso da parte degli Achei

Ponore delle armi (QS I 782-788):¢*

Ol 8¢ uéy’ oixteipavteg dyowny Ievleaileoy
>Arpeidau Baotfies, dyaooduevol 08 xal adtol
Tpwaot déoaw moti doTv Ppépewy Eptvdéog "Thov
abv odoiot<v> Tedyeoaw, émel Ilpiauoto vénoay
bryyehiny mpoiévtog: 8 yap dpeciv ot mevoive
xoDpnY 6PpLuddupov buds Tedyeoot xal i

&6 péya ofjua Paréofat ddveod Aaopédovrog.

‘Ed essi con grande compassione per la nobile Pentesilea,

i re Atridi, poiché loro stessi provavano grande ammirazione,
concessero ai Troiani di portarla alla rocca dellillustre Ilo,
con le sue stesse armi, allorché conobbero il messaggio
inviato da Priamo: egli, infatti, desiderava

che la giovane dal forte animo insieme alle armi e al cavallo

fosse deposta nel grande monumento del ricco Laomedonte’.

E l'onore piti grande che ci possa essere per il nemico: «adv odoigt<v> tedyegavs, ‘con le

proprie armi’. Non c’¢ la spoliazione, non c’¢ il vincitore che oltraggia e sfigura il corpo del

63 Sulle logiche della guerra, cfr. Cozzo 2023.
64 ’onore delle armi & concesso da Achille a Eetione, il padre di Andromaca, re di Tebe Ipoplacia: Hom. ZZ. VI

416-420 «xore 8 Exravey "Hetlwva, / 000 v eéevipiée, oePdooaro yap 6 ye Bopd, / AN’ &pa v xatéxne odv
&vteot doudakéorary / 70 ml o’ Exyeev- mepl 08 TTeAéag EpUTeVTY / VOppou dpeaTiddes xolpat Alog atyiéyoto,
‘uccise Eetione, / pero non lo spoglio delle armi, ne ebbe grande rispetto nell’animo, / ma lo arse sul rogo con
le armi ben lavorate / e sopra versd un tumulo di terra; intorno a questo piantarono gli olmi / le ninfe dei
monti, le figlie di Zeus portatore dell’egida’. Cfr. GRaz1051 - HAUBOLD 2010: 198 «It is Achilles who buries
Eetion; contrast his later reluctant release of Hector’s body, so that his people can organise a funeral». Per il

superamento delle logiche della guerra cfr. Cozzo 2024: 166-175.
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caduto, non c’ la cancellazione dell'avversario.® E il rovesciamento piti inatteso del siste-
ma dell’azkia e dell'orrore della guerra, che comincia dal riconoscimento dell’altro e della
sua formidabile, bellissima alterita, al di la della maschera delle armi. Certo, troppo tardi,

¢ questo il destino e la stoltezza dei mortali.

65 Sulle funzioni dell’azkia, sulloltraggio del corpo del caduto e la cancellazione della sua identita, cfr.
VERMEULE 1979: 106-107; CAMEROTTO 2003b: 468-469. Anche secondo Omero potrebbe non essere la
cosa migliore.
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LA SPADA, IL SANGUE, LA TESTA

UNA INDAGINE SULLA DEA KALI
Marcello Meli

Universita degli Studi di Padova

R1assunTo: Nelle sue rappresentazioni correnti, Kali impugna la spada falcata — una
sorta di roncola — con cui ha decapitato il demonio Raktabija ‘colui che semina sangue’.
Di questo attributo, tradizionalmente fissato nell’iconografia della Dea, il presente sag-
gio scompone e indaga le componenti magico-rituali, muovendosi tra figurazioni e sim-
bolismi arcaici convocati a partire da una visione comparatistica di larga campitura e di
lunga durata, che giunge a implicare le immagini archetipali della ferita immedicabile e
del sangue magicamente effuso, dai miti greci di Filottete e Telefo al plesso sacrale e leg-
gendario del Graal. Di questi nodi ideologico-religiosi vengono enucleati gli elementi di
rilevanza antropologica, non senza rilanciare verso livelli “altri”, che lasciano il terreno

dell’ermeneutica per sfondare verso aperture teosofiche e di ragione metafisica.

PAROLE cHIAVE: Kili, spada-falce, decapitazione rituale, sangue

ABSTRACT: In her most widespread representations, Kali brandishes a sickle-bladed
sword — a billhook-like implement — with which she beheads the demon Raktabija
(‘blood-seed’, i.e. ‘he who sows blood’). Taking this iconographically stabilised attribute
as its point of departure, the present essay dismantles and examines its magico-ritual
components, tracing archaic figurations and symbolisms through a wide-ranging, long-
term comparative perspective. The enquiry brings into view archetypal images of the
unhealable wound and of blood as a substance both ritually shed and endowed with
efficacious power, from the Greek myths of Philoctetes and Telephus to the sacred and
legendary nexus of the Grail tradition. From these ideological and religious configura-

tions, the study identifies elements of anthropological relevance, while also reopening
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the discussion onto “other” registers that move beyond hermeneutics towards theo-

sophic horizons and metaphysical inquiry.

Key-worps: Kaili, sickle-bladed sword, ritual decapitation, blood
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Nella sua mano destra teneva sette stelle,

e dalla sua bocca usciva una spada affilata a doppio
taglio,

e il suo volto era come il sole che splende in tutta la
sua forza.

(dpc 1, 16)

1. Questa, come vedete, ¢ una immagine non troppo terrificante della dea Kali.' Si tratta di

una buona immagine, poiché ogni suo particolare ha il suo significato secondo la tradizio-
. . . 5 . <A . N

ne, persino il cornetto acustico accanto all'orecchio di Siva rappresentato in forma di cada-

vere (sava). A noi, tuttavia, interessano le quattro mani della Dea. Esse sono atteggiate in

1 Questo scritto tiene molto della indagine antropologica. Lo scrivente ¢ un sevaka della Dea, ma attinge, se

non in un caso, alla tradizione che gli ¢ stata comunicata oralmente. Per tali motivi, il contributo per un verso

si attrezza di corredi bibliografici “convenzionali”, ma per un altro verso fa riferimento a conoscenze e materia-
li iconografici circolanti in ambienti devozionali e ricevuti per il tramite di circuiti acusmatici.
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due gesti e portano due oggetti. Sulla destra le mani compiono due mudra, segni augurali.
Quella piti in alto indica il non aver paura (abbayamudri), quella inferiore lofferta di un
dono (varadamudyri). Sul palmo delle mani si trova la medesima decorazione. Si tratta di
uno yantra, un supporto geometrico per la meditazione, e, insieme, una rappresentazione
grafica della totalita del cosmo; commentare questo yantra ripetuto ci porterebbe molto
lontano. Si dira solo che rappresenta anche I'unione mistica di Siva con la sua Potenza
(Sakti). Sulla parte sinistra le due braccia reggono una roncola, che si chiama kbadga, un
termine per “spada”, con la quale la Dea decapita il demonio Raktabija ‘colui che semina
sangue’. In talune altre rafhigurazioni la Dea, al posto di un gesto augurale, porta una cio-
tola in cui raccoglie il sangue perché non cada in terra e replichi il demonio decapitato.” Il
sangue, come lo sperma, ¢ un liquido fecondante, specie se versato sulla terra, concepita
nel suo aspetto di utero divino. Nella Teogonia (vv. 176-200) Crono evira il padre Urano
e dal suo sangue nascono i Titani e le Erinni, ma anche Afrodite (dal mare tuttavia, non
dalla terra). Crono si serve per l'evirazione di una falce, la quale ricorda la roncola della
Dea. Il mitologema costituito dal sangue-sperma che genera esseri mostruosi riguarda an-
che Minosse.’ Nel nostro mito la Dea impedisce il moltiplicarsi di una genia di Asura (i
Titani della mitologia indiana). Qui tuttavia non ¢ in gioco la semplice decapitazione di
Raktabija, ma la sorte del sangue del decapitato. In sanscrito le parole piti usate per sangue
(propriamente asyk) sono tratte dal suo colore rosso (rakta, lobita, rudhira), che evoca il
Guna 7zjas (un termine che possiede anche la determinazione cromatica del rosso) e che
rappresenta anche la classe (varna ‘colore’) dei guerrieri. Il sangue ¢ il simbolo dell'impeto,
della passione, della violenza. Nell'esoterismo occidentale ¢ spesso rappresentato da un
leone rosso, animale che si trova spesso descritto nei romanzi cavallereschi. Si puo ricor-
dare qui Parzifal, che perde la sua virtus guerresca, quando vede tre gocce di sangue sulla
neve, le quali paiono rivelare e quietare la sua natura violenta. Parzifal ha fallito la prova

del Graal e vaga come cavaliere errante. Le gocce di sangue appartengono a un’oca ferita

2 Una descrizione a fini devozionali della Dea si trova in MisHRA s.d.: 20-21 [$loka 27-36]. Il mito & citato nel
Devi Mahatmya VI strofe 34-55. Una traduzione inglese puo trovarsi, fra le tante, in BHATT 2012: 83-90.
Sul sangue in generale si puod vedere MEYER 2005.

3 Vedi APOLLODORO, I miti greci (Biblioteca) 111 15,1: 288. Lo stesso destino ha lo sperma di Efesto che ejacu-
la sulla gamba di Atena, dal cui seme nasce Erittonio, un essere anguiforme (ivi III 14, 6: 284).
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e ricordano al cavaliere il volto di Condwiramurs.* Il sangue, qui esorcizzato dalla neve,
restituisce, anche attraverso uno stato di torpore mistico, la mdze, la ‘misura’, *autocon-
trollo’, il tratto distintivo del Cavaliere. Potremmo anche far riferimento al sangue che
esce ininterrottamente dalla punta della lancia nell'apparizione del Graal.®

Il sangue occorre qui in una costellazione di mitemi: il re sventurato incapace
di guarire, la sua sospetta impotenza, il sangue che cola mirabilmente. Anche in questo
caso, come negli esempi sopra ricordati, il sangue ¢ indizio di cattiva sorte, che si coniuga
con il motivo delle ferite che non si sanano. Nota ¢ quella di Filottete, che rilascia fetore e
sangue purulento, meno nota quella procurata a Telefo dalla lancia di Achille e, in seguito,
proprio dalle scorie di quella lancia risanata.

Nel mito del Graal il re ¢ ferito, ma il sangue ¢ traslato da lui all'unico oggetto nel-
la costellazione che puo aver causato la ferita all'inguine, la lancia. Non ¢ il re che sanguina
per una ferita che non guarisce, come quelle di Filottete e Telefo, ma ¢ la lancia; per il resto,
il Re Pescatore, Filottete, Telefo, Urano, Minosse e il nostro Raktabija sono funesti e non
sempre attendono di guarire. Il veicolo dell’infermita e della sventura ¢ il sangue, la dismi-
sura della violenza, la minaccia della completa rovina di una civilta costruita sulla mdze, la
‘misura’ del Cavaliere procurata dalla zucht, severa disciplina fondata sullautocontrollo. E
la domanda disattesa? Qui si fonde un altro motivo che non affronto per non andare fuori

tema.

2. Ma torniamo alla nostra Dea. La Dea, come si vede, danza, si erge o siede sul corpo di
Siva, qui nel suo stato di szva, cadavere. Molte immagini moderne rappresentano questa
posizione come se si trattasse di una unione sessuale, mostrando le vergogne in atto della
coppia divina. Ovviamente si tratta di fregola di occidentali “tantrici”. In realta nel ma-
nuale devozionale che ho citato innanzi si parla di Kali assisa sul cuore del Dio che deve
essere “resuscitato”. Qui la cosa puo essere osservata da due punti di vista: quella delle due
divinita o quella del sevaka, il cavaliere alla ricerca di un Graal tutto particolare. La Dea

protegge il vira, il suo “eroe”, allo stesso modo di Hera con i suoi (h)eroi.® La prima cosa

4WoLfRAM VON ESCHENBACH, Parzival VI 282-283, vol. I: 469-472.
5 Tvi, V 231, 15-22, vol. I: 384-387. Se ne veda anche il commento nel vol. IT: 574-576.
6 Letimologia non ¢ accettata da tutti, ma si veda HAUDRY 1987: 183-244.
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da osservare, tuttavia, ¢ 'inversione del luogo della ferita. Nei miti che abbiamo preso in
esame la ferita inguaribile riguarda I'inguine, la coscia o il tallone, parti emblematiche della
stera infera dell’'uomo, se volessimo vederne il rapporto nel microcosmo. In queste ferite,
il sangue si mischia al siero, alla sostanza purulenta, come si vede in Filottete. Solo nel
Graal il sangue appare vivo e puro, ma cola in maniera inquietante dalla vetta della lancia.
Dovrebbe esserci una testa, ma non c’&; ovvero, se c¢, ¢ ben nascosta nelle pieghe del mito
(e la c’®). Per quanto riguarda questo contributo, ho deciso di concentrarmi sull’arma,
questa spada-falce, questa roncola affascinante. Qualcuno potrebbe ravvisarvi il simbolo
di Saturno, e non sarebbe errato, specialmente se proiettiamo l'evento di cui Kali ¢ attrice,
in un contesto pill precisamente esoterico.” In questo compito ci aiuteranno due cose:
il cornetto auditivo e gli orecchini della Dea. Da Siva e Kali, come sua Sakti, si formano
gli elementi del creato che sono nell'ordine: Pensiero, Etere, Aria, Fuoco, Acque, Terra.
Nel microcosmo corrispondono a: Testa, Gola, Cuore e Polmoni, Addome, Intestino,
Genitali (pit1 0 meno). La dissoluzione avviene nello stesso ordine dal basso verso I'alto. A
questi elementi corrispondono facoltd umane ma, soprattutto, della materia. Quello che

qui interessa ¢ I'Etere.

3. Nel mio libro devozionale alla Dea Kali, quella della terribile mannaia, si legge:*

pratah smarami §avarapasivopavistam,
miraprayuddhaniratim karakancibhasam.
mundibhayam varamasim dadhatim karabje

karnavatamsasavayugmakisorabhasam.

‘Al mattino richiamo alla mente la dea
seduta sopra Siva nella forma di cadavere
che combatte la Morte incessantemente
ornata da una cintura di mani amputate,

appare terrificante per la testa [tagliata]

7 Noto che recentemente non ¢ piti sospetto parlare accademicamente di “esoterismo” (ovviamente in senso
storico-antropologico). Si veda il bell’articolo-recensione di MuzzoLoN 2025.

8 PrRasoON s.d.: 16.
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nel loto della sua mano, la Dea che porta
la spada migliore; si mostra poi adornata

dai cadaveri di due infanti per orecchini.’

Chiariamo subito che la Morte di cui qui si parla non ¢ la liberazione attesa attraverso il
processo di distruzione, cui accenneremo. Si tratta della morte che procura nuova nascita
e nuova morte, proiettandoci nel Samsara. Quello che qui interessa ¢ 'ultimo verso. Per-
ché questi cadaverini? Siamo giunti alla fine (quasi) della dissoluzione che conduce alla
liberazione suprema, ed ¢ rimasto soltanto I’Etere, connesso, secondo una tradizione che
risale gia alle Upanisad, all'orecchio e alla sonorita. La similitudine rende conto, attraverso
'immagine dei cadaveri che anche I'Etere, I'ultimo elemento rimasto, verra presto riassor-
bito nell’Entita Suprema. Ancora vitale, tuttavia, I'Etere ¢ il veicolo della Parola Creatrice,
quella eterna del Veda e quella particolare dei mantra, i supporti meditativi per il sevaka.’
In queste condizioni ¢ impossibile possedere una spada materiale, nemmeno una spada di
fuoco, poiché quellelemento responsabile della luce ¢ gia stato distrutto. La prima pre-
supporrebbe viva ancora Prthivi, la Terra; I'altra il Fuoco, Agni. Ebbene, questa spada
sonora, quella che ha decapitato Raktabija, compare nell'omaggio della Dea, attraverso

una serie di mantra, che possiamo cosi riassumere:

BEWe | GgWhe | &g W | &gl Be Il 30 & g@STI TH: 1l g 8l 8.8 8l & WS
HagRHERBRBIT W@rel I

hrim ham phat. hrim ham phat. ksam hrim phat. om hrim ham khadgaya namah [‘Onore
alla spada!’]. hrim hrim hram hraim hraum hrah, khadgaya sarvadustasamharakarakaya

[svaha ‘alla spada, alla causa che toglie ogni negativita!’]

Ho tradotto con un po’ di liberta. I mantra non sono tradotti (non ¢ possibile in senso
tecnico).”® Fin qui niente di particolare, se non che della spada si intende solo il suono nel
vuoto dello spazio. Ma accade altro? I testi non lo dicono, ma suggeriscono. Vediamo un

secondo elemento della “evocazione” della spada:

9 Si veda PADOUX 1990: si tratta di un volume esaustivo, ma piuttosto “pesante”.

10 Attingo qui a fonti leggermente rimaneggiate.
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La spada, il sangue, la testa. Una indagine sulla dea Kali

B g T4 | g ART el | gl ofu ave | g B gF | &1 Aqgad dive
| R A BT

hrarm hrdayaya namah / hrim $irase svaha / hram sikhayai vasat / hraith kavacaya hum /
hraumh netra-trayaya vausat / hrah astriya phat / ‘hram, onore al cuore! hrith sviha alla
testa! hriim vasar alla nuca! hraim hum alla corazza! / hraum vausat al terzo occhio! hrah

phat allarmal’.

Con kavaca ‘corazza’ si puo far riferimento al petto o al torace, mentre ¢ piu difficile indi-
viduare un corrispondente per astra ‘arma’, forse gli occhi o le mani che, a differenza della
corazza, offrono una difesa “dinamica”. Questo tipo di mantra si chiama Sadanganyisa
‘proiezione sulle sei membra’. In sostanza, si fa del proprio corpo, proiettando in ciascuna
sua parte un mantra, una entita sonora, che sopravvive alla distruzione dei primi quattro
elementi. E la testa di Raktabija? Si potrebbe avanzare I'ipotesi che sia la testa stessa dell’os-
servante, il principio della propria capacita di autoidentificazione, giungendo cosi con la
decapitazione di sé stessi attraverso sé stessi come spada, alla soppressione della dualita e
al rifluire nel tadekam, nell’*Uno”, ma qui si trascende nella teosofia. Si puo pero dire
che, se la spada si fa suono, essa ¢ la voce dell'uomo caro alla Dea, che annuncia il proprio

desiderio di fuggire dal Samsara.
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FIGURE DEL FRAGORE:
BELLIFONIA E CANTO DELLA SPADA NEL ROMANZO
ARTURIANO D’OIL

Elena Muzzolon
Universita degli Studi di Padova

R1assunTo: Nel romanzo arturiano d’oi/ il combattimento si annuncia anzitutto come fatto
d’udito: prima che la sequenza dei gesti si disponga in traiettorie riconoscibili, la guerra entra nel
racconto come pressione sonora che investe lo spazio e dispone una comunita d’ascolto. Muovendo
dalla morfologia del soundscape (R. M. Schafer) e dalla nozione di belliphonic (J. M. Daughtry),
larticolo legge il fragore cavalleresco non come mera intensitd acustica, ma come regime sensibile
capace di territorializzare 'ambiente e di produrre prestigio. In dialogo con le riflessioni di Steve
Goodman sul sonic warfare, la noise medievale appare come forza di contatto che opera a livello
pre-semantico, incidendo sulle disposizioni percettive e sulle posture collettive, e conferendo a luo-
ghi e architetture una funzione attiva di propagazione e di amplificazione dell'evento. Entro questa
ecologia, la spada emerge come dispositivo di condensazione: timbro, scintilla, ritmo, firma breve
in cui il valore si fa attestabile perché la materia “parla” in forma di vibrazione. Dal /a7 metallico
del Cliges alle risonanze boschive del Perlesvaus, fino alle onde d’urto urbane del Lancelot en prose,
il “canto” della lama si rivela come punto di sutura fra gesto eroico, memoria arcaica e politica del

sensibile.

PAROLE CHIAVE: Romanzo arturiano d’0i/, paesaggio sonoro, belliphonic, sonic warfare, spada,

Cliges

ABSTRACT: In Old French Arthurian romance, combat announces itself first as an affair of hearing:
before the sequence of gestures arranges itself into recognisable trajectories, war enters the narrative
as a sonic pressure that seizes space and constitutes a community of listeners. Drawing on R. Murray
Schafer’s morphology of the soundscape and on J. Martin Daughtry’s notion of the belliphonic, this
article reads chivalric clamour not as mere acoustic intensity, but as a sensory regime capable of ter-

ritorialising the environment and producing symbolic prestige. In dialogue with Steve Goodman’s
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reflections on sonic warfare, medieval noise emerges as a force of contact operating at a pre-semantic
level, shaping perceptual dispositions and collective bodily postures, and granting places and built
structures an active function in propagating and amplifying the event. Within this ecology, the sword
appears as a principle of condensation — timbre, spark, rhythm — a brief signature through which
value becomes publicly legible, since matter itself “speaks” in the form of vibration. From the metal-
lic a7 of Cligés to the woodland resonances of Perlesvaus, and onwards to the urban shockwaves of
Lancelot en prose, the blade’s “song” reveals itself as a hinge between heroic gesture, archaic memory,

and a politics of the sensible.

Key-worpS: Old French Arthurian romance, soundscape, belliphonic, sonic warfare, sword,

Cliges

1. ASCOLTARE LA BATTAGLIA

Nel romanzo arturiano d’0if il combattimento si annuncia anzitutto come fatto d’udito:
la dove il terreno sembra vibrare e 'acciaio prende voce, lo scontro si dispiega come un
urto di suoni che precede e orienta la scena. Prima che i corpi si distinguano e azione si
articoli in nomi e figure, la battaglia entra nel racconto nella forma di una pressione so-
nora che investe lo spazio. Laria si fa tesa, diventa veicolo e cassa di risonanza: vi corre un
segnale — il suono lungo del corno, e, pit1 vicino, il timbro affilato della lama - e il campo
comincia a fremere. Subito il metallo, urtato e percosso dai grans coz, restituisce quella
voce che i testi registrano con ostinazione: spade che tintent et resonent sugli elmi, scintille
visivo-sonore che balzano dal ferro e dall’acciaio, colpi che sbriciolano il legno e fanno
cantare il metallo. II terreno della contesa si fa risonatore; lo scontro, prima di mostrar-
si, si impone nella propria consistenza acustica, misurabile e condivisa, capace di guidare
lo sguardo e di imporre I'evento all’attenzione come onda d’urto. In questo universo la
guerra possiede un proprio statuto percettivo, una grammatica sonora del sensibile che i
testi mettono in opera con meticolosa insistenza: la scelta di un verbo che sposta la soglia
sensoriale dalla vista all’udito, la disposizione corale di una comunita d’uditori, la reitera-

zione di formule concentrate sul clangore collocano I'azione nel regime dell’ascolto e ne
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Figure del fragore: bellifonia e canto della spada nel romanzo arturiano d’oil

fissano la prima evidenza. In questi testi la cavalleria si definisce attraverso prove, incontri,
duelli, e per il tramite della costante messa in scena di una validazione collettiva. Sovente la
scena della battaglia si apre, pit radicalmente, con la costruzione di un uditorio. E quanto
accade nel romanzo di Durmart le Galois: prima di dispiegare lo scontro come sequenza
di mosse e azioni, la macchina da presa mostra la comunita che si muove verso il luogo
della prova. Tutte le dame, i giovani e i nobili del castello di Brun de Morois accorrono
per udire il frastuono del combattimento tra il castellano e I'eroe eponimo. Non saranno
delusi: il duello si combatte all’insegna di un’impronta sonora metallica, il clangore delle
spade, in associazione con gli effetti visivi delle faville balenanti, che convocano I'immagi-
nario simbolicamente carico dell'empiria metallurgica. Non si tratta di un dettaglio orna-
mentale, né di una semplice notazione; ¢ una vera e propria disposizione scenica, perché
il testo, enumerando categorie diverse e accostandole senza gerarchie, fa emergere un dato
essenziale della guerra cavalleresca: il combattimento si compie sotto sguardi e orecchi, nel
regime dell’esemplarita, e la sua efficacia dipende anche dal modo in cui viene percepito,
riconosciuto, registrato. La quartina che descrive questo movimento ha percio un peso
specifico che trascende la cronaca dell’episodio: i due distici costruiscono un teatro della
battaglia e, soprattutto, ne stabiliscono la soglia sensoriale. Lelenco dei presenti culmina

infatti in un verbo che orienta 'intera scena:

Totes les dames del chastel

Et puceles et jovencel

Et vavassor et bacheler

Vienent la bataille escouter.

(Durmart Le Galois [Gildea], vv. 4657-60)

“Tutte le dame del castello, damigelle e giovinetti, valvassori e baccellieri accorrono per dare

orecchio allo scontro’.!

11 verbo escouter istituisce un regime percettivo preciso; esso non si limita a introdurre I'a-

zione passiva di ‘assistere’ alla battaglia, ma definisce la modalita con la quale essa viene at-

1 Qui e di seguito, ove non diversamente specificato, la traduzione dal francese antico ¢ mia.
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tesa ed esperita: prima della visione, I'ascolto; prima della figura, la risonanza. La comunita
si raccoglie attorno al duello come attorno a un evento che deve farsi udire, e che proprio
nella dimensione acustica acquisisce consistenza e riconoscibilita collettiva. L'udito apre
lo spazio dell’azione e ne governa l'accesso, predisponendo un criterio implicito di discer-
nimento: il suono — con la sua intensita, la sua qualita, la sua capacita di propagarsi e di
imporsi — diviene la prima evidenza e la prima chiave di lettura dello scontro.

Quando il duello si accende entrando nel vivo, 'impronta metallica ne domina la
percezione. Il racconto indugia sui grans coz e sul modo in cui le spade, urtando gli elmi,
tintinnano e risuonano; e insieme insiste sulle scintille che balzano dal ferro e dall’accia-
io; il combattimento riproduce, dinanzi a chi ascolta, l'empiria elementare della forgia:
percussione, vibrazione, bagliore. La battaglia si costruisce dunque come corpo sonoro:
il gesto rende udibile la consistenza materica di uno scontro nel quale il valore ¢ sensibil-
mente apprezzabile iz guanto produce risonanza ed ¢ in grado di sostenerla, di governarla,

di ostentarla.

Des espees grans coz se donent,

Si queles tintent et resonent

Sor les elmes qui luisent cler.

(Durmart Le Galois [Gildea], vv. 4709-4711)

‘Si scambiano gran colpi con le spade, facendole tinnire e risuonare sugli elmi che risplen-

dono lucenti’.

Il tintinnio argentino delle lame si somma al martellare del metallo sugli scudi. L'arpeggio
acuto e il pizzicato incisivo dei colpi di spada si sovrappongono alla ritmica percussiva del
ferro battuto. Alla percezione acustica segue quella luminosa delle scintille che si sprigio-

nano nell’'urto metallico:* lo spettacolo del combattimento ¢ innervato di una fusione

2 L’immagine delle faville sprizzanti dagli elmi percossi durante la scherma cavalleresca ¢ un vero e proprio
topos descrittivo nella rappresentazione degli scontri armati, tanto nell'epica come nel romanzo in lingua d’ozl.
La luminosita flammeggiante del ferro battuto rifa all'indietro la storia della spada: il lavoro di Ares stabilisce
una stretta omologia con quello di Efesto e lo sprigionarsi delle scintille ¢ un segno vulcanico che sembra
ridestare nella lama una infocata nostalgia della forgia. Sugli isomorfismi che connettono attivita marziale e
quella della fucina, saldando le magie delle armi ai segreti iniziatici della metallurgia, si veda I'eccellente sintesi
di CARDINI 2014: 132-146. Ma silegga in proposito anche CHANDES 1986: 210-212, che sottolinea l'affinita
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sinestesica di vista e udito. Il cozzo della contesa cavalleresca ha gli stessi effetti della forgia:
rimbomba di strepiti ferrei e sprizza faville. Il suono gelido della lama e 'ardente bagliore
delle scintille sono temprati nella stessa fucina: fabbri e cavalieri sono strettamente im-
parentati, e proprio nella spada si realizza quel connubio emblematico di suono e di luce
che rende visibile 'udibile e udibile il visibile, serrando il clangore dell’urto e il baleno del

metallo in un medesimo segno, firma e sigillo del gesto cavalleresco.

[...] De lor espees esquermissent,

Les estinceles resplendissent

Qui del fer et de I'acier saillent;

Sor les elmes fierent et mallent.

(Durmart Le Galois [Gildea], vv. 4719-4722)

“Tirano di scherma con le spade; le scintille che sprizzano dal ferro e dall’acciaio risplendo-

no; colpiscono e martellano sugli elmi’.

1 grans coz non sono soltanto ‘grandi colpi’, ma colpi che istituiscono una misura, che dan-
no spessore all’azione nel loro farsi rimbombo; urtando elmi e armature, le spade ne ecci-
tano la risonanza, e I'insistenza lessicale sulla risposta materica alla sollecitazione — la lama
che vibra, I'elmo che risponde, lo scudo che amplifica e rimanda — consegna la mischia a
una realta udibile prima ancora che pienamente figurabile. Li dove il racconto accosta alle
percussioni le scintille (/es estinceles), la battaglia sembra riprodurre dinanzi agli spettatori
una piccola fenomenologia sonora del ferir: urto, vibrazione, baleno; una fisica elementa-
re del combattimento in cui il valore si manifesta come capacita di produrre risonanza e di
sostenerla, di cavalcare 'onda d’urto senza esserne travolti, di imporre la propria presenza
nel modo che, in quel frangente, risulta piti persuasivo: facendosi sentire.

Nel Durmart il prestigio della battaglia ¢ anzitutto un accadimento acustico: il
fragore dell’acciaio, atteso e raccolto da una comunita convocata all’udire, conferisce alla
prova cavalleresca la sua prima evidenza, prima ancora che il gesto si componga in figura.

Una sequenza della Suite Vulgate du Merlin racchiude tale evidenza mettendola in scena

tra il fabbro ferraio e il guerriero, entrambi competenti nell’arte dell'impatto (Bachelard) e ambedue impegna-
ti, mediante la tecnica del colpo, a vincere la resistenza provocatrice della materia.
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in un’immagine di forte condensazione iconica. Siamo nel grande episodio della campa-
gna in Gallia, nel momento in cui I'assedio e la manovra degli eserciti hanno gia saturato
lo spazio di segnali e di rumori: I'avvicinamento avviene all’alba; si distingue la quantita di
luci e di uomini, si odono i cavalli nitrire e i muli ragliare; la percezione del campo passa
attraverso la progressiva definizione di una massa sonora. Einun regime gia disposto all’a-
scolto, dunque, che l'azione decisiva prende il via: Merlino agisce qui come I'istanza che
coagula forze e tempi della guerra; grande catalizzatore dell’azione collettiva, intorno ai
segnali dello ierofante del regno arturiano si addensano gli eserciti, si stringono le decisio-
ni, si accelera 'urto. Mentre gli avversari si armano e si schierano sotto le insegne, egli esce
dal nascondiglio, afferra un corno e lo suona cosi forte da farlo risuonare lungo il flume e
dentro il bosco; subito, come se il suono avesse aperto una via nell’aria, Merlino aggiunge
un segno luminoso: un grande tizzone ardente, piti vermiglio della folgore, che corre alto
sopra le tende degli assedianti. Lo choc ¢ collettivo e immediato: al segnale acustico e al
segno di fuoco i soldati reagiscono con un gesto apotropaico — il segno della croce — ¢
con la rapida conversione dell’attesa in urto, perché i cavalieri spronano e piombano sui
padiglioni nemici; le tende cadono, il campo si sfalda, le grida e il rumore silevano da ogni
parte, all'insegna di quella dismisura acustica capace di far tremare persino i pitt audaci.
Poi, quando il giorno ¢ ormai alto, la narrazione stringe il campo focale sull’istante in cui la
materia armata si inflamma alla luce: il sole colpisce le armi — il verbo ferir sottintende un
contatto, un colpo — e cid che fino a quel momento era stato soprattutto clangore e strazio

si condensa in un’epifania di superfici: elmi e usberghi rilucenti sotto il sole nascente.

Et lors fu grans li jors et li solaus conmencha a lever qui se feri sor les armes. Si relusent li
healme et li hauberc, et li escu reflamboient encontre le soleil levant. Si furent tant biel et
tant plaisant a regarder que ce estoit un delis et une melodie a regarder.

(Suite Vulgate du Merlin [Combes, Trachsler], § 258)°

‘Allora fu giorno pieno, e il sole comincio a levarsi, colpendo le armi. E risplendevano gli
elmi e gli usberghi, e gli scudi rilucevano contro il sole nascente. Erano cosi belli, e cosi pia-

cevoli da guardare, che era una delizia, una vera melodia per gli occhi’.

3 Qui e di seguito, cito la Suite Vulgate nella versione B dall'edizione inedita di Richard Trachsler e Annie
Combes, che ringrazio di avermi generosamente fornito in anteprima I'esito del loro lavoro.
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I campo, che poco prima ribolliva di urla e rimbombi, offre ora una partitura di bagliori; il
metallo, gia provato nella percussione, mostra la sua seconda natura — quella che la fucina
conosce da sempre, perché ogni arma nasce insieme come suono e come luce, vibrazione
e scintilla — lasciandosi percepire nella forma di una vera e propria melodia per gli occhi.
Quando si lascia ascoltare, la battaglia nel romanzo arturiano rivela sovente un’e-
conomia del sensibile dall’impronta fortemente acustica e una grammatica percettiva a
dominante uditiva: prima che la scena si ordini in figure e che i corpi si separino in profili
riconoscibili, I'evento occupa lo spazio narrativo come vibrazione. Nel Durmart le Galois
tale risonanza ¢ attestazione collettiva: una comunita si raduna per escouter la battaglia,
quasi I'udito fosse il primo dispositivo chiamato a certificare I'explozt e la sua risonanza.
Nella Suite Vulgate du Merlin larchetipo acustico dello scontro viene ritratto in forma
metaforica: il metallo colpito dal sole diviene partitura luminosa; il testo traduce questa
panoplia di riflessi in un codice sonoro, chiamandola melodie a regarder, trasterendo
sull'occhio una categoria dell’ascolto. Quando insiste su noise, esfrois, bruit, quando sele-
ziona un lessico acustico, la testualitd romanzesca costruisce un campo di forze: seleziona,
gerarchizza, fa emergere alcuni suoni e ne lascia altri sullo sfondo, stabilisce cid che deve
essere colto e cid che puod restare implicito. Al fine di leggere e decodificare questo campo
di suoni, il lessico e I'impianto concettuale elaborati da R. Murray Schafer oftrono un
dispositivo particolarmente fecondo. In The Tuning of the World (1977), la nozione di

soundscape prende forma come sistema complesso di relazioni:* non la somma di singoli

4Nel 19771l compositore canadese Raymond Murray Schafer pubblica un’opera destinata a ridefinire radical-
mente il rapporto dell’uomo contemporaneo con il suono: nelle pagine di The Tuning of the World (SCHAFER
1977) egli codifica in forma compiuta la nozione di soundscape, o paesaggio sonoro, quale sistema complesso
di relazioni fra i suoni e l'ambiente culturale che li produce, li percepisce e li interpreta. Il dispositivo erme-
neutico che prende il nome di soundscape si pud applicare a «un qualsiasi campo di studio acustico» (ivi: 19):
esso puo indicare «qualsiasi parte dell’ambiente dei suoni considerata come campo di studio e di ricerca» (ivi:
372), e pud applicarsi «tanto ad ambienti reali, quanto a costruzioni astratte» (zbidem). Con Schafer nasce un
metodo di analisi capace di indagare le caratteristiche significative di un campo acustico — i suoni dominanti,
ricorrenti, memorabili — e di interpretarne il senso alla luce del contesto che lo genera. Lapproccio si distingue
per il suo carattere transdisciplinare — fra musicologia, antropologia, architettura, semiotica, storia e filosofia
— e si inserisce con piena consapevolezza nel solco di un pitt ampio mutamento di paradigma che ha segnato il
Novecento: una fase epocale in cui il suono, da rumore di fondo, torna a farsi oggetto di attenzione analitica,
forma di conoscenza, orizzonte estetico. L’indagine di Schafer partecipa a quella rivoluzione dell’ascolto che,
nel corso del secolo scorso, ha progressivamente restituito all’udito un ruolo cognitivo e simbolico, risveglian-
do nella cultura occidentale una nuova sensibilita nei confronti del paesaggio acustico e del suo potenziale ico-
nico e immaginifico, costruttore di significati e portatore di investimenti simbolici. Al cuore dell'operazione
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stimoli acustici, bensi la mutua implicazione di suoni e ambiente, di cio che risuona e di
chi lo abita, dell'evento e della sua ricezione. Anche quando il paesaggio sonoro ¢ conse-
gnato alla scrittura, la sua struttura resta leggibile: il testo dispone un ascolto, lo orienta e
lo riattiva; stabilisce che cosa debba essere ‘udito’ e con quale intensita, in quale momento
dell’azione, con quale funzione narrativa e simbolica. Nella narrazione cavalleresca, la de-
scrizione acustica del combattimento non si risolve mai in una semplice mimesi dell’urto:
¢ un dispositivo selettivo, che stabilisce quali timbri debbano emergere, quali restare sullo
stondo, quali ripetersi fino a farsi zmpronta. L'udibile, in altri termini, diviene una forma
di orientamento: colloca il lettore entro una gerarchia di intensita, stabilisce I'evidenza del
combattimento prima che esso si lasci ordinare in figure, attribuisce allo scontro una con-
sistenza che passa attraverso una sensibilita condivisa. E qui che le categorie proposte da
Schafer — tonica (keynote sound), segnale sonoro (sound signal), impronta sonora (sound-
mark) — acquistano un rilievo operativo, perché permettono di descrivere la morfologia
dell’udibile senza ridurla a un catalogo acustico. Nella micro-fenomenologia sonora di
Schafer, la tonica (keynote sound) determina la tonalita del paesaggio sonoro, e corrisponde
a quei suoni che vengono percepiti «di continuo o con tale frequenza da costituire uno
sfondo sul quale vengono poi percepiti gli altri suoni»;> ¢ quel fondo persistente, quasi
impercepito, che plasma I'ascolto senza imporsi. Nel romanzo arturiano la tonica coincide
spesso con un fondale neutro: il canto armonioso degli uccelli, il gorgoglio o lo zampillare
dell’acqua, la continuita sonora del bosco; la medesima materia sonora puo pero, in scene
di verziere o di incanto, caricarsi di valore distintivo, e farsi impronta sonora del meravi-
glioso.® L'impronta sonora (soundmark) denota quei suoni «che possiedano peculiarita
tali da far si che gli abitanti di una comunita abbiano nei loro confronti un atteggiamento

e una capacita di riconoscimento particolari»: essa ¢ cio che definisce un’epoca e un luo-

di Schafer risiede I'intuizione che i suoni non sono meri eventi fisici, ma segnali, tracce, indizi: non elementi
decorativi o materiali inerti, sibbene vettori di senso. Il paesaggio sonoro, nel suo senso pieno, non si riduce a
una somma di stimoli acustici, né a una cartografia oggettiva dei suoni udibili. E piuttosto I'intreccio vivo di
un ambiente e della coscienza che lo abita, il modo in cui un’epoca organizza — e viene organizzata da — cid
che risuona.

5 SCHAFER 1977: 375.

6 Per un quadro complessivo della fono-sfera arturiana nel romanzo d’oil, cfr. MuzzoLonN 2023.

7 SCHAFER 1977: 371. Nelle impronte sonore (in inglese soundmark, per analogia con landmark, “pietra mi-
liare”) ¢ racchiuso il carattere di un paesaggio, ma anche di un’epoca. Le impronte sonore mutano e si perdono
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go — un timbro ricorrente, identitario, che segna la memoria collettiva. Nella guerra me-
dievale, lo scroscio delle lance che si spezzano, il tintinnare delle lame sugli scudi, il passo
ritmato degli zoccoli sulla terra battuta costituiscono, piti che un semplice sfondo, un vero
marchio acustico del conflitto. Il ‘segnale sonoro’ (sound signal), infine, ¢ cid che irrompe
e cattura, un suono denso, carico, che infrange I'equilibrio e impone attenzione: ¢ il suono
del corno che squarcia il silenzio, I'urlo lanciato nel cuore dello scontro, il canto della spa-
da sull’orlo del massacro. Il Medioevo si configura come una civiltd eminentemente sono-
ra: non solo perché la sua quotidianita ¢ scandita da ritmi acustici, ma perché I'ascolto vi
assume un valore primario, tanto cognitivo quanto simbolico: il suono non ¢ uno sfondo
né un accessorio, bensi un principio d'ordine, una forza cosmizzante, ma anche — tutto
al contrario — la minaccia costante del ritorno al preformale e all’indistinto. Ogni evento
significativo si annuncia nell’udibile; ogni passaggio o trasformazione ¢ preceduto da una
vibrazione. Lo stesso campo di battaglia, piti che teatro d’azione, ¢ fonosfera di guerra: una
geografia di risonanze che da forma all'evento prima ancora che esso si compia. Indagare
la guerra medievale dal punto di vista acustico significa allora penetrare una diversa eco-
nomia del senso, in cui colpi, grida e silenzi sono parte di una drammaturgia invisibile: un
codice sonoro che struttura lo spazio, il tempo, il destino.

La battaglia si costituisce come evento nella misura in cui dispone un campo di
percezione, e questo campo non € Neutro: al contrario, esso seleziona, distingue, orienta. |
verbi dell’udire, cosi frequenti nei passi bellici — esconter, oir, retentir, resoner, tinter — fun-
zionano come operatori focali, poiché stabiliscono una mappa percettiva, indicano quale
presenza si imponga come rimbombo prima ancora che come immagine. La rappresenta-
zione letteraria del suono esercita una funzione discriminante, giacché rende percepibile
la differenza tra colpo e colpo, tra urto che si disperde e urto che resta, tra gesto che passa e
gesto memorabile. E impossibile negare una specificita alla dimensione bellica del suono.
Se ogni soundscape ¢ intreccio fra ambiente e coscienza, la guerra costituisce una situa-
zione-limite: intensifica, satura, forza l'attenzione; riorganizza I'udibile in una logica di

urgenze, in cui la tonica puo essere inghiottita dal segnale e 'impronta puo trasformarsi in

nel tempo. Schafer fa I'esempio — tra gli altri — del «brillante e sonoro sbatacchiare delle porte delle vecchie
carrozze del metrd di Parigi, seguito da un click secco quando la maniglia cade nella posizione di chiusura»
(ivi: 331).
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minaccia. Nei romanzi arturiani, dove il combattimento ¢ spesso prova e spettacolo insie-
me, tale intensificazione assume un rilievo particolare: il fragore deve farsi sentire perché la
prova sia riconosciuta, e deve farsi sentire pubblicamente, collettivamente. Il “prestigio”
della battaglia passa per questa evidenza sensibile: cid che non risuona non si attesta; cio
che non imprime risonanza non resta nella memoria. Il campo di guerra diventa cosi,
in senso forte, un paesaggio sonoro: una geografia di echi, di rimbombi e di segnali che,
lungi dallo svolgere una funzione di accompagnamento all’azione, ne determina I'accesso
percettivo e la prima consistenza.

Nel campo di battaglia la massa sonora tende a concentrarsi nelle vibrazioni di un
elemento privilegiato: fra tutte le fonti di rumore, ¢ la spada I'arma che piti insistentemen-
te i testi fanno “parlare”. Le lame urtano, vibrano, tintinnano; sprigionano scintille sul
metallo; incidono note sui corpi. Fragore e splendore, clangore e balenio: la spada tende
a emergere come fulcro della scena: la sua voce ¢ insieme melodia e percussione, urto e
riverbero; nella sua duplice emissione, sonora e luminosa, la spada si offre come luogo di
massima densita segnica: arma e simbolo, forma cavalleresca della cortesia, la spada porta
nei solchi delle sue stratificazioni archetipiche una memoria acustica di lunga durata che
la narrazione, come la puntina di un grammofono, non fa che riattivare. Proprio per que-
sto essa tende a condensare nel proprio archetipo sonoro 'intera partitura del soundscape
bellico: suono come impronta, suono come segnale, suono come prestigio. La prospettiva
di Schafer permette di leggere l'organizzazione del paesaggio sonoro nella sua fisionomia
sul piano sincronico; eppure, in certi passaggi, 'udibile si comporta come una stratigra-
fia: sotto la superficie funzionale dei segnali e delle impronte si avverte un ritmo remoto,
una memoria che antecede la scena e vi persiste. La guerra non fa soltanto rumore: la
noise mette in moto, determina risposte; governa distanze e prossimita, costruisce allarme,
suscita attrazione e timore, produce effetti di massa. E la dimensione che J. Martin Dau-

ghtry ha recentemente definito con letichetta concettuale di belliphonic:® la vibrazione

8 Belliphonic indica lo spettro di suoni prodotti durante un combattimento armato («the spectrum of sounds
produced by armed combat», DAUGHTRY 2015: 3) o I'agglomerato di suoni generati dalle armi, ma anche
dai veicoli motorizzati che trasportano le armi, dai blindati agli elicotteri (ivi: 3-4). Nonostante il focus della
monografia di Daughtry sia la dimensione acustica del conflitto in Iraq, molti dei dispositivi di analisi ela-
borati dallo studioso sono estendibili a qualunque conflitto, giacché, come nota lo stesso autore, dall’Zlzade
a Niente di nuovo sul fronte occidentale «the sounds of combat have been a prominent presence in literary
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come potere, come presenza che contende lo spazio e orienta I'azione. Quello codificato da
Daughtry ¢ un dispositivo ermeneutico che, trasposto nel Medioevo romanzo, dimostra
una resa sorprendentemente produttiva: la guerra, prima ancora che sequenza di atti, si da
come territorio sonoro (acoustic territory).” Belliphonic, nel senso proposto da Daughtry,
denomina lo spettro dei suoni prodotti dal combattimento armato, pensato perd come
agglomerato e come orizzonte: all’'urto delle armi si affiancano il rombo e la ferraglia dei
mezzi che le portano in campo, i segnali e gli allarmi che scandiscono I'attesa, le sirene e i
richiami che regolano l'attenzione, le voci amplificate dei sistemi di avviso e di comando, le
registrazioni di propaganda che circolano per radio, altoparlanti e rete, le musiche e i canti
che la guerra condiziona, produce, rifrange e deposita nella memoria; fino a comporre,
per nesso di causalita o per semplice inferenza, la totalita immaginata’® di tutto cio che,
senza il conflitto, non avrebbe avuto occasione di risuonare. Ne risulta un allargamento
decisivo: I'attenzione si sposta dalla battaglia come episodio alla battaglia come ambiente
auditivo, potenza di diffusione che occupa e modifica lo spazio, lo “territorializza” anche
oltre I'istante dell'impatto, prolungandosi in attesa, memoria, disposizione percettiva.
Nel romanzo arturiano questa intuizione trova un’applicazione naturalmente operati-
va: il fragore non appartiene soltanto ai corpi che si urtano, ma si propaga e si deposita

come qualita del luogo (bosco, valle, campo), fino a costituire il medium attraverso cui

depictions of war; documentary accounts and oral histories are similarly saturated with evocations of war’s
sonic dimension» (ivi: 3).

9 Nel definire Pacoustic territory, Daughtry insiste sulla dimensione di potere iscritta nella relazione fra suoni e
ambiente, poiché ‘territorio’ rinvia a spazi costituiti, difesi e mantenuti (o contesi) attraverso forza o minaccia
di forza; i territori acustici sono, da un lato, gli assetti ambientali (strutture, superfici assorbenti e risonanti,
condizioni topografiche) che racchiudono, trasformano e mediano I'udibile in un dato spazio-tempo, dall’al-
tro i luoghi i cui confini e la cui fisionomia vengono costituiti dal suono e dall’ascolto. La categoria ¢ elaborata
da Daughtry (cap. 5, Acoustic Territories, DAUGHTRY 2015: 188-212), attraverso 'idea decisiva che l'effetto
territorializzante del suono di guerra possa persistere oltre l'estinzione dell'onda fisica, depositandosi in abitu-
dini percettive, memoria, attesa, e producendo una stabilitd inquieta (e politicamente marcata) dellambiente
sonoro. Applicato al romanzo arturiano d’oiZ, il dispositivo consente di leggere il campo di battaglia come
spazio reso pubblico e riconoscibile dall’udibile: la comunit in ascolto (radiant acoustic territory, definito
dall'ampiezza dell’udibilita e dalla sua capacita di interpellare chi ¢ “entro portata”) e, insieme, i luoghi che
modellano e amplificano il clangore (campo, boschi, valli, architetture) come resonant acoustic territories: il
suono delimita un campo di udibilit, istituisce un pubblico, ¢ la risonanza dei luoghi ne amplifica la portata,
stabilizzando l'evento come evidenza condivisa.

10 «the imagined total of sounds that would not have occurred had the conflict not taken place» (DAUGHTRY
2015: 4).
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Ievento diventa attestabile e condivisibile. In questa logica, la nozione di ‘regime auditivo’
(auditory regime) consente di nominare un assetto di pratiche percettive e di aspettative
condivise che stabilisce che cosa, in uno spazio dato, conti come udibile, in quale ordine
di urgenza, e con quali reazioni. Nel Durmart le Galois tale regime prende forma in una
maniera evidente, perché I'azione si apre con la costruzione di un uditorio: I'elenco delle
presenze culmina nel gesto collettivo del «vienent la bataille escouter», e quel verbo di-
spone la scena come atto pubblico di ascolto, nel quale I'evento si offre anzitutto come
materia sonora e, proprio per questo, degno di essere trattenuto nella memoria collettiva.
La comunita, radunata “all’'udire”, assume cosi i tratti di cio che Daughtry chiamerebbe
un insieme di auditors: soggetti che, trovandosi entro la portata dell'udibile, acquisiscono
titolo a riconoscere e valutare le conseguenze sensibili dell’azione, trasformando il fragore
in un parametro attendibile. La Suite Vulgate du Merlin spinge questa grammatica un
passo oltre, perché la fonda fin dall’avvio su un segnale che ordina e sincronizza: il corno
di Merlino, che provoca la risposta del flume e della foresta, induce I'assalto, lo inaugura e
lo coordina, imponendo al campo una disciplina dell’attenzione in cui il suono funziona
da comando e da orientamento, e I'urto si propaga subito in clamori, grida, urla dei feri-
ti. Poi, quando il giorno si leva, il metallo colpito dal sole organizza una trama di riflessi
che il testo chiama melodie a regarder, trasferendo sull'occhio una categoria dell’ascolto e
mostrando come, nel cuore del belliphonic, la guerra possa farsi anche forma, ritmo, scan-
sione, una sinestesia rigorosamente costruita.

Daughtry insiste altresi su un dato fisico e insieme politico: la natura omnidire-
zionale del suono, la sua capacita di infrangere e oltrepassare intenzioni, sbarramenti, con-
fini, producendo un’esuberanza sonora (sonic leakage) difficilmente contenibile: quella
acustica ¢ una dimensione sempre eccedente, strutturalmente invasiva."' Nella bellifonia

questa esuberanza si intensifica: quando la fonte resta invisibile, il suono che proviene

1 Daughtry insiste sulla natura omnidirezionale della propagazione sonora e sulle sue implicazioni etico-poli-
tiche nel cap. 4 (Sonic Campaigns), nella sezione significativamente intitolata 7he Omnidirectionality of Sound
and Violence: le onde sonore procedono in tutte le direzioni e questa proprieta comporta inevitabilmente una
quota di sonic leakage, vale a dire una dispersione e diffusione sonora che eccede le direttrici intenzionali e
investe lateralmente corpi e spazi, rendendo Iacustico strutturalmente invasivo e difficilmente contenibile
(DAUGHTRY 2015: 171-172). La medesima idea viene ripresa e condensata nel cap. 5, dove lautore definisce
il trauma come effetto prolungato della omnidirectional leakage degli atti violenti, esplicitando la persistenza
dell'impatto sonoro oltre I'evento che lo ha provocato (ivi: 210).

68
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da ogni parte e da nessun luogo acquista un’aura di onnipotenza, genera inquietudine,
costringe a una postura di esposizione. In questo orizzonte acustico la spada emerge come
elemento di massima salienza: entro la bellifonia, la lama funziona da dispositivo di fo-
calizzazione — timbro, risonanza, scintilla -, il punto in cui la guerra, pur come totalita
diffusa, si contrae in un segno riconoscibile e condivisibile. In questa economia sonora,
il canto della lama nasce dall’urto e lo oltrepassa, perché acquista timbro, riconoscibilita
— quasi una seconda voce — dal corpo eroico. La spada esercita una funzione di selezione
entro la dispersione deflagrante dello scontro: raccoglie la sostanza acustica del conflitto e
lo restituisce a un segno breve e tagliente, fatto di risonanza e di scintilla, che serbando una
vibrazione archetipica fa corpo con leroe.

Se la prospettiva di Schafer e quella di Daughtry forniscono un dispositivo ana-
litico per leggere la forma sensibile e relazionale della bellifonia, ¢ nelle griglie concettua-
li dedotte dall'opera di Marius Schneider che si dischiude la sua dimensione invisibile e
rituale. Musicologo, etnologo e filologo, nato nel 1903 in Alsazia — terra di confine e di
passaggi —, Schneider si ¢ accostato al suono come a una forza da interrogare: egli ha cer-
cato di risalirne il corso, di coglierne le sorgenti mitiche, le metamorfosi segrete, le soprav-
vivenze silenziose. Laddove Schafer analizza la fenomenologia dell’ascolto e la struttura
dei suoni come eventi culturali e significanti, Schneider tende I'orecchio verso cid che nei
suoni si trattiene: un ritmo arcano, una vibrazione ordinante, una lingua primordiale che
precede la parola e fonda la forma. Marius Schneider ha saputo dimostrare la persistenza
di forme archetipiche appartenenti agli stadi arcaici e aurorali del'umanita nei program-
mi iconografici di chiostri romanici. In Pietre che cantano, la sua opera forse pit celebre,
Schneider pubblico i risultati dello studio di tre chiostri romanici della Catalogna: os-
servando la successione delle colonne, dei capitelli e delle figurazioni, egli scopri che la
loro disposizione non ¢ mai casuale, al contrario ¢ determinata da «un ritmo complessivo,
musicale o ideologico»."* Egli si accorse che la successione delle figurazioni corrispondeva
alla notazione degli inni gregoriani dedicati ai santi ai quali erano intitolati i chiostri presi
in esame; scopri altresi che la successione dei capitelli aveva precise rispondenze nel ciclo

dell'anno. Le “pietre che cantano” pongono di fronte a un dato incontrovertibile: quella

12 SCHNEIDER 1955: 11.
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medievale ¢ una civilta ancora profondamente acustica. Applicata al Medioevo letterario,
larcheologia del suono di Marius Schneider consente di scorgere nella fonosfera qualcosa
di pitr di un semplice ornato o di un espediente diegetico: una trama strutturale, una rete
di corrispondenze acustiche che partecipa alla costruzione del senso e orienta la dinamica
simbolica del racconto. Anche nei testi epici e cavallereschi, il campo acustico si configura
come un dispositivo mitico-rituale, in cui ogni suono ¢ portatore di un’intensita propria,
e contribuisce a scandire la narrazione, perimetrandone il regime ontologico. Se R. Mur-
ray Schafer ha fornito gli strumenti teorici per leggere i paesaggi sonori in chiave sincro-
nica, definendone la morfologia e le funzioni, I'intuizione di Marius Schneider offre una
chiave d’accesso allaloro dimensione diacronica e archetipica: egli ne riconosce la struttura
mitica, il ritmo originario, I'eco perdurante del gesto fondatore.

Nell’epistemologia sonora di Marius Schneider un ruolo fondamentale ¢ occu-
pato dal concetto di sacrificio sonoro: in esso, lo studioso identifica il principio generatore
dell'intera realta cosmica. Nella vibrazione sonora originaria risiede un’offerta radicale: il
primo suono del mondo ¢ un sacrificio, il gesto fondante che fa emergere il mondo dall’in-
distinto. Tutto prende forma da un respiro che si espande e incontra l’aria, che diventa
cosi il primo “altro”: ¢ nell’aria, nella sua vibrazione, che il sacrificio prende corpo; eppure,
ancora non ¢ materia, ma l'eco iniziale della presenza. Con l’aria che risuona, il Trascen-
dente — principio senza nome, senza immagine, € ancora senza tempo — si estroflette, cio¢
compie un gesto di uscita da sé. Tale atto implica una perdita e al tempo stesso una crea-
zione: Prajapati «si sente svuotato ed esaurito dopo aver proferito il suo canto creatore,
cio¢ dopo avere sacrificato il proprio corpo composto di inni»." E l'espansione sonora
originaria che permette al vuoto primordiale di manifestarsi in forme tangibili, un movi-
mento necessario che attraversa e ordina il caos iniziale, rivelando I'essenza pit profonda
del sacrificio, ovvero la consumazione del divino nell’atto stesso del creare. Cosi, la creazio-
ne stessa ¢ un sacrificio sonoro che lega il trascendente al mondo manifesto attraverso un
atto di dono, un archetipico gesto oblativo nel quale il fiato diviene al contempo origine e
ponte tra 'umano e il divino.

In questa prospettiva il sacrificio sonoro smette di essere un’astrazione cosmolo-

gica e si lascia riconoscere come una logica operativa: I'eroe che accetta di farsi risonatore

13 SCHNEIDER 1960: 32.

70



Figure del fragore: bellifonia e canto della spada nel romanzo arturiano d’oil

ottiene la facolta di sciogliere un vincolo, di ristabilire un ordine, di rendere collettiva una
verita segreta. Lo mostra con singolare nettezza 'episodio della “Joie de la Cort” nell’ Erec
et Enide di Chrétien:"* Erec giunge con Enide al castello di Brandigan, luogo segnato da
un mal trespas che da anni divora chi tenta I'avventura; all’ingresso lo accoglie un tumulto
di folla, una pieta corale che interrompe perfino il canto delle fanciulle, quasi la comunita
presentisse gia, nell’aria, 'urto decisivo della prova. I cavaliere entra nel verziere dei sor-
tilegi, chiuso soltanto dall’aria per negromanzia, recinto pneumatico dalla consistenza di
un muro invisibile; all’interno del giardino zncantaro la musica paradisiaca degli uccelli
annuncia una gioia promessa e insieme differita, finché la visione brutale della palizzata
di elmi e teste, e il corno appeso all’ultimo palo, rivelano la natura rituale del luogo: un
giardino ameno che si rivela orrido, reclamando un tributo di sangue. Erec affronta e vince
Maboagrain, prigioniero per un don contraignant concesso a una damigella. La liberazio-
ne non si compie con un gesto silenzioso, ma attraverso un atto rituale e sonoro: solo chi
soffiera nel corno appeso all’ultimo palo potra ridare la Gioia alla corte. Da quel punto la
festa prende forma acustica di canti collettivi: le dame compongono un /a7 — il Lai de la
Joie, come se 'avventura, una volta dissolta, dovesse immediatamente prendere una forma
sonora, farsi memoria acustica.

Trasposta nel mondo cavalleresco, questa logica permette di riconoscere una
struttura ricorrente: cid che da forma all'evento ¢ spesso un’emissione che costa, un gesto
che consuma, un passaggio di energia. In questo contesto la spada appare come luogo
privilegiato di canto e di sacrificio: nasce dalla consumazione del fuoco e dalla percussione
del martello; vive nel colpo, dove 'urto trasforma energia in risonanza; e, nel momento in
cui “canta”, manifesta una potenza che non ¢ senza tributo. La lama che vibra sugli elmi
e che fa balzare scintille non produce solo un effetto: produce un segno, ¢ lo produce pa-
gando un fio - I'attrito, 'usura, la forza impressa al colpo, la resistenza del metallo contro il
metallo. Il sacrificio sonoro non corrisponde necessariamente a una morte eroica; coincide
con la possibilita che la prova cavalleresca si renda sensibile attraverso una consumazione:
Ievento si sublima nella vibrazione, la vibrazione passa nella memoria acustica. La spada

si offre come figura icastica del sacrificio sonoro: non soltanto perché produce suono, ma

14 CHRETIEN DE TROYES, Erec et Enide [Dembowski]: 134 ss.
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perché trasforma la violenza in forma attestabile e riproducibile — risonanza, melodia,
lai — e transcodifica la contingenza dell’'urto in una registrazione condivisibile, pronta a
farsi racconto.

E per questo che, accanto alle grandi emissioni sonore collettive (corno, grida,
clamori di campo), la spada puo assumere una funzione solistica: il suo timbro ferrigno e
feroce, ripreso e variato, istituisce una misura. Quando la narrazione suscita I'attenzione
auditiva nominando il tintinnio e la risonanza, inseguendo il baleno delle scintille e la
risposta dell'elmo, non sta solo insistendo sul realismo del colpo; sta riconoscendo che
il valore prende consistenza sensibile nel punto in cui la materia parla; e la materia parla
attraverso la vibrazione. Quando, nella Suite Vulgate, il metallo colpito dal sole diventa
melodie a regarder, cid che affiora ¢ una forma estrema di questa stessa logica: la spada e
Parmatura, gia protagoniste percussive, divengono protagoniste ottiche; la luce organiz-
za una partitura di riflessi; l'occhio viene trattenuto come l'orecchio viene trattenuto dal
clangore. La melodia non sostituisce il fragore: lo traduce in splendore, lo stabilizza in
evidenza. Cid che 'onda sonora aveva convocato e sincronizzato, il riverbero luminoso
lo ordina e fissa; la parentela fra fucina e campo di battaglia — fuoco, metallo, vibrazione,
luce - si lascia cogliere con iconica nitidezza.

1l soundscape schaferiano, il belliphonic di Daughtry e 'archeologia sonora di Sch-
neider non funzionano come apparati sovrapposti, ma operano in sinergia. Gli uni ren-
dono leggibile la grammatica dell’'udibile e la maniera in cui una comunita viene disposta
in ascolto, ovvero resa garante del prestigio dell’azione. Laltra illumina la profondita di
campo, la parentela fra ritmo e forma, fra gesto tecnico e gesto eroico, tra fucina e mito;
permette di riconoscere, nel cuore della bellifonia, una memoria strutturale, un ordine
che traduce la violenza in forma. Da qui conviene tornare alle parole dei testi, alle loro scel-
te minute e decisive — verbi, formule, sequenze — la dove l'acciaio risuona e riluce, e dove
talvolta il combattimento, senza smettere d’essere scontro armato, viene trattenuto per un

istante nella figura paradossale di una melodia che vuole essere contemplata e decifrata.
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2. ]L DOMINIO DELLE FREQUENZE

Chesi tratti di un duello o di una vera e propria battaglia, il clangore delle lame, lo schian-
to delle lance e il cozzo degli usberghi si traducono in un impatto acustico dalla violenza
inaudita, una vera e propria deflagrazione, un’impennata nel volume che lacera quelle so-
litudini equestri e quei silenzi estatici che talvolta assorbono il cavaliere errante. Il baccano
delle armi & un frastuono terribile e numinoso, una detonazione dai connotati violenti e
sacrali, la cui portata ¢ difficilmente comprensibile per un individuo appartenente a una
societa come la nostra. Pit che al volume della guerra, la civilta contemporanea ¢ ormai
assuefatta alla guerra del volume:" registrazioni dal volume sempre piti alto, muzak'® che
invade prepotentemente ogni interstizio del tessuto urbano, dai centri commerciali ai caf-

fe, dalle sale d’aspetto alle stazioni;'” una vera e propria aggressione a colpi di decibel che

15 Con «guerra del volume» (dall'inglese Joudness war) si & soliti riferirsi alla tendenza ormai costante, da parte
dell’industria discografica, a produrre registrazioni nelle quali I'intensitd del volume aumenta costantemente,
di anno in anno, al fine di piazzare sul mercato musicale tracce piti appetibili e competitive. Laumento del
volume, tuttavia, ¢ raggiunto sacrificando i suoni pitt deboli e a scapito della gamma dinamica. Se il fenomeno
era ancora contenuto nell’era del vinile, a causa delle limitazioni del supporto, la guerra del volume ha subito
un’impennata con I'avvento del compact disc e della masterizzazione digitale. Anche il cambiamento nelle
abitudini di ascolto ha rappresentato un importante fattore di accelerazione: la necessita di ascoltare audio-ar-
tefatti in ambienti sempre pitr affollati e rumorosi ha incentivato la produzione di registrazioni dal volume
sempre pit alto, capaci di raggiungere lorecchio anche tra i clamori e i fragori del mondo, in un’intricata
giungla di suoni avviticchiati I'uno sull’altro. Sulla guerra del volume cfr. RE1ss - MCPHERSON 2014: 153.
16 Con il termine muzak ci si riferisce alla musica commerciale diffusa nei negozi, nei locali, nelle sale d’attesa,
etc. La denominazione deriva dalla prima azienda che ebbe 'idea di produrre musica destinata all’intratte-
nimento e all'incremento delle vendite nei centri e nelle aree commerciali, la statunitense Muzak Holdings,
fondata nel 1922 (originariamente con il nome di Wired Radio); cfr. SCHAFER 1977: 141-144. In italiano,
questo tipo di produzioni — destinate all’ascolto di sottofondo e d’atmosfera nei punti vendita della grande
distribuzione, nelle palestre, nei servizi di ristorazione, negli spazi pubblici e nei non-luoghi di transito — viene
di solito designato con la denominazione di ‘musica per ambienti’, ma ¢ correntemente definito anche con
Ietichetta spregiativa di ‘musica da ascensore’.

17 Dinvadenza stessa e la pervasivita dell’informazione commerciale, e dell’informazione in generale, che co-
stituisce una delle caratteristiche principali del nostro tempo, contribuisce alla «guerra del volume»: una
saturazione dei canali di comunicazione che soverchia i messaggi stemperati e non lascia spazio al silenzio. Si
pensi al picco d’intensita che marca le pause pubblicitarie radiotelevisive, al volume delle sirene, delle sveglie,
degli allarmi; uno sforzo teso a sovrastare il muro sonoro che sovraneggia sul quotidiano: assuefatto alla consi-
stenza detonante e al sovradosaggio di rumori prevaricanti, 'uomo contemporaneo ¢ immerso in un gioco di
sopraffazione che annega le sfumature e i fruscii in una mareggiata di fragorosa insignificanza. Nell’accavallarsi
competitivo di masse acustiche e blocchi fonici, che si compenetrano e si sovrappongono obliterando ogni
silenzio e qualunque sfondo di sonorita soffusa, non ¢ piti alcun rumore che possa davvero fare spicco o as-
sumere una salienza uditiva potentemente rilevata. Il silenzio del rumore — brulicante di voci naturali e sinteti-
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si va a sommare alla congestione acustica, gia considerevole, generata dai trasporti, dall’in-
dustria, dalla tecnologia. Se per le civilta arcaiche il boato del tuono o quello del terremoto
erano espressione della potenza divina, oggi sono I'industria e il commercio a detenere il
potere del rumore.'®

Se la modernita consente di parlare di una guerra del volume, ¢ perché acustico
viene ormai pensato come forza prima che come linguaggio: Steve Goodman lo mostra
con chiarezza in Sonic Warfare,” descrivendo I'impiego di macchine sonore (biotecniche,
sociali, culturali, artistiche) capaci di modulare dinamiche fisiche, affettive e libidiche dei
corpi e delle folle: I'ascolto cognitivo arriva in un momento successivo, mentre il suono
agisce gia come fenomeno di contatto e suscita risposte autonome, immediate, pre-argo-
mentative. La violenza acustica non coincide soltanto con l'eccesso di decibel: riguarda

piuttosto una politica della vibrazione (politics of frequency)® che cattura attenzione e

che, dijingle e stacchetti, di trilli e sonerie — ¢ il quadro-tipo dell'esperienza acustica entro gli spazi densamente
antropizzati della post-modernita tecnologicamente evoluta e globalizzata.

18 Sul rapporto tra rumore e potere, si pud leggere ATTALI 1977.

19 Lambizioso saggio monografico di Steve Goodman (GooDMAN 2010), Sonic Warfare. Sound, Affect, and
the Ecology of Fear intende esplorare 'impiego della dimensione sonora come forza violenta e seduttiva, allo
scopo di controllare le dinamiche fisiche, affettive e libidiche delle popolazioni, dei corpi, delle folle («Sonzc
warfare |...] is the use of force, both seductive and violent, abstract and physical, via a range of acoustic ma-
chines (biotechnical, social, cultural, artistic, conceptual), to modulate the physical, affective, and libidinal
dynamics of populations, of bodies, of crowds. Before the activation of causal or semantic, that is, cognitive
listening, the sonic is a phenomenon of contact and displays through an array of autonomic responses, a
whole spectrum of affective powers», ivi: 10).

20 Goodman: XV, XVIIL. Se da un lato la politics of noise rende immediatamente leggibile 'equazione fra suono
e forza lungo l'asse pitt ovvio del volume (loudness war come microcosmo di una pity vasta silencing of silence,
ivi: 64), dallaltro Steve Goodman mostra come questa evidenza resti parziale finché continua a pensare il
potere acustico principalmente come alternanza fra silenzio e rumore (politics of silence dell'ecologia acustica,
con la sua nostalgia ordinatrice; politics of noise come apologia o denuncia dell'eccesso). Sonic warfare viene
allora definita, con formula programmatica, come impiego della forza — insieme seduttiva e violenta, astratta
e fisica — mediante macchine acustiche e dispositivi sociali e culturali capaci di modulare le dinamiche fisiche,
affettive e libidiche di corpi e collettivi, prima ancora che intervenga un ascolto pienamente cognitivo (ovvero
causale e semantico, ivi: 10). E su un altro asse che la questione si lascia comprendere, quello di una politics
of frequency, radicata in una ‘ontologia della forza vibrazionale’ (ivi: XV): cid che conta ¢ la vibrazione come
modo di affezione, campo vettoriale di impulsi, tessitura micro-ritmica della materia, regime di contatto che
avvolge e mette in moto. La guerra sonora non si limita a fare rumore: lavora per frequenze, per risonanze,
per invasioni spazio-temporali condotte tramite vibrazioni ingegnerizzate; ne deriva una micropolitics of fre-
quency che Goodman pensa in termini di turbolenze, vortici, rhythmic anarchitecture (ivi: 99) e di tactics of
frequency (ivi: 17), fino al modello del bass materialism come produzione e gestione collettiva di vibrazione
(ivi: 172). La vibrazione in Goodman si lascia intendere quindi come ritmo che precede e struttura: un punto
di contatto sorprendente con lorizzonte schneideriano, dove il ritmo agisce da forma profonda del cosmo,
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desiderio, produce assuefazione, induce disposizioni percettive; ed ¢ significativo che Go-
odman legga in continuita dispositivi militari e dispositivi di mercato, come se l'attacco
aurale’ potesse assumere la forma tanto dell’'urto quanto della seduzione. Il sonic bran-
ding, il marketing sonoro breve e reiterabile (logotipi sonori, stacchetti, jingle) funziona
come tecnologia di aggancio: una micro-sequenza capace di colpire al buio, di orientare
comportamenti, di guidare l'oggetto verso hot spots libidinali con una precisione quasi ba-
listica; e Pearworm, inteso come ‘audio virus’, rende palpabile questa logica di contagio,
insinuazione, colonizzazione mnemonica. A monte risiede I'idea di un’udibilita sempre
attiva, una connessione continuamente aperta che espone il corpo alla cattura sonora e
rende 'ambiente stesso un dispositivo di immersione e governo degli affetti. Traslata sul
terreno del conflitto cavalleresco, questa griglia interpretativa aiuta a precisare il senso au-

ratico del fragore: il volume della battaglia vale come presa sul sensibile, come forma di

capace di attraversare i supporti e di orientare 'immaginazione del mondo. Se la politics of noise porta in primo
piano il volume come fatto d’urto, di saturazione, di sopraffazione sensibile, la politics of frequency consente
di intendere quell’urto come regime: una distribuzione di pulsazioni, soglie di eccitazione e di assorbimento
che organizza 'ambiente, lo rende percorribile o impraticabile, lo innerva come campo di forze. E qui che
I'intuizione goodmaniana “consuona” con una cosmogonia, pitt profonda e meno storicistica: in Schneider
il ritmo vale come forma primaria della forza formante, movimento primigenio che precede la figura e ne
governa le metamorfosi, principio capace di rendere trasparente, nella sua neutralitd, lenergia che plasma: «Il
ritmo musicale ¢ la pit1 neutrale delle forme in cui una data forza formante puo diventare trasparente. Il ritmo
musicale ¢ un evento psicofisico, un fenomeno fisico pervaso di spirito, donde le alte culture arcaiche facevano
derivare la formazione e la nascita della materia. Vale a dire che il ritmo acustico originariamente puro nel
corso della creazione in parte si materializzo, ma restando sempre la causa durevole di tutte le formazioni del
mondo concreto. Perciod il primo simbolo ¢ il suono, all’inizio della creazione» (SCHNEIDER 1971: 318); nel
lessico delle cosmogonie arcaiche interrogate da Schneider, la prima manifestazione dell'informe prende la
figura di uno spazio puro la cui proprietd ¢ appunto un ritmo inaudibile (ivi: 319). Cosl, entro la bellifonia
del romanzo, il fragore tende a farsi leggibile come ordine ritmico-vibrazionale: una maniera di dare forma
al mondo attraverso la pressione sonora, e di riconoscere nello scontro, prima che una sequenza di colpi, un
dispositivo che imprime al sensibile un’andatura, una durata, un destino.

21 Per “attacco aurale” si puo intendere I'impiego del suono come vettore di shock e di dominio: un’aggres-
sione che investe il corpo (pressione, vibrazione, disorientamento) e, insieme, organizza un clima affettivo di
allarme, anche quando la fonte resta fuori campo. Goodman apre Sonic Warfare con il caso delle incursioni
notturne che producono sonic booms usati come sound bombs su Gaza (GoopMAN 2010: XIII): un’esplosione
senza esplosivo, mirata a logorare la soglia nervosa e la tenuta morale attraverso paura, insonnia, panico, “ri-
sonanza” interna prolungata. Nella stessa costellazione concettuale rientra la nozione di sonic dominance (ivi:
27), la dove il suono diventa esso stesso fonte ed espressione di potere, capace di avvolgere i corpi e di costruire
un campo di forze che opera prima della decodifica semantica, sul piano della sensazione e della modulazione
vibrazionale.
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dominio e di seduzione che precede la lettura dei segni e dispone i corpi (inermi o armati)
entro un campo di intensita.

Nel Lancelot en prose questa presa acustica sul sensibile si lascia cogliere limpida-
mente: due brevi sequenze mostrano come il romanzo arturiano sappia pensare e raffigu-
rare il suono come forza, capace di agire sui corpi e nel regime della mente prima ancora
che intervengano riconoscimento, giudizio, decifrazione. Nella Marca di Gallia, mentre
Claudas stringe d’assedio Gaunes e tenta di piegare la citta alla propria legge, il siniscalco
Farien - figura di mediazione e insieme di rottura, uomo “interno” alla corte che conosce
dall’intimo la tenuta di un campo — piega la minaccia di vendetta a una logica di intimida-
zione sonora. Nel momento in cui annuncia a Claudas I'inimicizia ormai irreversibile, la

minaccia prende la forma di un’azione eminentemente acustica:

Et sachiés que vous n’avés nul pior anemi de moi ne jamais dedens la chité ne enterrés, c’as-
sés iert qui le vous desfendra. Il n’ia .i. tout seul homme qui puisse porter armes qui ne vous
quiere la mort, §’il en puet a chief venir; et des or mais avés assés ou entendre et jor et nuit,
que jamais aseur ne dormerés, si orrés sovent entor vous et noise et cri, se je muir, et verrois
vos paveillons rompre et verser et vos hommes ochire et navrer espesement.”

‘Sappiate che non avrete nemico peggiore di me e che non entrerete mai in citt, perché
allora ci sard bene qualcuno che ve lo impedira: non vi ¢ i dentro un solo uomo in grado
di portare armi che non si farebbe uccidere pur di potervi respingere. A partire da questo
momento avrete di che occuparvi giorno e notte, perché non potrete pitl dormire sicuro.
Finché non sard morto, udirete spesso intorno a voi grida e fragore, vedrete spezzare e ab-

battere i vostri padiglioni e ferire e uccidere in massa i vostri uomini’.

Da qui in avanti la sicurezza di Claudas — promette Farien — verra corrosa da noise et crz,
da un fragore che minaccia di spezzare e rovesciare il reale, costringendo I'avversario a vi-
vere in una dimensione ostile, dominata da allarme, insonnia, esposizione, insicurezza. E
precisamente questa capacitd del suono di precedere e disporre i corpi, di agire come forza
che occupa lo spazio prima della lettura dei segni, che rende esemplare anche l'estratto

che segue: nel pieno della mischia, la grant noise di chi assale dall’esterno incrina la tenu-
22 Lancelot en prose, t. VII [Micha], XVIIa 9: 206-207.
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ta psichica e tattica, imponendosi come dato che disorienta e governa l'azione. Si tratta
della lunga sequenza del Passo Infido: mentre le truppe di Artli premono dall’esterno e
lassedio produce un fragore continuo, Lancillotto riesce a inseguire Caradoc fin quasi alla
torre e lo costringe a un corpo a corpo estenuante. Il cedimento di Caradoc nasce da una
doppia pressione: la fatica del duello e, insieme, lo sbigottimento provocato dalla grant
noise dell’attacco al castello, che entra nello scontro singolare come un’energia ambientale,

perturbante e destabilizzante.

Longuement se combatent ensamble en tel maniere tant que Karados est si las kil ne set
mes conroi de soi garantir; si se vet petit et petit vers sa tor, si est d’autre part si esbahis de la

grant noise qu’il ot de cels qui assaillent le chastel par defors.”

‘Combattono a lungo in questo modo finché Caradoc ¢ talmente esausto da essere pilt in
grado di difendersi; se ne va dunque poco a poco verso la sua torre, per di pits sbigottito nel

sentire il grande fragore di coloro che attaccano il castello dall’esterno’.

II fragore dell’assedio, che preme dall’esterno, entra nell'economia del duello e lo sbilan-
cia: mentre Caradoc arretra verso la torre, I'udibile diventa un fattore di logoramento e
spaesamento, capace di incrinare la tenuta del corpo prima ancora che il colpo lo abbatta.
E quando la ferita arriva, la risposta ¢ sonora: nel prosieguo, ormai vinto, Caradoc lascia
esplodere un grido cosi alto da far risuonare I'intera fortezza, come se la pietra stessa fosse
chiamata a registrare I'esito dello scontro. Entro questa ecologia sonora, dove il rumore
tende a diffondersi e a saturare, diventa tanto piti significativo il momento in cui un suono
si concretera in un segnale: la lama che vibra, raccoglie e restituisce in un punto del tempo
e dello spazio il potere diffuso e disperso del clangore.

Rumore consacrato* e potenza dirompente: nel Medioevo narrativo il frago-
re dello scontro si offre come eccedenza percettiva, come esuberanza acustica, come przt-

che-rumore che trascina 'udibile fuori dal registro ordinario e lo carica di un’impressione

23 Lancelot en prose, t. 1 [Micha], XXVIII 11: 341.

2411 rumore consacrato (sacred noise) nelle societa premoderne era prerogativa del divino. Successivamente,
il potere del rumore ¢ passato all'industria e alle comunicazioni, che da un lato laicizzano e sterilizzano lespe-
rienza uditiva, riducendola a una dimensione secolare e profana, ma dall’altro lato la caricano di una nuova
aura, derivante dalla forza e dall’attrattiva della tecnologia. Le sonorita hard e ferrigne dell'industria pesante e
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insieme attrattiva e terribile, numinosa nel senso codificato da Rudolf Otto a proposito
dellesperienza del sacro (mysterium tremendum et fascinans). La battaglia tende a pre-
sentarsi come un’epifania fragorosa: un’accensione improvvisa che sovrasta la tonica del
mondo cavalleresco e imprime al paesaggio sonoro una qualita a/t7a, capace di soggiogare
i corpi e di imporsi come presenza. La nostalgia che fa dire ad Apollinaire — parafrasando
Villon — «ot1 sont les guerres d’autrefois»** puo allora valere, pitt che come rimpianto
della bella guerra d antan, come indice di una trasformazione del sensibile: con la fine del
combattimento eminentemente equestre e metallico si altera anche un’intera economia
sonora, fatta di zoccoli, ferri, corni, clangori d’armatura. Nel Novecento, e ancor piti nella
contemporaneita, quella firma acustica viene riassorbita e superata da un altro regime:
la guerra industriale € meccanizzata produce una saturazione sonora che eccede la scala
umana e, soprattutto, diviene riproducibile, seriale, pervasiva; le tempeste d acciaio come
orizzonte acustico permanente. In questa torsione, cio che appariva come eccezione nu-
minosa tende a convertirsi in infrastruttura permanente: il rumore, da manifestazione
straordinaria, scivola verso una condizione ambientale, e proprio per questo torna neces-
sario interrogare, anche nel romanzo arturiano, la specifica aura del clangore cavalleresco.

La guerra e sempre stata anzitutto una meravigliosa esplosione sonora. Ammia-
no Marcellino descrive la battaglia di Argentoratum (nei pressi dell'odierna Strasburgo)
dell’agosto 357 — nella quale 'imperatore Giuliano sconfisse gli Alamanni — nei termini di
un’irrefrenabile marea di suono. Il grido di guerra® dei Cornuti e dei Bracchiati, auxilia

dell’esercito romano, ¢ un’ondata irresistibile:

quelle piti sottili — sintetiche immateriali plastificate — dei media costruiscono le loro attrattive su un immagi-
nario di produttivita e di potenza (SCHAFER 1977: 112).

% «C’est Lou qu'on la nommait» (Calligrammes), APOLLINAIRE, (Envres poctiques [Adéma et Décaudin):
218.

26 £ il barritus, o barditus, un canto di guerra o una sorta di «canto ritmico basato sul riverbero» (si veda la
nota di Giuseppe Dino Baldiin TacrTo, Germania [Baldi]: 190-191), che Tacito descrive accuratamente nel-
la Germania: «Sunt illis haec quoque carmina, quorum relatu, quem barditum vocant, accendunt animos,
futuraeque pugnae fortunam ipso cantu augurantur; terrent enim trepidantve, prout sonuit acies, nec tam
vocis ille quam virtutis concentus videtur. Affectatur praecipue asperitas soni et fractum murmur, obiectis ad
os scutis, quo plenior et gravior vox repercussu intumescat» [‘Hanno poi un altro genere di cant, che into-
nano in un modo chiamato «bardito», per inflammare gli animi e anche per ottenere pronostici sull’esito del
prossimo combattimento. A seconda infatti di come lo eseguono i guerrieri in schiera, terrorizzano i nemici o
finiscono atterriti loro stessi; e del resto non sembra tanto un insieme di voci, quanto I'unisono del loro spirito
guerriero. Cercano soprattutto una certa asprezza del suono, come un brontolio discontinuo, che ottengono
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Cornuti enim et Bracchiati, usu proeliorum diuturno firmati, eos iam gestu terrentes, bar-
ritum ciere vel maximum: qui clamor ipso fervore certaminum, a tenui susurro exoriens,
paulatimque adulescens ritu extollitur fluctuum, cautibus illisorum; iaculorum deinde
stridentium crebritate, hinc indeque convolante, pulvis aequali motu adsurgens, et pro-
spectum eripiens arma armis corporaque corporibus obtrudebat. Sed violentia iraque in-
compositi, barbari in modum exarsere lammarum, nexamgque scutorum compagem, quae
nostros in modum testudinis tuebatur, scindebant ictibus gladiorum assiduis. [...] torvum-
que canentibus classicis, adultis viribus certabatur.

(AMMIANO MARCELLINO, Le Storie [Selem], XVI 12, 43-5: 234-37)

‘Infatti i Cornuti ed i Bracchiati, resi esperti da continui combattimenti, oltre a spaventare
gli avversari con il loro comportamento, lanciarono anche un altissimo grido di guerra. Eda
principio un tenue mormorio che si leva nell’ardore del combattimento, ma prende poco a
poco maggior consistenza e s’innalza come i flutti che s’infrangono sulle scogliere. Di poi,
per il gran numero di dardi i quali volavano sibilando da tutte le parti, si sollevd una nube di
polvere che, muovendosi continuamente, toglieva la vista e faceva urtare vicendevolmente
le armi e i corpi. Ma i barbari, in preda al disordine per I'ira e la violenza, arsero come fiam-
me e con continui colpi di spada tentavano di spezzare la muraglia di scudi che, come una

testuggine, proteggeva i nostri. [...] Mentre le trombe facevano sentire il loro cupo suono di

guerra, si combatteva con tutte le forze’.

Il fragore dello scontro ¢ un’enorme massa in espansione, proprio come la nube di polvere
che impedisce la vista. La battaglia si svolge in una dimensione interamente acustica: il
crescendo del grido di guerra invade il campo con la potenza apocalittica di uno tsunami;

seguono la pioggia sibilante di frecce e lo squillo di guerra delle trombe, mentre ovunque

le lame dei barbari cozzano contro gli scudi compatti della testuggine romana.

Da quando 'vomo ha iniziato a combattere, il fragore ha fatto parte della sua

fonosfera. Arma di difesa, lo scudo ¢ usato come amplificatore della voce; martellato dalle

armi, esso assume funzione propiziatoria nelle danze di guerra.” «Protettore, seduttore,

accostando gli scudi alla bocca perché la voce rimbombi e cresca piti profonda e piena’] (ivi: 74-75). Sulle
diverse ipotesi circa l'origine del termine «bardito», che ricondurrebbero proprio al termine germanico per lo

scudo (bord) o a quello celtico indicante il rapsodo (bardus) (ivi: 190-191).
27 SCHAEFFNER 1936: 116.
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il rumore esalta»: in esso vibra «un carattere di festa».”® E che cos’¢ la battaglia, se non
una gioiosa esplosione di violenza? Roger Caillois ha saputo evidenziare i tratti di ecces-
so, di dismisura, di trasgressione e di ebbrezza che marcano la somiglianza «assoluta»?
tra la festa e la guerra. Di quell’«antica festa crudele»® e di quell’arcaica eccitazione, i
nostri riti civilizzati conservano il ricordo.” Guerra e festa sono deflagrazioni violente
che pertengono al sacro di trasgressione, «sono entrambe fasi di movimento e di ecces-
so» rispetto alla «stabilitd» e alla «misura»?*dell’esistenza quotidiana. Quest’ultima «e&
fatta di dettagli inesatti. Il suo equilibrio, la sua tranquillita, sono il risultato di un formi-
colare di minuscoli errori anarchici che non provocano conseguenze troppo allarmanti,
e i cui effetti si annullano reciprocamente».”® Analogo a questo formicolio di errori, a
questo sommesso brusio del quotidiano, ¢ il silenzio mormorante** del paesaggio sonoro
di Bretagna: un equilibrio temporaneo, fatto di frequenze che rimangono sul fondale,
pullulanti in latenza ma sostanzialmente inattive, senza che l'esistenza ne risuoni. Ma
quando esplode il fragore della guerra, ogni cosa, animata o inanimata, risuona e vibra
in esso: dal clangore del ferro all’eccitazione del guerriero, dal campo di battaglia agli
oscuri recessi boschivi, tutto partecipa del rumoroso spettacolo dello scontro. Il cozzo
della contesa cavalleresca ha gli stessi effetti della forgia: rimbomba di strepiti ferrei e
sprizza faville.

Ne La Vengeance Raguidel durante il combattimento tra Gauvain e il Cavaliere
Nero si scatenano forze di proporzioni colossali. L’acciaio della panoplia sprizza scintille,
gli scudi e gli usberghi si infuocano e spandono fiamme, costellando un immaginario

igneo che evoca l'archetipo della forgia. Come fabbri tremendi e meravigliosi, i due con-

28 Ivi: 132.

29 CarLrors 1950: 160.

30 CARDINI 2013.

31 Corno e tromba, ad esempio, strumenti a noi familiari e integrati nell'organico delle orchestre, hanno ori-
gini guerriere (SCHAEFFNER 1936: 117).

32 Carrors 1950: 161.

33 Ibidem.

34 1] silenzio mormorante «consta di un formicolare di suoni che stanno sulla soglia della consapevolezza,
che sono avvertiti appena o che sono del tutto inavvertiti, nel senso delle cose che stanno sullo sfordo e che
percid non vengono notate». Esso pud essere concepito «come una sorta di zexture sonora, come una trama
di piccoli suoni, come un brulichio e un mormorio» (P1aNA 1996: 66).
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tendenti liberano le loro energie in un parossismo contundente di metalli arroventati e

ferro battuto:

Un fier estor ont commencié
qu’il departent al bien ferir,
que fu et flame en font salir
et des hiaumes et des haubers
la o li aciers et li fers

hurtent, et font estinceler.

(RaouL pE HOUDENC, La Vengeance Raguidel [Roussineau], vv. 1124-1129)

‘Hanno intrapreso un combattimento feroce in cui gareggiano a chi assesta i colpi migliori,
perché fanno sprigionare fuoco e fiamma dagli elmi e dagli usberghi, laddove cozzano I'ac-

ciaio e il ferro, e ne traggono scintille’.

Il momento della battaglia spezza le silenti cavalcate per catapultare il cavaliere in un’indi-
stinta mischia sonora, nella quale egli dovra distinguersi per valore, superando l'avversario

anche nel fracasso prodotto dal lavoro delle armi e dalla forza dei colpi:

Tluec veissiés le vassal

Et colz doner et colz soffrir;

Sor lui oissiés retentir

Le fust et le fer et I'acier.

(Durmart Le Galois [Gildea, 1965], vv. 7826-9)

‘La avreste potuto vedere il valoroso assestare e incassare colpi; avreste potuto sentire il le-

gno e il ferro e l'acciaio risuonare su di lui’.

Il guerriero vibra i colpi, e ne risuona al contempo: rivestito di ferro e acciaio, diventa egli
stesso materia risonante nella sinfonia della battaglia. Inseparabile dalle sue armi, il cavalie-
re agisce come un solo blocco animato di carne e di ferro, facendosi strumentista e insieme

strumento idiofono nel fragoroso concerto del combattimento.

511 gesto di percuotere ritmicamente le proprie armi, facendole riecheggiare in clangori minacciosi, non si
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Nel furore della mischia, suono e luce si confondono e si sovrappongono: gli

usberghi scintillanti risuonano sotto i colpi, gli scudi stridono.

Et font les blans aubers soner
des cox et les escus croissir

que 'en ne petist pas oir

Deu toner. Et tel noise font

que carpentier qui asis sont

en castel et font hordeis

ne font pas tel tambusteis

com il demainnent par aus dous.

(RaouL pE HOUDENC, La Vengeance Raguidel [Roussineau], vv. 1130-1137)

‘E fanno risuonare di colpi i lucenti usberghi, e stridere gli scudi cosi forte che non si sa-
rebbe potuto udire Dio tuonare. Fanno un tale rumore che i carpentieri che costruiscono
palizzate in un castello sotto assedio non provocano un rumore paragonabile a quello che

fanno ambedue’.

Il fracasso e il clamore sono pit intensi di quelli prodotti da squadre di carpentieri intenti
a fabbricare palizzate.” Di pil: il frastuono ¢ cosi intenso che — scrive 'autore — non si
sarebbe sentito Dio tuonare (v. 1133). Si tratta di una formula ricorrente nella letteratura

oitanica, epica e cortese. Chrétien de Troyes la impiega nel Clzges:

riduce a una semplice strategia di intimidazione: esso appartiene a un’antichissima grammatica rituale del po-
tere e della protezione. E una forma di autoaffermazione sonora, un rito apotropaico che, attraverso il rumore,
consolida la presenza, rinsalda I'identitd guerriera e crea intorno al corpo un’aura acustica di inviolabilita. Far
suonare le proprie armi signiﬁca animarle, renderle parte attiva del corpo, estensione sonora del coraggio.
Ma nel furore dello scontro ravvicinato accade qualcosa di piti profondo: i cavalieri non solo colpiscono, ma
risuonano e fanno risuonare. Le armature dei nemici si trasformano in casse di risonanza, le proprie in stru-
menti di risposta: I'intero combattimento si configura come un duello orchestrale, un concerto tonitruante.
1I cavaliere, coperto di ferro, diventa insieme percussionista e strumento, corpo vibrante che suona e risuona,
agito e agente di una sinfonia bellica che ¢ epifania sensibile d’una forza distruttiva.

3¢ 11 combattimento cavalleresco consiste in una distruzione di armi (e di corpi corazzati) che emette rumori
assordanti di falegnameria e di fucina. Il legno e il ferro, che sono i materiali dei quali si compone la panoplia
dei milites, vanno regolarmente in pezzi nell'impatto del duello e nella violenza delle mischie, ragion per cui il
fragore degli scontri ¢ non di rado assimilato a quello prodotto dal lavoro di fabbri ferrai e carpentieri. Si veda
ad esempio Chanson des Quatre Fils Aymon [Castets], vv. 7080-7083.
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Vers la cort san vont maintenant,
Ou l'en n'oist pas Deu tonant,
Tel noise et tel cri i avoit.

(CHRETIEN DE TROYES, Cligés [Walter], vv. 5867-9)

‘Si dirigono subito verso la corte, dove non si sarebbe udito Dio tonante, tali erano il ru-

more e lo strepito’.

Anche I'impatto degli uomini di Artti contro i Sassoni nella Swite Vilgate non ¢ da meno:

Tllueques ot grant froisseis de lances et si grant soneis d’espees sor healmes et sor escus que la
noise en est oie en la chité ausi clerement com s’il fuissent a meisme de la bataille. Illuec ot si
grant defouleis d’omes et de chevaus que on n’i oist mie Dieu tonant. Si i ont fait mervelles
li rois Artus et si compaignon.

(Suite Vulgate du Merlin [Combes-Trachsler], § 84)

‘La vi fu un gran cozzare di lance e un tal fragore di spade su elmi e scudi, che il frastuono
si udiva nella citta tanto chiaramente come se si fosse in mezzo alla battaglia. Vi fu un tale
calpestio di uomini e cavalli che non si sarebbe udito Dio tuonare. Re Artis e i suoi compa-

gni vi compirono meraviglie’.

E ancora, poco pit1 avanti, la fine del mondo si scatena quando Merlino si lancia in batta-

glia con i suoi:

Si i eussent moult perdu, et ne demorast gaires, quant Merlins se fiert entr'eus a toute sen-
segne, et avoec lui si .xli. compaignon qui estoient avoec le roi Artu. Si vienent ausi bruiant
conme tempeste, et cil estoient tuit moult bien monté, qui onques nules gens miex ne
furent.

(Suite Vulgate du Merlin [Combes, Trachsler], § 90)

‘Avrebbero avuto molte perdite, e non passod molto tempo allorché Merlino si lancio in
mezzo a loro con il vessillo spiegato, e con lui quarantuno compagni che erano con re Artts.
Avanzarono col fragore di una tempesta, e montavano tutti ottime cavalcature, uomini

come non ce ne furono mai di migliori’.
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II fracasso dello scontro non puo che propagarsi come un boato, ¢ il volume della guerra

ancora una volta rivaleggia con il fragore tonante di Dio:

La ot tel bruit et tel marteleis et tel noise conme se ce fuissent carpentier qui carpentaissent
el bois. Illuec veissiés chaoir chevaliers et chevalx espessement com s’il pleussent, la veissiés
chevalx fuir, lor resnes trainant entre lor piés, car il n’est nus qui en voelle prendre ne ares-
ter, la ofssiés tel bruit et tel noise et tel criee que 'on n’i oist mie Dieu tonant.

(Suite Vulgate du Merlin, [Combes - Trachsler], § 90)

‘La vi era un tal frastuono, un tal martellare, un tal baccano, come se fossero carpentieri
che lavorassero nel bosco. La avreste visto cavalieri e cavalli cadere fittamente, come se pio-
vessero; la avreste visto cavalli fuggire, trascinando le redini tra le zampe, perché non c’era
nessuno che volesse afferrarli o fermarli; 13 avreste udito un tale fragore, un tale clamore, un

tal gridio, che non si sarebbe udito nemmeno Dio tuonare’.

Nel descrivere 'onda fragorosa dello scontro, la Suite Vulgate ricorre a moduli espressivi
e a strutture discorsive tipiche dell'epica: non solo nella scelta del lessico e nell'impiego
dell'iperbole, ma anche e soprattutto nella mobilitazione di una strategia narrativa che
sprofonda il lettore in una visione amplificata e sensorialmente totalizzante della scena.
Espressioni come la veissiés..., la 0issiés... sono aperture performative, attraverso le quali
la prosa cortese si appropria della retorica dell’epos per trasfigurare 'impatto acustico in
esperienza immersiva e totale. E in questo momento cheil paesaggio sonoro si fa epico:
la fonosfera della battaglia ¢ 'epicentro dinamico dell'evento, il luogo in cui la realta si
espande e si intensifica sino a toccare la vertigine. L’arte del narrare si accorda al clangore
delle armi: la battaglia ¢ un campo di forze che risuonano, e I'epica medievale — anche nei

suoi travestimenti romanzeschi — non cessa di riverberare sotto la superficie del racconto.”

37 intonazione epica della scena ¢ gia visibile un attimo prima, nel gesto di Artiy, che colpisce il suo avversario
- re Caelent, un gigante alto quattordici piedi — con un solo fendente verticale, penetrando con la spada tra le
spalle fino allombelico, spaccando il corpo in due parti («le fiert si durement d’Escalibore, sespee, qu’il le fent
tot jusc’al nombril», Suite Vuglate du Merlin [Combes - Trachsler], § 89). Un colpo impossibile, fuori scala,
come quelli celebri di Roland, che nella Chanson divide a meta I'elmo, il cranio, il torso e la sella del nemico con
un unico fendente: gesto iperbolico, ma caricato di una funzione rivelatrice (BARBIERT - MuzZzoLoON 2023).
Anche qui, nella Suite Vilgate, la prosa si distende in una sintassi che imita il ritmo amplificato dell’epos, dove
lazione si fa assoluta, iconica, fragorosa. Subito dopo, quando il racconto si apre con la formula /a veissiés, &
Iintero campo di battaglia a vibrare come una superficie animata: cadono cavalli e cavalieri, si rovesciano i
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Il paragone tra il fragore prodotto dall'impatto dello scontro e il rombo del tuo-
no, del resto, va al di la della mera retorica o della semplice convenzione formulare, ma
¢ profondamente radicato nell’idea della battaglia come accadimento caratterizzato dal-
la terribile e sacrale eccezionalita di un evento numinoso, ben esemplificata, ancora una
volta, nella Suite Vulgate, quando i cavalieri di Arti combattono contro gli uomini di

Randol:

Et quantil i vindrent, sii ot si grant noise c’on n’i oist mie Dieu tonant. Si font lever la pou-
driere, que li solaus qui haut estoit en anubli tos. Et Kex le senescaus les porsui, le dragon en
la main que Merlins li ot baillié a porter, qui rendoit de fois en autres si grans brandons de
feu qui sormontoit lasus en Iair, si grans et si espaontables, que tot lor cuer en trambloient
de paor a cels qui onques mes ne I'avoient veu. Et dist li uns as autres que finemons devenir
cel jor meismes.

(Suite Vulgate du Merlin, § 264)

‘E quando giunsero 13, vi fu un tal frastuono che non si sarebbe udito nemmeno Dio tuo-
nare. Sollevarono un tale polverone che il sole, pur alto nel cielo, ne fu del tutto oscurato.
E Keu il siniscalco li inseguiva, con in mano il drago che Merlino gli aveva affidato, il quale,
di tanto in tanto, lanciava flammate tanto grandi che si alzavano nell’aria, cosi immense e
spaventose, che coloro che non lo avevano mai visto prima tremavano di paura nel cuore. E

si dicevano 'un I'altro che la fine del mondo sarebbe giunta proprio quel giorno’.

In questa descrizione della carica guidata da Keu, l'onda tonitruante dello scontro si dilata
sino a oscurare il sole, al punto che alcuni, presi dal terrore, credono sia giunto il giorno
del giudizio. Non si tratta solo di un’iperbole letteraria, ma dell'emergere di un’esperienza
liminale, in cui il fragore della guerra si riveste dei tratti tipici di una manifestazione numi-
nosa. Proprio come nella battaglia di Argentoratum descritta da Ammiano Marcellino, la
bellifonia si fa totalizzante e apocalittica: il crescendo del rumore invade la scena e abolisce

ogni distinzione sensoriale, confondendo I'udito e la vista in una nube che acceca e atter-

corpi come se piovessero, ¢ il paesaggio sonoro si carica di una densita visiva e acustica che restituisce alla prosa
arturiana un arriére-fond epico dallaroma mitico. Pit che di un prestito stilistico, si tratta della permanenza
di una grammatica simbolica e archetipica: il colpo, il suono, la voce e il ritmo sono ancora cartine di tornasole
diuna cosmogonia narrativa.
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risce. Ancora una volta, la Suste Vulgate mostra la propria capacita di attingere all'imma-
ginario epico e arcaico, armonizzandolo con la sensibilita romanzesca e trasformando la
fonosfera in esperienza intensiva, rituale, archetipica. Il fragore della battaglia non ¢ piti
soltanto un effetto narrativo, ma il segno di una soglia che si apre, I'irruzione di un ordine
altro, in cuila materia acustica si carica di una sacralita terribile. Il campo di battaglia apre i
sipari di una scena epifanica, dove la violenza della battaglia si carica delle risonanze di una
festa crudele, deflagrazione del sensibile e del divino.

Leroe stesso ¢ fatto della sostanza del tuono e della folgore. Lo vediamo nel testo

marcopoliano e nel romanzo di Rustichello:

il ne senble homes mes foudre e tenpeste

(Marco Povro, Le Devisement don monde [Eusebi]: 258).
‘Non sembra un uomo, ma fulmine e tempesta’.

1l ne senble pas chevalier, mes foudre et tenpestes.

(1l romanzo arturiano di Rustichello da Pisa [Cigni]: 238).

‘Non sembra un cavaliere, ma fulmine e tempesta’.

Lassimilazione della battaglia alla tempesta e del cavaliere al tuono travalica gli spazi e i
tempi del mondo arturiano: essa abita gia I'epos del mondo celtico. Cuchulainn abbatte i

nemici a centinaia, come fosse posseduto dalla potenza d’urto di una divinita tonitruante:

Fece allora il gioco del tuono da cento, ¢ il gioco del tuono da duecento, ¢ il gioco del tuono
da trecento, e il gioco del tuono da quattrocento. Si fermo al gioco del tuono da cinquecen-
to perché per lui questo numero [di uomini] era caduto a causa sua in questo primo assalto

e in questo primo attacco contro le quattro-cinquantine d’Irlanda.?

38 Lepopea di Cuchulainn [Guyonvarc’h]: 178. Cuchulainn & l'eroe del testo conosciuto con il nome di Tzin
Bd Crialnge («La razzia delle vacche di Cooley>» ), parte del pitt ampio ciclo epico dell’Ulster, di cui rappresenta
il «cuore» (ivi: 28). Lepisodio del massacro segue immediatamente la descrizione della trasformazione fisica
di Cuchulainn, nella quale le simmetrie corporee dell’eroe vengono alterate: tutti quei tratti che contraddi-
stinguono il corpo umano nell'ordine della riconoscibilita lasciano il passo a una deformazione all'insegna del
teratologico. Cid che ¢ all'interno passa all'esterno, in particolare ardore. Il guerriero subisce una profonda
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Questa compenetrazione fra suono, gesto e destino trova una delle sue espressioni piu
potenti in una sequenza della Suite Vulgate du Merlin, dove la figura di Gauvain — al cul-
mine del suo ardore — si fonde con la sua spada in un’unica emanazione luminosa. Leroe e
arma, entrambi assimilati alla folgore, attraversano il campo di battaglia come manifesta-
zioni acustiche e luminose di una potenza cosmica. E il momento in cui iconografia epica
e archetipo uranico si serrano in una sola vibrazione: la lama, resa voce dal colpo, raccoglie

il fragore e lo restituisce come canto.

Mes quant miedis fu passés fist messire Gavains toutes les mervelles del monde. Et seoit
desus le Gringalet, qui tant estoit boins et biaius que il ne convenoit a querre nul millor che-
val ne plus biel que il estoit. Et cil seoit sus qui a mervelles estoit preus et vistes, et il tenoit
Escaliborc en sa main, toute nue, dont il decolpoit healmes et escus et chevalx et chevaliers
et quantqu’il aconsieut. Il abatoit honmes et chevaus a I'enpaindre de soi, et venoit parmi
les rens ausi bruiant conme foudres [...]. Et il estoit si escaufés, a ce qu’il se traioit vers eure
de none, que nule riens n’avoit a lui duree: et samble vraiement, quant il lieve I'espee contre-
mont por ferir et ele descent, conme ce fust foudre, tant vient de grant ravine et de si grant
force, car ele bruit ausi conme tonoire. Et quant li Sesne 'aperchoivent, si dient: «Veés la .i.
deable qui d’infer est venus novelement!>.

(Suite Vulgate du Merlin [Combes - Trachsler], § 431)

‘Ma quando fu passato mezzogiorno, messer Gauvain compi tutte le meraviglie del mondo.
Era in sella a Gringalet, che era cosi valente e bello che non si sarebbe potuto desiderare
cavallo migliore o pili bello. E colui che lo cavalcava era, a sua volta, meravigliosamente
prode e rapido; teneva in mano Escalibur, tutta sguainata, con la quale tranciava elmi e
scudi, cavalli e cavalieri, e qualunque cosa raggiungesse. Abbatteva uomini e cavalli nel suo
slancio, e irrompeva tra i ranghi con fragore di folgore [...]. Egli era tanto infuocato, poiché

si avvicinava l'ora nona, e allora nulla poteva resistergli. E davvero sembrava, quando solle-

metamorfosi nel momento in cui si cala nella dimensione del combattimento. E allora che il calore interno
raggiunge 'acme, manifestandosi all'esterno attraverso un processo di autentica, deflagrante “mostrificazio-
ne”, nella quale I'elemento folgorante e tonitruante ¢ la concrezione narrativa di un aspetto mitico. Sull’assi-
milazione dell’eroe alle forze travolgenti della natura e alla violenza degli elementi, si possono leggere le pagine
di Bowra (BowRa 1952: 161-166), che analizza il valore universale e archetipico di tali comparazioni. Gia
nell’Zliade (XVIII 225-31), sottolinea Bowra, la semplice apparizione fiammeggiante di Achille, e soprattutto
la potenza di tuono del suo triplice grido, sono sufficienti a seminare il terrore, la distruzione e la morte, quasi
come sotto leffetto dello scatenarsi di forze numinose e incontrollabili (ivi: 166).
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vava la spada per colpire e questa calava, che fosse un fulmine a cadere, tanto era impetuosa
e carica di forza, giacché rimbombava come un tuono. E quando i Sassoni lo videro, dissero:

«Ecco un demonio, disceso da poco dall’inferno!»’.

In questo brano di straordinaria iconicita, Gauvain e la spada Escalibur sembrano fonder-
siin un unico principio tonitruante. La forza dell’eroe, secondo il zopos ben noto che con-
traddistingue la sua figura, cresce dopo il meriggio — «quant miedis fu passés» — come se
il sole stesso, al suo apice, infondesse nel cavaliere un ardore invincibile. Ma ¢ soprattutto
laccostamento tra il gesto guerriero e la metafora acustica del tuono a rendere paradigma-
tico I'istante in cui il guerriero si tramuta in un infallibile mattatore: il colpo della spada ¢
assimilato a un fulmine che si abbatte dall’alto, il fendente squarcia I'aria come un boato
divino. Leroe irrompe nello spazio come un rombo di tuono, incarnando quel sacrificio
sonoro che ha nella figura di Roland la sua declinazione epica. Se la il soffio dell'olifante
conduceva alla morte, qui ¢ il clangore della lama che annuncia apocalisse. Il paesaggio
sonoro si fa tempesta mitica, il campo di battaglia una camera di risonanza: Gauvain non
¢ pitt un combattente fra gli altri, ma un catalizzatore di forze cosmiche. Anche Escali-
bur, nella sua nudita metallica, partecipa di questa natura tonante: un principio sonoro
e sacrale che abbatte, fende, dissolve. I nemici vedono Gauvain e non riconoscono in lui
un uomo, ma un demone — deable qui d’infer est venus —, come se l'eroe fosse ormai o/-
trewmano, incarnazione terribile di una fonosfera apocalittica. Il fulmine ¢ forza e suono,
luce e morte, e in questo brano I'eroe-cavaliere ¢, a pieno titolo, colui che col suono divide

il mondo.*

3.IL CANTO DEL METALLO

Negli occhi dei cavalieri, lo abbiamo visto, brillano le scintille della forgia. Faville fioccano

anche nel Cligés, mentre il ferro intona una melodia:

39 Si potrebbe ipotizzare che anche i celebri colpi verticali e impossibili di Roland - colpi che fendono di netto
corpi, armature e cavalli — custodiscano, in forma residua, la memoria arcaica della folgore: una verticalita
assoluta e soprannaturale, che non proviene dall’'uomo ma dall’alto, come manifestazione del potere celeste e
uranico. Il gesto del paladino, allora, non sarebbe solo la manifestazione di una forza e di un’abilita straordina-
rie, ma lirruzione luminosa e distruttiva del sacro, prolungamento terrestre del tuono divino.
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Figure del fragore: bellifonia e canto della spada nel romanzo arturiano d’oil

As espees notent un lai

Sor les hiaumes qui retantissent,

Si que lor genz san esbaissent.

Il sanble a ces qui les esgardent

Que li hiaume espraignent et ardent,
Car quant les espees resaillent,
Estanceles ardanz an saillent

Ausi come de fer qui fume,

Que li fevres bat sor I'anclume,
Quant il le tret de la faunarge.
(CHRETIEN DE TROYES, Cligés [Walter], vv. 4054-4063)

‘Con le spade intonano un /a7 sugli elmi che risuonano, si che i loro uomini se ne mera-
vigliano. A chi li guarda, gli elmi paiono prendere fuoco e ardere, perché quando le spade
colpiscono ne sprizzano scintille infuocate, proprio come ferro fumante che il fabbro batte

sull’incudine, quando lo estrae dalla fornace’.

Attraverso I'impiego di una similitudine ricercata, il cozzo delle spade ¢ paragonato a un
lai (v. 4054): il suono metallico della scherma ¢ assimilato a una melodia solista alla quale
risponde l'orchestra idiofona degli elmi. Nell’'uso dell'immagine acustica per indicare I'ur-
to della battaglia sembra quasi di scorgere la tecnica ricercata di una kenning della poesia
norrena. Nelle sofisticate metafore degli scaldi,* infatti, le spade, le lance e gli scudi into-
nano canzoni. Nell’Hdttatal*" di Snorri Sturluson, ad esempio, si incontrano kenningar

nelle quali la «battaglia» ¢ resa attraverso formule del tipo «canzone delle spade» («song-

40 La poesia scaldica «presenta livelli di raffinatezza e artificiosita raramente riscontrabili in altre tradizioni po-
etiche antiche e moderne» (La saga di Egill [Meli]: XI). Essa, infatti, tratta «la materia sonora come qualsiasi
altro materiale che si pud lavorare artigianalmente; e non a caso i paragoni fra questa attivita poetica e quella
del carpentiere o del fabbro sono assai ricorrentix» (zbidem). Caratterizzata da un linguaggio «arcaico» (ivi:
XIII), la poesia degli scaldi compare «gia perfetta nelle sue caratteristiche formali» (ivi: XII) nelle opere pits
antiche che sono state tramandate, risalenti al IX secolo.

41 Hittatal & un poema in 102 strofe, nel quale si trova esemplificata «una varieta di forme metriche di-
sponibili ai poeti norreni nel tredicesimo secolo» (SNORRI STURLUSON, Edda. Hittatal [Faulkes]: IX); gli
esempi sono accompagnati da un commento in prosa. Costituisce la terza parte dell’Edda di Snorri, dopo la
Gylfaginning (con il suo prologo) e gli Skdldskaparmdl, ma ¢ probabilmente la prima sezione a essere stata
scritta (zbidem).
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vi sverda»),* o «canto dello scudo» («galdr skjaldar»).* L’immagine di una canzone in-

tonata dalle lance figura in una delle strofe libere contenute nella Saga di Egill :*

Rifulgano le spade, a te rispondo
«che rossa fai la zanna della fiera» %
dobbiamo, dico, compiere I'impresa
nella «stagione che la serpe grazia».*
Sulla citta, su Lundr ciascuno puntis
e celermente, senza porre indugio:
calante il sole si possa ascoltare

la «stridente canzone delle lance».*

Ma le armi nella letteratura nordica non si limitano a cantare soltanto in forma di kennin-
gar. Nella Saga di Njal fa la sua apparizione un’arma eccezionale, una sorta di alabarda
(«atgeir»)* che canta («syngr»)* quando un uomo sta per essere ucciso. Nell'ambito
dell’antica epica irlandese, I'elmo di Cuchulainn, prima della battaglia, emette un suono
presago di carneficine:

Mise allora I'elmo di battaglia a cresta da combattimento e da scontro sulla testa,
col quale faceva echeggiare il grido di cento guerrieri, con I'eco lamentosa da ogni angolo e
da ogni canto. Anche per questo i Bindnach, i Boccdnach, gli spiriti delle vallate e i demo-
ni dell’aria gridavano davanti a lui, sopra di lui e attorno a lui quando usciva per versare il

sangue degli eroi e dei campioni.*

42 Tvi: 11.
43 Tvi: 26.
44 T.a Saga di Egill & «una biografia collettiva» (La saga di Egill [Meli]: V') che narra le vicende di Egill Skalla-

grimsson e dei suoi ascendenti. Redatta (forse da Snorri Sturluson) attorno al 1230, narra eventi accaduti tra
il nono e il decimo secolo (ivi: XIX).

4 Kenning per «guerriero» (ivi, XLVII: 108).
46 Kenning per «estate» (thidem): durante Pinverno, secondo la tradizione, i serpenti muoiono.

47 Ibidem.

48 Brennu-Njdls Saga [Sveinsonn]: 80. L’arma prodigiosa ritorna nel capitolo LXXIX, dove il canto & reso con
«s@ng» (ivi: 194). Il sostantivo «sgng», come il verbo «syngja» sono riconducibili rispettivamente al canto e
al cantare. Cfr. EGILSSON 1913-1916: ad vocem.

4 Brennu-Njdls Saga [Sveinsonn]: 80.

50 Lepopea di Cuchulainn [Guyonvarc’h]: 177. Nellimmaginario celtico non solo le spade, ma anche gli elmi
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Figure del fragore: bellifonia e canto della spada nel romanzo arturiano d’oil

Retrocedendo di qualche secolo, si ode il canto tagliente della lama tra i versi
allitterativi di uno dei piti antichi®! tra i poemi anglosassoni, il Beowulf. Lepisodio si
svolge nella meravigliosa dimora subacquea della terribile madre del mostro Grendel,
dove l'eroe eponimo si reca, armato della spada Hrunting, deciso a uccidere l'orribile

creatura:

[...] Poi egli s’avvide

che era in una qualche sala nemica

dove 'acqua piti non lo ledeva

né grazie al tetto poteva raggiungerlo

la presa improvvisa dei flutti; vide una fiamma,
una luce chiara fulgida splendere;

il valoroso scorse allora il mostro dell’abisso,

la possente donna del mare, impresse gran forza

alla lama di guerra, la mano non trattenne il colpo

e gli scudi manifestano unanima sonora, spesso legata a un profilo zoomorfo. In un breve ma decisivo saggio
sullo scudo di Tristano nel romanzo di Gottfried von Stralburg, Loth (LoTa 1912: 14-16) sottolinea come
la raffigurazione di un cinghiale sull’arma dell’eroe sia un dettaglio di ascendenza celtica. Nella scelta di rappre-
sentare proprio un cinghiale sullo scudo celtico, secondo Loth, si trova la spiegazione del termine medesimo
che designa 'umbone (in bronzo, a forma di cono, e particolarmente sporgente) dello scudo presso le popo-
lazioni celtiche (I'irlandese socc significherebbe ‘muso’, ma anche e soprattutto ‘grugnito’): «Il me parait tres
probable que socc et swch ont dd avoir, primitivement, le sens de grozn lorsqu’ils désignaient I'zmbo du bou-
clier. Ainsi sexpliquerait par une interprétation qui n’a rien de bien extraordinaire, ce fait miraculeux attesté
par un bon nombre de passages des épopées irlandaises, que le bouclier du guerrier en danger de succomber
grondait et mugissait. Dans le Meurture des fils d’Usnech, le bouclier de Fiachra gronde et les trois premiéres
vagues d’Irlande grondent a 'unisson. Conall accourt, trouve Fiachra renversé et son bouclier mugissant et
criant. Dans le Tdin, le bouclier de Conchobar frappé par Fergus mugit sur Conchobar. Dans le Cath Ruis
na Rig, éd. Hogan, chap. 48, le bouclier de Conchobar mugit, et tous les boucliers des Ulates mugissent de
concert. La plainte du bouclier, quand il était brisé, sappelle Tulguba dans le Togail Troi 662, 597, 1258,
Cest-a-dire plainte du front ou umbo (du bouclier): ce serait donc plus spécialement l'umbo cCest-a-dire le socc,
sweh, qui se livrait 2 ces manifestations». Nell'epopea di Cuchulainn, in effetti, lo scudo di Conchobar grida:
«E quando lo scudo di Conchobar grido, gli scudi di tutti gli Ulati gridarono» (L epopea di Cuchulainn
[Guyonvarc’h]: 282).

51 La datazione del Beownlf ¢ tuttora incerta, e si colloca tra il 700 e il 1000 (Beowslf [Brunetti]: 7). L'unico
testimone che tramanda il poema, il Cotton Vitellius A. XV della British Library, ¢ un manoscritto composito,
formato da due codici rilegati insieme: Beowulf ¢ contenuto nel Nowell Codex, che gli studiosi fanno risalire
allincirca all’anno 1000. Nel Beowzlf si narrano le imprese che conducono I'eroe eponimo a uccidere Grendel
— terribile mostro che ogni notte visita il palazzo del re dei Danesi, mietendo vittime — la madre di Grendel
(non meno mostruosa), e infine un drago sputafuoco.
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cosicché la spada adorna le canto sul capo

vorace canto di guerra [...] .

(vv. 1512-22)

Il colpo inferto dalla spada Hrunting sul capo del mostro viene descritto come un «vorace
canto’* di guerra».>* La spada Hrunting non ¢ la sola a intonare canti sul capo dell’avversa-
rio. Nel Secondo carme di Helgi uccisore di Hundingr (Helgakvida Hundingsbana II), uno
dei carmi eroici del canzoniere eddico, Sigrin maledice il fratello Dagr, per aver ucciso il

marito Helgi:

Per te non morda la spada  con cui dai colpi

A meno che essa non canti sulla tua testa.>

Il terribile potere delle lame nordiche’s sembra dunque manifestarsi nella forma di un can-
to fatale. Nell'eta di mezzo, tuttavia, non ¢ solamente il gelido metallo del Nord a cantare.
La melodia delle spade risuona anche nelle tiepide notti di al-Andalus. Quella intonata
dai versi di al-Mutamid, sovrano della taifa di Siviglia nell’XT secolo, poeta, guerriero, ¢

un’armonia piu sensuale, ma non meno tagliente:

Saluta le mie case a Silves, Abu Bakr,

e chiedi se, come credo, di me si sovvengono ancora.
E porgi a Sharagib il saluto di un giovane,

che sempre con ardore vi anela.

Dimora di leoni e di bianche gazzelle,

e quali selve, quali segreti ripari!

Quante notti ho trascorso nel piacere

con donne di fianchi opulent, di vita sottile,

52 La forma in inglese antico & «agol», dal verbo «a-galan», ‘cantare’ (BoswoRTH 1898: ad vocem).

53 «Méme inhérente A la métaphore poétique, si fréquente dans Iépopée versifiée, l'expression provient de
lancienne mythologie ol les armes représentaient les dieux» (AURELL 2021: 76).

54 Secondo carme di Helgi uccisore di Hundingr (Helgakvida Hundingsbana I1), in Canzoniere eddico [Scar-
digli e Meli]: 178.

55 Sulla narrazione della spada nell’antica letteratura nordica, si puo leggere Davidson (DAVIDSON 1994: 104-
188), The telling of the sword.
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Figure del fragore: bellifonia e canto della spada nel romanzo arturiano d’oil

bionde e brune, che ferivano come lame
sfolgoranti e nere aste il mio cuore!

Quante notti ho goduto sull’argine del fiume

con una fanciulla dal bracciale come il fiume sinuoso!
Ella schiuse il suo manto su un tenero fiorito
ramo di salice, qual fiore che i petali schiude,

e trascorse la notte mescendomi fra teneri sguardi
ora il vino della coppa, or delle labbra.

Mi rapivano le corde del liuto, al suo tocco, quasi
udissi sul collo dei nemici cantare le spade.
(Al-Mirtamid [Mascari]: 25-26)

Latmosfera di trasogno di questo notturno iberico ¢ intonata sul ciangottio delle acque
che scorrono nei verzieri lussureggianti di Sharagib, il palazzo di Silves, sinuose come i
profili e i corpi voluttuosamente evocati nei versi del poeta. Ma sulla tonica mormorante
delle fonti svetta il canto del liuto, che accende nel guerriero il desiderio di battersi. Al suo-
no delle corde si sovrappone il canto di guerra delle lame che, come in un gioco di ombre,
si fonde e si confonde con le silhouette delle amanti, in un sottile tessuto di echi, ove il
linguaggio delle armi e il linguaggio erotico entrano in risonanza, in un cortocircuito tra
la lussuria crepuscolare di un patio e il corrusco scintillio d’armi sul campo di battaglia.>
A ben vedere, I'idea che le lame in battaglia possano intonare una melodia, come
fossero strumenti a corde, si ritrova anche nell’epica in lingua d’0il. Nelle Enfances Ogier di
Adenet le Roi, rimaneggiamento tardo duecentesco della prima branche della Chevalerie
Ogter, il combattimento dei guerrieri piti valorosi ¢ assimilato a una melodia di vielle, nella
quale i cordofoni sono sostituiti dagli scudi («targe ou blazon»), mentre a fare le veci degli

archetti sono le lame d’acciaio delle spade («brans d’acier»):

Des crestiens li plus preus, ce dist on,

Qui plus greverent le lignage Noiron,

5¢ Quella tra linguaggio marziale e linguaggio erotico ¢ una permeabilita di vecchia data. Sulle relazioni di
arma e amor, si veda BARBIERI 2017: 154-181. L'osmosi erotico-marziale contamina altresi il testo mistico.
Franco Cardini (CARDINI 2013: 401) cita il Cantico dei cantici, dove il collo dell'amata ¢ paragonato a una
torre cinta di mille scudi, «tutte armature di eroi» (Ct 4, 4).
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Ce fu Guilleaumes, et il, ce tesmoingne on,

Li bers d’Orenge qui cuer ot de lyon.

Il vielerent tout doi d’une changon,

Dont les vieles erent targe ou blazon,

Et brans d’acier estoient li argon;

De tes vieles vielerent maint son

Grief a ojr a la gent Faraon.

(ADENET LE Ro1, Les Enfances Ogier [Henry], vv. 247-255)

“Tra i cristiani i pilt valorosi, si dice, coloro che inflissero pili perdite ai pagani, furono Gu-
glielmo e lui, si testimonia, il barone d’Orange che ebbe cuore di leone. Entrambi suonaro-
no con la viella una canzone, le cui vielle erano targhe e scudi, e le spade d’acciaio erano gli

archetti; con tali vielle suonarono molte melodie, dolenti a udirsi per i Saraceni’.

Come nel caso del /a7 intonato dalla scherma nel Clzges, 'euforia dello scontro ¢ sublimata
in una tagliente melodia. E come nei versi di al-Mutamid, il guerriero ¢ un abile musico, in
grado di eccitare il canto dell’arma: se nei languidi versi del regnante di al-Andalus la me-
lodia del liuto accende nell'amante-guerriero la brama di udire il suono sanguinoso della
battaglia, di ascoltare la melodia che sgorga dai colli dei nemici sotto il tocco affilato della
spada, le lame di Adenet le Roi suonano come archetti sugli scudi, a guisa di un concerto
di vielle.

La stessa immagine appare in un dzt di Jacques de Baisieux, L7 dis de [espee. 11
componimento in versi passa in rassegna le virtu corrispondenti a ciascuna parte costituti-

va della spada, la quale sparge sangue e grida come se suonasse la viella:

En liu d’oir son de viele

Fait ilh anemis Dieu crier

Et sans confesse devier

Si que li renc en aclarissent

Et que li plus preu le guenchissent

Et le resongnent plus que foudre.

(vv. 159-64)”

57 Leenvre de Jacques de Baisieux [ Thomas]: 69.
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‘Invece di udire il suono della viella, fa gridare i nemici di Dio e li fa morire senza confes-

sione, cosi che i ranghi ne sono diradati, e i pit valorosi lo schivano e lo temono piu del

fulmine’.

Che il desiderio delle armi entri in risonanza con le pulsioni erotiche o che il profilo della
lama si confonda con quello dell’amante non deve sorprendere, né si tratta di prerogative
della pur raffinatissima e onirica poetica di al-Mutamid. Nella Togazl Bruidne Dd Derga
(«La distruzione dellostello di D4 Derga»), testo mitologico irlandese appartenente al
Ciclo dell’Ulster, la musica della spada ¢ «piti dolce che il dolce suono dei flauti d’oro che
suonano nel palazzo reale».*® Dolcissimo agli orecchi delleroe, ma stridente e spaventoso
per i suoi nemici atterriti, il rumore delle armi ¢ la musica dell'epopea. Il fragore e i timbri
aspri del metallo percosso, che suscitano il panico nell'umanita comune, suonano soavi
all’'udito dei grandi campioni militari. Cosl, quando la poesia eroica e la letteratura ca-
valleresca parlano del canto delle spade, sarebbe fuorviante e riduttivo confinare questa
espressione alla sola dimensione traslata e figurata. Come accade nei testi pitt compro-
messi col mito e col meraviglioso fiabesco, le armi speciali dei super-guerrieri sono viventi,
individualizzate, personalizzate e dotate di una voce potente; hanno facolta di parola e
possono muoversi autonomamente, come esseri animati.

Nel fascino fatale della lama riverbera da sempre il riflesso di Eros: la spada medie-
vale anzi, per dirla con le parole di Carlo Dona, ¢ il «vero amore del guerriero».>” Il legame
indissolubile che unisce il cavaliere alla sua spada viene erotizzato, e 'arma si trasforma
in un’amante.®’ La spada puo scegliere il suo proprietario, oppure pud essere donata al
cavaliere da una dama oltremondana, della quale rappresenta un correlativo oggettuale,
un forbito e scintillante feticcio metallico dalle irresistibili attrattive. Nell’erotizzazione
della spada risuona in realta I'eco di una piti profonda e atavica relazione tra Ares ed Eros:
aggressivita e libido sono facce della stessa medaglia, due realta strettamente interconnes-
se. Nel canto metallico della lama vibra e risuona tutto un campo di tensioni: in esso

consuonano la passione dell’arma erotizzata e I'eccitazione del furor guerriero. La melodia

58 Togail Bruidne Dd Derga (Stokes], cit. in AURELL 2021: 76.
52 DonNA 2012.
60 Tvi: 164.
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intonata dalla spada segna I'acme dello scontro, il momento in cui il caos della meslee con-
verge in un unico movimento, quando dal ruggito disordinato della battaglia si eleva un
grido flammante, e la sostanza sonora coagula in un unico canto insanguinato.®!

Nell’Europa romanza, come in quella germanica, «le grandi spade hanno sempre
un nome, e dunque, una personalitd, una volonta, una storia, un destino: in una parola,
un’animax».®* Ma I'idea che nella lama risieda un soffio vitale ha radici piu lontane: esse
vanno ricercate nell’antica tradizione che attribuiva alla spada un carattere divino. Erodo-
to riporta che gli Sciti idolatravano un’antica spada di ferro nella quale riconoscevano il
simulacro del dio Ares.** Nell’antica civiltd indoeuropea non mancano del resto figure di
dio-spada, come quello venerato dagli Alani, o come il Tyr dei Germani, rappresentato da
una runa a forma di spada.®

Se la spada ha un’anima, va da sé che essa possieda anche le «facolta che all’anima
pertengono: intelletto, memoria, volonta»* e, cio che piti ci interessa, la parola. Le armi,
del resto, parlano e sono senzienti sin dall’antichita. Gia Sarur — «che massacra a migliaia»
— la mitica mazza di Ninurta, eroe divino della mitologia sumerica, ha il potere di librarsi
nel cielo come un uccello, e di percorrere grandi distanze, vera e propria «arma ipostatiz-
zata»“® del dio, al fine di punire i nemici e raccogliere informazioni militari;*” ma soprat-
tutto la terribile mazza Sarur prende la parola, pronuncia discorsi, racconta lo svolgersi
della battaglia.®* Anche le spade della mitologia celtica possiedono il dono della parola.
Nella Battaglia di Mag Tuired la spada di Tethra, Orna, ha la prerogativa di raccontare le

imprese che ’hanno vista protagonista:

Fu in quella battaglia che Ogma, il campione, trovo Orna, la spada di Tethra re dei Fomoire.
Ogma estrasse la spada dal fodero e la puli. Allora la spada racconto le imprese che aveva

compiuto: era a quei tempi proprieta delle spade raccontare le azioni che grazie a loro erano

61 Suj feticismi del sangue e dell’eros cortese, si veda BARBIERI - MUZZOLON 2024.
©2DoNA 2012: 163.

3 DonA 2017: 195.

4 Tvi: 196-197.

5 Tvi: 214.

€ Lugal ud me-lam-bi Nir-g4l [Van Dijk]: 28.

7 Tvi: 65-66.

68 Tyi: 54-60.
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state intraprese. Per questo le spade hanno diritto al tributo di essere pulite dopo che ven-

gono estratte dal fodero. Da allora nelle spade si conservano incantesimi.”’

Amanti e fedeli compagne, lame sacrali e terribili carnefici: le spade partecipano
in prima persona alle imprese di chi le brandisce, e sono in grado di narrarne le gesta. Il
loro canto si erge nell’eco tellurica della battaglia come ipostasi sonora della loro «ani-
ma», della sete di sangue che condividono con il guerriero. Lungi dal rappresentare una
mera «notazione umoristica»,”” il canto intonato dalle spade nel Clzgés viene da lontano:
¢ il risultato della stratificazione memoriale di differenti armoniche, nelle quali vibrano le
tracce mnestiche e i riflessi di un’arcaica simbologia sacra.

Impronta sonora di un canto antico, la melodia delle spade ¢ tuttavia un segnale
dall’identita fortemente marcata, perfettamente accordato al nuovo ideale cavalleresco.
La melodia delle lame dei guerrieri celti e germani ¢ un’espressione del furor belluino, della
sete di combattimento e della smania di vibrare all’'unisono con il «ruggito»”" della bat-
taglia. Il sibilo della spada di Conchobar in 74:in Bd Ciialnge ¢ paragonato all’«urlo di un
cane da combattimento all’attacco».”” Diversamente, il /27 intonato dalle spade del Cliges
¢il canto di una lama che conserva si I'eco dei colpi dell’antica fucina in cui ¢ stata forgiata,
ma che ¢ stata affilata dai raffinamenti di una cultura cortese. L'ardore ancestrale della furia
guerriera si ingentilisce e si dirozza alla scuola di una civilta delle “buone maniere”. Scrive

Franco Cardini:

si direbbe che il Medioevo cavalleresco faccia sforzi continui per esorcizzare Iantico firor
belluino, quello dei «guerrieri-belva» germanici la cui forza e la cui audacia provenivano da
un terreno iniziatico, di tipo magico-sacrale, che li trasformava appunto — quanto meno a
livello comportamentale — in fiere. Era, quella forza divina e terribile (e, in termini cristiani,
demoniaca), il cosiddetto wut, legato a precisi complessi rituali che donavano certezza d’in-
vulnerabilita, insensibilita al dolore, completa disinibizione rispetto a quello che noi mo-

derni definiremmo I'istinto di conservazione. I guerrieri celti o germani che combattevano

9 Antiche storie e fiabe irlandesi [Cataldi]: 52.
70 KooryMAaN 1979: 516.

71 «Nel ruggito della battaglia sard oppure morto». Primo carme di Helgi uccisore di Hundingr (Helgakvida
Hundingsbana I) (Canzoniere eddico [Scardigli - Meli]: 150).

72 Lepopea di Cuchulainn [Guyonvarc’h]: 270.
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privi di armi difensive o addirittura nudi (i gesats nella battaglia di Talamone del 225 a. C.,

i berserkir della saga norrena) partecipano appunto di questa cultura.”

Ma nel mondo cavalleresco e, pit1 in generale, nella cultura occidentale, il senso d’invulnera-
bilita e la smania di battersi sono attitudini innervate anche e soprattutto dalla fiducia nell’e-
quipaggiamento pesante; il coraggio fa assegnamento sulle risorse di un kit difensivo sempre
piti evoluto e protettivo, sulla percezione di sicurezza e sui vantaggi assicurati dalla téchne.

Il cavaliere pesantemente armato, in cio cosi diverso dai guerrieri delle culture ex-
traeuropee che, anzi, prediligono la leggerezza quando non addirittura la nudita, ¢ in que-
sto senso un simbolo permanente della cultura occidentale: anche di quella industriale e
tecnologica.”

Di questa centralita delle armi e dell’armatura, seconda pelle del cavaliere, risuona
il paesaggio sonoro dello scontro arturiano, e piti in generale oitanico. I dettagli lo raccon-
tano: nel rombo del tuono si fondono il clangore delle spade, ma anche il cozzo degli elmi,
degli scudi, degli usberghi, il fragore delle lance spezzate. Tutto partecipa all'immensa ver-
tigine della battaglia, ogni nota di ferro e di legno confluisce nell’escros, nel magma sonoro
della nozse. Ma in questa congerie acustica, risultante dal brulichio rumorista della mischia,
fanno spicco e rimangono riconoscibili gli assoli dei grandi virtuosi e delle loro armi dec-
cezione. Come i campioni si distinguono nella meslee e nella moltitudine dei combattenti,
cosl il canto dell’escremie, espressione piti raffinata dell’arte militare, si erge tra i flutti della
marea fragorosa come un meraviglioso canto solista. Nel boato che divide il cielo, il cavaliere
attraversa il mondo come un tuono che taglia, dischiude lo spazio, convoca il destino. E 1a

dove rimbomba il clangore della spada, il mito si fa suono, parola, racconto.

4. TOPOGRAFIE DELLA RISONANZA

Incarnazione sonora e metallica del canto delle origini, la risonanza della spada non si

limita a certificare il valore guerriero, ma investe lo spazio circostante, fino a trasformare

73 CARDINI 2013: 58.
74 Ivi: 60.
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il paesaggio in cassa di risonanza. E quanto accade, in particolare, in una scena dell’ Haut

livre du Graal:”

Il of les oiselez chanter en la forest, et li cuers li commencga a esprendre de chevalerie, et li
sovint des aventures q’il soloit trover es forez, et des damoiseles et des chevaliers ¢’il soloit
encontrer, ne ne fu onques si entalentez d’armes comme il ert lors, por ce que il avoit tant

sejorné. Il senti la vigeur en son cuer et la force en ses menbres et la volenté en son penser.”

‘Ascoltando gli uccelli che cantavano nella foresta, il suo cuore si accese di desiderio per la
cavalleria. Si ricordo delle avventure che gli capitavano nei boschi, delle dame e dei cavalieri
che incontrava e provo pitt forte che mai — visto che era stato in riposo troppo tempo — il

desiderio di riprendere le armi. Sentl tornargli in cuore il vigore, la forza nelle membra,

nell’animo la volontd’.””

Il preludio ricorda da vicino Ponverture del Conte du Graal: identico il fondale sonoro
cinguettante, analogo lo stato d’animo. Ma se il fanciullo protagonista del romanzo di
Chrétien non conosceva ancora la gioia delle armi, che avrebbero fatto irruzione nella sua
esistenza nella forma di una sfolgorante e fragorosa epifania di i a poco, Par-lui-fet ¢ inve-
ce un cavaliere nel pieno del suo vigore, che da troppo tempo non combatte. Il canto degli
uccelli inflamma il suo cuore: fa vibrare il desiderio delle armi nelle sue membra (e ses
menbres), lo fa risuonare nella sua mente (ez son penser). Impaziente e bramoso di battersi
(entalentez d armes), si attrezza, sella il suo cavallo e monta in arcione, pregando Dio che
gli conceda di incontrare un’avventura, un valido cavaliere con il quale scontrarsi. Egli si
addentra nella foresta vasta e oscura, e cavalca fino a una radura. Assorto nel suo pensiero
fisso — il desiderio di imbattersi in qualcuno contro il quale giostrare — a un tratto, dal

folto del bosco, ode un cavallo nitrire tre volte:

75 Leroe compare per la prima volta all’inizio della settima branche. L'autore lo presenta come «li fiuz a la
Veve dame» che soggiorna ancora all'eremo con il re Pellés, il quale lo aveva ribattezzato «Par-lui-fet», il ca-
valiere che si ¢ fatto da sé: un self-made knight del mondo bretone. Le haut livre du graal: Perlesvaus, [Nitze
- Jenkins], t. I, branche VII: 139.

76 Ihidem.
77 Qui e di seguito: la traduzione ¢ di Silvia de Laude (Perlesvans [De Laude]: 478 ss).
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Einssint comme il penssoit en itel maniere, il ot un cheval ennir en la forest .iii. foiz, molt

haut, si li plest molt.”®

‘Mentre era immerso in questi pensieri, senti un cavallo nitrire tre volte e la cosa gli piacque

molto’.

Eil segnale che attendeva: il triplice suono annuncia la presenza di un destriero, e quindi
di un cavaliere, I'incontro a cui tanto anelava. Perlesvaus rivolge lo sguardo dinanzi a sé.
Ed ecco che in fondo alla landa egli vede emergere la sagoma di un cavaliere dall'oscurita
della foresta. Il cavaliere ¢ armato, avanza verso la radura, cavalcando a passo d’'uomo
su un grande destriero, la lancia abbassata. Non appena lo scorge, Perlesvaus, euforico,
punta i piedi sulle staffe, impugna la sua lancia, da di sproni e parte al galoppo verso lo
sconosciuto.”” Tra i due si scatena un violento combattimento senza esclusione di colpi.
La furia ¢ tale che tutto va in frantumi: scudi e lance finiscono in pezzi, mentre i due se
le “suonano” di santa ragione, e con tale forza che le maglie degli usberghi si imprimono
nella loro carne; il sangue sgorga copioso dalle bocche, dai nasi. I colpi, violentissimi, si
abbattono sugli elmi e ne fanno sprizzare innumerevoli faville, che si riflettono sugli occhi

dei duellanti:

si sentredonent molt grans colx desus les heaumes, si que tuit li oil lor estincelent, et la
forest retentist des glas de lor espees. La bataille est molt dure et orrible, et il estoient bon
chevalier anbedui, mais li sans qui decoroit de lor plaies les afebleoet auques; mes la tres
grant ire que li uns avoit vers l'autre et la tres grant ardor de lor volenté les avoit si eschaufez

c’a poines lor souvenoit il des plaies, ainz sentreferoient granz colx sanz espargnier.*

‘Si danno pesanti colpi sugli elmi, con gli occhi flammeggianti, mentre la foresta rimbomba
del cozzare delle spade. Il combattimento ¢ tremendo perché entrambi erano cavalieri valo-
rosi. Il sangue che colava dalle loro ferite li aveva indeboliti, ma I'ira che provavano I'uno nei
confronti dell’altro, e I'ardente desiderio di avere la meglio, li aveva inflammati a tal punto

che a mala pena si ricordavano delle ferite, anzi continuavano a colpirsi, e senza risparmio’.

78 Le haut livre du graal: Perlesvans, [Nitze - Jenkins), t. I, branche V1I: 140.
7911 cavaliere sconosciuto, si scoprira dopo il duello, altri non ¢ che Lancelot.
80 Le haut livre du graal: Perlesvaus, [Nitze - Jenkins), t. I, branche VII: 141.
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Come nella sequenza del Cliges, ¢ la nota della spada a dare il la allo scontro. Ma se nel
romanzo di Chrétien il focus acustico rimane circoscritto agli elmi, che risuonano e scin-
tillano sotto i colpi del ferro, nell’ Haut livre du Graal ¢ 'intera foresta a rimandare I'eco
aumentata del cozzo delle lame. Al clangore del ferro risponde I'ardore luminoso della
scintilla, a suggellare ancora una volta lo stretto legame tra flamma e fragore, tra rumore e
incandescenza,” tra desiderio e focosita guerriera — foga e foia —, ma soprattutto tra l'arte
del fabbro e la #échne del cavaliere.

Il clangore provocato dalle spade ¢ tale da far risuonare la foresta: la si/va diviene
una vera e propria cassa di risonanza del furor guerriero, che detona e si espande lungo le
quinte arboree, allargando il fronte sonoro con poderosi eftetti disurround. Oltre a fornire
le quinte teatrali, il bosco funge da amplificatore della contesa, esaltandone la dimensione
acustica e restituendola in tutta la sua fragorosa potenza. E un urto di violenza inaudita;
i due combattono all'ultimo sangue, fino allo stremo delle forze. Il furore sembra consu-
mare i due cavalieri come in una flammata, sublimandone nell’ardore della battaglia tutta
lenergia vitale. In questa scintillante deflagrazione, tuttavia, il paesaggio sembra fornire
qualcosa di piti che un’eco inerte della scherma metallica.

Si confronti I'episodio del Perlesvaus con alcuni versi dei Carmi di Sigurd in lin-

gua feroese:

Meno un si bel fendente Sigurd,
per tutti prodigio,
che tremaron bosco e foglie

e il suol del mondo intero.*

Nella Weltanschauung di un abitante dell’Europa settentrionale dell’eta di mezzo, il pa-
esaggio ¢ percepito come una forza pericolosa e indomabile.* Luogo d’elezione dell’av-

ventura, la foresta tuttavia non rappresenta soltanto un’estensione fisica, ma anche una

817 cavalieri sono inflammati (eschaufez) a tal punto da dimenticarsi delle ferite. Il calore straordinario sprigio-
nato dal corpo del cavaliere & un tratto arcaico della fenomenologia eroica e guerriera. Sul furore ardente del
cavaliere oitanico si veda BARBIERT 2017: 83-124.

82 Firsti tattur: Regin smidur (Carme primo: Il fabbro Regin), in Carmi di Sigurd [Falanga): S4.
83 Cfr. FuMAGALLI 1994: 105-115.
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dimensione metafisica: essa ¢ lo spazio dell’ignoto e financo dell'inconoscibile. Solo cac-
ciatori e cavalieri erranti osano penetrare le tenebrose latebre della silva portentosa; aloro
si aggiungono gli eremiti,* che trovano nelle sconfinate e buie solitudini l'equivalente del
deserto dei padri della Chiesa, un luogo dove perdersi per trovare Dio. Ma quei deserti
frondosi, quegli oceani di tenebra, sono gli stessi spazi ancestrali degli antichi boschi sacri®
dei pagani. Gli ombrosi recessi silvani celano le mervezlles piti disparate e le creature pit
mostruose; dagli oscuri sipari boschivi emergono improvvisamente cavalieri sconosciuti,
ma dalla foresta sorgono anche le toniche fondamentali del paesaggio sonoro arturiano.
Fragori iniziatici (si pensi all'esordio del Conte du Graal), magici suoni di corni, latrati
infernali (come quelli della Beste Glatissant): la fonosfera dellavventura ¢, iz primis, di
struttura silvana. Nelle onde sismiche che scuotono la foresta del Perlesvaus ¢ forse possi-
bile scorgere il riflesso di ancestrali vibrazioni: gli alberi non sono inerte materia risonante,
in essi freme I'antico brivido sacro la cui eco sopravvive nell'etd di mezzo e oltre. Un adagio
mediolatino recita «Aures sunt nemoris»:* anche il bosco ha orecchi,®” e la sua anima si

da in una forma sonora.

84 Nell’alto Medioevo gli eremiti «popolano numerosi le foreste dell’Occidente europeo, amano quelle so/ztu-
dini, ne ricercano costantemente altre sconosciute, pits silenziose e pili vaste». Ivi: 75.

8514 «presenza incombente e massiccia delle foreste» non a caso «fu a lungo preservata dalla religiosita “po-
polare”, che ingiungeva il culto degli alberi e teneva lontana da essi laccetta». FUMAGALLI 1989: 29.

86 « Aures sunt nemoris, oculi campestribus oris.», cfr. Carmina Medii aevi posterioris latina [Walther], 11/1:
204. Ma espressioni simili a quella mediolatina si trovano anche nelle lingue moderne. Un adagio paragona-
bile ¢ anche alla base di un famoso disegno di Hieronymus Bosch, The Wood Has Ears, The Field Has Eyes,
conservato allo Staatliche Museen di Berlino, nel quale il pittore olandese raffigura il bosco incorniciandolo
tra un paio di orecchi.

87 ’idea di una foresta senziente e animata da una sostanza sonora & connaturata allesperienza umana al di
la dei secoli. Chiunque abbia avuto occasione di addentrarsi in un bosco avra sperimentato la sensazione di
trovarsi immerso in un paesaggio vivificato da invisibili presenze sonore. Lo scricchiolio di un ramo spezzato,
il tonfo di una pina, il fruscio prodotto dal passaggio di qualche animale: 'anima di un bosco si da all'orecchio
umano attraverso un suono che non ha quasi mai un corrispettivo visivo. Se un siffatto scenario acustico ¢ an-
cora in grado di infondere un seppur mitigato timore in un viandante del terzo millennio, a maggior ragione
esso doveva possedere la capacita di incutere un sacro brivido in un viatore dell’etd di mezzo, privo di disposi-
tivi GPS o di telefoni satellitari e in balia dei ritmi circadiani di luce e tenebra. Ogni tipo di segnale acustico,
inoltre, assumeva un’importanza vitale, in qualita di traccia della preda per il cacciatore, ma soprattutto come
possibile segnale di pericolo, dell'approssimarsi di una fiera o di un nemico. La foresta, in altri termini, diviene
cid che DAUGHTRY (2015: 80) ha definito the narrational zone, ovvero quel territorio dove il racconto del
conflitto si costruisce attraverso la mappatura dei suoni, senza che il combattimento possa entrare nello spazio
del visivo. Ma il bosco si profila anche come resonant acoustic territory (ivi: 201-210), ovvero un ambiente che
assume e rivela il suo statuto proprio in virt1 della sua azione di mediatore sonoro, che contiene e restituisce le
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Al dila delle controverse relazioni tra letteratura celtica e produzioni antico-fran-
cesi, ¢ indubbio I'influsso che 'immaginario di origine celtica ha avuto sul romanzo breto-
ne. Fra tutte le manifestazioni letterarie dell'eta di mezzo, proprio la poesia celtica dimostra
una spiccata sensibilita per 'elemento paesaggistico. La sezione centrale del Cad Goddeu®
narra di una battaglia combattuta da un esercito di alberi contro i Britanni. L'epica ir-
landese non ¢ da meno. Si consideri un passaggio estrapolato ancora una volta dal 7dzn
Bd Crialnge, in cui si descrive 'avanzata dell’armata degli Ulati attraverso un isomorfismo

boschivo e marino, impregnato di connotati fragorosi in crescendo:

Mac Roth avanzo per osservare la grande e vasta pianura di Meath. Prima che il tempo di-
ventasse lungo Mac Roth, quando fu 13, udi qualcosa: un fruscio, un frastuono, un rumore
ed un baccano. Non era una piccola cosa con la quale poteva essere paragonabile, come se
fosse il firmamento che cadeva sulla faccia della terra, o meglio come se fosse il mare dai
contorni blu che traccia dei solchi che giungevano sulla chioma del mondo, o meglio, come
se fosse la terra che avesse subito un terremoto, oppure come se fosse stata una foresta di

alberi di cui ciascuno fosse caduto sui rami, sui rami forcuti e sui ramoscelli degli altri.®

L’avanzata degli Ulati ¢ restituita nei tratti di un apocalittico effetto domino, che
vede le fronde abbattersi le une sulle altre, come le onde irrefrenabili e mugghianti di un
mare in tempesta.

L’idea che uno scenario vegetale possa animarsi e mettersi in movimento non ¢
certo una prerogativa dell’'immaginario mitologico gallese, irlandese o celtico, ma affonda
le sue radici nella notte dei tempi. La mentalita tradizionale «attribuiva agli alberi, come
a tutti gli esseri viventi, un’“anima” che poteva manifestarsi in certe occasioni».” Nel san-

tuario di Dodona in Epiro vi era una quercia oracolare, consacrata a Zeus: la profezia si

vibrazioni acustiche interagendo con esse.

88 Sul Cad Goddeu, si veda LE Roux 1959.

8 Lepopea di Cuchulainn [Guyonvarc’h]: 254.

90 «Tutt gli alberi ne avevano una, alcuni in grado superlativo; erano questi alberi sacri, nel senso che erano
abitati non, come gli altri, da esseri anonimi ma da una divinitd nota che li aveva eletti a sua dimora, e di
conseguenza erano oggetto di un culto». Con ogni probabilitd intorno a queste piante prescelte da indizi
sovrannaturali cresceva il bosco sacro. Cfr. BROSSE 1994: 151.
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faceva udire attraverso il fruscio del fogliame, interpretato dalle sacerdotesse.” Lucano
narra che le fronde degli alberi del bosco sacro, che i veterani di Cesare non osavano abbat-
tere, erano percorse «da un brivido», senza che alcun vento le investisse:”* «[g]ia la fama
riportava che spesso le profonde caverne muggivano per i sommovimenti della terra, e i
tassi caduti tornavano nuovamente a elevarsi, le selve senza bruciare mandavano bagliori
di incendi e avvinghiandosi ai tronchi draghi strisciavano all’intorno».” Nei versi di Lu-
cano vi ¢ forse I'eco di terribili episodi leggendari. Tito Livio narra la vicenda accaduta al
console Postumio in una foresta della Gallia cisalpina: egli intendeva attraversare assieme
al suo esercito una vasta foresta, chiamata Litana: ma i Galli avevano inciso i tronchi degli
alberi ai due lati della strada, in modo che cadessero alla minima spinta; fu cosi, secondo la
leggenda, che Postumio vide gli alberi abbattersi sui suoi uomini, uccidendoli.” Si tratta
naturalmente della razionalizzazione di un’idea dalle ascendenze profondamente “radica-
te” nella mitologia: ¢ 'immagine di un bosco senziente — potente vivo animato —, ove le

fronde sono percorse da un brivido sacro e le piante possono muoversi autonomamente,”

Nla quercia di Dodona compare nell’ Odissea XIV 327-328 e XIX 296-297: «A Dodona — disse — era andato,
a sentire / il consiglio di Zeus, dalla quercia alta chioma del dio» (OMERO, Odissea [Calzecchi Onesti], XIV
327-328: 397; XIX 296-297: 541).

92 «non ulli frondem praebentibus aurae / arboribus suus horror inest». LucaNo, La guerra civile o Farsa-

glia [Canali], ITT 410-411: 214-215.

93 «Jam fama ferebat / saepe cavas motu terrae mugire cavernas / et procumbentis iterum consurgere taxos,
et non ardentis fulgere incendia silvae, / roboraque amplexos circumfluxisse dracones». Ivi, ITI 417-421: 214-
215. Come nota Fabrizio Brena, «il tasso era un albero funebre, come il cipresso: il loro inspiegabile risorgere
dopo la caduta acquista percid un valore sinistro» (ivi: 215).

94 «Silua erat uasta — Litanam Galli uocabant — qua exercitum traducturus erat. Ejus siluae dextra lacuaque
circa uiam Galli arbores ita inciderunt ut immotae starent, momento leui impulsae occiderent. [...] Galli
oram extremae siluae cum circumsedissent, ubi intrauit agmen saltum, tum extremas arborum succisarum
impellunt; quae alia in aliam, instabilem per se ac male haerentem, incidentes ancipiti strage arma, uiros,
equos obruerunt, ut uix decem homines effugerent» [‘Cesercito di Postumio doveva passare per una vasta
selva, chiamata Litana. Ai lati della strada, a destra e a sinistra, i Galli segarono i tronchi degli alberi di questa
selva, in modo che, stando immobili, apparivano ritti; al minimo urto sarebbero, invece, caduti. [...] I Galli, es-
sendosi collocati sui bordi estremi della selva, appena la schiera dei Romani entrd nella zona boscosa, diedero
una spinta agli alberi che avevano tagliato per ultimi. Questi caddero 'uno sull’altro essendo di per sé instabili
e mal piantati nella terra e si abbatterono sulle armi, sugli uomini e sui cavalli dei Romani con una doppia stra-
ge, dalla quale a stento scamparono dieci uomini’] Lepilogo del massacro tradisce gli elementi magico-sacrali
che la razionalizzazione cronachistica tenta di obliterare: il cranio reciso di Postumio viene scuoiato e ricoperto
doro, per farne un vaso sacro e al contempo un calice per i sacerdoti e i capi (L1v10, Storia di Roma dalla sua
fondazione [Ceva), XXIII 24: 454-457).

95 Alberi animati e dal comportamento anomalo si trovano nei racconti folclorici: una leggenda dell’Angio
narra di una quercia «sotto la quale un signore giurd eterna fedelta alla fanciulla che aveva sedotto»; ma la
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in profonda sintonia con il moto “ondoso” delle fronde che cadono le une sulle altre, con
tremendo effetto domino, nell’avanzata rumorosa degli Ulati vista poc’anzi. La stessa idea
¢ alla base dell'episodio della foresta che cammina, nelle Mezamorfosi ovidiane:* ben ven-
tisei alberi si radunano per effetto della lira di Orfeo; un’armata di alberi ¢ altresi quella che
compare nell’atto quinto del Macbeth di Shakespeare.”

La dinamizzazione epica degli spazi boschivi travalica I'eta di mezzo per riapparire
nel romanzo cavalleresco, e poi nel poema epico, tra Quattrocento e Cinquecento. L'eco
del terremoto acustico che fa rimbombare il bosco arturiano si puo accostare al «suon
repente» della foresta di Saron nella Gerusalemme Liberata, teatro di diaboliche illusioni

e arcani sortilegi.

Esce allor de la selva un suon repente
che par rimbombo di terren che treme
¢’l mormorar de gli Austri in lui si sente
¢’l pianto d’'onda che fra scogli geme.
Come rugge il leon, fischia il serpente,
come urla il lupo e come l'orso freme
v’odi, e v'odi le trombe, e v'odi il tuono:

tanti e si fatti suoni esprime un suono.”
(XIII 21)

Si confronti la foresta risonante del Perlesvaus con il rimbombo del bosco dell’Orlando

Innamorato:

La battaglia comincia piti orgogliosa
Che non fu prima, e de un’altra maniera.
Oridante ha la coscia sanguinosa,

E di far la vendetta al tutto spera;

Orlando de altra parte non se posa,

promessa & ben presto dimenticata, e quando, nel giorno della morte della fanciulla, egli passa sotto la quercia,
questa precipita su di lui, schiacciandolo e uccidendolo (BROSSE 1994: 82).

¢ Ovip1o, Metamorfosi [Ramous], X 86-106: 434.
97 SHAKESPEARE, Macheth [Muir].
98 Tasso, Gerusalemme Liberata [ Tomasi]: 820-821.
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Ma presa ha una gran zuffa con Ranchera;
Par che l'aria se accende e il celo introna,
De si gran colpi quel bosco risuona.”
(Ixx19)

Ma il bosco vibra sotto la violenza della lotta gia nell’ Enezde:

Atque illi, ut vacuo patuerunt aequore campi,
procursu rapido, coniectis eminus hastis,

invadunt Martem clipeis atque aere sonoro.

Dat gemitum tellus; tum crebros ensibus ictus
congeminant, fors et virtus miscentur in unum.

Ac velut ingenti Sila summove Taburno

cum duo conversis inimica in proelia tauri

frontibus incurrunt (pavidi cessere magistri,

stat pecus omne metu mutum mussantque iuvencae,
quis nemori imperitet, quem tota armenta sequantur);
illi inter sese multa vi volnera miscent

cornuaque obnixi infigunt et sanguine largo

colla armosque lavant; gemitu nemus omne remugit:
non aliter Tros Aeneas et Daunius heros

concurrunt clipeis, ingens fragor aethera complet.
(XII 710-724)

‘Quelli, appena il terreno si liberd in un’ampia distesa, / con rapido assalto, scagliate da
lontano le aste, / cominciano il duello con gli scudi di bronzo sonoro. / Geme la terra, e
con le spade raddoppiano i colpi / frequenti; il caso e il valore si mischiano insieme. / E
come quando, sull'immensa Sila o in vetta al Taburno, / due tori cozzano a testa bassa in
aspra battaglia; / arretrano atterriti i pastori; tutto 'armento / ammutolisce per il timore, e
le giovenche non intendono / a chi obbedisca la selva o tutta si accodi la mandria; / quelli si

scambiano colpi con grande violenza / e forzando infiggono le corna, e bagnano il collo e le

9 Bo1aRDO, Orlando Innamorato [Bruscagli]: 370-371.
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spalle / di fiotti di sangue; tutta la selva risuona d’un mugghio: / cosi il troiano Enea e I'eroe

daunio cozzano / con gli scudi, e un grande fragore riempie il cielo™®

I versi dell’Eneide sono memori delle battaglie tra tori delle Georgiche, dove i bovidi, in-
flammati dalle lusinghe della femmina, lottano fra loro a colpi di corna, facendo rimbom-

bare le selve:

Pascitur in magna Sila formosa iuvenca:

illi alternantes multa vi proelia miscent

volneribus crebris; lavit ater corpora sanguis,
versaque in obnixos urguentur cornua vasto

cum gemitu; reboant silvaeque et longus Olympus.
(11 219-223)

‘Nella grande Sila pascola una bella giovenca: / quelli (i tori) alternandosi ingaggiano bat-

taglie con molta violenza / a fitti colpi: nero sangue dilava i corpi, / e, le corna rivolte verso

il rivale, s’incalzano / tra vasti muggiti: ne rimbombano le selve e le distese dell’Olimpo’.*!
Nel rimbombo della foresta del Perlesvans ¢ viva I'eco lontana degli antichi boschi; la sa-
certa e palpiti sonori della foresta, come la musica delle armi, sono armoniche semprever-
di nel romanzo bretone, e sono parte integrante della sua orchestrazione.

L’eco delle selve risponde al clangore della lama, 'anima della foresta amplifica e

traduce il canto della spada; la piana freme e rimanda'”

il ruggito della battaglia, la terra
trema sotto il furore tonante delle cavalcate forsennate. La guerra ¢ un’ondata dilagante di
rumore, una deflagrazione dell'essere, un caos tumultuoso nel quale la materia vibra tutta.
Se la foresta del Perlesvans amplifica il sacrificio sonoro delle lame nell’eco delle proprie
quinte boschive, nel Lancelot en prose la stessa logica di risonanza investe lo spazio urbano:
il fragore diventa eco condivisa, segnale collettivo, pressione che investe corpi e comunita.

Mentre a Gaunes cresce la tensione per la sorte di Lionel e Bohort — che tutti

credono ancora prigionieri di Claudas, ignari dell’incantesimo che li ha sottratti, nascon-
d g di Claudas, ig dell’ t he 1i ha sottratti,

100 V1R GILIO, Eneide [Paratore]: 638-639.

101 VirGILIO, Georgiche: 268-269.

102 «Ja place en tremble et respont». Durmart Le Galois [Gildea], v. 7809.
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dendoli nelle sembianze di due levrieri — la citta insorge. Baroni, cavalieri e borghesi pre-
tendono la restituzione dei due fratelli ¢, dopo la morte del figlio del re, mentre il lutto di
Claudas si irrigidisce gia in proposito di vendetta, la pressione diventa urgenza: il sovrano
viene stretto d’assedio dalla gente di Gaunes. Il palazzo viene preso d’assalto: si raduna una
moltitudine armata davanti alledificio, pronta persino a incendiarlo. Farien, lacerato trala
fedelta dovuta al signore e la lealtd verso la comunita, si trova al centro di questa frattura;
e proprio dentro tale incrinatura affettiva e istituzionale esplode la mischia, che si addensa
attorno alla persona di Claudas. Consapevole di non poter reggere a lungo contro la citta
intera, il re si arma in fretta afferrando I’ascia — arma da mischia che domina con ferocia —

mentre la scena precipita in una calca spessa, tra cariche e rovesciamenti:

Lors commenche environ lui la mellee trop perilleuse, si est si grans la noise des espees et des
haches sor hiaumes et sor escus que toute la chités entor le palais en retentist; si le rabatent
sovent et menu si anemi entre les piés as chevax a le carge des grans caus qu’il li dounent et

des haches et des espees.'®

‘Allora inizia intorno a lui la mischia spaventosa; tale ¢ il fragore delle spade e delle asce
contro gli elmi e gli scudi, che la cittd intorno al palazzo ne risuona tutta. Ripetutamente i
suoi nemici lo rovesciano a terra tra gli zoccoli dei cavalli sotto il carico spaventoso dei gran

colpi che gli danno con le asce e con le spade’.

La noise della mischia non resta confinata al palazzo, ma ¢ rappresentata come un’'onda
d’urto che investe e attraversa il corpo urbano. L'urto metallico - spade e asce contro elmi
e scudi — si propaga e rimbalza, e la citta diventa la sua cassa di risonanza: un grande am-
plificatore architettonico e comunitario che dilata e restituisce il frastuono come eco pub-
blica, segnale collettivo: il clangore non soltanto “si sente”, ma si imprime nello spazio e
lo trasforma, per un istante, in strumento. Esso chiama a raccolta, rende udibile a tutti cio
che sta accadendo e lo inscrive nella sfera di cio che ¢ comune. La risonanza ¢ quindi anche
sociale: il ferro che batte sugli scudi diventa un segnale condiviso, un’eco che attraversa
corpi e case, e fa della citta — nel suo senso pieno di comunita — 'amplificatore di una crisi

politica prima ancora che militare.

193 Lancelot en prose, t. VII [Micha], XIVa 19: 136-137.
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Nel secondo assalto a Gaunes la narrazione riprende e intensifica il motivo gia
udito nella mellee trop perilleuse della sequenza precedente, rilanciando la stessa attrezzeria
lessicale (grans, perillous, noise, retentir) e spingendola in un crescendo parossistico. Non
piti soltanto il rimbombo della chités attorno al palazzo, ma una propagazione che si fa cor-
sa (cort la noise et L'vie) e dilata I'eco (loing et pres) oltre la citta, fino a coinvolgere mont et
val: quasi I'assalto dovesse misurarsi, prima che nel suo carattere esiziale, nella sua capacita

di occupare sonoramente I'intero spazio circostante.

Lors commenche li assaus moult grans et moult perillous, si volent saietes et pieres espe-
sement, si refont grant esfrois et grant noise les lanches qui pechoient sor les escus dont
li tronchon et i esclat volent en haut et les espees qui retentissent desor les hiaumes; si en

cort la noise et l'ofe de toutes pars le chité loing et pres, et environ en retentissent et mont

et val.l%

‘Allora inizia assalto enorme e spaventoso; le frecce e le pietre piovono fitte, grande fragore
fanno le lance — che vanno in pezzi contro gli scudi e le cui schegge e tronconi schizzano in
alto — e le spade, che risuonano sugli elmi: lo strepito e il rumore corrono per tutta la citta,

da ogni parte, vicino e lontano, e monti e valli ne riecheggiano intorno’.

Nel dittico degli assalti di Gaunes, la formula «les espees qui retentissent desor les hiau-
mes» riprende la stessa percussione metallica che in Cligés intona un /as sugli elmi, ma
ne ribalta la vocazione: non pit canto archetipico della lama, bensi regime di vibrazione
che si dilata nello spazio. Il racconto organizza infatti lo scontro come vera e propria vio-

lence of vibration:'> I

urto del ferro sugli scudi e sugli elmi genera un campo di forze che
si irradia oltre il luogo del contatto, secondo quella acoustic violence of vibration e quella
politics of frequency che pensano il potere come detenzione della forza vibratoria, capace di
investire corpi e ambienti ben al di la della sorgente immediata. Cosi, dalla prima formula
(«toute la chités [...] en retentist») al crescendo del secondo assalto («en cort la noise et
l'oie [...] de toutes pars le chité loing et pres, et environ en retentissent et mont et val»),

la potenza sonora si da sia nella sua intensita sia nel suo raggio d’azione: cio che Daughtry

104 Tyi, XIVa 46: 156-157.
105 Goopman 2010: XIV.
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chiama amplitude of violence," fusione fra portata geografica e densita acustica dell’atto
bellico, misurabile nella capacita del fragore di investire un intero acoustic territory, fino ai
monti e alle valli circostanti. La citta funziona sia come corpo collettivo sia come cassa di
risonanza: baroni e borghesi insorti diventano, insieme alle pietre delle case e ai rilievi del
paesaggio, il sismografo di una nozse marziale che nella sua forza vibrazionale territorializza
il conflitto e inscrive nello spazio la contesa di potere fra Claudas e la gente di Gaunes. La
violence of vibration non si limita a contendere il corpo urbano, ma si estende allo spazio
naturale che lo circonda: la stessa onda d’urto che investe zoute la chité si propaga fino a
saturare mont et val, trasformando il paesaggio in teatro e strumento del conflitto. Nella
narrativa epica e cavalleresca, come abbiamo visto, le foreste, le gole, i filumi partecipano
al combattimento come casse di risonanza: amplificano i colpi, ne raccolgono l'eco e la
inscrivono in una trama acustica che sembra riflettere un ordine piti vasto, cosmico. Qui
la facolta risonante viene requisita dal potere, per orchestrare le frequenze di uno scontro
politico. Cio che in altri contesti romanzeschi suonava come eco del sacrificio acustico
originario ¢ arrangiato in chiave di controllo: non piti 'armonia del mondo che vibra nelle
forme, ma I'egemonia che, attraverso il rombo delle armi, impone alla citta e alla natura il
proprio ritmo e il proprio dominio.

Dalle fronde alle pietre la risonanza diventa legge: il fragore disegna lo spazio,
convoca un popolo d’ascolto, consegna la guerra alla memoria. E, dentro quella vastita, il
prestigio della spada regna sovrano: una voce profonda e lontana che, cantando, fa trema-

re il mondo.

106 DauGHTRY 2015: 321.
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di A. Menduni, con uno scritto di Elémire Zolla, Milano, SE, 2005; prima ed. it.
Milano, Arche, 1976).
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rites des civilisations non européennes, Paris, Gallimard, 1960 (trad. it. La musica
primitiva, Milano, Adelphi, 1992).
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Quando il Tasso, in persona del narratore, definisce «arme mentite» quelle di cui tentano
di avvalersi Ormondo e i suoi complici per assassinare a tradimento Goffredo — quelle
stesse che nell'antecedente “informativa” di Vafrino erano state indicate, non senza pos-
sibili echi danteschi, come «arme di Giuda»," era ben consapevole di porsi nel solco di
una lunga tradizione in cui proprio 'immediata riconoscibilita delle armature e/o dei
loro complementi, sopravvesti, cimieri, stemmi, emblemi, “imprese”, permette, a rove-
scio, la falsificazione dell’identita personale del guerriero tramite opportuni accorgimenti.
Lo dimostra il plurimo ricorso a questo artificio narrativo nel corso della Gerusalemme
liberata, come pure 'immediato rinvio (mentita [...] tela) a un luogo del II dell’ Eneide
di cui presto si dird.> Come nel poema tassiano, anche lungo la tradizione che da Omero
giunge ai “moderni” la ratio che presiede a questa forma importante di “travestimento”,
centrale nelle fattispecie belliche, puo essere variabile, dall'intenzione di anonimato del
protagonista allo stratagemma militare, sino al vero e proprio tradimento, come nel caso
di Ormondo da cui abbiamo preso le mosse.

Se nell’Eneide per la verita il ricorso alle armi del nemico per nascondere la pro-
pria identita ¢ solo uno sfortunatissimo stratagemma che conduce alla disfatta gli ultimi
Troiani ancora in grado di opporsi ai Greci ormai padroni della citta, segnalando I'inuti-
lita dell'inganno («Dolus an virtus, quis in hoste requirat?») e soprattutto I'implacabile
ostilita degli dei («Heu nihil invitis fas quemquam fidere divis!»),> ben altro, come si sa, ¢
il ruolo delle «arme mentite» nell’Z/zade, archetipo, al solito, di tutta la tradizione. In ap-
parenza, anche qui il rimedio non ha successo, e il momentaneo rovesciamento della bat-
taglia fra Greci e Troiani dovuto all'apparizione delle armi di Achille indossate da Patroclo
si conclude con la morte di costui* e la separazione violenta dei destini del suo corpo e delle
armi da lui indossate, il primo conservato ai Greci dopo una lunghissima contesa, le altre
divenute preda di guerra di Ettore, che le indossera sino allo scontro finale con Achille in

cui trovera la morte.’> Ma ¢ per 'appunto il tragico insuccesso del piano concordato fra

1 Tasso, Gerusalemme liberata [Caretti], VIIL, XIX 62-65 e 86-89, XX 45-46: 591-592, 598-599, 631-632.
2 VIRGILIO, Eneide [Conte], II 422: 48.

3 Ivi, 11 385-434: 47-49; e specie I1 390 e 402: 47.

4 OMERO, Jliade [Codino - Calzecchi Onesti], XVI 275-861: 564-597.

5 Ivi, XVII 1-XVIII 238: 598-655, e XXII 322-329: 778-781.
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Achille e Patroclo, non scendere in proprio in battaglia nel nome dell*ira”, e dare comun-
que ajuto ai Greci anche nel proprio interesse,® a determinare il ritorno in campo dell’eroe
(per I'ultima volta)” e la conseguente morte di Ettore, punto di svolta di tutta la guerra.
Una rilettura attenta dei luoghi del poema omerico qui chiamati sommariamente in causa
mostrerebbe d’altra parte dettagli significativi del racconto, non senza conseguenze anche
per la ripresa che dei libri XVI-XXII dell’//zade faranno poemi cinquecenteschi come I’4-
varchide e la stessa Conguistata tassiana.® Se 'intervento di Patroclo presso Achille ¢ detta-
to dalla pieta che prova per la sorte dei Greci ridotti a mal partito da Ettore nella battaglia
delle navi, pieta che lo spinge addirittura ad avanzare I'ipotesi infamante di una rinuncia di
Achille a entrare in battaglia a causa del vaticinio infausto che pesa su di lui, proponendosi
in ogni caso di prendere il suo posto per spaventare i nemici, e insieme per gettare nella
mischia truppe fresche e agguerrite quali sono i Mirmidoni,” 'assenso di Achille a quella
che dovrebbe essere una soluzione di ripiego ¢ determinato esplicitamente dal desiderio
di gloria e anche di doni onorifici, e le condizioni che impone all’amico (tenersi lontano
dalla citta e da Ettore) sono dettate certamente dal desiderio di garantirne I'incolumita,
ma anche dall’avocazione a sé del merito di un successo risolutivo," sino a quel “morissero
tutti, Troiani e Greci, e restassimo vivi solo noi due” che esprime appieno il disincanto e
anzi il disgusto di Achille nei confronti dell'impresa militare in corso," e in termini cosi
schietti da suscitare la riprovazione di piu di un lettore."”

Punto di svolta del poema, la cessione a Patroclo delle armi e del ruolo bellico di
Achille, sino all'infausta conclusione necessaria per il ritorno in guerra dell’eroe, ¢ non a
caso scandita dalla ripetuta comparsa di Zeus sulla scena epica: mutevole, il dio, nei suoi

interventi sull'andamento della battaglia, e pronto a preannunciare, su Patroclo come su

6 I tentativo dei Troiani di dar fuoco alle navi priverebbe infatti tutti i Greci, compresi Achille e i suoi, della
possibilita di ritornare in patria: si veda ivi, XVI 124-128: 556-557.

7 Come profetizza ad Achille il suo cavallo, Xanto, per una volta dotato dagli dei della parola (ivi, XIX 404-
417: 696-699).

8 Si veda piu oltre.

2 OMERO, lliade [Codino - Calzecchi Onesti], XVI 20-45: 550-553.
10 Tyi, XVI 64-96: 552-555.

1 Tyi, XVI 97-100: 554-555.

12 Si veda ad es. il giudizio in proposito di un Cesarotti allaltezza della prima edizione dell’Ossian (1763), in
un’ Osservazione a Fingal IV 12 (CESAROTTI, Poesie di Ossian [Baldassarri], Appendici, 13: 770).
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Ettore, il destino di morte che li attende:" sino alla presa d’atto, tutt’altro che consueta
nella tradizione successiva, della necessita di un “adattamento” delle armi di Achille alla
statura e al corpo di Ettore.”* Armi, si badi, esse stesse divine, dono a Peleo in occasione
delle sue nozze con Teti, e rispetto a cui quelle richieste e ottenute da costei per il figlio,
opera mirabile di Efesto, rappresentano una sorta di elevamento a potenza quanto a re-
sistenza e bellezza: ma si ricordera che le prime, che accompagnano Ettore sino alla sua
morte, sono esse stesse in grado di difendere I'eroe troiano sino all’accurata individuazione
da parte del suo nemico del punto preciso in cui colpire.”

Come si accennava piti sopra, le linee portanti di questa zona dell’Z/zade sono
fedelmente riprese, con I'eccezione importante del Trissino, dalla tradizione “omerizzante”
del poema cinquecentesco, ma con interventi volti anche in questo caso al “miglioramento”
del modello." In questa direzione il caso piu eclatante ¢ probabilmente proprio quello
dell’Italia liberata: Corsamonte/Achille decide di tornare immediatamente a combattere
per punire i Goti del rapimento della sua promessa sposa, e dunque con una rinuncia

13“

anticipata all’ira” rispetto allantecedente omerico:' né sara inutile osservare la

sostituzione della donna amata all'amico come causa determinante per la discesa in campo
delleroe. Quindi, niente scambio delle armi, nessun “inganno” tentato ai danni del
nemico: in tutto omerico ¢ semmai il sogno falso mandato da Dio a Turrismondo perché
non sfugga al duello con Corsamonte,'® mentre naturalmente in deroga radicale rispetto

all’Iliade & Uinventio di condurre a morte I'eroe principale entro i confini stessi del poema.”’

13 OMERO, [liade [Codino - Calzecchi Onesti], XVI 103, 119-121, 249-252, 567-568, 644-655, 688-691,
799-800: 556-557, 564-565, 580-581, 584-587, 588-589, 594-595.

14 Non senza una profezia esplicita, da parte di Zeus, sull'imminenza della morte per Ettore (ivi, XVII 198-
214: 608-611).

15 Tvi, XXII 322-329: 778-781.

16 Sj veda, per 'intera tradizione cinquecentesca, BALDASSARRT 1982. Cfr. poi D1 SaNTO 2018.

17 TR1sSINO, [talia liberata XIX 682-692: 13v (alla notizia del rapimento della sua donna Corsamonte di-
chiara: «[...] 'empia mia durezza / m’ha indotto in questo si crudele affanno. / Or voglio andare a liberar
costei / s’io vi dovesse ben lasciar la vitax»). Per il Trissino mi limito qui a rinviare a MusaccHio 2003 e D1
SaNTO 2016.

18 Tyi, XXT 90-124: 41r-v; e cfr. ad es. OMERO, [liade [Codino - Calzecchi Onesti], IT 5-30: 38-41.

19 Sj osservi del resto che gid prima dello scontro finale con Turrismondo Corsamonte, a differenza dell’Achil-
le omerico, non ¢ in tutto insensibile a sentimenti di pietd nei confronti dei nemici: cosl, alle preghiere di un
giovinetto che gli promette un ricco riscatto, I'eroe lo risparmia senza nulla pretendere: ivi, XX 648-671: 33r-v
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Omeriche risultano anche le fasi salienti del duello fra Turrismondo e Corsamonte: i patti
proposti dal primo e sdegnosamente rifiutati dal suo nemico, le modalita stesse del colpo
mortale che il guerriero “romano” infligge al Goto, con la reiterata minaccia di lasciarne il
corpo in pasto ai cani; salvo poi (“miglioramento del costume”) la concessione 7z articulo
mortis della sepoltura.”

Ben pit: fedele a Omero risulta cosi la narrazione dell’ Avarchide, che non a caso
gia al Tasso sembrava piuttosto traduzione che nuovo poema.” La coppia Lancillotto -
Galealto ripropone in effetti le stesse sequenze narrative dell’Z/iade incentrate sulla coppia
eroica di Achille e Patroclo, anche se ’Alamanni non si sottrae a sua volta all'esigenza di
“adeguare” il modello al nuovo contesto. Lambizione del poema di trasformare in guer-
ra, ¢ in guerra di posizione, le avventure dei cavalieri erranti deve cedere ripetutamente,
in questo gruppo di canti, all'emergere su entrambi i fronti di consuetudini di cortesia
frequentate dai “romanzi”: il compianto di Lancillotto, pur nel pieno della sua aristia ven-
dicatrice, per la morte di Palamede e dello stesso Segurano;* e, sul versante opposto, 'an-
tecedente comportamento di quest’ultimo dopo I'uccisione di Galealto, dove persino la
battaglia, anche qui inutile, per ottenerne il corpo ¢ almeno nelle intenzioni non disgiunta
dal desiderio di rendergli onori funebri in Avarco.” Si badi del resto, ed ¢ probabilmente
questa 'innovazione piu sostanziale rispetto al poema omerico, che Galealto, nonostante
le prescrizioni di Lancillotto, ¢ costretto ad affrontare Segurano perché sfidato formal-
mente da quest’ultimo, e in termini tali da rendere impraticabile, nel nome del codice

cavalleresco, ogni possibilita di evitare il combattimento.**

(«[...] Corsamonte / quantunque fosse pien di sdegno e d’ira / s’inteneri nel cuore, e non 'uccise» ). E si veda
ad es. a riscontro OMERO, flzade [Codino - Calzecchi Onesti], XX 463-472: 724-725; XX1 34-135: 730-735.

20 TRIssINO, [talia liberata, XXI 151-214: 43r-v; 45r-v: 348-358 (Turrismondo & colpito al collo, in un
punto lasciato scoperto quando di fretta ha indossato di nuovo il suo elmo); 46r-v: 374-398 (dapprima Cor-
samonte conferma le sue minacce al nemico ferito a morte: «[...] le tue carni molli / saranno pasto d’avoltori e
cani», ma poi accede a propositi meno feroci: «Ben so che non devrei muovermi punto / per le parole tue [...]
/ ma pascer non mi vuo’ di corpi morti»).

21 Tasso, Lettere [Guasti], n. 82: 200. Per Alamanni si veda poi Jossa 2002.

22 ALAMANNT, Avarchide, XXIII 45-46 e 152: 281 € 292. 1 corpi degli uccisi, compreso quello di Clodino,
sono al termine del canto affidati a chi li difendera da ogni oltraggio (1vi, XXIII 155: 292).

2 Ivi, XX 94-95: 249.

24 Ivi, XX 87-88: 248.
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Eliminato ogni intervento sovrumano, considerato evidentemente improprio, o
inattuabile in un poema cinquecentesco,” ¢ in un duello uno contro uno che Segurano,
pur ajutato dalla fortuna, ha la meglio su Galealto:* ignaro dell’identita del suo avversa-
rio sino allo scioglimento dei legacci dell'elmetto,”” ma via via consapevole (innovazione
voluta rispetto all’f/iade) del fatto che quell'armatura impenetrabile (e infatti fatata, dono
di Merlino come la successiva, procurata a Lancillotto da Viviana) nasconde un guerriero
valoroso si, ma non comparabile con Lancillotto.”® Armatura che qui, a differenza di quel-
laindossata da Patroclo,” non consente a Segurano che dei colpi di pugnale fra le cosce del
nemico atterrato, e fin li difeso, in quelle parti giudicate evidentemente vitali, dall’arcione
della cavalcatura da battaglia.”® Sin dall’inizio, del resto (ricerca alamanniana del verosi-
mile?), non solo Galealto, come Patroclo, rinuncia a servirsi della lancia dell’amico, ma
sin da subito percepisce come sopportabile a stento il peso dell’armatura che ¢ costretto a
indossare, pur inadatta da sola, a quel che pare, a garantirgli di essere scambiato per Lan-
cillotto, se il poema chiama in causa il destriero di quest’ultimo per confermare I'identita
«mentita» del combattente.’! Lo stesso Segurano, pur venuto in possesso, come Ettore,
dell’armatura dell’eroe assente parrebbe aver rinunciato a indossarla, visto che solo alla spa-
da si accenna nel pieno del combattimento conclusivo.’® Rivisitazione dunque, pur nella

dichiarata fedelta al modello, dell’antecedente del poema omerico: che giunge pero, su

25 In Omero & Apollo il primo a colpire Patroclo, disarmandolo (OMERo, Zliade [Codino - Calzecchi One-
sti], XV1, 790-804: 594-595). Nella tradizione cinquecentesca ne ¢ rintracciabile un’eco solo nel Trissino, che
affida all’angelo Palladio il compito di aiutare Corsamonte a togliere a Turrismondo la testa di cinghiale che
gli serve da elmo: senza conseguenze immediate, visto che il duello continua (TR1SSINO, Jtalia liberata, XX1
285-298: 44v-45r).

26 Caduti entrambi a terra nella lotta, Corsamonte e Turrismondo si trovano poi a continuare il combatti-
mento con armi diverse: la spada del Goto, inadatta a distanza ravvicinata, il pugnale del suo nemico, assai piti
efficace.

27 ALAMANNTL, Avarchide, XX 104: 249.

28 Tyi, XX 91-92: 248. Ripetuti gli accenni alle armi fatate impegnate nel combattimento: cfr. ivi, XX, 7-8,
102-103, 105: 240, 248. E per le nuove armi che Viviana procura a Lancillotto cfr. ivi, XXTI 38-42: 256.

29 Slacciata da Apollo: cfr. lan. 25.

30 Ay AMANNL, Avarchide, XX 101: 249.

31 Iyi, XX 7-8, 13-14: 240. Per la lancia, cft. poi ivi, XX 16: 241. Infine, per il cavallo, cfr. ancora ivi, XX 12:
240 («Questo a lui volse dar [...] / perché ancora potesse me’” mostrarse / ch’ei fosse Lancillotto a gli occhi
altrui»), e 28: 242.

32 Tvi, XXTII 120: 289.
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questa linea, al limite di una contraddizione sostanziale: il “miglioramento del costume”
di Lancillotto, che lo indurrebbe, a fronte della situazione difficile dell’esercito di Artl, a
deporre immediatamente '“ira”, e a tornare a combattere, non ¢ pero sufficiente a scartare
la soluzione dell’invio al suo posto di Galealto, con tutti i rischi che ne conseguono.”
Anche nella Conguistata tassiana, che in deroga totale rispetto alla prima Ge-
) g p
rusalemme assume il modello omerico per dar conto del ritorno in campo di Riccardo,
quest’ultimo e Ruperto d’Ansa ripropongono momenti salienti della narrazione dell’//za-
de con una precisione in grado di investire anche i dettagli: Ruperto che presta le sue cure
a un crociato ferito, Riccardo che nel vedere la fiamma appiccata da Argante alla prima
delle navi cristiane si batte il fianco.** Ma I'innovazione principale del poema “riforma-
to” sta nella duplicazione dell’intervento di Ruperto in battaglia: la prima volta inviato
dall’amico a spegnere il fuoco, ma con il divieto di affrontare Solimano, la seconda volta
con indosso I'armatura e le insegne di Riccardo.” In tal modo, oscure restano per la verita
le modalita del recupero di queste armi, anche a prescindere dall’assunto del libro nono,
dove, come nella Liberata, il campo crociato ¢ messo in subbuglio dall’avvenuto ritrova-
mento di un cadavere decapitato, ma con la sopravveste squarciata e 'armatura di Riccar-
do.* Chiaro risulta invece un intervento tassiano migliorativo, piti che del testo omerico,
dell'antecedente dell’ dvarchide: in grado com’, Ruperto, di sostenere pienamente il peso

delle armi dell’amico, mentre 'eccezione dell’Z/iade, la lancia di Peleo e di Achille, che

33 Tvi, XIX 124-126: 237-238.

34 Tasso, Gerusalemme conquistata, XVIII 121: 207; XIX 62-68: 217-218. Cfr. OMERO, Jliade [Codino
- Calzecchi Onesti], XI 809-848: 402-405 (e poi XV 390-394: 528-532); XVI 124-125: 556-557. Si osservi
comunque che, a differenza di quanto avviene in Omero, in Tasso, ad di |4 dell'incendio della prima, tutte
le navi della flotta cristiana saranno poi preda del nemico (Tasso, Gerusalemme conquistata, XIX 48-49:
216). Per la Conquistata, sono in preparazione gli “atti” di due giornate di studio promosse congiuntamente
dall’Universita degli Studi di Padova e dalla Scuola Normale Superiore di Pisa (Lettura della “Gerusalemme
conquistata’ di Torquato Tasso, Padova, 29-30 settembre 2025).

35 Tvi, XVIII 121-128 e 147-154: 207-210; XIX 70-78: 218-219. Si noti che a differenza di quanto avviene
nell’ Avarchide qui ¢ proprio il desiderio di gloria che spinge Ruperto a non rispettare 'ordine di Riccardo di
limitarsi a respingere il nemico (ivi, XIX 69: 218): «[...] del suo signore oblia 'impero, / ch’egli guerra non
faccia, e sol rispinga, / e del Soldan, ch si possente e fero, / schivi 'incontro [...]: / tanto nel petto giovinile
altero / puo di gloria immortal dolce lusinga».

36 Tyi, IX 55-63: 99-100. Ne seguiva del resto una disputa fra Baldovino e Ruperto d’Ansa per le armi di Ric-
cardo, sulla falsariga della tradizione postomerica della disputa per le armi di Achille (ivi, IX 82-86: 102). Cfr.
poi Tasso, Gerusalemme liberata [Caretti], VIII 48-56: 250-252.
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nessun altro era in grado di sollevare, ¢ messa fuori causa per quel che concerne la lancia
avita di Riccardo, che riposa ridotta a un tronco, mentre Ruperto non puo che rinunciare
alla spada dell’eroe, che nessuno, a conferma di un riequilibrio nella Conguistata dei ruoli
fra Riccardo e Goffredo, ¢ in grado di adoperare, con 'eccezione appunto del capitano.’”
Quel che piti conta ¢ pero la scelta tassiana di privilegiare, nel divieto di Riccardo come
nell'imprudente audacia che condurra a morte Ruperto, il ruolo di Solimano rispetto a
quello di Argante, che pure, alla maniera di Ettore, ¢ il protagonista principale della bat-
taglia delle navi**: destinato pero a perire, lui figlio del re, difensore della citta, protettore
della moglie e del figlio, in un duello con Tancredi che direttamente discende dall'omo-
loga sequenza narrativa della Liberata; mentre la morte di Solimano a opera di Riccardo,
saturato com¢ I'antecedente omerico, si traduce nella ripresa dell'episodio virgiliano di
Mezenzio e di Lauso contrapposti ad Enea.” E proprio il figlio di Solimano, Amoralto,
a ferire per primo, ma nella schiena, Ruperto: e il combattimento diseguale, due con-
tro uno, risulta sufficiente a garantire da ogni sospetto di insufficienza il valore guerriero
dell'amico di Riccardo;* ma nulla si dice dei modi con cui Amoralto, e non Solimano, ¢
in grado di rivestire 'armatura di Riccardo, che parrebbe inadeguata anche per guerrieri
ben piti robusti del giovinetto.*’ Mentre I'intervento di Ruperto in battaglia, al posto di
Riccardo, prima e dopo la presa in carico delle armi dell’amico, ¢ stavolta giustificato non
da un permanere dell™ira”, ma dal divieto superiore di tornare in campo prima della con-
segna celeste delle armi di luce.*

Ben pit1 variegata, rispetto a una linea omerizzante tutto sommato monocorde,
nel nome di un ricorso volontario e altruistico all’artificio delle armi scambiate, costan-
temente destinato a concludersi con la morte di chi ne assume I'impegno, ¢ la casistica

ricorrente nella tradizione dei “romanzi”. Gia nel Boiardo, benché occorra prescindere

37T asso, Gerusalemme conquistata, X1X 70-74: 218.
38 Cfr. ad es. ivi, XVII 88 ss.: 190 ss., e XVIII 14-19: 206-207.
3 Ivi, XX1IV 86-106: 285-287. Cfr. poi VIRGILIO, Eneide [Conte], X 762-908: 324-330.

40 T'asso, Gerusalemme conquistata, XIX 100-105: 221. Il combattimento due contro uno, che permette ad
Amoralto di colpire Ruperto quando non ¢ in grado di coprirsi, si sostituisce cosi all'intervento sovrumano
che determina la morte di Patroclo.

41 Tyi, XIX 106: 221; XXIV 86: 285. Si veda poi ivi, XIX 70: 218 (Ruperto indossa le armi di Riccardo: «so-
stenne il peso, e far pochi altri il ponno»).

42 Iyi, XVIIT 122: 207.
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dallepisodio in cui per necessita Brandimarte si appropria delle armi del morto Agricane
senza alcuna intenzione di nascondere la propria identitd,” il cambio delle armature e
delle divise mette ripetutamente in movimento una sorta di gioco degli equivoci che ha
maggiori affinitd con gli intrecci propri delle commedie e delle novelle che con la serieta
“tragica” dell’epica.* Se nel torneo di Cipro le insegne di Noradino e di Costanzo induco-
no ripetutamente in errore i combattenti circa I'identita di chi hanno di fronte, a danno
dei rapporti di amicizia o di parentela (i casi di Orlando, Aquilante e Rinaldo),* a tener
banco nel secondo libro ¢ proprio un’armatura che si presuppone di pregio, quella che
lastuto Brunello presta a Ruggiero nel contesto del suo tentativo di sottrarlo ai poteri ma-
gici di Atalante: armatura che, dapprima involontariamente, permette al re di Tingitana
di essere scambiato per il pits valoroso dei guerrieri, tanto da suscitare I'invidia dello stesso
Agramante, ma che poi, e proprio nel momento in cui il suo proprietario viene a vantarsi,
mentendo, delle proprie gesta, si trasforma per 'uccisione di Bardulasto da parte di Rug-
giero in un rischio mortale per Brunello, che sarebbe giustiziato, se il valoroso giovinetto,
non ancora cavaliere, non si assumesse ogni colpa rivelando la propria identita, e meritan-
dosi un’accoglienza entusiastica da parte di Agramante, presto dimentico (ragion di stato!)
di Bardulasto e degli altri della scorta uccisi con armi di fortuna da Ruggiero, subito creato
cavaliere, e che ottiene, ma stavolta in nome proprio, armi e destriero di Brunello, che si
suppone per una volta lieto di poter adempiere alle sue promesse.*

Non una, ma due armature sono al centro di una sequenza narrativa del Furioso
che impegna i canti XVII-XVIII del poema.*” Grifone, Aquilante e Marfisa ne sono, a

43 Bo1arDO, Orlando innamorato [Canova], IT x1x 20-29: 1559-1563.

44 Per il Boiardo, mi limito in questa sede a rinviare ad ANCESCHI - MATARRESE 1998 ¢ CANoOvA - Ruozzi
2012. Una “lettura” del poema ¢ stata organizzata in diverse sedi universitarie nel corso del 2025.

45 Bo1ARDO, Orlando innamorato [Canova), Il xx 11, 28-29, 49: 1583, 1591, 1599. Per la verita, Orlando al
momento di essere ricevuto da Noradino ha dissimulato la propria identita, dicendosi di Circassia e adope-
rando una variante non immediatamente riconoscibile del proprio nome (Rotolante), ma senza indicazioni
ulteriori sulle armi che indossa («[...] perdei per guera ogni mio arnese / exceto 'arme [...]): cfr. ivi, II x1x 59:
1575-1576. Alle insegne, non allarmatura, si deve gia nel primo libro il “mascheramento” dell’identita di Or-
lando che parte alla ricerca di Angelica: «[...] comme gionta fo la notte scura, / nascosamente veste 'armadura.
// Gia non porto la insigna de il quartiero, / ma de un vermiglio scuro era vestito [...] / Non scia de lui famiglio
né scudero: / tacitamente & dela terra usito» (ivi, I 11 27-28: 172).

46 Tvi, TT XV1 46-54, Xv11 18-21, 27-28 ¢ 34-35, XX1 27-52: 1485-1488, 1500-1501, 1504, 1506-1507, 1618-1628.

47 ARIOSTO, Orlando furioso [Bigi - Zampese]: 561-615. Si veda intanto, per il poema, BALDASSARRI -
PrALORAN - BuccHI - 1zzo - Tomast 2016 e 2018.
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titolo diverso, i protagonisti positivi, mentre tutta la vergogna dello scambio fraudolento
di identita ricade sul pit vile del personaggi del poema, quel Martano il cui stesso nome
diviene gia nel secondo Cinquecento sinonimo di vilta vergognosa.* La scena, come gia
nell’ Innamorato, ¢ anche qui quella che fa da sfondo a un torneo, voluto da Norandino
per festeggiare la liberazione sua e di Lucina dalle insidie dell’Orco.*” Ma stavolta, all’in-
colpevole occultamento di sé determinato dall’assunzione collettiva delle divise dei capi di
ciascuna delle due schiere che si affrontano nel torneo di Cipro di cui da conto il Boiardo,
si sostituisce la frode con cui Martano, dopo il disonore di cui si ¢ ricoperto, e che costrin-
ge lo stesso Grifone, pur risultato vincitore, ad allontanarsi quasi di soppiatto dalla citta
per la vergogna di accompagnarsi a un simile vigliacco, si impossessa con l’aiuto di Origille
delle armi e del destriero altrui per presentarsi a ricevere il premio che toccherebbe a Gri-
fone, e che consiste esso stesso in un’armatura preziosissima che solo pit tardi si scoprira
essere quella di cui si era spogliata Marfisa per essere piu leggera nell’inseguimento di
Brunello.® Qui dunque le «arme mentite» rimandano a un vero e proprio furto di
identita consapevole, che a differenza di quanto avviene per il Brunello boiardesco, ben
lieto di attribuirsi lodi che non gli spettano, ma che non ¢ volontariamente responsa-
bile dell'equivoco, sconfina qui nel puro e semplice tradimento, aggravato dalla richie-
sta paradossale al re di punire nella maniera piti severa Grifone che ¢ stato costretto a
indossare le armi di lui, ed ¢ per questo riconosciuto a torto come il pitt vigliacco dei
partecipanti al torneo.”® Anche con le armi di Martano Grifone ¢ del resto in grado di
fare strage della gente di Norandino che I’ha scacciato con ignominia, senza punirlo pitt
severamente in virtts della saggezza del sovrano;** mentre la giustificazione che Martano
tenta fraudolentemente di proporre ad Aquilante crolla a causa della menzogna con cui
il primo vuol far passare Origille per sua sorella,> con esito pero assai sfortunato rispet-

to a precedenti rintracciabili in altre tradizioni narrative.>* Il premio stesso del torneo,

48 Cfr. ad es. Tasso, Lettere [Guasti], n. 109: 283.
4 Ar10sTO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XVII 25-48: 548-560.

50 Tyi, XVII 86-94: 566-573. Per armatura di Marfisa cft. ivi, XVII 82-84, XVIII 105-109 e 127-128: 565,
608-610, 614.

51 Tyi, XVII 120-125: 575-579.

52 Ivi, XVII 127-135, XVIII 3-7 € 59-65: 576-579, 580-582, 596-598.
53 Ivi, XVIII 81-86: 602-603.

54 Cfr. ad es. Genesi 12, 10-20.
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la splendida armatura di cui Martano fa pompa per vanagloria prima del disvelamen-
to della sua vera identita,* ¢ all'origine di un’altra contesa, che contrappone Marfisa a
Grifone e allo stesso Norandino, sanata infine (nel nome di una cortesia che ¢ l'esatto
opposto della slealta di cui ha dato prova Martano, indegno di essere considerato un
cavaliere, e infatti punito con la piti vergognosa delle punizioni)*® con il riconoscimento
dei diritti di proprieta della guerriera, che riacquista la propria armatura per farne poi
liberalmente dono a Grifone.”

Non l'armatura ma le insegne e la sopravveste di Leone sono quelle che mal
suo grado, e per il debito assunto nei confronti del suo salvatore, permettono a Rug-
giero di spacciarsi per il principe bizantino nel duello che dovrebbe costringere Bra-
damante a divenire la sposa del suo amico: atto estremo di cortesia, da porre magari
a raffronto con qualche esempio della decima giornata del Decameron,’® che 'Ariosto
nell’edizione del *32 volle porre immediatamente a ridosso del matrimonio fra i due ca-
postipiti della dinastia estense, e subito prima dell’ultimo duello del poema, che segna

i«

anche la fine trionfale delle guerre di Carlo e dei suoi paladini:** “eccesso”, appunto,

soggetto a critiche gia sullo scorcio del secolo.®® Scambio di funzioni identitarie fra
armature e suoi complementi tutt’altro che infrequente nel Furioso e non solo:*' e si
pensi, all'estremita opposta del poema, alle modalita con cui Orlando esce in incognito
da Parigi.®* Mentre nella vicenda di Leone, Ruggiero ¢ Bradamante qualcosa puo aver

contato anche un’esigenza di verosimiglianza, se solo qui, lungo tutta la tradizione suc-

631

cessiva all’/liade, come si ¢ detto,”® Ariosto sente la necessitd (ma per la sopravveste,

che a differenza dell'armatura non comporta raffronti sulla robustezza e la forza di

5> Ar108TO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XVIII 77: 601.

56 Tyi, XVIII 92-93: 605.

57 Tvi, XVIII 110-132: 610-615.

58 Cft. ad es. Boccaccio, Decameron [Quondam - Fiorilla - Alfano], X 8: 1569-1598.

52 ARIOSTO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XLV 54-102, e XLVI 73 ss.: 1451-1464 e 1490 ss.
60 Cfr. ad es. Tasso, Prose diverse [Guasti]: 326-327.

61 Sj ricordi perd che Ruggiero non solo sceglie di combattere contro Bradamante indossando un’armatura
completa, ma rinuncia anche al proprio cavallo sempre per non farsi riconoscere: AR108TO, Orlando furioso
[Bigi - Zampese], XLV 64 e 66-67: 1454-1455.

62 Tyi, VIII 85 e IX 5: 297 ¢ 301.
63 Cfr. pit sopralan. 14.
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chi la indossa) di chiarire che Leone e Ruggiero hanno per cosi dire la stessa taglia.** La
soluzione dell’intrigo in cui Ruggiero si ¢ messo, anche a causa del bando che prevede per
la troppo fiduciosa Bradamante 'obbligo delle nozze non solo con chi I'abbia sconfitta,
ma anche con chi le abbia resistito sino alla fine del giorno, ¢ procurata dall’Ariosto fa-
cendo ricorso a una molteplicita di fattori: 'amore non ardente di Leone per la donna, la
sua ammirazione per la straordinaria devozione dimostratagli da Ruggiero, lescamotage
giuridico di un matrimonio gia in atto fra Ruggiero e Bradamante, ¢ infine — argomento
dirimente per la pretenziosa madre della sposa — la dedizione addirittura di un regno a
quegli che diviene cosi a tutti gli effetti suo genero.® Prova estrema, dunque, di “viluppo”
e “scioglimento del nodo” da parte di un Ariosto ormai prossimo a toccare il porto.®
Imprecisata resta semmai la ragione per cui, a dimostrazione di esser lui ad aver combat-
tuto con Bradamante, Ruggiero mostra a Carlo non solo la sua sopravveste stracciata, ma
anche le botte di quella stessa armatura che nel corso del duello si era rivelata inscalfibile,
forgiata da Vulcano com’.*

Piti vicina alla linea dei “romanzi” che a quella omerizzante risulta del resto la pri-
ma Gerusalemme del Tasso: conferma anche da questo punto di vista, se si vuole margina-
le, del cambiamento radicale di rotta messo in atto dalle sequenze narrative della Congui-
stata di cuisi ¢ detto.®® Al dila di due luoghi gia intravisti anche per via del loro esito nella
Conguistata, il “tradimento” finalizzato a un vero e proprio assassinio che caratterizza il
tentativo di Ormondo e dei suoi, e la “frode” messa in atto col falso cadavere di Rinaldo,
destinata a introdurre ariostescamente la discordia nel campo crociato,” sono due arma-
ture di Clorinda le protagoniste, per cosi dire, di due luoghi chiave della Liberata, all'inse-
gna rispettivamente della follia damore e della morte redentrice, ai limiti quasi del batte-

simo di sangue: armature anche visivamente opposte fra di loro, lo splendore della prima,

4 Ar105TO, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XLV 69: 1455.
65 Tyi, XLV 103-109, XLVI 25-44 ¢ 48 ss.: 1464-1466, 1478-1483, 1484 ss.
6 Tvi, XLVI 1.

67 Tvi, XLVI 52 e XLV 73-82: 1485 ¢ 1456-1459 (Bradamante «pur quellarme rompere vorrebbe, / ch’in
tutto un di non avea ancora rotte»: XLV 79, 3-4: 1458).

68 Sj veda pit sopra. Per il poema tassiano, si veda Tomas12005. Pit in genere, per la tradizione cinquecente-
sca del poema narrativo, cfr. Jossa 2000.

69 Cft. lan. 36.
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corredata di una sopravveste intarsiata d’argento, I'aspetto «rugginoso e nero» della secon-
da, destinata a celare I'identita della guerriera che I'indossa, sino al tragico equivoco che la
condurra a una morte che ¢ la via obbligata per la conversione e la trasfigurazione celeste
dell’eroina.” Non siamo purtroppo dettagliatamente informati dell'evoluzione nel tempo
del sesto canto del poema: quanto ci riferiscono le lettere poetiche non copre infatti che
gli interventi tassiani operati nel biennio 1575-1576. E comunque certo che nel corso del-
la revisione romana il Tasso ¢ ripetutamente intervenuto sul testo per quel che riguarda le
modalita messe in atto da Erminia per “evadere” da Gerusalemme fingendosi Clorinda:
sino alla rivelazione, per la verita senza riscontri nei canti precedenti, di un’intima amicizia
fra Clorinda ed Erminia, che le spinge addirittura a dormire nello stesso letto;”* antefatto
significativo,”” nel nome di Tancredi, di quello scambio di identita che la seconda vorra
perseguire coprendosi, con fortissimo impatto simbolico, delle armi della guerriera.” Per
una volta, il testo si impegna a dar conto della fatica e della malagevolezza che I'operazione
del travestimento guerriero comporta:”* ma ancor prima che I'«ingegnoso inganno» e le
«innocenti frodi» vengano messe in atto” il sogno di un altro, piti radicale cambiamento
di identita vagheggiato da Erminia si traduce nell’ipotesi di uno scambio di ruoli fra pri-
gioniera e padrone, e poi nella riproposizione, ma stavolta tutta “militare”, dell’inscindibi-
le binomio di amore e morte.” Il “furto™” delle armi di Clorinda, che per la sortita infelice
di Erminia non dovrebbero essere piti disponibili per la guerriera, non pregiudica, nel

canto dodicesimo, all'insistenza del Tasso sul mutamento di armi e di sopravveste messo in

70 Tasso, Gerusalemme liberata [Caretti], VI 81-96 € 106 («Ella era in parte ove per dritto fiede / larmi sue
terse il bel raggio celeste, / si che da lunge il lampo lor si vede, / co 'l bel candor che le circonda e veste [...]»),
XII18 («Depon Clorinda le sue spoglie inteste / d’argento e 'elmo adorno e 'arme altere, / e senza piuma o
fregio altre ne veste / [...] ruginose e nere [...]»): 183-187, 190, 361.

7L Tasso, Lettere poetiche [Molinari], XXXIX, XLV-XLVII: 367-370, 430, 439-443, 445-449.
72 Accomunate in tal modo, le due donne, soggetto e oggetto dell’amore di Tancredi.

73 Tasso, Gerusalemme liberata [Caretti], VI 81-93: 183-186.

74 Tvi, VI 91-93: 186.

75 Ivi, VI 87, 6 ¢ 88, 5: 185.

76 Tyi, VI 84-85 («[...] forse or fora qui mio prigioniero / e sosterria da la nemica amante / giogo di servit
dolce e leggiero [...]. // O vero a me da la sua destra il fianco / sendo percosso, e riaperto il core, / pur risanata
in cotal guisa almanco / colpo di ferro avria piaga d’Amore [...]»): 184.

77 Ivi, VI 89 («[...] la notte i suoi furti ancor copria, / ch’’ ladri amica ed a gli amanti uscia»): 185.
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atto da Clorinda,” finalizzato certo a una sorta di “mimetizzazione” in vista della perico-
losa impresa notturna, anche se nulla di simile viene detto per Argante, che 'accompagna
in quella sortita. Anche per lui si ipotizza qui un rapporto privilegiato di cameratismo
con Clorinda di cui non parrebbe esistano tracce antecedenti, se non nel nome di un’ovvia
necessita di coordinamento sul campo di battaglia, con una significativa polarizzazione,
ancora nel nome di Tancredi, dei rapporti fra i due campioni dei campi musulmano e cri-
stiano che avra conseguenze vistose all'avvio del duello finale del penultimo canto.” Ma in
realta il colore dell'armatura (quella stessa che impedira a Tancredsi il riconoscimento della
donna amata, antefatto necessario del brusco revirement verso la morte di uno scontro in

m)so

armi fra amante e amata non inconsueto lungo la tradizione dei “romanzi”)* non solo ¢

il prodromo del presagio funesto da subito posto in atto dal narratore,*' ma costituisce il
pendant di quel buio della notte che impedisce il dispiego dei rituali della cavalleria: una
sacca oscura da cui si emerge con il giungere dell’alba, quando il “sacrificio” della guerriera
non solo ne svela I'identita, ma ¢ il preludio della sua trasfigurazione in chiave ripetuta-
mente petrarchesca.™

L'orizzonte quattro-cinquecentesco che in questa sede si ¢ voluto privilegiare non

impedisce comunque un pur rapido accenno, almeno per campione, piti che agli sviluppi

»83

seicenteschi del “dopo Tasso”* ad altre tradizioni di genere e ad altri ambiti geografico-let-

terari, quanto meno a dimostrazione di una valenza specifica del tema entro la cornice
assai piti ampia dei travestimenti e degli equivoci circa I'identita di personaggi maggiori e

minori. Se assai scarsi risultano i riscontri in un testo come il Quzjote, dove per due volte

78 Cfr. la n. 71. I due episodi sono del resto accomunati da un’altra “svista” della vulgata: la «voce feminil
sembiante a quella / de la guerriera» (Tasso, Gerusalemme liberata [Caretti], VI 96, 1-2: 187), che permette
a Erminia di ingannare il portiere, ma che nel XII non consente poi a Tancredi di identificare la donna che
ama: coppia di “errori” che costituisce forse una sorta di indizio non privo d’interesse per la storia del testo.
79 Tvi, XI1 101-104 e XIX 2-5: 388 € 572-573.

80 Tyi, XTI 51 ss.: 372 ss. Si pensi a riscontro ad es. al “lieto fine” del duello fra Bradamante e Ruggiero: cfr.
pit soprala n. 65.

81 Tyvi, XII 18, 4 («funesto annunzio!»): 361.

82 Ivi, XII 51, 3 («l’aura fosca»), 54 («Notte, che nel profondo oscuro seno / chiudesti e ne Ioblio fatto si
grande [...]»), 58: 372-374. Vistosi, com’¢ noto, risultano gli echi del Petrarca dei Trionfi e del Canzoniere; cfr.
ivi, XII 69 € 91: 377-378 ¢ 384.

83 Non scarsissima la bibliografia pertinente: si veda intanto FOLTRAN 2005; ARBIZZONI - FAINI- MATTIOLI
2008; ArRTICO - ZUCCHI 2017.
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non ¢ che Simone Carrasco, vinto o vincitore che sia,* a celarsi grazie allo schermo della
sua armatura dietro la falsa identita di Cavaliere degli Specchi o di Cavaliere della Bianca
Luna, inganno in entrambi i casi, del resto, dettato da intenzioni terapeutiche nei con-
fronti dell’bzdalgo della Mancia, che lui, si, ¢ del tutto dimentico della propria identita,
sino al ravvedimento finale che ne preannuncia la morte,* ben piu frequente ¢ il ricorso
dell’Osszan macphersoniano a un espediente la cui ripetitivita (magari nel nome del “pri-
mitivo”) non significa rinunzia alla finalitd primaria di un colpo di scena che sorprenda il
lettore, e sempre in virtt di un amore che induce personaggi femminili a indossare armi
che ne nascondano il sesso,* sino a un finale svelamento, casuale o voluto che sia, affidato
in genere all'innocente esibizione del seno.*” E infine, ma ormai per I'Ottocento, varra
forse la pena di ricordare, ma in direzioni in qualche modo opposte, il Walter Scott di
Tvanhoe e il Nicolaj Gogol’ di Taras Bul’ba. Se nel primo caso il ripetuto occultamento
della propria identita cui, grazie alle armature che indossano, ricorrono sia il protagonista
del romanzo che Riccardo Cuor di Leone ¢ necessitato dalla situazione in cui vengono a
ritrovarsi al ritorno dalla Terra Santa e dalla Crociata, nel secondo 'immediata riconosci-
bilita di Andrij, non solo agli occhi di suo padre, garantisce che il mutamento della divisa
da parte del giovane cosacco ¢ solo lattestato, vistoso, di un cambiamento di stato, per
amore, che si configura ai suoi stessi occhi come tradimento della confraternita, e che gli

fa accettare dalle mani di suo padre, e senza alcuna reazione se non quella della vergogna,

84 CERVANTES, Don Quijote de la Mancha [Rico), Segunda parte, XIV: 807-811; LXIV: 1264-1267.

85 T, Segunda parte, LXXIV: 1325-1337.

86 Magari indossando armi, come quelle di un giovane guerriero, compatibili con le forze di una donna: cfr.
ad es. Oss1AN, Fingal [Macpherson], Dartula: 161 («Take, Dar-thula, take that spear, that brazen shield, that
burnished helmet: they are the spoils of a warrior: a son of early youth»).

87 Cfr. ad es. OssIaN, Fingal [Macpherson], Fingal V1: 76, Dartula: 162-163 («He fell on his ecchoing
shield. [...] T stretched my buckler over him; but my heaving breast was seen»), Calthon and Colmal: 226-
227 («Son of the feeble hand, I said, do Teutha’s warriors fight with tears? [...] But leave these arms, thou
son of fear [...]. I tore the mail from her shoulders. Her snowy breast appeared. She bent her red face to the
ground»); OsSIAN, Temora [Macpherson], Temora IV: 71 e 77-78.

88 7] potere esercitato spregiudicatamente da Giovanni Senza Terra e dai suoi accoliti; sullo sfondo, il con-
flitto non ancora sanato fra Sassoni e Franco-Normanni. Cfr. ScoTT, fvanhoe [Parker], VIII-IX (il torneo
del Disinherited Knight, che non vuole farsi riconoscere dopo la vittoria): 98-104; XII: 134-135 (Riccardo si
presenta al torneo indossando un’armatura nera, e viene soprannominato Le Noir Faineant), XXXI: 295-299
(Riccardo, nelle vesti del Cavaliere Nero, non riconosciuto da De Bracy, rivela la sua identita sussurrandogli
qualcosa all'orecchio).

133



Guido Baldassarri

la morte. Lo riconosce eccome, nonostante I'avvio del suo racconto, anche l'ebreo Jankel’,
malvisto ma prezioso informatore, che ¢ riuscito a entrare nella citta polacca assediata

dagli zaporoztsy:

Parola mia, non 'avevo riconosciuto! Con le spalline dorate, ¢ le soprammaniche d’oro, e

Parmatura dorata, e dorato pure il berretto, e oro sulla cintura, e dappertutto oro, tutto oro;

mentre agli occhi di Taras, che lo giustiziera di [a a poco, e che pure gia sa del tradimento,

compare

[...] un paladino, di tutti pits agile, pit bello. Svolazzavano da sotto il copricapo di rame i
suoi capelli neri, serpeggiava nell’aria una sciarpa preziosa legata a un braccio, ricamata dalle

mani della piti bella. Si smarri Taras quando riconosbbe Andrij [...].¥

Deroga non da poco, per una narrazione che nel lungo resoconto delle battaglie via via in

corso durante I'assedio ripetutamente intende rimandare (ripetizioni, similitudini, elenchi

e cosi via) ai registri propri dell’epica.”

89 Gogor’, Opere [Prina], VII: 408; ivi, IX: 444.

%0 Si pensi solo al refrain di Taras che scandisce la battaglia («C%¢ ancora polvere nelle vostre fiasche? Non si
sara forse indebolita la forza cosacca? Non si staranno forse piegando i cosacchi?»), assieme alla risposta corale
dei combattenti («C& ancora polvere nelle nostre fiasche [...]. Non s® ancora indebolita la forza cosacca; an-
cora non si sono piegati i cosacchil»; ivi, IX: 440-443).
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Quando ho ricevuto I'invito a partecipare a questo numero ho accettato con piacere e
interesse, in osservanza a una consuetudine quasi decennale, ma allo stesso tempo ormai
intermittente, con la narrativa contemporanea di argomento bellico. Eppure, il piacere si
¢ anche immediatamente tramutato in imbarazzo nel momento in cui mi sono reso conto
che non riuscivo a pensare a quasi nessun esempio, nella stretta contemporaneita, che
potesse essermi utile per aderire all'argomento del numero, ossia la questione delle armi.
Le armi, da tema centrale dell’epica, «espansione protesica e seconda pelle del guerrie-
ro», «oggetto privilegiato dell'ecfrasi», appendici «sature di destino e meravigliosamente
performanti», «innesco dell’azione o anello di concatenazione del racconto», per citare
il testo della call (anzi: della chiamata alle armi), sembrano essersi dileguate dal raccon-
to bellico contemporaneo, cosi come sembra essere venuto significativamente meno, in
relazione alla narrazione dei conflitti del ventunesimo secolo, il modo epico. Questi due
elementi sono, a mio avviso, legati tra loro, e dipendono dai radicali cambiamenti subiti
dal warfare dalla Seconda Guerra Mondiale a oggi, e insieme dalla crescente difficolta della
sua rappresentazione. Questo articolo intende dunque parlare proprio di questa assenza:
dell’apparente impossibilita dell’epica, e nello specifico dell’epica delle armi, nella contem-
poraneita del warfare postmoderno.

Nel corso della storia umana, la battaglia ha sempre avuto, nell'esperienza di chi
la vive e nel racconto che viene fatto successivamente, una dimensione di totalita e di fa-
talitd: ¢ «il luogo dellestremo e dell’assoluto, un’esperienza del sacro sinistro (o di tra-
sgressione) che potenzia a dismisura il senso dell’esistere e dell’esserci proprio la dove si
sente battere piti forte I'ala della morte»." Nella battaglia «la vita appare come aumentata
e intensificata»;” ¢ «il luogo di verita per eccellenza: una manifestazione piena e totale, una
sovrabbondanza di vita scaturita dalla contiguita col suo contrario».? La guerra, con la sua
dimensione fatale e dunque pregna di significato, si presenta come uno spazio opposto
alla mancanza di forma, senso e direzione della vita ordinaria e civile, qualificandosi come

«uno stato d’eccezione che permette di cogliere 'anima del mondo».* Quanto, tuttavia,

1 BARBIERT 2021: 76.
2 Ibidem.

3 Ivi: 77.

4Tvi: 78.
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sono ancora valide queste osservazioni nel caso del warfare contemporaneo e del suo rac-
conto? Quanto l'esperienza bellica ha a che fare ancora con un senso di fatalita e di immer-
sione in uno spazio e un tempo pregni di senso?

L'evoluzione del warfare contemporaneo ¢ stata ampiamente commentata da stu-
diosi ed esperti negli ultimi trent’anni, anche se il risultato di queste discussioni ¢ stato
raramente recepito nei discorsi legati alla narrativa. Mary Kaldor parla di “nuove guerre”
per descrivere un tipo di violenza politica che confonde pero i confini tra guerra tra stati,
crimine organizzato, e violazioni dei diritti umani;® conflitti a bassa intensita e altamen-
te tecnologizzati che perd non escludono drammatiche forme di violenza. Le “vecchie”
guerre erano combattute tra stati, dunque tra contendenti con mezzi simili, o (come nelle
guerre civili o di indipendenza) entita che aspiravano ad esserlo. Le nuove, invece, hanno
luogo tra le rovine di stati al tracollo (Somalia, Iraq, Siria), i cui confini cessano di avere il
valore che avevano, simbolicaremente e militarmente, nel warfare moderno, e ad esse non
partecipano solo eserciti convenzionali ma anche milizie ed entita parastatali; mentre le
battaglie in campo aperto sono sempre meno frequenti, e ad essere favorite sono azioni di
violenza prima di tutto politica e simbolica, spesso rivolta contro i civili.® Siamo nell'epo-
ca, secondo la nota definizione di Chris Ables Gray, della guerra postmoderna:” un tipo
di conflitto essenzialmente asimmetrico, iper-tecnologico, e pesantemente mediatizzato.
Si tratta di una evoluzione del warfare che caratterizza la seconda meta del Novecento (la
Seconda Guerra Mondiale, in questo senso, ¢ «[’ultima guerra moderna»),* e che viene
dunque letteralmente “dopo” il warfare moderno (quello affermatosi dal 1500 a oggi); ma
anche uno che, come vedremo a breve, interagisce massicciamente con la mediatizzazione
dello spazio pubblico commentata dai teorici del postmoderno.

La domanda alla base di questo intervento ¢ dunque la seguente: come reagiscono
le forme della narrazione a un tipo di conflitto che si ¢ evoluto fino a essere sempre pit1 zon
raccontabile? A un conflitto globalizzato, asimmetrico, iper-tecnologico, i cui confini con

le sue rappresentazioni mediali sono sempre pit1 confusi? A un conflitto in cui la relazione

5 KALDOR 2012: 1. Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie.
6 KALDOR - KARL - SATD 2007: 5-6.

7 GRAY 1997.

8 Ivi: 128.
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tra armi e guerrieri ¢ sempre pit labile, in cui le armi acquistano autonomia e agentivita
mentre i guerrieri sembrano essere scomparsi dalla scena? Quando parliamo di narrazioni
contemporanee della guerra non parliamo solo di unepica senza armi, dunque, ma anche
di un’epica senza individui — e anzi, come vedremo, le due cose vanno insieme. Questa
duplice assenza ¢ legata proprio all’evoluzione delle tecniche belliche e degli armamenti, e
puo datarsi gia alla fine del ventesimo secolo; del resto, Waging War Without Warriors?

era gia il titolo eloquentemente interrogativo di un libro del 2002 di Christoper Cocker.

GUERRA GLOBALE, NEMICI INVISIBILI

La lontananza dell’habitus mentale occidentale dal fatto bellico ¢ ormai ampiamente pe-
netrata nel discorso pubblico. Sulle pagine di “la Repubblica”, uno dei principali quoti-
diani nazionali, il 4 marzo 2025 lo scrittore e critico letterario Antonio Scurati lamentava
la scomparsa dello spirito guerriero dagli animi degli europei. Intitolato Dove sono ormai
7 guerrieri d’Europa?, il pezzo osservava che «noi europei d’Occidente di guerrieri non ne
abbiamo, non lo siamo, non lo siamo piti»: «per fare la guerra, anche soltanto una guerra
difensiva, c’® bisogno di armi adeguate ma resta, ostinato, intrattabile, terribile, anche il
bisogno di giovani uomini (e di donne, se volete) capaci, pronti e disposti ad usarle. Vale
a dire di uomini risoluti a uccidere e a morire».” L'articolo di Scurati ¢ suonato a molti
sinistro, in anni densi di catastrofi belliche e in cui si discute animatamente di riarmo
europeo; cosi come sono stati trovati inappropriati i toni che parrebbero romanticizzare
la guerra (anche con terminologie d zntan e piuttosto kitsch: «questa nostra terra ¢ stato
uno scoglio euroasiatico popolato di guerrieri feroci, formidabili, orgogliosi e vittoriosi» ).
Pure, tralasciando la dimensione “giornalistica” del contributo, quello che rileva ¢ molto
concreto, ossia che in Europa, e in generale in Occidente, sono assai pochi gli individui
che sarebbero disponibili a morire per il proprio paese. Questo non dipende perod da un
impigrimento, se cosi si puo dire, delle giovani generazioni, ma semmai da come la guerra
¢ evoluta, e da come ¢ stata combattuta, negli ultimi settant’anni. Le forme che la guerra ha

preso in Occidente, in altre parole, sono tali da avere eliminato il piti possibile il rischio di

9 SCURATI 2025.
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vittime da parte dei paesi in grado di mobilitare il grado maggiore di know-how tecno-
logico. Fare la guerra non ¢ pit associato col morire; I'evoluzione delle tecniche belliche
ha fatto si che oggi per la maggior parte degli occidentali la battaglia non coincida piu
con uno scontro fisico ma con uno a distanza, e senza che 'avversario abbia veramente
le capacita di colpire in profondita. Gia in riferimento alla prima guerra del Golfo, per
esempio, i giornali potevano rilevare che i duecentosettanta caduti americani erano un
numero inferiore a quello che si sarebbe riscontrato se i soldati fossero stati a casa e
morti in incidenti d’auto o domestici.!°

Se non ci sono piu guerrieri, insomma, ¢ perché c¢ la percezione che questi
non siano pill necessari a fare la guerra: che la guerra, ora, la facciano le macchine. La
principale di queste macchine, il vero protagonista e I'epitome del warfare postmoderno
e della sua assimetricita, ¢ il drone. Definito ufficialmente dall’esercito americano come
«veicolo terrestre, navale o aeronautico, controllato a distanza o in modo automati-
co»,' anche se ad esso associamo tendenzialmente quasi solo velivoli, in realta il drone
copre I'intera gamma di macchine automatizzate in grado di svolgere parte dei compiti
dei soldati. Nelle parole di David Deptula, ufficiale dell’Air Force statunitense, il drone
permette di soddisfare uno degli snodi fondamentali del potere imperiale: «proietta-
re forza senza emanare vulnerabilita»."? Il drone permette di agire lontano dai centri
del potere, anche a migliaia di chilometri, e non espone I'esercito attaccante a perdite
umane. Soprattutto, il drone opera un «tentativo di sradicamento di ogni reciprocita
nell’esposizione alla violenza nelle ostilita», il che «riconfigura non solo la condotta
materiale della violenza armata, tecnicamente, tatticamente, psichicamente, ma anche i
principi tradizionali di un ethos militare ufficialmente fondato sul coraggio e lo spirito
di sacrificio»."* In altre parole, I'uso del drone fa venire del tutto meno quell’aspetto del-
la battaglia come momento decisivo che rilevavamo poc’anzi, sia per chi lo usa, che non

¢ pitt minimamente esposto a un pericolo mortale, sia per chi lo subisce, che si trova a

10 CokEr 2001: 13.

1 In CuaAMAYOU 2014: 13. Sugli aspetti tecnici delle nuove tecnologie belliche si puo vedere WATLING
2024.

121n CuaMAYOU 2014: 14.
13 Tvi: 18.
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combattere contro entitd non-umane contro cui cade ogni dimensione di riconoscimen-
to e reciprocita. Non solo postmoderno: Coker ha parlato di «warfare postumano».'*

Cambia anche il tipo di guerra che il drone puo condurre, una che, in linea con
quanto osserva Kaldor, non ¢ piu basata sulla conquista di territorio ma sulla distruzio-
ne di bersagli mirati: non pitt un duello, come per Clausewitz, il paradigma della guerra
«diviene quello di un cacciatore che bracca una preda che fugge o che si nasconde»."
Questo ha diverse conseguenze. La prima e piti ovvia ¢ che, benché la virtts “chirurgica”
del drone sia solitamente lodata, il suo utilizzo ¢ tuttaltro che tale; pure senza creare una
linea del fronte e un’area di occupazione, il drone, fondandosi insieme su informazioni
di intelligence e calcoli probabilistici, moltiplica il numero di vittime civili, come dimo-
stra incessantemente la storia degli interventi statunitensi in Medio Oriente degli ultimi
vent’anni.'¢

Llaltro aspetto notevole ¢ che questa forma di power projection pressocché illimi-
tata fa venire meno i confini tradizionali dell’azione bellica: la guerra diventa globale non
nella misura in cui lo sono state le due guerre mondiali, ma nel senso che una potenza
imperiale ¢ in grado di colpire virtualmente ogni parte del globo senza bisogno di muo-
vere truppe.'” Nei giorni in cui ho cominciato la stesura di questo contributo, questo si ¢
potuto vedere limpidamente: tre stati (Israele, Iran, Stati Uniti) possono essere in guerra
senza alcun bisogno di mettere sul campo truppe umane, ma affidandosi esclusivamente
adroni e aviazione. Il potere imperiale «diventa [...] stratosferico» e «modifica il suo rap-
porto con lo spazio»: il controllo territoriale diretto non ¢ piti l'obbiettivo della guerra
e del combattimento, ma lo sono I'individuazione e la distruzione di obiettivi.’® Questo
cambiamento ¢ riflesso anche nelle insegne delle unita militari: agli animali o ai simboli
che le caratterizzavano, ora si ¢ sostituita spesso I'immagine del globo (figura 1). Come
scrive Chris Ables Gray, il messaggio che questi simboli intendono trasmettere ¢ chiaro:

«la guerra ¢ globale, la militarizzazione ¢ globale, il nostro raggio d’azione ¢ globale»."

14 Coker 2004: 80-109.
15 CHAMAYOU 2014: 32.
16 Tyi: 45.

17 Tvi: 47.

18 Tvi: 48.

19 Gray 1997: 17.
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Questa dimensione della proiezione di potenza dissolve i confini statali, nel momento in
cui si configura «un diritto d’intrusione o di sconfinamento universale che autorizza di
fatto a correre dietro alla preda ovunque essa si rifugi, liberi di calpestare quel principio di
integrita territoriale che caratterizza classicamente la sovranita statale».*® Naturalmente,
la globalizzazione del conflitto pone dei problemi molto concreti anche in termini di rap-
presentabilita: in che modo si puo raccontare qualcosa che avviene su una scala geografica

e culturale illimitata?

Fig. 1.1l simbolo del Joint Special Operation Command dell’esercito statunitense,
con il suo misto di dettagli tradizionali (le spade) e immaginario della globalizzazione.

Anche in conflitti convenzionali questa nuova direzione dello sforzo bellico ¢ pienamen-
te evidente. Se pensiamo all'invasione russa dell’'Ucraina, il pit1 grande conflitto terrestre

combattuto su suolo europeo negli ultimi ottant’anni, ossia dalla Seconda Guerra Mon-

20 CHAMAYOU 2014: 48.
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diale, siamo di fronte a forme di guerra convenzionale che pero stanno accanto ad altre
profondamente innovative. Peraltro, l'effetto di déja-vu che ci suscita la guerra in Ucraina
viene dal fatto che ¢ combattuta negli stessi luoghi della Seconda Guerra Mondiale, appun-
to «l'ultima guerra moderna», il che ci porta a conflare questo conflitto e quello: come
sottolinea il meme in cui una moglie dice al marito «la Russia inizia la sua offensiva estiva
nella regione di Kursk» e questi strappa la pagina del calendario che dal 2025 si rivela essere
il giugno 1943. Eppure, anche questo conflitto di fatto si gioca quasi interamente sulla di-
sponibilita di droni, con ondate di fanteria fatte detonare dal bombardamento di UAV. Se
pensiamo alle azioni memorabili del conflitto, non ci vengono in mente gli assalti via terra
dei soldati russi contro le postazioni ucraine (con cifre da Prima, pit1 che da Seconda, Guer-
ra Mondiale: milleduecento caduti al giorno secondo alcune stime) o alle azioni eroiche e
cavalleresche di alcuni isolati guerrieri ucraini, ma a momenti spettacolari che identificano
chiaramente la natura di guerra non gia del domani ma del presente. E il caso dell’Opera-
zione Ragnatela, ossia la distruzione di una parte consistente della flotta di bombardieri
russi tramite 'uso di droni trasportati in profondita nel territorio nemico nascosti nei ca-
mion: non piti guerrieri che si sfidano traloro, non piti soldati che imbracciano le armi uno
contro l’altro, ma armi che si annientano da sole, strumenti che distruggono strumenti.
Non sono soltanto i droni ad avere sostituito i guerrieri nel warfare contempora-
neo: questi sono stati rimpiazzati anche da concetti. Il ventunesimo secolo si ¢ aperto con la
“guerra al terrore”, che, come ha scritto W.J.T. Mitchell, «sembrava promettere una scorta
senza fine di guerrieri senza volto, ammassati per combattimenti interminabili»: un tipo
di guerra in cui il nemico non ¢ qualcuno, ma qualcosa, e per di pit1 qualcosa di astratto.”'
Nelle guerre combattute dagli occidentali negli ultimi vent’anni sono venute meno le figure
stesse dei contendenti, con i soldati euro-americani sostituiti dalle macchine, quelli nemici
tramutati in obiettivi distanti, emanazioni senza volto di un concetto vago — “il terrore”.
L'ultima figura di leader nemico tradizionale, il capo dittatoriale di una potenza straniera,
Saddam Hussein (che non a caso «si dipingeva come il classico signore della guerra arabo,
brandendo armi nei ritratti e nei monumenti»,” dunque risultando appropriato per Ii-

conografia di antagonista che gli statunitensi cercavano) non ha trovato sostituti in anni

21 MrrcHELL 2011: 1-2. Si veda anche COKER 2007.
22 MrrcHELL 2011: 3.
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successivi alla sua cattura. Il vero volto della “guerra al terrore”, Osama bin Laden, non era
il capo di una nazione ma di un’organizzazione criminale, non un dittatore asserragliato
nei suoi palazzi ma un civile nascosto in un’abitazione privata. Naturalmente il terrore,
proprio come il drone, ¢ globale: il terrorismo sfugge alle maglie di controllo degli apparati
statali, le sue forme di reclutamento hanno sede online, il suo raggio d’azione ¢ ovunque e
non distingue tra obbiettivi militari e civili. Allo stesso tempo, il terrorismo ¢ una forma di
guerra che non si fonda sui tradizionali capisaldi dell’arte militare (il controllo di territorio,
la distruzione di forze nemiche) ma su azioni simboliche di violenza, che mirano prima di
tutto a causare un effetto psicologico.

Eppure, paradossalmente, il terrorista pud apparire come I'ultimo guerriero in
senso tradizionale: e nello specifico il kamikaze, 'unico ad avere un rapporto veramente
stretto con la propria arma, che porta addosso e che lo uccide, in opposizione alla dimen-

sione alienata del guerriero occidentale:

il kamikaze implica la fusione completa del corpo del combattente con la sua arma, il drone
sancisce la loro separazione radicale. Il kamikaze dice ‘il mio corpo ¢ un’arma’, il drone af-
ferma ‘la mia arma ¢ senza corpo’. Nel primo caso ¢ implicata la morte del soggetto agente,
nel secondo, invece, ¢ esclusa nel modo pitr assoluto. Come i kamikaze sono gli uomini della

morte certa, i piloti di droni sono gli uomini della morte impossibile.**

La contraddizione tra questi due movimenti si ritrova gia in un film come 7/ dottor Stra-
namore di Stanley Kubrick (1964), nelle due scene culminanti del finale: quella in cui il
maggiore Kong, improvvisatosi pilota suicida, si lancia verso la base sovietica cavalcando
la bomba, riattivando tramite essa uno spirito di guerra tradizionale, di rapporto intimo
con l'oggetto di distruzione; e, per contro, la discussione nella stanza della guerra, in cui il
presidente, i generali e il dottore rivelano il tramonto definitivo di quella forma di guerra,
confrontandosi sulla percezione astratta della deterrenza e dimensione automatica e mec-

canizzata dell'ordigno “fine-di-mondo”, che non ha nemmeno pit1 bisogno dell’intervento

23 Tvi: 20-22.

24 CHAMAYOU 2014: 81. Un ulteriore corollario potrebbe essere quello di un’altra peculiare forma di terrori-
sta, ossia il mass shooter: chi ¢ rimasto ad avere un reale rapporto con le armi al di fuori dei fanatici delle armi
da fuoco, dunque civili che si atteggiano da cosplayer dei militari?
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umano per attivarsi. La chiusa del film sancisce il trionfo di questo secondo modello, ¢ la
fine del primo. Trent’anni dopo, questa dicotomia non sarebbe pit1 apparsa reale solo per
le logiche della deterrenza atomica, ma anche per la guerra di tutti i giorni, con la differenza
che ¢ quasi impossibile immaginare altri maggiori Kong negli eserciti occidentali, mentre
questi abbondano dall’altra parte dello scontro asimmetrico, tra quelle forze terroriste e

insurrezionaliste che fanno proprie le armi del bombardamento suicida.

LA GUERRA NON STA AVENDO LUOGO

Abbiamo detto che il warfare postmoderno non ¢ tale solo per come si colloca rispetto ai
modi moderni di fare la guerra, ma anche per come echeggia le teorizzazioni tardo-nove-
centesche del postmoderno e del postmodernismo come sistemi culturali che confondono
sempre i confini tra realtd e finzione, tra gli eventi e la loro mediatizzazione, operando al
tempo stesso una critica di questa confusione.”” Commentando la prima guerra del Gol-
fo, e in particolare la copertura /ive effettuatane dalla CNN, Jean Baudrillard poteva dire,
paradossalmente, che questa non stava avendo luogo: che, in altre parole, il simulacro della
guerra si era sostituito alla guerra stessa; che la guerra era stata incorporata nel sistema me-
diatico ed era indistinguibile dai prodotti di intrattenimento e finzione che caratterizza-
no lincessante flusso informazionale dei media contemporanei. «I media promuovono la
guerra, la guerra promuove i media, e la pubblicitd compete con la guerra»,* scriveva Bau-
drillard per commentare una forma di warfare che si era fatta «promozionale, speculativa,
virtuale»”” e che non corrisponde pit1 alla formula di Clausewitz per cui la guerra sarebbe
la prosecuzione della politica con altri mezzi, bensi «/ assenza di politica perseguita con al-
tri mezzi».*® E Clausewitz, come nota Christopher Coker, «non avrebbe capito questo
mondo. Per lui aveva importanza la fisica, ma il cyberspazio non ¢ costretto dalle leggi della

fisica. Il nuovo spazio digitale ¢ ‘oltre’ lo spazio che la fisica descrive».*

25 Gray 1997: 22.

26 BAUDRILLARD 1995: 31.

27 Ivi: 30.

28 Ibidem. In corsivo nel testo originale.
29 CokER 2002: 183.
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Benché Baudrillard non lo amasse (pur venendo citato nel primo), una serie di
film come Matrix riproduce perfettamente la centralita del virtuale nel warfare contempo-
raneo. All'interno di questa tetralogia di fantascienza ritroviamo lo sviluppo di un’epica,
ossia lo scontro tra la civilta umana e quella delle macchine, che nel culmine del terzo film
ripercorre le modalita tradizionali del racconto di guerra hollywoodiano: I'assalto, da parte
dell'orda di droni (e dunque perfetti nemici senza volto, coerenti tanto con gli ideali della
“guerra al terrore” quanto con I'uso sempre pitt massiccio di UAV da parte dell’esercito
americano), alla citta di Zion, e I'eroica resistenza dei suoi abitanti. Questa resistenza ¢ fatta
da persone in carne e ossa, armate di armi “analogiche”, anche corazzate da esoscheletri
metallici. E tuttavia, non ¢ certo a Zion che si giocano le sorti dell'umanita: lo scontro cru-
ciale si svolge semmai entro il perimetro virtuale di Matrix, da cui le armi sono completa-
mente assenti, o meglio, onnipresenti ma indifferenti, pronte a essere “downloadate” nella
coscienza degli individui nella matrice come lo ¢ la conoscenza delle arti marziali. Matrix
rappresenta perfettamente un tipo di warfare in cui il virtuale ha il predominio sul reale,
e in cui il valore dell’informazione viene prima della prestanza del guerriero e del coraggio
individuale.

Nel warfare postmoderno, I'informazione (o znzelligence) «¢ il singolo fattore mi-
litare pit1 importante».*® L'importanza dell'informazione in ambito bellico ¢ amplificata
dall’'ubiquita dei media contemporanei. In una «cultura della partecipazione»*' in cui i
singoli utenti hanno la capacita di promuovere determinate notizie e narrazioni, i processi
di disinformazione e propaganda trasformano quelli che prima erano i riceventi di infor-
mazioni in loro amplificatori. La sentenza baudrillardiana diventa sinistramente attuale nel
momento in cui si parla correntemente di “warfare memetico” — ossia dell’'uso di meme,
frammenti di cultura umoristica online, per colonizzare lo spazio informazionale del nemi-
co.*> La nostra stessa esperienza della guerra ¢ profondamente diversa da quella di chi, in
passato, leggeva i bollettini o i quotidiani, o visionava i telegiornali. Le notizie sulle guer-
re in corso arrivano alla maggior parte della popolazione mondiale tramite social media:

dunque la copertura del fronte viene annegata in un fluire incessante di informazioni, seg-

30 Gray 1997: 22.
31 JENkINS 2006.
32 Munk 2023.
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menti di scontri 0 massacri che compaiono senza soluzione di continuita insieme a ricette,
aggiornamenti sulla vita delle star, meme, novita sportive, consigli per gli acquisti; e viene
rilanciata dagli utenti stessi, tramite /7ke e condivisioni, in questo flusso incessante, e magari
insieme a informazioni false sui conflitti.

Allo stesso tempo, la diffusione dei social media fa si che la copertura dei conflit-
ti sia affidata spesso alla “presa diretta” dello smartphone o di telecamere indossabili: lo
sguardo globale, disumano e “stratosferico” del drone viene affiancato da quello di pri-
ma persona, quasi da found footage, che circola online.” Sempre il drone ¢ portatore di
un’ulteriore forma di alienazione nel warfare contemporaneo. Controllato da distante,
pilotato a computer da migliaia di chilometri dal luogo dove agisce, il drone assume una
dimensione pienamente virtuale per il suo pilota, rendendogli indistinguibile il momento
della battaglia da quello videoludico — mentre il videogioco diventa, accanto ai tradizionali
wargame, parte integrante della preparazione alla guerra.’* Le immagini della guerra non
sono dunque pit quelle edulcorate e retoriche del giornalismo e della propaganda, ma ora
astrazioni di macchine, che attutiscono il trauma dell’atto bellico attraverso i loro tecnici-
smi, ora sguardi in prima persona ottenuti tramite fotocamere e body cam, simili in tutto e
per tutto a quelle che potremmo produrre noi coi nostri device, e che dunque a loro volta
trasformano la copertura mediatica della guerra da evento eccezionale a qualcosa di insop-

portabilmente triviale e quotidiano.

COMPENSARE UN’ASSENZA

In una monografia del 2021 riflettevo sull’'uso della Seconda Guerra Mondiale nella fction
come strategia compensativa verso quello che Baudrillard aveva definito lo «sciopero de-
gli eventi»,” e verso la non-narrabilita del warfare contemporaneo.*® Nel ragionare piti
specificamente sul tema delle armi, vorrei riaggiornare questa riflessione. In The Conflict

Revisited, notavo che il racconto della Seconda Guerra Mondiale era cosi diffuso nel ro-

33 ANTICHI - DONGHI - PREVITALI 2025: 13-14. Si veda anche PREVITALI 2021.
34 CREVELD 2013: 230-269.

35 BAUDRILLARD 1993.

36 MALVESTIO 2021.
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manzo contemporaneo (e non solo) perché i conflitti contemporanei non offrivano quella
dimensione di comprensibilita e raccontabilita che “I'ultima guerra moderna” riusciva in-
vece a presentare. I principali testi in esame erano 2666 di Roberto Bolano (2004), Exrope
Central di William T. Vollmann (2005), Le benevole di Jonathan Littell (2006), e La strada
stretta verso il profondo Nord di Richard Flanagan (2013). Se ripenso al corpus che avevo
indagato, tuttavia, mi accorgo che pur essendo incentrato sul racconto della guerra, era
quasi completamente assente da esso invece il tema delle armi. Raccontare la guerra sembra
equivalere, in questi narratori, al raccontarla da distante: ¢ quello che avviene nella “over-
ture” di Europe Central, Acciaio in movimento, e in maniera ancora piti macroscopica in
un’altra opera di Bolafo, 1/ terzo Reich (2010), in cui la Seconda Guerra Mondiale € rappre-
sentata sotto forma di gioco da tavolo, echeggiando a un tempo la riflessione sulla virtualita
del warfare contemporaneo e I'uso del gioco come preparazione al conflitto. Queste scelte
riflettono la tensione verso la globalita del warfare contemporaneo, e insieme la dimensione
“stratosferica” del potere imperiale.

Un ulteriore elemento da rilevare ¢ che il racconto della Seconda Guerra Mondia-
le ¢ prevalentemente (anche, ma quasi sempre solo) il racconto dell’Olocausto: in scena
non ci sono pitt i guerrieri, dunque, ma le vittime o piti raramente (come ne Le benevole)
i carnefici. Questo ¢ legato a diversi fenomeni del presente: a una tendenza, nel discorso
pubblico, a dare particolare risalto alla condizione vittimaria;*” al particolare trattamento
memoriale riservato all’Olocausto, e allo sviluppo di quella che Marianne Hirsch ha defini-
to post-memoria, ossia una memorializzazione di secondo grado, in cui le generazioni suc-
cessive ereditano e incorporano nella propria identita i traumi delle precedenti.’® Sarebbe
ingenuo tuttavia non legare questa tendenza alla rappresentazione della vittima in contesto
bellico, invece che al racconto dell’eroe, all'invisibilita dei guerrieri nel warfare contempora-
neo. Anche pensando all’ultimo conflitto di tipo moderno fatichiamo a visualizzare figure
di guerrieri e a identificarci con la loro esperienza, soprattutto entro le coordinate di un
conflitto manifestamente piti violento di quelli del presente e astratto dalla retorica della
guerra “chirurgica” e “umanitaria”. Insomma, questa difficoltd a immaginare guerrieri e

armi va messa in relazione con I'iconografia delle guerre contemporanee e la loro enfasi su

37 GigrioL1 2014.
38 Hirscu 2012.
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uno statuto vittimario: le immagini pit celebri della seconda guerra del Golfo non sono
quelle, novecentesche, delle statue abbattute o delle guerriglie urbane, ma semmai quelle
delle torture inflitte dall’esercito americano ai civili irageni nel carcere di Abu Ghraib.”

E semmai in alcuni generi specifici che possiamo ritrovare ancora un’epica delle
armi, e in particolare in quelli, come il fantasy, che dall’epica stessa prendono le mosse. Se
leggiamo 1/ signore degli anelli (1955) ci troveremo davanti a interi arsenali di armi (non
ultimo I'Unico Anello, che ¢ il motore stesso del racconto) dotate di nome e caratteristiche
individuali, la cui esistenza ¢ legata a doppio filo al destino dell’eroe; e cosi nel fantasy suc-
cessivo a Tolkien, come La spada di Shannara di Terry Brooks (1977), il cui titolo identi-
fica chiaramente, come per Tolkien, un’arma specifica (come, del resto, il “trono di spade”
delle Cronache del ghiaccio e del fuoco di George R.R. Martin, spade che non stanno tanto
o solo per la guerra quanto per la complessa rete politica che intesse nei volumi della serie).
Ma questa dimensione sopravvive appunto perché questi testi (e Tolkien in particolare)
sono “modellati” sul racconto epico e cavalleresco: ¢ una sopravvivenza residuale, ed ¢ anzi
eloquente che si verifichi solo in generi che si separano cosi decisamente dal campo edito-
riale della letteratura mainstream (nelle sezioni di Europe Central che si rifanno massiccia-
mente al repertorio dell'epica germanica, come Quando Parsifal uccise il Cavaliere Rosso e
1l sonnambulo, rimane quasi assente ogni riferimento alle armi). Similmente, la presenza
delle armi con una funzione ancora consona al modello epico all'interno di videogiochi e
giochi di ruolo di ambientazione fantasy dipende dalla loro funzione di strumenti ludici e
di avanzamento della trama ben pit di quanto rifletta la reale presenza di armi nel discorso
pubblico occidentale. Le armi nel fantasy, in altre parole, si danno precisamente come ana-
cronismo, come reazione a un’assenza.

Una forma diffusa di rappresentazione delle armi si ritrova sempre in un ambito
a s¢ stante del panorama culturale ed editoriale, ossia nel manga e nell’anime giappone-
si. Come nel fantasy, genere a cui del resto molti manga e anime appartengono, si tratta
di forme di rappresentazione iper-compensative, in cui le armi acquisiscono centralita ed
eccezionalitd proprio in virti di un’assenza delle stesse nel mondo contemporaneo. In Ber-
serk, saga dark fantasy creata da Miura Kentard, in pubblicazione dal 1989, il protagonista

Gatsu gira per un mondo medievaleggiante popolato da nemici e mostri in cerca di vendet-
39 MrTcHELL 2011: 112-113.
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ta. Gatsu brandisce una spada di dimensioni gigantesche, che solo lui ¢ in grado di maneg-
giare: una spada tanto parossisticamente fuori misura da non sembrare nemmeno pitt una
spada ma una tavola. Al netto della rappresentazione “occidentalista” del medioevo, Ber-
serk (ma con lui numerosi altri esempi, come Bleach, 2001-2016) ¢ notevole per l'enfasi che
viene posta sull’arma individuale, le cui dimensioni spropositate, irreali, riflettono proprio
l'assenza di armi consuete dal “fare la guerra” contemporaneo. In questo senso, occorre ri-
levare che queste rappresentazioni hanno luogo nei prodotti culturali di un paese che non
ha, sostanzialmente, un esercito da quasi settant’anni, e in cui le armi private hanno una
diffusione quasi nulla (I'arma con cui ¢ stato ucciso I'ex primo ministro Shinzo Abe, per
esempio, era fabbricata in casa); la lettura di questi fenomeni non potra collocarsi troppo
distante dall'ossessione marziale di un autore come Mishima Yukio.

Similmente, ¢ interessante rilevare come il Giappone abbia prodotto un tipo di
rappresentazione bellica in cui I'arma non ¢ pit1 solo centrale, ma ¢ parte del corpo, insieme
arma e armatura: parlo del genere cosiddetto mecha, che include titoli storici come Ma-
zinga Z (1972-1974).% In Neon Genesis Evangelion, I'innovazione tecnologica si mescola
a una tensione bio-punk, in cui gli Eva (questo il nome dei robot) sono in rapporto con la
coscienza di chi li pilota. L'arma funziona dunque insieme come contenimento del corpo
adolescente (perché tali sono in Evangelion i piloti) e come sua espansione, in una rielabo-
razione dei tropi classici dell’'armatura del guerriero che la trasformano pero, da oggetto
difensivo, in strumento per agire nel mondo. Allo stesso tempo, tuttavia, il mecha riflette
una tipologia di guerra che non ¢ guerra davvero, in cui la prima persona del guerriero ¢
solo marginalmente messa in mezzo. Come recitava una pubblicita di Zron Soldier, un vide-
ogioco della Atari del 1994, «La guerra ¢ I'inferno, a meno che tu non sia dentro un robot
di dodici metri con un lanciamissili (in quel caso ¢ piuttosto figa)» (figura 2). Per quanto
possa essere legato all'individualita del protagonista, il mecha incorpora gli elementi cen-
trali del warfare postmoderno come esperienza di derealizzazione e alienazione: «potere in-
credibile, morte senza sangue, embodiment meccanizzato, vite multiple».* Un’altra figura,

in altre parole, per il drone.

40 Sy cui si veda NAPIER 2005: 85-102.
41 1n GraY 1997: 190.
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Fig. 2. Pubblicita di Iron Soldier, videogioco del 1994 della Atari. La disascalia recita: «Non ¢ strano che la
gente odi la guerra. Passi le giornate in trincea con un fucile da quattro soldi e un brutto taglio di capelli. Per
fortuna, quando giochi a Iron Soldier sull’Atari Jaguar a 64 bit, non sei il solito soldato semplice. Sei la pits
fantastica macchina da guerra mai assemblata». Negli anni immediatamente successivi alla prima guerra del
Golfo, questa pubblicitd incorpora perfettamente la nozione di guerra asimmetrica e tecnologica: fare la guerra
non vuol dire pit fare il soldato e stare in trincea, ma muoversi nella realta attraverso le macchine.
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Descrizioni pitr accurate della guerra contemporanea e del suo rapporto alienato con le
armi si trovano in ben altre tipologie testuali che si interfacciano non con visioni ana-
cronistiche dell’atto bellico quanto con la sua realtd attuale. Un testo paradigmatico (un
aggettivo abusato sarebbe “profetico”) che descrive con sorprendente precisione la forma
che la guerra ha preso nel ventunesimo secolo ¢ Momenti di umanita nella terza guer-
ra mondiale, uscito nel 1983 su Ganta e poi raccolto in volume ne Langelo Esmeralda
(2011). Il racconto ha per protagonisti due astronauti, il narratore e il suo collega Vollmer,
che orbitano intorno alla Terra come parte di una missione militare. Il racconto di DeLillo
rende bene l'insieme di alienazione e distanza che caratterizza la guerra contemporanea.
La parola del titolo, “umanita”, ¢ paradossale, perché tutto quanto riguarda l'atto bel-
lico, nel racconto, ¢ profondamente disumano, anzi, de-umanizzato. Lo sguardo di cui
godono i protagonisti ¢ quello globale e derealizzante del potere imperiale, che annienta
le differenze: «A duecentoventi chilometri vediamo le scie delle navi e gli aeroporti piu
grandi. Gli iceberg, i fulmini, le dune di sabbia. Gli indico le colate di lava e gli occhi dei
cicloni. Gli spiego che quella striscia argentata al largo dell’Irlanda ¢ una chiazza di petro-
lio».** Nel warfare contemporaeo non esistono i campi di battaglia o i luoghi, ma solo
una totalita indistinta che somiglia pit1 all’alternarsi delle immagini in un documentario
naturalistico che alla realta.

Benché il narratore cerchi «di non pensare ai massimi sistemi, di non cedere a
vaghe astrazioni», a volte ¢ costretto a farlo: «l'orbita terrestre spinge l'essere umano ad
assecondare le sue inclinazioni filosofiche».* La distanza fa si che vedano il pianeta nella
sua interezza, e che dunque siano portati «ad abbandonars7 a meditazioni profonde sulla
condizione umana e cose simili».* Si tratta, in altre parole, di un complesso processo di
de-realizzazione, di distanziazione dalla realtd e dagli individui che la popolano, che ¢ in-

trinseco al fare la guerra contemporaneo:

Si avverte un senso di #niversalita, sorvolando i continenti, osservando i confini del mon-

do — una curva netta, come disegnata da un compasso — e pensando che appena dietro

42 DeL1LLo 2013: 27. Sul racconto si veda anche COKER, 2002: 160-161.
43 DeLiLLo 2013: 28.
4 Ihidem.
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lorizzonte c il crepuscolo dell’Atlantico, ci sono i sedimenti fluviali e le foreste di alghe,

una catena di isole che brilla nel mare scuro.®

Questo senso di universalita ¢ lo stesso che traspare nella nuova simbologia bellica della
globalita, nella comparsa di globi terrestri e reticolati di paralleli e meridiani nelle insegne
degli eserciti imperiali: la guerra si ¢ fatta senza confini, il potere ¢ pronto a proiettarsi
ovunque.

Conseguentemente, per i protagonisti, la Terra sotto di loro non & uno spazio
reale, ma «solo paesaggix»; la loro vita nella stazione, per converso, ben lungi dal rappre-
sentare l'eccezionalita dello stato bellico, li rende «due coinquilini che si trovano in una
contingenza improbabile».* La distanza annienta la guerra: si puo persino essere felici, o
dire di esserlo, come se non ci si trovasse in guerra affatto. Il guerriero occidentale contem-
poraneo ¢ un guerriero per cui non esiste la linea del fronte, ma che vive lo sforzo bellico
da migliaia di chilometri di distanza, sospeso in un vuoto che nel racconto ¢ quello siderale
ma nella realta ¢ quello digitale. Come ha scritto Christopher Coker, Vollmer ¢ la figura
del guerriero contemporaneo: uno privo di emozioni, distaccato dalla realta bellica, inca-
pace di isolare chiaramente lo scopo delle proprie azioni.*”

Laltro aspetto cruciale ¢ che da questo racconto di guerra mancano completa-
mente le armi. Non ¢ un caso che lo scopo principale della missione sia «raccogliere infor-
mazioni»: «seguendo tranquilli la nostra orbita riusciamo a penetrare nell’intimo delle
attivitd superficiali di luoghi dove nessuno ¢ mai stato prima».* E tuttavia, l'occhio che
guarda a queste truppe ¢ disumanizzato, i dettagli che si affollano nel racconto del narra-
tore non fanno vedere nulla di umano, ma semmai una sequela di elementi lontanissimi
tra loro, capaci di assommarsi a un significato solo nella computazione elettronica, non
nell'esperienza individuale: «C’¢ una massa di stratocumoli verso il mare. Bagliore del sole
e corrente litoranea. Vedo fioriture di plancton in un blu di Persia cosi intenso da sembrare

un’estasi animale [...]. Man mano che le caretteristiche superficiali si dispiegano io le enu-

S Ibidem.

46 Ihidem.

47 COKER 2014: 21-23.
48 DeLiLLo 2013: 27-28.
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mero ad alta voce».”” In questa raccolta di dati e informazioni 'occhio umano si perde,
sostituito da quello della macchina, e con esso si perde la capacita di dare senso al mondo;
nell’atto bellico contemporaneo, la guerra puo dunque non apparire pitt come quel mo-
mento di eccezionalitd che abbiamo illustrato all'inizio di questo contributo, bensi un
“momento di umanita”, una routine noiosa per tecnici che si avvicendano a macchine che
li separano, anziché avvicinarli, dal significato dell'esperienza.

Queste pagine hanno offerto una riflessione senz’altro rapsodica sul tema delle
armi nel racconto bellico contemporaneo: eppure ritengo di avere individuato alcuni
nuclei da cui potrebbe essere condotta un’analisi pitt ampia. Il conflitto contemporaneo
¢ profondamente diverso rispetto alle modalita della guerra moderna e premoderna, e
questo lo ha reso progressivamente piti difficile da raccontare: o meglio, raccontare con
successo una guerra contemporanea signiﬁca, come in DeLillo, confrontarsi con la noia,
la routine e I'inerzia, la mancanza di significato invece della pregnanza del momento cul-
minante. Contro questa realta le forme dell'immaginazione mettono in atto una serie di
processi compensativi, ora attraverso uno sforzo immaginativo (quello del fantasy e di
manga e anime), ora spostando il focus del racconto della guerra dal guerriero alla vittima.
In questo contesto si situa anche la scomparsa delle armi dal racconto, o meglio la loro
sostituzione con armi che non hanno pit1 i connotati di quelli dell'epica tradizionale. Nel
panorama confuso e in evoluzione della narrativa contemporanea, queste tendenze mi

sembrano perdurare.

9 Tvi: 36.
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IL PURGATORIO DI FALERINA.
INTERTESTUALITA DANTESCA IN UN EPISODIO
ALLEGORICO DELLINAMORAMENTO DE ORLANDO

Angelo Pietro Caccamo

Universita di Genova

R1assuNTo: Lepisodio della distruzione del Giardino di Orcagna (I 1v-v) rappresenta una del-
le avventure pit lunghe, complesse e ambigue dell’ Znamoramento de Orlando: oltre allampiezza
dell’episodio, ¢ notevole anche la lunga preparazione della prova (attraverso diversi riferimenti al
Giardino che partono da I x111), e l'esordio programmatico che ne fa un esempio delle «prove»
di Orlando per amore (IT 1v 1-3); alla luce di tali caratteristiche, diventa importante provare a rin-
tracciare una lettura organica dell’episodio, come ¢ stato fatto in passato da alcuni studi critici. Il
saggio si occupa di definire un percorso intertestuale di marca dantesca all'interno dell’episodio,
con l'obiettivo di dimostrare che il viatico di Orlando nel Giardino di Falerina corrisponda a un 7z-
nerarium mentis purgatoriale, che educa il cavaliere al superamento dei suoi vizi pubblici e privati
grazie all’ispirazione d’amore, sul modello del viaggio del Purgatorio. Attraverso la chiave metodo-
logica dell’intertestualita, sarebbe cosi possibile dare un senso nuovo a un episodio che rappresenta

un pilastro dell’architettura concettuale dell’ Tnamoramento de Orlando.

PAROLE CHIAVE: Matteo Maria Boiardo, Dante, allegoria, Quattrocento, intertestualiti

ABsTRACT: The destruction of Orcagna’s Garden (II 1v-v) constitutes one of the most exten-
sive and interpretatively problematic adventures in [namoramento de Orlando. The episode is
distinguished by its long and staged preparation, marked by multiple anticipatory references
since I x111, and nonetheless by its programmatic opening, which frames it as one of Orlando’s
amorous “trials” (II v 1-3). Given these features, it’s essential to try to articulate a consistent
interpretation of the episode, something that is already attempted by critics. This essay proposes
an intertextual reading, suggesting a wide connection between this episode and Dante’s Comme-
dia, through which Orlando’s journey into the Garden could be read as an izinerarium mentis.

In a symbolic journey, Orlando faces both public and private vices and overcomes them under
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the guidance of amorous inspiration, in a pattern that closely recalls the moral and spiritual

trajectory of Dante’s Purgatorio.

KEY-WORDS: Matteo Maria Boiardo, Dante, allegory, Quattrocento, intertextuality

Il Giardino di Orcagna, il verger perilleux abitato dalla fata Falerina, ¢ il sez di una delle piu
memorabili inchieste dell’Orlando di Boiardo. Annunciato pit volte nel corso del primo
libro come un’impresa impossibile, il Giardino incombera a lungo sulle sorti di dame e
i cavalieri innamorati che rischiano di incapparvi e di morirvi, finché Orlando non sara
inviato da Angelica a distruggerlo.

Nonostante 'ampiezza dell’episodio, la sua lunga e laboriosa preparazione (i pri-
mi tasselli della vicenda vengono posti a I x111; la distruzione del Giardino avviene a I v)
Iesordio programmatico che ne fa un esempio delle «prove» di Orlando per amore (IL v
1-3), nonché la presenza di creature straordinarie chiaramente esemplate su modelli della
letteratura didascalica, le letture di approccio allegorico sono state relativamente poche.
Non ¢ sorprendente, d’altro canto, per chi conosce I'ipoteca che da sempre grava sulle ana-
lisi allegoriche dell’Znamoramento, forse un effetto collaterale di lunga durata della (pur
meritoria) operazione di disancoraggio del poema dal suo rifacimento moraleggiante a
opera di Berni.! Non ¢ un caso se le prime analisi allegoriche di questo episodio sono
arrivate da oltreoceano: una da Michael Murrin, per Allegorical epic: essays in it’s rise and
decline del 1980, l'altra da Jo Ann Cavallo in An ethic of desire del 1993. In un’epoca di

profondo rinnovamento della boiardistica, Antonia Tissoni Benvenuti ha offerto un’ana-

1'Si pensi, per limitarsi a un solo caso, a quanto scriveva Franceschetti: «Quasi tutti gli episodi dell’ Tnnamo-
rato vengono raccontati dal Boiardo soltanto per il bisogno di raccontare, e nulla sembra tanto alieno dalla
sua natura e dalla sua poetica quanto 'implicazione di significati simbolici nelle sue belle storie. [...]», cfr.
FRANCESCHETTI 1975: 167-168. Ormai una simile posizione ¢ stata superata: si veda almeno la ricca interpre-
tazione allegorica data da Tissoni Benvenuti nel suo commento a L’znamoramento de Orlando (da qui in poi:
10), che in parte sar utile anche in questo contributo (dalla medesima edizione sono tratte tutte le citazioni
del testo: cfr. Bo1aRDO, L Fnamoramento de Orlando, [Tissoni Benvenuti - Montagnani] 1999). Non sem-
pre, naturalmente, 'impostazione allegorica ha prodotto risultati condivisibili (cosa che si puo dire, pero, di
ogni metodo critico). Al di 1a di approcci a singoli episodi (a mio avviso da preferire, vista la natura episodica
dell’allegoresi nel poema, nel senso gia rilevato da Murrin) letture sistematiche del poema sono state quelle di
CAVALLO 1993; RINALDI 1994; GALBIATI 2018.
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lisi ad ampio raggio dell’episodio nel suo commento al poema, ripresa piti di recente da
Roberto Galbiati, che vi ha dedicato spazio nel suo capitolo sulle avventure formative di
Orlando.? Personalmente, mi sono imbattuto nella problematica interpretazione di que-
sta vicenda quando mi sono occupato di un raffronto intertestuale con la Commedia di
Dante: proprio l'intertestualita dantesca — in particolare, la presenza del Purgatorio, non
rilevata dalle precedenti analisi — rappresenta, a mio avviso, una chiave decisiva per pro-
porre un’interpretazione esaustiva di questa avventura di Orlando.?

Riporto, di seguito, una sinossi dei passaggi di trama in cui si pongono le premes-

se e si sviluppa l'avventura di Orcagna.

I x111. Fiordelisa e Rinaldo sono attaccati da un centauro, che rapisce Fiordelisa (51-58).
x1v. Braccato da Rinaldo, il centauro getta Fiordelisa in un fiume (5). Angelica ¢ rapita
da un vecchio che cattura donne da dare in pasto al drago del regno di Orcagna. Tra le
prigioniere, vi ¢ Fiordelisa, che il vecchio ha ritrovato priva di sensi, trasportata dal flume
(26-37). xvi11. Rinaldo incontra Iroldo, il quale gli racconta la sua storia: ¢ stato imprigio-
nato a Orcagna da Falerina e sarebbe stato dato in pasto al drago che sorveglia il Giardino
dell’incantatrice se Prasildo, venuto a sapere della sua situazione, non avesse ottenuto di
potersi scambiare con lui. Iroldo, libero, attende allora che Prasildo sia portato a morte dai
carcerieri, per tentare un assalto suicida. Rinaldo interviene, semina il terrore tra la solda-
taglia e libera i condannati. Vorrebbe poi proseguire per liberare Orcagna, ma Fiordelisa lo
dissuade dall'intraprendere I'impresa, descrivendola come impossibile. Rinaldo si persuade
solo perché ha promesso di liberare quanto prima Orlando, ma si ripromette di tornarci
(1-49). xxvir. Orlando e Rinaldo combattono e Orlando ha la meglio, ma Angelica salva
la vita di Rinaldo spedendo Orlando (in virtt di un don contraignant chiestogli in prece-
denza) a distruggere il Giardino di Falerina (1-33). II 11. Aquilante e Grifone, in cerca di
Orlando, giungono presso il Ponte delle Rose, ove sono ospitati per la notte nel palazzo di
Poliferno re di Orcagna: ¢ una trappola che raccoglie vittime per il drago di Falerina, e i due
sono imprigionati. Il giorno fatale, mentre sono scortati al Giardino, intravedono sul loro
cammino un cavaliere in lontananza (36-51). 111. Il cavaliere ¢ Orlando, che fa strage dei

soldati di Poliferno, liberando i due e Origille, la quale resta controvoglia con lui. Orlando

2 Oltre agli studi gia citati, si veda MURRIN 1980. Ulteriori saggi che hanno trattato alcuni passaggi puntuali
g g 88 passaggi p
dell’episodio verranno citati piti avanti ove necessario.

3 Per quanto riguarda gli studi delle presenze dantesche nell’ Znamoramento de Orlando, mi sono occupato di
un censimento e di una valutazione in CaAccamo 2022.
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e Origille incontrano una messaggera, che cerca di dissuaderli dallentrare nel Giardino (48-
70). 1v. La messaggera illustra le prove del Giardino di Falerina, e consegna a Orlando un
libretto che riporta le istruzioni per affrontarle. Racconta che Falerina sta lavorando a una
spada che possa tagliare ogni cosa fatata, per sconfiggere 'invulnerabile Orlando che ¢ de-
stinato a distruggere il suo Giardino (4-10). Orlando potra affrontare il drago solo all’alba;
durante la notte Origille, cogliendo la prima occasione utile, lo deruba di cavallo e spada e
scappa (10-13). Orlando, nonostante tutto, decide di entrare nel Giardino, si procura un
bastone e con quello ammazza il drago (13-19). Morto il drago, la porta d’ingresso sparisce
e Orlando ¢ prigioniero; lavatosi a una fonte, Orlando giunge nel palazzo di Falerina, le
sottrae la spada fatata e la interroga per avere notizie sulle prove, ma non ottenendo risposta
la lega a un albero per affrontare le prove che gli suggerisce il libretto (20-31). Da questo
istruito, riempie I'elmo di rose per insonorizzarlo e affronta vittorioso la prima prova, una
sirena che cerca di irretirlo con il canto (32-39). Orlando si cosparge del sangue della sirena
per affrontare la nuova prova, il toro con un corno di ferro e I’altro di fuoco, che difende
la porta di Mezzogiorno. Orlando lo sconfigge con la spada, ma sconfitto il toro sparisce
anche la seconda porta (40-45). Il paladino affronta poi un uccello dal volto antropomorfo
e coronato, che acceca chi lo guarda: Orlando lo uccide gettandosi a terra, coprendosi con
lo scudo e affondando il colpo quando questi si avvicina (46-54). Riesce cosi a giungere
alla porta Ovest, difesa da un asino con una corazza di scaglie d’oro e la coda di serpente:
ancora una volta, morta la bestia, scompare la porta che essa custodiva (55-61). Per giunge-
re all’ultima porta, quella di Tramontana, Orlando passa per una valle fiorita, ove si trova
una fontana con una mensa imbandita di vivande calde: ¢ una trappola della Fauna, una
donna-serpente. Orlando, ancora una volta messo in guardia dal libro, ammazza la Fauna
e si dirige alla porta Nord (62-70). L'ultima porta ¢ difesa da un gigante armato di spada.
Orlando lo uccide, ma dal suo sangue nascono due giganti, e cosi via ognuno dei giganti,
una volta ucciso, si duplichera. Orlando, capendo di non poter prevalere, recuperala catena
della Fauna e lega insieme i due giganti, rendendoli inoffensivi. La porta non scompare, e
Orlando finalmente pud uscire (71-85). v. Orlando vuole perd prima distruggere il Giardi-
no, per impedire che nuoccia ad altri. Consultato il libretto, tronca un albero capovolto che
¢ piantato nel mezzo del verziere, e cosi il luogo incantato sparisce. Falerina resta prigioniera
di Orlando, gli racconta di aver costruito il luogo per una vendetta damore contro Ariante
e Origille, i quali perd non sono mai incappati nella trappola; gli promette infine di aiutarlo

a liberare gli ultimi prigionieri (2-24).
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1. Non ¢ qui il caso di riprendere integralmente il quadro di riferimenti che la critica ¢
riuscita negli anni a scorgere nell’avventura di Boiardo, la cui stratificazione ¢ (come spesso
accade per l'autore) impressionante; limitero quindi I'oggetto dell'indagine intertestuale al
solo fattore di novita che ritengo di riscontrare, quello dantesco, recuperando singoli rife-
rimenti ad altre tradizioni e opere quando necessario per completare il quadro dell’analisi e
per offrire un’interpretazione complessiva. Puo essere allora utile ripercorrere brevemente
la tradizione degli studi, cosi da oftrire un quadro di riferimenti il piti possibile completo.
In quella che ¢ la prima analisi dedicata all'episodio del Giardino, Murrin ha rite-
nuto di potere individuare un sistema allegorico stratificato su vari livelli di lettura, da quel-
lo pits strettamente morale a quelli cosmologico, storico e politico, talora perod con qualche
forzatura rispetto ai dati desumibili dal testo.* Lo studioso ha avuto in ogni caso il merito
di indicare alcuni punti di riferimento per I'interpretazione di questo episodio: mi riferisco
all'identificazione dell'intertestualita d’autore fra le prove del Giardino di Falerina e i per-
sonaggi apparsi nelle canzoni allegoriche II 22 e ITI 59 degli Amorum libri, poi confermata
dal confronto sistematico operato da Marco Tizi;> ma anche la constatazione che le prove
di Orlando sono riconducibili a due ambiti pulsionali distinti, quello 77ascibile e quello
concupiscibile: Iispirazione potrebbe venire (secondo lo studioso) dalle Case di Marte e Ve-
nere del Teseida, dal quale sono desunte anche altre immagini (in particolare dal libro VII).¢
Jo Ann Cavallo, nel 1993, segue lo stesso approccio di Murrin per tentare un’ana-
lisi globale dell'episodio, come snodo di una pit generale indagine che vuole rintracciare
nell’ Inamoramentola costruzione di una «etica del desiderio» per i personaggi boiardeschi,
attraverso lo sviluppo delle singole prove a cui i paladini vengono sottoposti. La studiosa
riprende la lettura della messaggera come allegoria della prudenza (data da Berni nel suo
Rifacimento e gia indicata da Murrin come possibile chiave interpretativa), per segnalare
come Orlando affronti questa prova armato solamente con il libro magico, «the book of
4 Alcune ipotesi interpretative non sembrano infatti supportate da prove sufficienti. Qualche rapido esempio:
non mi pare verosimile che alcune casualitd avvenute nel corso della vicenda possano bastare a segnalarla come

«the familiar drama of fate and fortune» (MURRIN 1980: 59), cosi come indimostrabile mi sembra 'associa-
zione dei quattro portali alle quattro eta dell'uomo (ivi: 60).

5 Ivi: 66.

6 Ivi, 56. Opera ben nota a corte, il Téseida era stato glossato da Pier Andrea de’ Bassi su esplicita richiesta di
Niccold III d’Este, e sia il testo che le glosse sono ben presenti a Boiardo, come rilevano MONTAGNANI 1983
e Tissoni Benvenuti nel suo commento.
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reason».” Trovo poco plausibile che in questa avventura si ritrovino, come sostiene la stu-
diosa, dei riferimenti diretti al testo della Genesz, benché naturalmente certe associazioni
simboliche, presenti anche in questo episodio entrino nella letteratura allegorica a partire
dal modello biblico (una su tutte, il serpente come simbolo degli inganni del desiderio).
Corretta, invece, la segnalazione dei molteplici debiti intertestuali col Roman de la Rose,
che pitr tardi verranno approfonditi anche da Tissoni Benvenuti: a partire dalla presenza
della fonte presso cui Orlando si deterge dopo lo scontro col drago, passando per la pre-
senza di un giardino con quattro porte, e in generale considerando il rapporto fra una
prova damore fatta in un giardino incantato e un altro giardino, quello del Roman, che
¢ l'allegoria stessa dell’esperienza erotica.® Interessante, infine, la considerazione che il ver-
ziere rappresenti «the 7z malo version of both anger and love»:” su questa mi soffermero
a tempo debito.

Senza dubbio innovativo, seppure diretto ad altri scopi, ¢ stato lo studio di Mon-
tagnani del 1990," nel quale si sottolinea un aspetto nuovo e certamente significativo per
la comprensione del significato allegorico del verger, cioe la presenza del mito di Ercole
nelle sue declinazioni ferraresi, ideologicamente connotate." Se il mito classico, anche in
questo caso, segue la naturale parabola che gli tocca nell'opera cavalleresca di Boiardo, cioe
il camuffamento (per seguire il cronotopo carolingio senza smagliature),'* ¢ altresi vero che
questa metamorfosi del classico non lo rende invisibile, ma lo fa riemergere frammentato,
ricombinato e rifunzionalizzato in un caleidoscopio di avventure cavalleresche che si arti-
colano e si intrecciano nel poema. Nel Giardino di Falerina, in particolare, emergerebbe il

classico furto dei pomi nell’Orto delle Esperidi.’?

7 CavALLO 1993: 91.

8 Cft. ivi: 93. L'uso intertestuale del RAR nell'opera di Boiardo, non limitata peraltro al solo poema, merite-
rebbe un’analisi dedicata, che al momento non esiste. Si vedano pero almeno le puntualizzazioni e i sondaggi
di CazzaTo 2024

9 Cfr. ibidem. Questa considerazione parte da uno degli assi portanti del saggio di Cavallo, per la quale nell’o-
pera di Boiardo ¢ presente una Venere doppia, 7 bono e in malo, ripresa dall'esempio di Boccaccio.

10 MONTAGNANT 1990.

U Per il tema della glorificazione della corte estense per tramite dell’Ercole mitologico cfr. anche MATARRESE
1998.

12 Cfr. TrssoNI BENVENUTI 1998.

13 Peraltro, ma non & questa la sede per approfondire, rielaborato pitr volte nel corso del poema, a partire
dall’'orto di Medusa di I x11; cfr. MONTAGNANI 1990: 281 ss.
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Sorprende, nel complesso, la quantita di riferimenti al mito di Ercole che lo studio di
Montagnani raccoglie in merito all'episodio di Falerina, segnalando I'importanza di un’at-
tenta valutazione del modello nelle avventure che costellano tutto il poema (a partire
dall’avventura di Prasildo di I x11, fino all’avventura di Mandricardo di III 11); tuttavia,
stando alla ricostruzione di Montagnani, non sembra emergere un’intenzione program-
matica nel riuso del mito, che appare piuttosto un vasto serbatoio di occorrenze narrative
per molteplici episodi di combattimenti con esseri soprannaturali, spesso costruiti con
elementi classici di varia provenienza (le imprese di Cadmo e di Giasone ricorrono, ad
esempio, con frequenza paragonabile').

Indispensabile, come sovente accade in ambito boiardesco, partire dall’analisi
svolta da Antonia Tissoni Benvenuti nel suo commento. Poiché «II Giardino di Falerina,
appunto per il significato che assume come massima prova compiuta per Amore da Orlan-
do, pud ammettere anche una lettura allegorica», la studiosa approfitta della forma-com-
mento per un’analisi puntuale del testo, che intende trovare la sua chiave simbolica nel
Roman de la Rose, a suo avviso opera di riferimento per «gli episodi dell'In[amoramento]
che richiedono anche una lettura seconda (come per es. la punizione di Ranaldo, II xv, o

il Fonte di Narciso, I xv11)». In particolare:

Si tenga presente che Orlando ¢ un campione di Amore, inteso nel modo illustrato nelle
prime ottave; e che i nemici di Amore 13 indicati, antifrasticamente o direttamente, sem-
brano essere: un amore per la donna smodato e che non accresca spiritualmente (prima
prova); l'odio tra i popoli, la guerra (la violenza, seconda prova); la perdita della misura per
avidita (Pavarizia, terza prova); la mancanza di dominio di sé (I'ira, quarta prova). Mur-
rin 1980, 53-85, nella prima e unica esaustiva analisi che sia stata fatta dell'episodio, indica
una corrispondenza delle quattro porte che si trovano ai quattro punti cardinali con le
etd dell'uomo; riconduce poi la lotta di Orlando ai due ambiti, concupiscibile ed irascibile
(il modello sarebbe costituito - ma non sembra cosi dominante - dalle Case di Venere e di
Marte nel Teseida). [...] Si vedrebbe meglio, in filigrana, un’esaltazione delle virtii necessarie
al principe: temperanza e fortezza contro le proprie passioni; giustizia e prudenza nei con-

fronti degli averi e delle persone stesse dei sudditi.

14 Cfr. ZAMPESE 1994: 53-63.
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Ricordiamo infine che la struttura del Giardino ci riporta ancora una volta al RdR: oltre al
vergier iniziale, la torre rotonda con quattro porte ai quattro punti cardinali, all'interno di
un giardino cinto da un fossato e da un muro dove Jalousie chiude Bel Acueil (3868-910);
maidue luoghi non hanno nessun rapporto con il significato del nostro Giardino, le cui va-
lenze morali possono essere eventualmente leggibili alla luce della canzone AL 179, Moralis
alegorz'ﬂ cantu tetrametro, come suggerisce Tizi 269. Si aggiunga che andranno ricordati i
tre testi allegorico-cavallereschi degli AL (oltre al citato AL 179, AL 82 e 130), ma tenendo
presente che il loro significato ¢ certo ascetico, mentre qui si tratta di un’etica mondana. Ele
virtl proposte non sono molto dissimili da quelle necessarie per il conseguimento della vo-

luptas secondo Valla (De vero bono 1 xxx111): Prudentia, Continentia, lustitia, Modestia.”

E ancora:

[...] mentre le due prime prove erano basate sul dominio di sé nell'ambito dei propri appe-
titi, concupiscibile e irascibile, le due ultime prove sembrano rappresentare la conquista di
un dominio di sé nei rapporti con il mondo esterno: qui la lotta contro il desiderio di posse-
dere beni terreni, ricchezze, e alla fine la lotta, ben pit dura per Orlando, contro il desiderio

di potere, di dominare gli altri con la violenza, la guerra.'

Di recente, Galbiati ¢ tornato brevemente sull'episodio per la rassegna di Avventure di
Orlando presenti nel suo 1/ romanzo e la corte. Senza allontanarsi da quanto ricostruito
nel commento di Tissoni Benvenuti, lo studioso reinterpreta la vicenda sotto il tema uni-
tario dell'inganno, che puo essere vinto solo attraverso l'esercizio della ragione. Galbiati
preferisce evitare di analizzare allegoricamente le singole prove fatte da Orlando, inten-
dendo piuttosto vedere nell'avventura un riferimento all’'importanza della prudenza nella
galassia dei valori necessari a Orlando, declinandola come capacita di riconoscere la simu-
lazione e porvi rimedio, simulando a propria volta.” Se I'analisi coglie indubbiamente nel
vero, facendo leva sull’analisi etimologica del nome di Falerina," considerare I'avventura

di Orlando solo come un susseguirsi di eventi che rappresentano il trionfo della ragione

5701 1v5n.
16 Ivi, IT v 56 n.
17 GALBIATI 2018: 63-69.

18 1] nome di Falerina, tolto il suffisso consueto delle fate di Boiardo (Dragont-ina, Alc-ina), deriva con buona
probabilita dal latino fa/lere (ingannare, far cadere in errore). Se ne sono accorti Charles Ross e Michael Mur-
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sull'inganno puo apparire riduttivo, anche solo a partire dall’esplicita connessione fra que-
sto episodio e l'esordio programmatico sul tema dell’amore cui gia Tissoni Benvenuti ha
fatto riferimento, e che ridimensiona semmai il tema dell'inganno, come vedremo, al piu
specifico campo dell'inganno damore.

Da questi assunti partiamo per tornare ancora allanalisi dell'episodio. Questa
volta, pero, la messa in luce di un nuovo debito intertestuale puo essere a mio avviso diri-
mente per riuscire a ricostruire nell'insieme il valore semantico di questa amorosa inchiesta

orlandiana.”

2. Risulta a mio avviso particolarmente interessante la difficolta, evidenziata da Tissoni
Benvenuti, di ricondurre i significati allegorici del testo alla presenza (d’altro canto evi-
dente) di immagini del Roman de la Rose, che pure viene usato come serbatoio tematico e
narrativo, sottoponendo immagini e situazioni a radicale rifunzionalizzazione. Necessario
allora rivolgersi, sostiene gia la studiosa, a un altro diretto riferimento per la costruzione
dell’episodio, cioe le canzoni allegoriche dello stesso Boiardo. Marco Tizi* si sofferma,
in poche ma dense pagine, sul rapporto di intertestualita d’autore fra questo episodio e i
componimenti IT 22 e III 59 degli Amorum Libri. Per riprendere le parole di Tizi, le due
canzoni compongono una «presenza in filigrana» all’interno dell’episodio del poema, ri-
tornando con i medesimi luoghi, oggetti e personaggi che Orlando incontrera nelle sue
prove: il drago, il laccio d'oro, la fonte, il serpente per AL II 22, (vv. 11, 16, 19, 33-40,
68-70); la sirena, e di nuovo la fonte e il serpente per AL 111 59 (40, 49; 29). Ed ¢ sempre
Tizi il primo a rilevare come ambedue le canzoni siano fittamente intessute di una trama

dantesca.?!

rin (1980: 84 e nota). Ma del resto I'autore ce la presenta inequivocabilmente: «La dama che quel regno aveva
in mano/ sapea de ingani e frode ogni mistero», I xvIiI 7.

Y Ho qui evitato di riportare gli studi che non si occupano di una visione globale dei significati dell'episodio.
Tra coloro che si sono occupati di singoli aspetti di interesse, si veda almeno: DELCORNO Branca 2012;
CONFALONIERI 2021; CURTI 2024.

20 Raccolto in T1z1 - PRALORAN 1988: 215-288.
21 Tyi: 268-269.
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Amorum libri tres ¢ un canzoniere composto di insistiti simbolismi e attraversato
da un sottotesto allegorico:* allegoriche sono molte delle coordinate della vicenda,” sin
dalla primavera che apre (nel ’69) e chiude (nel ’71) la storia d’amore; cosi come la numero-
logia che sottende all’architettura del canzoniere, e che ha uno dei suoi riferimenti letterari
nella Commedia.** E il poema di Dante ¢ un modello stilistico, tematico e contenutistico
anche e soprattutto per i due componimenti allegorici della raccolta, cioe per I'appunto
II 22 e III 59. Siamo di fronte alla naturale conseguenza di una scelta metodologica (I'uso
dell’allegoria, per la quale Dante non puo non essere un modello) ma altresi contenutistica,
in quanto le due canzoni - e particolarmente 'ultima — hanno una linea argomentativa che
richiama da vicino alcuni temi della Commedia. La prima canzone, indicata come Alegoria
cantu monorithmicho ad gentiles Marietam et Genevram Strottias, narra'innamoramento
del poeta, caduto nei «lacci doro» dell'amata e da essa imprigionato; nel suo commen-
to, Zanato rileva il ricorso plurimo all’autorita dantesca, che sovviene quale modello lirico
(la presenza delle «donne gentili» e delle «donne ch’avete intelletto d'amore» dalla V7za
Nova), ma anche nei suoi moduli allegorici, ad esempio il «dolce color d'oriental zaffiro»
dell’alba o 'eterna primavera dal Purgatorio, a simboleggiare il valore trasformativo dell’e-
sperienza erotica.”> Ma ¢ nel penultimo componimento del canzoniere, Moralis alegoria
cantu tetrametro, che si fa stringente la convergenza fra immagini allusive e intento morale
del modello dantesco. La canzone rappresenta una retrospettiva sulla vicenda ormai con-
clusa, un insegnamento utile per coloro che sono ancora invischiati nell’«amorosa panias.
Come gia Tizi aveva notato, la volonta di istituire un discorso focalizzato sul pentimento
e la rinascita spirituale richiama, 2pso facto, lautorita della Commedia. > Aggiungerei che
il riferimento pit precisamente ¢ la cantica del Purgatorio, come emergera nei prossimi

paragrafi. La rilevanza di questa intertestualita d’autore sta appunto nel modo in cui essa

22 Si veda I'introduzione a BotaArRDO, Amorum libri [Zanato]: 9-22.

A partire dalle stesse date: per quanto non inverosimili, va considerato come la storia d’amore si chiuda la
primavera del 1471, con un cenno inequivocabile ai trent’anni compiuti dal poeta: data che determina, a detta
dello stesso Boiardo, la fine della giovinezza, cio¢ la fine dell'eta adeguata per 'amore, che non si addice invece
ad altri periodi della vita. Le coordinate della vicenda biografica rientrano insomma in quella rete semantica
che trasforma I'itinerario erotico del poeta in un exemplum morale e spirituale per il lettore.

24 Cfr. ivi: 12

25 Cftr. ivi, I'introduzione a I 22 e le note ai vv. 31-32 e 35-37.

26 T1z1 - PRALORAN 1988: 268.
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riesce a illuminare il rapporto fra i tre testi boiardeschi e la Commedia, che ne ¢ il comune

modello allegorico.

3. Orlando, al culmine del duello con Rinaldo, era stato spedito da Angelica ad assolvere
il suo don contraignant: la distruzione del Giardino della fata Falerina. La missione ¢ un
pretesto per salvare Rinaldo, ma ¢ anche una missione suicida («Orlando piti non tornera
giamai, / che non giovera forza né sapere / Al'estremo periglio ove el mandai», I xxviit
40); Orlando pero la prende assolutamente sul serio, proprio perché ¢ guidato da amore:
«Amor, ch’ivi mi manda, m’asicura / di trar al fin tanta alta ventura». E daltro canto,
scopriremo, Orlando ¢ 'unico predestinato a quella prova, 'unico che potra distruggere
il giardino (II 1v 7). Dovremo quindi superare I'imbarazzo, tipicamente moderno, per i
connotati ironici sotto la cui egida prende I'avvio questa vicenda, e prendere anche noi
seriamente quanto Orlando fa nel Giardino di Falerina. Lo sostiene con chiarezza I'esordio

del canto 1v, in cui si avvia la vicenda:

Amor primo trovo le rime, e versi,
E soni, e canti et ogni melodia;
Le gente istrane ¢ * populi dispersi
Congionse Amor in dolcie compagnia.
Il dileto el piacer sarlan sumersi
Dove Amor non avesse signoria;
Odio crudel e dispictata guera,

S’Amor non fosse, avrian tuta la tera.

Lui pone l'avaricia e I'ira in bando
E’l core acrescie al” animose imprese:
N¢ tante prove pitl mai fece Orlando
Quante nel tempo che d’Amor s’acese.
Di lui vi ragionava, alhor quando
Con quella dama nel prato discese:
Hor questa cosa vi voglio seguire
Per dar dileto a cui piace d ‘odire.
([01L1v 2-3)
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Questo impegnativo esordio, posto sotto I'egida del’Antonia Caprara che ¢ la protago-
nista degli Amorum Libri, oftre di per sé l'orizzonte interpretativo della vicenda. Lamore
¢ visto nella sua verita universale, quale forza cosmologica, lucreziana; e di conseguenza
nell'influsso, ineludibile e all-pervading, che esso esercita sull’'uomo e la sua societa, dive-
nendo tensione promotrice di imprese singolari e costruttrice di consorzi sociali. Questo
esordio — lo si vede anche dal calibrato aggancio alla diegesi in 3, 5-6 — non ¢ una digressio-
ne, ma da alla storia presente una serie di chiavi di lettura difficili da ignorare.

Orlando incontra una messaggera poco prima di entrare nel Giardino: sara lei a
dargli un libretto con le opportune indicazioni per sopravvivere alla prova. Tra queste, la
prescrizione di poter entrare nel Giardino solo dopo tre giorni di castita e solo all’alba (1v 5).

L’ingresso in un verziere all’alba ¢ presente, con finalita allegoriche, anche nelle
canzoni IT 22 e ITT 59:

Splendeami al viso il ciel tanto sereno Dolce color d'oriental zaffiro,
che nul zafiro a quel termino ariva che s’accoglieva nel sereno aspetto
[...] del mezzo, puro infino al primo giro
(AL 1122, 31-32) (Purg.113-15)

Ecco l'aria roseggia al sol levante: Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,
driciamo il viso a la chiara lumera per li grossi vapor Marte rosseggia
che la anima non pera gin nel ponente sovra’l suol marino,
per volger li ochi al loco de le piante! cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia,
(AL 11159, 9-12) un lume per lo mar venir si ratto,

che’l muover suo nessun volar pareggia.
(Purg. 1113-18)

Le facce tutte avean di flamma viva
e I'ali d’oro, e Ialtro tanto bianco
che nulla neve a quel termine arriva .
(Par. XXX115)

La presenza dantesca in queste albe ¢, direi, programmatica; Boiardo non si limita alla
semplice ripresa topica, ma mette in atto un esplicito contatto con l'orizzonte morale della

Commedia. Funzionale a una sintesi della soteriologia dantesca ¢ il caso della sostituzione
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di «lume» con «lumera», che richiama il lessico teologico del Paradiso, in cui «lumera»
indica un’emanazione divina.

Questa dell’alba perd non ¢ la prima consonanza con la canzone III 59: gia la mes-
saggera, vedendo Orlando, I'aveva accolto con: «Fugie presto, per Dio, fogie, mischino! /
che tu sei tanto presso dala morte», che ci porta a: «Fugeti via, fugeti, ché nascosa / ¢ la
loncia crudiel ne’ verdi spini.» (AL III 59, 15-16). Lallusione ¢ alla /onza dantesca, che
negli AL mantiene il consolidato senso allegorico, la lussuria.”” Interessante cio che si dice
poco dopo: la loncia di Boiardo, che si nasconde fra i rovi verdi delle rose, esce fuori al

tramonto, divorando gli amanti:

Non aspettati che la luce inchini
verso lo occaso, ché la fera alora
esce sicura ne’ campi vicini
e li dormenti ne 'ombra divora.
(ALTI59,17-20)

Leziologia di questo comportamento sembra che sia tratta, in negativo, dalle informazio-
ni che Dante da sulla lonza in Jnf. 1 37-43:

Temp’era dal principio del mattino,
e’ sol montava ’n st con quelle stelle
ch’eran con lui quando 'amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

Lora del tempo e la dolce stagione.

Insomma, se Dante spera di poter aver ragione della belva in virtti dellora (il mattino) e
della stagione (la primavera), allora la lonza ¢ letale nel tempo opposto, la notte e I'inver-

no.”® Anche il drago di Falerina ¢ connesso all’alternarsi del giorno e della notte, non solo

27 Bestiario toscano: 86, «Loncia & animale crudele e fiera, e [...] sempre sta in calura damore et in desiderio
carnale».

28 Del resto, tale rilievo sul valore allegorico della notte ¢ un’acquisizione tradizionale dei commentatori dan-
teschi. Si veda I'imolese (e ferrarese d’adozione) Benvenuto Rambaldi, in chiosa a /nf. V 28: «Et nota quod
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per il fatto che sia impossibile affrontarlo se non di giorno, ma anche perché le vittime
che gli vengono procurate, cioe i viandanti che passano dal Ponte delle Rose, vengono
imprigionati se accettano di trascorrere la notte dormendo nel palazzo attiguo (II 11 38
ss.). Abbiamo quindi, nella canzone, una lonza dantesca che divora gli amanti presso le
rose, quando sovviene la notte ed essi dormono; e per converso, nel poema, un drago che
divora le vittime che vengono per lui rapite, nel sonno, presso il Ponte delle Rose, e che va
affrontato solo di giorno e dopo tre giorni di castita. Per giunta, le vittime sono date in pa-
sto al drago due alla volta: un cavaliere e una dama.” Viene spontaneo allora ipotizzare che
nel drago di Falerina sopravvivano, attraverso una ripresa di secondo grado (cioe mediata
dalla canzone), le funzioni dell’animale dantesco.

Le consonanze con la Commedia, e soprattutto con la cantica del Purgatorio,

paiono aumentare all’arrivo di Orlando alla porta del Giardino.

Fermassi alquanto, il cavalier sicuro, Noi divenimmo intanto a pi¢ del monte;
Guardando intorno del giardin al muro. quivi trovammo la roccia si erta,
che ’ndarno vi sarien le gambe pronte.

Quel’ era un sasso d’una pietra viva (Purg. 111 46-48)
Che tuta intégra atorno l agirava:
Da mile braza verso il ciel saliva Noi salavam per entro ’l sasso rotto
E trenta miglia quel cerchio voltava. (Purg. 1V 31)
Ecco una porta a Levante sapriva:
Il drago smisurato zuffelava A seder ci ponemmo ivi ambedui
Batendo I'ale e menando la coda; volti a levante ond’eravam saliti,
Altro che lui non par ch’al mondo s'oda. ché suole a riguardar giovare altrui.
(OITL 1v 15-16) (Purg. IV 52-53)

hic locus merito fingitur sine luce omnimoda, quia istud vicium luxuriae maxime extinguit lumen rationis,
et etiam quia quaeritur fieri in occulto et in obscuro ex naturali verecundia»; il commento si pud leggere in
Benvenuto, Comentum [Lacaita]. Naturalmente il discorso ¢ sempre il medesimo: la mancanza della grazia
divina (sul fronte spirituale) e della ragione (su quello intellettuale) determinano P'incontinenza degli istinti.
Va da sé che cid che maggiormente interessa qui non ¢ tanto autorevolezza nel Quattrocento di Benvenuto e
del suo commento, quanto il fatto che Benvenuto operasse alla corte di Ferrara, che il suo commento sia una
committenza (o almeno un’opera a indirizzo) estense, e che essa fosse facilmente reperibile nella biblioteca
ducale. Per quest’ultimo aspetto, si veda adesso T1ssoNI BENVENUTI 2023: 197-203.

29 Cfr. 10 XVII 10-11.
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Tu se’ omai al purgatorio giunto:
vedi 12 il balzo che I chiude dintorno;

vedi I'entrata [a *ve par digiunto.
(Purg. IX 49-51)

Il lessico che descrive i confini rocciosi di questi giardini boiardeschi ¢ ricorrente ed ¢ di
marca dantesca, in particolare proviene da ricordi purgatoriali: il «sasso» di «pietra viva»,
ricorda la roccia naturale che circonda il monte del Purgatorio.*® Ulteriore vicinanza lin-
guistica con sparsi luoghi della Commedia si pud ritrovare se ricorriamo alle precedenti
descrizioni del Giardino: quella di Iroldo a I xv11 8: «Ma un saxo vive intorno fa pendice
/ e silo chiude de una centa solla / che entro passar non pote chi non volla.»; e quella fatta
da Fiordelisa in I xv11 39: «Pero che quello ¢ de ogni parte cinto / de una alta pietra, tanto
forte e dura»’' < Inf. IV 107: «sette volte cerchiato d’alte mura»; Purg. 11 65: «per altra
via, che fu si aspra e forte»; 111 S4: «si che possa salir chi va sanz ala?»;** XII 108: «ma

quinci e quindi / z/ta pietra rade.

4. La successiva prova, quella con la sirena, presenta altre immagini allegoriche del canzo-
niere: cosi in AL II 53, ove di fronte alla donna amata bisogna che si chiudano gli occhi
«come Ulysse le orechie a la sirena, / che se fi¢ sordo per fugir pitt male!» (10-11).* Na-
turalmente pero ¢ la sirena di III 59 a rappresentare un legame pit1 diretto con la creatura

dell’ Inamoramento:

30 Cfr. Caccamo 2022: 54.

31 Diterazione determina il progressivo oscuramento della fonte, ma il percorso ¢ ricostruibile tornando sui
passi gia visti in altra sede: Inf. IV, 107: «sette volte cerchiato d’alte mura» > 1, XVII 15: «Ha sette cinte e sem-
pre nova intrata»; «Vedeasi un loco cento volte cinto/ de una muraglia smisurata e forte» ecc.

32 Attraverso la tappa intermedia di I xx11 14, 1-2: «Non vi potria sallir persona viva / Che non avesse lale
da volare»).

33 Noto per inciso che in ambedue i casi Boiardo attribuisce a Ulisse una strategia che invece hanno adottato i
suoi compagni, cio¢ quella di tapparsi le orecchie. Verosimile qui la presenza di una fonte alternativa del mito.
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Forsi il mio dir torreti a maraviglia,

ma salir vi convien quel co/ fronzuto

Non gionse il Conte in sula ripa apena

Che comencid quel’aqua a gorgogliare:

né si trova altro aiuto: Cantando venne a somo la Serena.

chi provato ha ogni scermo vi consiglia. Una dongiela ¢ quel che sopra appare,
ma quel che soto I'aqua se dimena
Quel dolce mormorar de le chiare onde, Tuta ¢ di pesso, e non si pud mirare,
ove Amor nudo a la ripa se posa, Che sta nel /ago dala forca in gioso
la giuso ad immo tien la morte ascosa, E mostra il vago, e’ bruto tien ascoso.
ché una sirena dentro vi nasconde.

Con li ochi arguti e con le chiome bionde, Lei comencia a cantar si dolcemente
co il bianco petto e con I'adorno volto, Che occegli e fiere venero ad odire;
canta si dolce che il spirto confonde, Ma come eran gionti, incontinente
Per la dolceza convenian dormire.

({01L1v 36-37)

e poi lo occide che a dormir’ha colto.
(AL I 59, 33-44)

Non ripeto qui gli opportuni richiami intertestuali che sono stati svolti per entrambi i
testi dai loro commentatori. E chiaro che il modello per la descrizione di queste sirene
non ¢ il Dante di Purg. XIX, ma testi enciclopedici, classici e medievali,** e soprattutto
Cecco d’Ascoli.” Nella canzone III 59, pero, la presenza della sirena si colloca in conti-
nuita con un percorso allegorico dantesco, essendo collocata sotto il «col fronzuto» del
Purgatorio, «la giuso ad immo», citando ovviamente la Commedia, in cui 'avverbio ¢
riferito alle pendici del monte purgatoriale in Purg. I 100-101: «Questa isoletta intorno
ad imo ad imo, la gin cola dove la batte 'onda».* Nella canzone si profila insomma un
bivio tra la salvezza esistenziale e spirituale, determinata dall’ascesa al monte, ¢ la dolcezza
maliarda della sirena, manifestazione allegorica di un amore fallace che cattura attraverso

I'inganno dei sensi. Siamo quindi in linea con quanto Dante illustra in Purg. XIX, la sire-

34 Plinio, Nar. Hist. X 49, 136: «Nec Sirenes impetraverint fidem, adfirmet licet Dinon [...], in India esse
mulcerique earum cantu quos gravatos somno lacerent». Altre similarita di trascurabile rilevanza sono state
notate con le sirene tratteggiate dai bestiari, per cui cfr. JO I 1v 36 n.

35 Cecco p’AscoLr, Acerba [Crespi], 3 XI 9-16: «Canta si dolcemente la sirena, / Che chi la intende dolce
fa dormire, / Sin che 'uom prende e con seco lo mena, / Forte il costringe di giacer con lei;/ Languendo, per
amor par che sospire, / Poi lo divora con li denti reix».

36 Cfr. pure Par. 1138: «se d’alto monte scende ginso ad imo».
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na come prefigurazione degli ammalianti inganni della «vita bugiarda».’” La continuita
dei tre testi (canzoniere, poema, Commedia) sembra avvalorata anche da qualche flebile
richiamo testuale: AL III 59, 43: «canta si dolce che il spirto confonde» > 10 11 1v 37, 1:
«Lei comencia a cantar si dolcemente» < Purg. XIX 17: «cominciava a cantar si, che con
pena» e 26-27: «una donna apparve santa e presta / lunghesso me per far colei confusa»

(sczl. 1a sirena); ma anche Par. XXIII 128, «cantando si dolcex» .3

5. La nuova sfida ¢ uccidere un toro dalle corna di ferro e di fuoco, identificato da pit
commentatori come un’allegoria dell’ira.”” Anche questo animale si trova a guardia di una
porta nella roccia, la porta «di Mezogiorno», cio¢ situata in direzione sud (1v 41), altra
porta che sparisce non appena Orlando vince il confronto. Lepisodio ci permette di ac-
quisire un altro tassello dantesco. Il narratore ci informa: «Porta non vi ¢, né segno ove sia
stata» (1v 45) verso che Cremante ha giustamente segnalato quale calco di «Ombra non
li ¢ né segno che si paia» di Purg. XIII 7.* Qui pero, a mio avviso, Boiardo non si limita al

recupero di un tassello formale. Chiusa 'uscita, Orlando:

D’intorno al cerchio va ponendo mente:
Vede il viagio che debbe pigliare

Dietro ad un rivo che corre a Ponente
(IO 11 1v 46, 4-6)

Si tratta di una situazione sovrapponibile a quella di Dante e Virgilio all'inizio di Purg.
XIII: passata lora sesta, cio¢ mezzogiorno, i due poeti arrivano alla seconda cornice del Pur-

gatorio; diversamente dalla prima, dotata di bassorilievi, la seconda cornice non da alcuna

37 Purg. XIX 108.

38 Tissoni Benvenuti ha poi notato la presenza di una plausibile rima interna, «lago: vago», che richiame-
rebbe le rime «dismago: vago: appago» di Purg. XIX 20-24. Per la presenza di «cantando si dolce» negli
Amorum Libri cfrT. Zanato, op. cit., nota a III 59, 43.

39 MURRIN 1980: 68; ZAMPESE: 78 n.; /O 40, 2 n.
40 CREMANTE 1970: 193.
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indicazione. Virgilio, non volendo attendere altri pellegrini che li possano guidare, sugge-
risce di orientarsi in direzione del sole, voltandosi verso destra (1-18).*

Abbiamo qui diverse similarita con la situazione di Orlando: I'analogia a senso di
mezzogiorno (in un testo quale tempo cronologico, nell’altro come direzione geografica);
Orlando ¢ come Dante e Virgilio, per la seconda volta, di fronte a un cerchio di roccia che
ne ostacola il cammino; in entrambe le situazioni mancano delle indicazioni per procedere
oltre; sia Orlando che Virgilio sono quindi costretti a riflettere su come orientarsi. Anche
le direzioni di Virgilio e di Orlando possono concordare, se si legge il passo del Purgatorio
intendendo il sole come gia calante, e quindi indicante il ponente. Le presenze lessicali
possono anche qui lasciare intendere un rapporto (il «rivo» e poi ancora «la riva del fiu-
me il camin piglia», rispetto alla «ripa [...] schietta» e al «novo cammin» di Purg. XIII
9,17).

Orlando, concluso lo scontro col toro, dovra cercare 'uscita attraverso la porta
difesa dall'asino d’oro; ma prima di poterlo aftrontare, gli si para davanti un altro ani-
male fantastico e inquietante. A introdurlo troviamo un’inequivocabile ripresa dantesca:
«Cossi pensando, a mezzo del cammino / Un arbor ritrovo fuor di misura» (48), calco
fonico-metrico e linguistico abbastanza chiaro dall’zncipit della Commedia, cosi come ri-
troviamo in generale in queste ottave altra sparsa segnaletica dantesca («e szeco nela mente
sassotiglia», 47 < «Certo a colui che meco s assottigliax, Par. XIX 82). Il nuovo avversario

¢ una donna-uccello:

Un grande ocello ai rami fo levato
Chavia testa e facia di Regina,

Coi capei biondi e 'l capo incoronato;
La piuma al col ha d’or e purpurina,
Ma el peto, el busto e le péne magiore

Vaghe e depente son d’ogni colore.

4171 passo ¢ controverso, perché non ¢ chiaro se Dante e Virgilio si dirigano in direzione del sole calante (cfr.
ad es. in DANTE, Purgatorio, [Bellomo, Carrai] XIII, 14-15 n.) oppure se regolino a seconda della posizione
del sole.
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La coda ha verda e dor e di vermiglio
Et ambe I’ale ad ochi di pavone;
Grande ha le branche e smisurato artiglio:
Proprio asembra di fero il forte ungione.
Tristo que’homo a cui dona di piglio,
Che lo divora con destrucione!
Smaltisse questo ocel una aqua mole
Qual come toca gli ochi, il veder tole.
([0 1v 50-51)

Tissoni Benvenuti ha proposto di identificare 'animale con un’arpia, nella sua tradiziona-
le veste di allegoria dell’avarizia.** Al di a dell’ibridismo umano-volatile, la creatura boiar-
desca rispecchia poco 'immagine dell’arpia: lo segnalava gia Zampese, la quale riconduce
I'ipertesto piuttosto al modello pliniano della fenice (Naz. Hist. X 2, 3) e al Dittamondo
(IT v 70-78), ma senza trovare in essi alcun legame di contenuto. *

Altre considerazioni mi portano a ipotizzare che questo animale non sia una
rappresentazione dell’avarizia. In primo luogo, naturalmente, la ridondanza: c® gia una
prova che rappresenta il superamento dell’avarizia, quella dell’asino d’oro.** Va poi detto
che la sequenza della lotta con 'uccello-regina non sembra avere riferimenti chiari al tema
dell’avarizia; mi sembra insufficiente il dettaglio del collo dorato («d’oro e purpurina») a
testimoniarlo, soprattutto nel contesto della livrea multicolore dell'uccello; sarebbe poi
incomprensibile in questo quadro il dettaglio, evidentemente rilevante (perché piu volte
messo in rilievo nell'ottava) della regalitd dell’animale, che non ha attinenze con le raffigu-

razioni consuete dell’avarizia, ma semmai appunto con 'immagine della fenice di Fazio.

“2J011vSln.

43 «I] collo ha che par d’oro, e la sua testa, / si bel, ch’abbaglia altrui col suo splendore / e, per corona, una leg-
giadra cresta. / Il petto paoneggia d un colore / di porpora e il dosso suo par foco / e com’aguglia & grande e non
minore. / Tutti i nobil colori a loco a loco / frale sue penne ha si ben ritratto, / che 7 pavon vi parrebbe men che
pocox. Cfr. anche ZAMPESE 1994: 71.

44 E vero che 'asino rappresenta, piti precisamente, la cupidigia, e che per questa ragione un’allegoria dell’ava-
rizia potrebbe con essa coesistere; tuttavia mi sembra realmente complicato ipotizzare che Boiardo sdoppi un
vizio nelle sue due caratterizzazioni psicologiche, quella della scarsa liberalita e quella del’accumulo smisurato:
una divisione a malapena concepibile secondo i canoni della morale medioevale, e sicuramente assente sia nel-
la dottrina tomista che nell'esempio allegorico-didascalico della Commedia (per la quale cfr. PALumBoO 2021).
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Vista la presenza sparsa di riferimenti danteschi in introduzione all'episodio, ho
provato allora anche in questo caso a estendere la ricerca di riferimenti alla Commedia.
Non esiste, nel poema di Dante, un uccello coronato che fa il nido su un albero «fuor di

misura» (48), eppure esiste qualcosa di molto simile:

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno.
Ali hanno late, e colli e visi umani,
pié con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.
(Inf XIII 9-15)

Si tratta delle arpie presenti nella selva dei suicidi, che nidificano sugli alberi «nodosi e
“nvolti» (5). In Znf. XIII, un tema che puo risultare compatibile con quello dell’episodio

orlandiano c®:

La meretrice che mai da l'ospizio
di Cesare non torse /7 occhi putts,
morte comune e de le corti vizio,
inflammo contra me li animi tutti;
e li 'nflammati inflammar si Augusto,
che’ lieti onor tornaro in tristi lutti.
(Inf XIII 63-69)

La «meretrice» a cui si riferisce Pier delle Vigne ¢ I'invidia, vizio che funesta le corti pro-
ducendo maldicenza e macchinazioni, una delle quali fu per lui fatale.* Se ipotizziamo
che qui Boiardo possa costruire, secondo un metodo eclettico e privo di qualunque rispet-
to filologico dei testi, un’allegoria dell’invidia, tocchera allora ritornare alla sede nella quale
Dante affronta un’analisi teologico-morale del vizio dell'invidia, cio¢ proprio quel Purg.

XIII che Boiardo aveva citato alla fine dello scontro precedente di Orlando col toro, nel

4 Dante, Inferno [Mattalia], v. 40 n.
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momento in cui il cavaliere si incammina col suo libretto verso I'albero dell’uccello-regina.
Lepisodio boiardesco ¢ tutto concentrato, com’ stato notato da Tissoni Benvenuti, sul
tema della vista:* Orlando, prima di affrontare 'uccello, ¢ istruito dal libretto a coprirsi gli
occhi con lo scudo, verso cui arriveranno gli attacchi della creatura (49 e 52-53). Il rappor-
to tra avarizia e vista non mi pare attestato; proverbiale ¢ invece quello fra vista e invidia, a
partire dal legame etimologico. In /nf. XIII, I'invidia ¢ personificata e rappresentata attra-
verso la metafora dello sguardo insistito e malevolo, gli «occhi puttix»; allo stesso modo,
in Purg. XIII 'invidia ¢ strettamente legata alla vista, sia in una serie di rappresentazioni

allegoriche che nel contrappasso degli invidiosi puniti.*’

E come a li orbi non approda il sole,
cosi a l'ombre quivi, ond’io parlo ora,
luce del ciel di sé largir non vole;

ché a tutti un fil di ferro i cigli féra
e cusce si, come a sparvier selvaggio
si fa perd che queto non dimora.
(Purg. X111 67-72)

L’idea che gli invidiosi guardino al bene altrui desiderandone il male ispira un contrap-
passo nel quale gli invidiosi non possono vedere il bene divino, almeno finché non si sono
purificati. Sebbene non siano, va detto, prove decisive, sembra difficile non notare che la
ripresa di materiali di Purg. XIII venga realizzata in concomitanza dell'invenzione di un
animale che punisce accecando, cosi come I'invidia acceca i dannati danteschi; che i dan-
nati danteschi camminino come Orlando, cio¢ «come cieco brancolando» (53); e che gli
stessi abbiano gli occhi cuciti col fil di ferro, «come a sparvier selvaggio», cio¢ come si face-
va con gli uccelli rapaci: categoria a cui il nostro uccello-regina ¢ senza dubbio assimilabile.

Non sono, pero, finite le similarita. E stato notato, da Murrin e poi da Tissoni

Benvenuti, come vari comportamenti di Orlando in questo episodio sembrino riportare

4 JOII 1v 49 n.

471l canto & tutto incentrato sulla perdita di un senso adoperato per desiderare il male. Per il tema cfr. Mocan
2015.
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al rispetto di un criterio di humilitas;*® Orlando, infatti, si leva il cimiero dall'elmo per
potervi montare sopra lo scudo (49), e tiene sempre il viso basso e lo sguardo «dinanci ai
piedi» (7bid.). Se, anche qui, non sembra trovarsi alcuna attinenza sulla necessita dell’/x-
militas per contrastare l'avarizia, dobbiamo invece notare come il tema sia attinente an-
cora una volta al cammino purgatoriale della Commedia. All'inizio di Purg. X111, infatdi,
Dante viene fuori dalla cornice dedicata ai superbi, che sono costretti a portare un sasso
sulla nuca, e a tenere di conseguenza lo sguardo basso in segno d’umilta. Invidia e super-
bia, nella teologia cristiana e nella visione dantesca, sono strettamente correlate: ¢ proprio
I'invidia di cio che non spetta di diritto a essere, in sé, un atto di hybris; un concetto ben
presente alla filosofia agostiniana: «Porro autem invidia sequitur superbiam, non praece-
dit: non enim causa superbiendi est invidia, sed causa invidendi superbia.»* E del resto, in
un’altra cantica (Par. V1) in cui si affronta il tema, all'invidia dei suoi concittadini Romeo
di Villanova opporra proprio un’esemplare umiltad.” L’invidia ¢ amore male indirizzato e

con I'amore, nella Commedia, viene estinta:

E’l buon maestro: «Questo cinghio sferza
la colpa de la invidia, e perd sono
tratte d amor le corde de la ferza.»
(Purg. XIIT 36-39)

Se I'invidia ¢ amore del male altrui,*" la soluzione ¢ recuperare la disposizione ad amare
correttamente, cio¢ — nella prospettiva cristiana — secondo caritas. Il discorso viene a
convergere singolarmente con il tema dell'episodio boiardesco, la dove I'odio ¢ una

delle quattro disposizioni che amore allontana dal mondo, secondo I'zncipit gia citato:

lui pone /zvaricia e ira in bando
odio crudel e dispietata guera,

se amor non fosse, avria tuta la tera.

48 Thidem.

49 Agostino, De Genesi ad litteram, X1 14, 18.
50 Cfr. sempre MOCAN 20Ts.

51 Cfr. ancora ivi, p- 85.
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Se, come proposto dalla critica, il toro ¢ allegoria dell’ira, Iasino della cupidigia, ¢ il gigante
della violenza militare,” resta vacante solo la rappresentazione dell’'odio.

Ricostruito, sebbene non senza dubbi, questo intricato percorso intertestuale,
mi sembra di poter vedere appunto in questo episodio orlandiano I'allegoresi dell’invidia,
vizio eminente di corte e quindi «coronato», nell'immagine dell’'uccello-regina contro il
quale Orlando dispiega le sue armi cortesi. Si tratta di un comportamento d’altro canto in
linea con la visione del mondo, possiamo dire, neo-cortese e neo-feudale di Boiardo, come

emerge dal «consiglio» ai cortigiani del proemio a IT 1x:

Odeti et ascoltati il mio consiglio,
Voi che di corte seguite la tracia:
Se ala Ventura non dati de piglio,
Ela si turba e voltavi la facia.
Alhor convien tenir alciato il ciglio,
Né se smarir per fronte che minacia
E chiudersi le orechie al dir d altrui,

Servendo sempre, e non guardar a cui.

Resta da capire il senso della sovrapposizione intertestuale fra 'immagine dell’arpia e quel-
la della fenice, nelle sue rappresentazioni date da Plinio e Fazio. Non ho risposte esaustive,
ma noto che 'immagine della fenice ha almeno una connessione con il tema dell’invidia:

¢ quella presente nella Szrenide di Paolo Regio (1541-1607):

S’assomiglia ancor I'invidia alla fenice; perché come quella se stessa abbruggia et rinova,
che cosi 'invidia s’inflamma per l'odio, et se bruggia, ma la sua fiamma sempre rinasce, et

rinova, finché rinovato nel fuoco eterno muore. *?

Non sono riuscito a stabilire se questa lettura allegorica sia o meno invenzione di
Regio, non mi sembra perd inverosimile immaginare che altrove vi sia una fonte

comune che possa giustificare questa coincidenza, direi abbastanza singolare.

52 Cfr. infra.
>3 REG10, Serenide [Cerbo), p. 240. Cfr. anche CErRBO 2015: 405.
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6. Lampante ¢ invece la presenza della Commedia nel successivo episodio, quello della

Fauna, per la quale ritorna ancora il modello delle canzoni allegoriche.

Guardando quel libreto il paladino
Vidde la cosa si pericolosa:
Di la dal fonte & un boscheto di spino
Tuto fiorito de vermiglia rosa,
Verde e fronzuto, e dentro al suo confino
Una Fauna crudel vi sta nascosa;
Viso di damma e peto e braze avia,

Ma tutto il resto d’una serpe ria.

Questa teneva una cathena al bracio
Che nascosa venia tra Uberba ¢’ fiori,
E facea intorno a quella fonte un lacio
Acid s’alcun, tirato dali odori,
intrasse ala fontana dentro al spacio,
Fosse pigliato con grave dolori:

Essa tirando poi quella cathena

A suo mal grato nel boscheto il mena.

Orlando dala fonte si guardava,
E verso il verde bosco prese a gire.
Come la Fauna di questo si addava,
Ussi cridando e posesse a fugire:
Per I’herba come bissa sdruciellava,
Ma presto il Conte la fece morire
D’un colpo sol e senza altra contesa,
Ché quella bestia non facia diffesa.
(/O 11 1v 68-70)

Se ve colcati ne’ suavi odori
che surgon quinci a la terra fiorita,
in brieve giorno avreti dolce vita,
in lunga notte morte con dolori.
Uno angue ascoso sta tra erbe ¢ fiort,
che il verde dosso al prato rassumiglia;
nulla se vede, si poco par fori,
né pria si sente, se non morde o piglia.
(ALTII 59, 26-32)

Splendeami al viso il ciel tanto sereno
che nul zafiro a quel termino ariva,
quando io pervenni a una fontana viva
che asembrava cristal dentro al suo seno.
Verdegiava de intorno un prato pieno
di bianche rose e zigli
e d’altri fior’ vermigli
[...].

(AL1122,31-37)

A primavera eterna era venuto,
al chiaro fonte che ridendo occide,
quando 7z l'erba ¢ fior’ venir me vide
alo incontro un destrier fremente e arguto.
(AL 1122, 40-44)

Cosi dicea, e si me apparechiava
possar per sempre ne li ezerni odors
che da /’erbe gentile e dai bie’ fori
suavemente il loco fuor spirava;

ma mentre che a /e 7ose me apresava
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(ancor tutto me agielo

ne la memoria, ¢ 2/ pelo

ancor se ariza, € il viso se dilava)

scorsi una serpe de si crucel vista

che sua sembianza ancor nel cor me atrista.
(AL 1122, 81-90)

La prima ottava viaggia su motivi gia emersi nella descrizione del drago, cio¢ quelli della
lonza di IIT 59, uniti a quelli dell'angue («boschetto di spino [...] de vermiglia rosa» <
«verdi spini», «Fauna crudel» < «loncia crudel», le rime «fiori: odori: dolori» con pres-
soché immutato contenuto, ecc.). Su questo modello si sovrappone la canzone II 22, a
offrire lo scenario della «fontana viva», in una compresenza di elementi comuni.
Fermandoci a questi contatti, sembrerebbe di ritrovare una nuova allegoria
dellinnamoramento e dei suoi effetti nefasti; allargando lo spettro, pero, subentrano mol-
ti elementi dissonanti. Un primo aspetto da considerare ¢ che la Fauna ha la sua trappola

presso la fonte, ove si trova una tavola imbandita di vivande calde:

Cossi fra sé parlando il camin prese
Gin per la costa, verso Tramontana,
E vide, comme al campo git1 discese,
Una valle fiorita ¢ tuta piana
Ove tavole bianche eran distese
Tute apparate intorno ala fontana,
Con riche coppe d’or, in ogni banda

Piatti coperti de optima vivanda.

Né quanto intorno si puote mirare,
Di soto al piano, e di sopra nel monte,
Non vi é persona che possi guardare
Quella richeza ch’¢ ntorno ala fonte.
E le vivande se vedean fumare:

Gran voglia di manzar avia il Conte,
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Ma prima il libriciol trasse dil peto,
E quel legiendo prese alto sospeto.
({011 1v 66-67)

L'espansione della descrizione su due ottave, con un procedimento di stacco dell'inqua-
dratura su base di quartina (allargata sull’ambiente e poi ristretta sul dettaglio, due volte),
sembra denotare una centralita semantica dell'oggetto focalizzato. Parto ancora dai rilievi
di Tissoni Benvenuti, che considera le tavole apparecchiate un’allegoria dei «piaceri con-
nessi con il potere regale, come nell'apologo di Dionigi di Siracusa rappresentato a II viix
24-25, nel regno di Morgana».>* L'analogia coglie nel segno con maggiore incisivita se
analizziamo ancora una volta il testo alla luce del portato intertestuale dantesco, diretto
e indiretto. Il verso chiave ¢ «che nascosa venia tra I’herba e’ fiori>», verso riferito al laccio
della Fauna, ma che si ritrova pressoché identico anche nelle due canzoni, in riferimento al
destriero ma soprattutto al serpente: AL I1 22, «quando tra l'erba e’ fior’ venir me vide»;
101 59, 30, «Uno angue ascoso sta tra 'erbe e’ fiori>». Entrambi provengono da Purgatorio
VIII 100: «tra lerba ¢’ fior venia la mala striscia»:* ¢ il canto in cui prosegue il racconto
della «Valletta dei principi», nella quale Dante incontra i regnanti che sono stati negligen-

ti nella cura dello stato. Rivediamo la descrizione all’ingresso della valle:

«Cola», disse quell'ombra, «n’anderemo
dove la costa face di sé grembo;
e lail novo giorno attenderemo.
Tra erto e piano era un sentiero schembo,
che ne condusse in fianco de la lacca,
la dove pit ch’a mezzo muore il lembo.
Oro e argento fine, cocco e biacca,
indaco, legno lucido e sereno,
fresco smeraldo in 'ora che si fiacca,

da lerba e da li fior, dentr’a quel seno

54 «Parria quel Re da tuti riverito: /Avanti avea la mensa aparechiata /Con pili vivanda a mostra di convito,
/ Ma ciascuna di smalto ¢ fabricata; /Sopra al suo capo avea un brando forbito /Che morte li minacia tuta
fiata» cfr. 10, ivie Il 1v 69 n.

55 Mediato da: «che ¢ occulto come in erba Langue», Inf. VII 84.
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posti, ciascun saria di color vinto,

come dal suo maggiore ¢ vinto il meno.
Non avea pur natura ivi dzpz'nto,

ma di soavita di mille odori

vi facea uno incognito e indistinto.

(Purg. VII 68-81)

Ricordando l'ingresso nella valle della Fauna, diversi dettagli altrimenti incomprensibili
trovano una collocazione coerente. Orlando arriva alla «costa» e scende verso il campo,
entrando in una valle: fatto che difficilmente il lettore puo spiegarsi, visto che non si era
accennato a una sua ascesa.>® Ben spiegabile invece se qui ritroviamo I'influsso dell’episo-
dio purgatoriale, in cui Dante e Virgilio, accompagnati da Sordello, devono discendere a
valle, nel punto «dove la cosza face di sé grembo» (68). La valletta, nella sua descrizione
amoena, ¢ richiamata nelle canzoni allegoriche e nell'episodio della Fauna, con dei segnali
precisi. Abbiamo qui la dittologia dantesca «erbe e fiori», variamente rifatta (4L II 22,
83; 111 59, 30; /O I1 1v 69); ma soprattutto ¢ la presenza degli odori dei fiori a essere un se-
gnale difficilmente equivocabile grazie alla ricorrenza lessicale: II 22, 82-84, «eterni odori
/ [...] suavemente il loco fuor spirava»; III 59, «suavi odor: / che surgon quinci a la terra
fiorita» < Purg. VII, 80: «ma di soavita di mille odori». Dantesca ¢ tutta l'argomentazione
sulla paura generata dal solo ricordo, che ovviamente rifa in modo insistito le note situa-
zioni della Commedia: «tutto me agielo / ne la memoria, e il pelo / ancor se ariza», «ancor
nel cor me atrista» < Inf. 1 5-6: «esta selva selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova
la paural»; I 57: «che ’n tutt’i suoi pensier piange e sattrista»; XXIII 19-20: «Gia mi
sentia tutti arricciar li peli / de la paura», Purg. IX 42: «come fa 'uom che, spaventato,
agghiaccia». Tuttavia, queste vischiosita formali®” sono innescate da un preciso contatto
con la medesima scena della «mala striscia», nella quale Dante «agghiaccia» alla vista del
serpente («Ond’io, che non sapeva per qual calle, / mi volsi intorno, e stretto m’accostai,
/ tutto gelato, a le fidate spalle» (Purg. VIII 103-105).

56 JOIL 1v 66 n.

57 Adopero il termine nel senso che gli diede Segre nella sua analisi dei prestiti danteschi nel Furioso, per cui
cfr. SEGRE 1966.
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Viene in mente allora che vi sia una contiguita tematica che tutti e tre i testi con-
servano con l'episodio della Valletta, in particolare per 'interesse che Boiardo manifesta

verso la visione allegorica del serpente edenico e della sua cacciata:

Da quella parte onde non ha riparo
la picciola vallea, era una biscia,
forse qual diede ad Eva il cibo amaro.
Tra lerba ¢ fior venia la mala striscia,
volgendo ad ora ad or la testa, e’ dosso
leccando come bestia che si liscia.
Io non vidi, e pero dicer non posso,
come mosser li astor celestiali;
ma vidi bene e 'uno e I'altro mosso.
Sentendo fender l'aere a le verdi ali,
fuggi I serpente, e li angeli dier volta,
suso a le poste rivolando iguali.
(Purg. VIII 97-108)

Parallela corre anche la trama dell’episodio del poema rispetto al modello dantesco: cosi
come il serpente diabolico ¢ messo in fuga dagli angeli con le spade infuocate, anche Or-
lando affronta la Fauna con la spada: «Come la Fauna di questo si addava, / Ussi cridando
e posesse a fugire: / per 'herba come bissa sdruciellava [...]», 70 < «Sentendo fender I'acre
ale verdiali, / fuggi ' serpente, e li angeli dier volta, / suso a le poste rivolando iguali» (con
la Fauna che si muove «come bissa», recuperando il «biscia» dantesco). Infine, ¢ lo stesso
Boiardo, a episodio concluso e piuttosto involontariamente, a denunciare la sua elaborata
operazione di metamorfosi dantesca quando Orlando, mentre combatte coi giganti, deve
tornare a recuperare la catena della Fauna, e allora «ala valera se ne va disteso» (83).

La riproposizione di questo episodio coinvolge I'ipotesto mettendone in luce
differenti sfumature di significato, a seconda che il contesto sia quello del canzoniere o
quello del poema. Nel primo caso, interessa soprattutto la rappresentazione dell’inganne-
vole idillio dei sensi che si accompagna all'esperienza erotica. La storia stessa dell'innamo-

ramento di Boiardo ¢ la storia della duplicita insanabile fra allegoria di una donna quale
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manifestazione di una realtd ultima, soteriologica e civilizzatrice, e la dolorosa percezione
di una persona amata nella sua concretezza umana, delle incomprensioni e negli inganni
in cui si realizza I'esperienza erotica, non solo del poeta ma, nella prospettiva poetica, di
tutti gli amanti. Il viaggio dantesco, e soprattutto I'ascesa evolutiva e perfezionatrice del
Purgatorio, pit che la contemplazione estatica del Paradiso, forniscono le immagini e la
struttura narrativa per raccontare il viaggio di Matteo Maria. Diversamente, l’esperienza
di Orlando nel Giardino di Falerina ¢ ancora quella di un individuo che segue la tensione
conoscitiva e costruttiva dell’amore verso un ideale regolativo, veritiero e benefico (pro-
duttore di «animose imprese», per dirla nei codici della metafora boiardesca) nonostante
il suo referente concreto, Angelica, sia in realtd un personaggio ingannevole. Non che
i pericoli dell’esperienza erotica — come abbiamo visto, il drago e la sirena — non siano
contemplati, ma essi sono ricondotti ancora una piu generale visione poetica dell’'amore,
in cui tali manifestazioni sono errori di misura e non di metodo (quella dismisura che si
impossessa delle facolta razionali, e che ¢ l'origine di tutti i guai dei cavalieri boiardeschi).
La Fauna va allora a inserirsi piuttosto nel discorso ricordato da Tissoni Benvenuti, quel-
la riflessione sul potere e sul desiderio di «onore e stato» che costella I'Znamoramento e
torna ad esempio, per I'appunto, in uno degli episodi piu rilevanti per l'ermeneutica del
poema, la catabasi nel regno di Morgana. Nel farlo, Boiardo riprende pits specificamente
il significato dell'immagine della valletta dantesca, destinata ai principi negligenti verso
il proprio dovere, che «non hanno messo in atto gli strumenti del potere che Dio aveva
loro concesso e sono pigramente vissuti attaccati ai soli beni terreni, compiacendosi quasi
di essi e dimenticando i popoli che avrebbero dovuto governare.»*® Una connessione fin

troppo evidente con le allettanti vivande sorvegliate dalla Fauna tentatrice boiardesca.

7.1l viaggio di Orlando ha ancora due tappe: prima, dovra affrontare un gigante armato di
spada che vigila sulla porta di Tramontana, 'unica che non sparira e permettera di uscire;
poi, per evitare che altri cavalieri possano cadere nella trappola di Falerina, dovra tagliare il

ramo di un albero che si trova al centro del Giardino, causandone la distruzione.

58 SANTELLI 2000: 92.
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La scena del gigante ¢ alquanto singolare: difficilmente, nel genere cavalleresco, il

gigante ¢ armato di spada, essendo piuttosto un emblema del vivere precivile. Anche qui

rilevo alcune spie lessicali dantesche:

Perché un gigante smisurato e forte
Guarda la ussita con la spata in mano;
({011 1v 64, 1-2)

Poi che la Fauna fo nel prato morta,
Ver Tramontana via camina il Conte
E poco longi vidde la gran porta
Ch’avia davanti sopra un fiume un ponte.
Su vi sta quel ch’a tanta gente morta:

Col scudo in bracio e con I'elmo ala fronte

Noi ci appressammo, ed eravamo in parte,
che la dove pareami prima rotto,
pur come un fesso che muro diparte,
vidi una porta, e tre gradi di sotto
per gire ad essa, di color diversi,
e un portier ch’ancor non facea motto.
E come l'occhio piti e pitt vapersi,
vidil seder sovra ’l grado sovrano,
tal ne la faccia ch’io non lo soffersi;

e una spada nuda avéa in mano,

Par che minaci con sembianza cruda, che reflettéa i raggi si ver’ noi,
Armato ¢ tuto et ba la spada nuda.

(IOT11v 71)

ch’io dirizzava spesso il viso in vano.
(Purg. IX 73-84)

Per quanto strano possa apparire, ¢ difficilmente eludibile il legame fra la rappresentazio-
ne del gigante e quella dell’angelo che in Purg. IX sorveglia la porta d’ingresso del Purga-
torio vero e proprio. Bisogna ricordare che siamo appena al canto successivo rispetto a
quello della valletta dei principi, che Boiardo ha appena sfruttato per I'episodio della Fau-
na che precede questo del gigante, altro indizio di un interesse preciso al recupero dell’zz:-
nerarium mentis dantesco in una dimensione paradigmatica, non limitata a singoli lacerti
allegorici. Vediamo una ripresa per contrario, un guardiano della soglia che impedisce di
entrare per uno che impedisce di uscire: eppure tornano le medesime rappresentazioni
della «gran porta», dell’aspetto terribile del guardiano, della «spada nuda» in mano.

Vi ¢ poi una consonanza singolare: la porta del gigante ¢ argentea (65), cosi come

argentea ¢ la chiave che apre la porta del Purgatorio:
e di sotto da quel trasse due chiavi.

L’una era d’oro e l’altra era d’argento;

pria con la bianca e poscia con la gialla
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fece ala porta si, ch’i’ fu’ contento.

«Quandunque 'una d’este chiavi falla,
che non si volga dritta per la toppa>,
disslli a noi, «non sapre questa calla.

Pit1 cara ¢ 'una; ma l’altra vuol troppa
d’arte e d’ingegno avanti che diserri,
perchella ¢ quella che 'l nodo digroppas.
(Purg. IX 117-126)

Nella critica, quasi concordemente, le due chiavi purgatoriali — d'oro e d’argento — rappre-
sentano i due gradi dell'esercizio del potere temporale e spirituale della chiesa: quella d’oro
rappresenta l'autorita, quella argentea la capacita di giudicare adoperando la sapienza dottri-
nale.”” Se la prima ¢ la pit ambita, la seconda ¢ da adoperare con «troppa... arte e ingegnos.
Quest’ultima associazione, fra I'argento e la capacita di discernimento, ¢ plausibilmente la
stessa che ritroviamo nell'episodio dell’Znamoramento: visto che Orlando, per aprire la por-

ta argentea, dovra affrontare avventure che metteranno alla prova il suo ingegno:

Ma prima ancor che si possa arivare
A quella porta ch’ tuta dargento,
Per quella strata vi ¢ molto che fare,
E bz’.rog;mw' astucia e sentimento.
(IO 1v 65, 1-4)

Se ¢ vero, come propone sempre Tissoni Benvenuti, che questa prova rappresenti: «la
lotta contro 'avidita di potere, di dominio sugli altri», e di conseguenza contro la violenza
militare determinata dalla sfrenata ambizione dei potenti, allora ha certamente senso che
Boiardo riprenda 'immagine simbolica della porta argentea, a richiamare la chiave argen-

tea della sapienza che, sola, pud permettere allautorita di governare con giustizia.*

59 Cfr. DANTE, Inferno [Mattalia], v. 118 n.

60 Secondarie, ma utili a completare il quadro, alcune considerazioni. La prima, che questo canto e il successi-
vo rappresentano due dei piti saccheggiati da Boiardo: per una rassegna, cfr. SANGIRARDI 1998 e CaccaMO
2022. Seconda questione: anche il gigante che risorge dalle fiamme ¢ un’invenzione che possiamo riportare
al medesimo episodio. Non sono infatti convinto della glossa intertestuale proposta da Tissoni Benvenuti in
nota al passo, ancorché si tratti di un riferimento dantesco (Znf. XII 47-8). Piu che il «bollor vermiglio» nel
quale sono puniti i tiranni, un passo pit1 vicino credo sia quello che descrive lo scalino di porfido rosso su
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Possiamo, a mio avviso, spingerci ancora oltre, considerando il finale dell’episodio
e valutandolo nel suo contesto. Qualunque sia il bilancio complessivo di questo itinerario
che Orlando sta compiendo (vedremo meglio presto tirando le somme) mi pare si possa
arguire senza troppe difficolta che la prova finale rappresenti la necessita della sapienza
per il superamento delle cattive disposizioni che Orlando deve combattere; una sapienza
inquadrabile nei caratteri della prudenza, se consideriamo che la vittoria finale contro i
giganti non si ottiene tramite la spada, ma imprigionandoli attraverso la catena sottratta
alla Fauna, una scena interpretabile nel senso di un contenimento razionale delle pulsioni.
Solo un cenno sull’ultimo raffronto intertestuale, perché palese e gia ben noto alla critica.
Si tratta, in questo caso, di un albero sottosopra, che pur rappresentando un riferimento
diretto allavventura erculea nell'orto delle Esperidi,*" ¢ esemplato secondo le immagini
desunte dall’albero di Purg. XXII:

De gionger ala pianta avia gran freta: Ma tosto ruppe le dolci ragioni
Et ecco in megio di quela pianura un alber che trovammo in mezza strada,
Ebbe veduta quela rama eleta, con pomi a odorar soavi e buonis

e come abete in alto si digrada

Bella da riguardar oltra misura. di ramo in ramo, cosi quello in giuso,
D’arco de Turco non escie saeta cred’io, perché persona stt non vada.
Salendo e rami, ad alto ¢’ fa gran spacio, (Purg. XXI1130-135)

Né volta il tronco ala radice un bracio.
(I011v5,6-8¢e6,1-5)

cui si staglia I'angelo guardiano: «Lo terzo, che di sopra sammassiccia, / porfido mi parea, si frammeggiante
/ come sangue che fuor di vena spiccia. // Sovra questo tenéa ambo le piante / I'angel di Dio sedendo in su la
soglia / che mi sembiava pietra di diamante.» (100-105) > «Quel’era morto, ¢ 7 sangue fuor ussiva / Tanto
che n'era pien tuto quel luoco: / Ma come fior del ponte in tera arriva, / Intorno ad esso s'acendeva un foco. /
Cresciendo ad alto, guella fiama viva / Formava un gran gigante a poco a poco» (74); notando peraltro che la
sostituzione dell’originario «flammeggiante» (101) viene operato attraverso un dantismo pil volte adoperato
daBoiardo, «flamma viva», Purg. XXXIII 3, creando quel solito clima di iperdantismo che caratterizza soven-
te la ripresa intertestuale dantesca nell fzamoramento. Nella descrizione dei giganti, pare essere infine dantesca
anche la rima «porta: torta» («Et animoso se dricia ala porta. /Quei doi giganti avean presa la sbara: / Ciascun
aveva una gran spada torta / Perché eran nati con la simitara» 76), e in particolare da Purg. X 1-3: «Poi fummo
dentro al soglio de la porta / che’l mal amor de 'anime disusa, / perché fa parer dritta la via torta», proprio il
momento in cui Dante e Virgilio attraversano la soglia del Purgatorio, difesa dall'angelo-guardiano. Sembra
qui agire quella vischiositd dantesca di cui si ¢ parlato, come memoria poetica priva di intenzionalita allusive.

61 Cfr. MONTAGNANI 1990: 283.
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L’adattamento di questa immagine seguira perd un processo inverso rispetto a quella del
serpente: stavolta ¢ la generalizzazione di un uso specifico, dato che I'albero in origine ¢
lallegoria della gola, e adesso, a conclusione dell’avventura allucinatoria di Falerina, sta
a rappresentare la generalita delle tentazioni attraversate nel verziere, eliminate le quali il
verger perz'llmx sparisce in una vampa di fuoco. E sintomatico che un’avventura posta, sin
dal principio, sotto il segno della falsificazione, si riveli un viaggio in un reame illusorio,

distrutto non appena si estingue il suo correlato concreto.

8. A questo punto, riprendo le sparse fila del mio discorso per avviarmi a un’interpretazio-
ne conclusiva dell'avventura del Giardino di Orcagna. E nel giusto Murrin, quando segna-
la che il Giardino ha delle prove afferenti ai due domini della concupiscenza e dell’irasci-
bilita, a cid che si desidera avere e a cid che si desidera non avere; si tratta, per lo studioso,
dello specchio deformato dei due modelli strutturali dell'opera: cavalleria e amore, Marte
e Venere.®> Aggiungerei: dei tre giardini fatati presenti nel poema (Dragontina, Falerina,
Morgana) solo questo ¢ esplicitamente descritto come una trappola per dame e cavalieri,*
mentre gli altri due sono descritti come trappole per soli cavalieri (Dragontina, Morga-
na).* Il fatto ¢ comprensibile con maggiore chiarezza grazie al discorso finale di Falerina,
che spiega di aver ideato il luogo allo scopo di vendicarsi di Ariante e Origille, proprio
Iesperta ingannatrice che aveva causato la condanna a morte dei suoi pretendenti e che,
salvata due volte da Orlando, 'aveva beffato altrettante volte, lasciandolo infine senza armi
né cavallo ad affrontare la prova di Falerina.® Per la stessa ammissione di Falerina, pero, il
Giardino non ha fatto vendetta dei due amanti, ma anzi aveva mietuto innumerevoli altre
vittime, replicando lo stesso pattern di inganni che voleva punire.

Il Giardino di Falerina rappresenta una prova che allegorizza il percorso di libera-

zione dellamante Orlando, tradito due volte — da Angelica (che lo spedisce alla morte) e

62 Con un preciso referente letterario, quello di Zesezda VII, cfr. MURRIN 1980: 62-65. La questione merite-
rebbe ulteriore approfondimento, impossibile in questa sede.

63 JOIxvi 10: «pregione / che era de cavallieri e dame piena».

64 Morgana, JOII vi1 44. Di Dragontina, Fiordelisa dice che «ciascun che ariva a ber al flume invita» (I 1x 66),
perd i prigionieri citati dal narratore sono tutti sovrani e cavalieri (I 1x 72-73).

65 La novella di Ariante e Origille, e le due beffe di Origille a Orlando, sono narrate ai canti I xx1x e II 111-1v.
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poi da Origille. Siamo in un gioco a incastri, nel quale la vicenda principale dell'amore di
Orlando e Angelica si riecheggia nell’exemplum del rapporto fra Origille e Orlando (che
per lei, dimentica addirittura Angelica: I xx1x 46). A sua volta, l'avventura del verziere di-
venta reinterpretazione allegorica dello stesso schema e del viatico necessario per superar-
lo. Questo stato esistenziale in cui si trova Orlando, perod, non riguarda solo 'autoinganno
degli amori non corrisposti, ma pit1 in generale coinvolge le sfere dell’irascibilita e della
concupiscenza, le dame e i cavalieri, e — come ha notato ancora Tissoni Benvenuti — i vizi
privati e quelli pubblici, perseguiti cio¢ quando si esercita un ruolo di potere: dagli appe-
titi simboleggiati nella mensa, al gigante che si moltiplica grazie alla violenza, e che si puo
sconfiggere solo rinunciando a essa. Il percorso formativo di Orlando ¢ quindi pitt ampio
di quello strettamente erotico, ¢ piuttosto un percorso all’interno delle proprie pulsioni,
un ztinerarium mentis che gli permetta di conoscere le tentazioni pericolose e avere gli
strumenti intellettuali ed emotivi per sopravvivergli.

Nella prima apparizione, ancora indiretta, del Regno di Orcagna, al centro della
storia vi ¢ I'ennesima gara di cortesia fra Iroldo e Prasildo, gia protagonisti di vicendevoli
prove cortesi nella novella di /O I x11. Prasildo, conoscendo il destino di Iroldo, decide di
corrompere il guardiano per liberare 'amico, e non riuscendo ottiene infine di prendere il
suo posto. Possiamo immaginare che qui il Giardino abbia ancora il valore di una trappola
erotica per eccellenza: un luogo in cui la lietezza del’ambiente cela una bestia divoratrice
di cavalieri e dame, cosi come avviene in AL III 59, ad allegorizzare gli inganni possibili
nell’esperienza erotica. Il verziere conduce alla morte Iroldo e poi Prasildo, due uomini
che gia avevano rischiato la vita per amore; colui che libera i due ¢ Rinaldo, il quale sta
procedendo nel suo percorso di cavaliere «disamorato», iniziato dopo aver bevuto dal-
la fontana di Merlino: ¢ dunque il pit titolato a liberare dame e cavalieri dagli inganni
d’amore. Non ¢ pero senza significato che Fiordelisa illustri le prove del Giardino con lo
scopo di dissuadere Rinaldo dall’intraprenderle: proprio il fatto di essere disamorato im-
pedisce a Rinaldo di intraprendere le prove di un orto incantato che ¢ pensato per provare
gli innamorati. Il giardino di Falerina ¢ costruito per uccidere gli amanti (Iroldo, Prasildo,
Fiordelisa, Ariante e Origille sono le sue vittime designate, tutti al centro di storie d’amore
centrali nel poema), ed ¢ in sé una prova d’amore (IL1v 3 e 51). Ma, ed ¢ questo il particola-

re cruciale per la comprensione del significato del giardino, 'amore € pure cio che protegge
| | del ficato del d I’ h t
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colui che attraversa il Giardino e gli permette di superare le prove (secondo le parole di Or-
lando, per altro composte nello stile della concettosita dantesca: «Amor, ch 7vi mi manda,
m asicura / di trar al fin tanta alta ventura» II 111 68). Per tale ragione, se Rinaldo era piu
che titolato a togliere d’impiccio degli innamorati da una prova d’amore, non puo essere I'e-
roe che distruggera il Giardino di Falerina: quel compito tocchera all'innamorato Orlando.

Le prove, comunque, non sono semplicemente prove per amore: sono prove che
si vincono grazie all’amore. Il discorso diventa quindi particolarmente intricato, perché
mette in gioco non solo un’esaltazione dell'amore, ma soprattutto una dimostrazione delle
virtl private, civili, sociali, politiche sviluppate dall'amore. Una prospettiva che si dispiega
per tutta l'opera, e che possiamo qui esemplificare (e semplificare) nel modo seguente:
Pamore ¢ un atto conoscitivo e civilizzatore, amare significa procedere in un itinerario
esistenziale che conduce al perfezionamento di sé e a una vita felice in una comunita paci-
ficata, esemplando sé stessi sul modello della persona amata. Il perfezionamento di sé passa
attraverso il controllo del proprio idiotismo e della propria bestialita, e 'amore permette
quindi di aprirsi all’altro e di temperare sé stessi, superando vizi come I'ira, I'avarizia, I'odio,
la smisurata ambizione di potere: vizi che rappresentano deviazioni dal corretto percorso
dell’innamorato, e sono anzi esempi del «malo amore» (Purg. X 2) che si cura solo trami-
te P'amore 7z bono, cosi come gia attestato dall'esempio del Purgatorio dantesco.*

La prova della sirena permette di mettere in luce un alleato fondamentale per
la vittoria: la donna amata. Tissoni Benvenuti nota come sia impossibile valutare diver-
samente I'immagine dei petali della rosa che permettono a Orlando di tapparsi le orec-
chie, per potere cosi sopravvivere al canto della sirena: ¢ l'allegoria della rosa, al centro
del Roman da cui notevole ispirazione traggono gli episodi allegorici del poema di Boiar-
do.“” Cio significa, come sostiene ancora la studiosa, che «sarebbe quindi I'interposizione
dell’'immagine della donna amata [Angelica] a difendere Orlando dalle tentazioni» della
sirena. E, aggiungerei, queste tentazioni non riguardano tanto la donna amata quanto
piuttosto le altre donne, da cui Orlando si preserva, perché ha nelle orecchie e nella mente

solo 'amata Angelica.

66 Solo in questo senso mi sento di concordare con la considerazione fatta da Cavallo, per la quale cfr. supra.

67 Cft., oltre alle sue pagine citate supra, I'introduzione a Bo1ARDO, L Znamoramento [Tissoni Benvenuti -
Montagnani].
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E sempre 'amore che continua a proteggere Orlando nell’avventura successiva,
quella contro il toro: il sangue della sirena, di cui Orlando si ¢ cosparso, lo preserva dal fuo-
co lanciato dal toro, che lavrebbe altrimenti incenerito (40). Stando a Tissoni Benvenu-
ti, in questo caso sarebbe la moderazione conseguita in ambito erotico a permettere una
moderazione anche degli istinti irascibili; tuttavia, questa spiegazione mi convince poco.
E proprio qualcosa di costitutivo del mostro precedente a rappresentare qui la salvezza
dell’eroe: e se il mostro precedente rappresenta la tensione erotica, per quanto in una delle
sue declinazioni perniciose, ¢ pili economico immaginare che qui sia proprio 'amore, in
s¢, a rappresentare un argine contro la furia autodistruttrice dell’ira contro cui non vale
«piastra né maglia» e che tutto divora. Si tratta, insomma, della concretazione narrativa
del concetto espresso nel proemio: amore che pone «I’ira in bando». Laiuto di Eros, che
in questi casi ¢ palese, diventa indiretto nelle prove successive.

L’amore ¢ qui il mezzo che permette al cavaliere boiardesco di superare tutte le
proprie pulsioni distruttive e autodistruttive, anche quelle che fanno parte della sfera stes-
sa dell'amore,® in una logica di perfezionamento umano. Non si tratta di vedere in cid
un ripensamento rispetto al canzoniere, ma anzi di leggere nella sua complessita I'idea
dell’'esperienza erotica di Boiardo, che anche nel canzoniere affronta un percorso eufori-
co e disforico, concluso dal pentimento: probabilmente il medesimo percorso (ma siamo
nell'ambito delle supposizioni indimostrabili) che avrebbe affrontato Orlando se l'opera
fosse stata compiuta. E sin dallesordio del canzoniere, infatti, che Boiardo ribadisce due
cose solo in apparente contraddizione: la pericolosa fallacia dell'amore, che porta all’au-
todistruzione, e la necessita di attraversare 'amore come esperienza fondamentale della

propria realizzazione esistenziale.

Ora de amara fede e dolci inganni
l'alma mia consumata, non che lassa,
fuge sdegnosa il puerile errore.

Ma certo chi nel fior de’ soi primi anni
sanza caldo de amore il tempo passa,
se in vista € vivo, vivo ¢ sanza core.

(AL11,9-14)

68 §j pensi anche a come Orlando supera la prova della sirena, cioe riempiendosi I'elmo di petali di rose, che gli
permettono di insonorizzarlo. Cfr. O I 1v 34-35.
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Questa ¢ senza dubbio la posizione ribadita dal narratore e dai personaggi dell’ /namora-
mento, ove amore ¢ dichiarato «esercizio giovenile» (II x11 2) € la sua furia puo portare
all'autodistruzione (si veda quanto si dice a proposito del duello all’ultimo sangue fra Or-
lando e Rinaldo per amore, I xxvi111 1-3), ma viverlo in giovinezza ¢ indispensabile: «per-
ché ogni cavalier ch’¢ sanza amore, / se in vista ¢ vivo, vivo ¢ sanza core», dice Agricane a I
XVIII 46, in un distico in cui Boiardo cita scopertamente sé stesso.

Tornando al rapporto col modello dantesco, mi sembra allora verosimile vedere
il motivo di questa ripresa strutturale — il viaggio penitenziale — proprio nella comune
visione dell'amore quale 7nvito al viaggio, guida di un processo trasformativo di tipo co-
scienziale e morale. I peccati espiati nel Purgatorio di Dante, com’® noto, nascono da un
amore male indirizzato: perché troppo vigoroso, perché poco intenso, perché diretto al

male.”” L'amore ¢ l'origine di ogni azione, buona o cattiva che sia:”

Pero ti prego, dolce padre caro,
che mi dimostri amore, a cui reduci
ogne buono operare e I suo contraro.
(Purg. XVIII 13-15)

Se infatti ¢ sempre buona cosa 'amore, non necessariamente buona ¢ I'azione che ne de-
riva: fondamentale ¢ per Dante l'esercizio del libero arbitrio e della ragione, che permet-
tono di orientarsi nell’agire.” Cid non significa, naturalmente, che Boiardo sposi un’idea
dell’amore razionalizzato e cristianamente inteso’ come quella esposta dalla Commedia;
dovremo anzi sottolineare con chiarezza la direzione puramente umana, e non divina, di
questa dottrina. Piuttosto, Boiardo ¢ interessato a sottolineare I'esigenza di un percorso,
quello della cortesia, che permette la maturazione dell'individuo nell’ottica di una cono-
scenza e di un pit equilibrato rapporto con le sue pulsioni, non solo quelle strettamente

erotiche.

69 Purg. XVII 90 ss.

70 Cfr. SALSANO 2003.

71 AzzETTA 2006: 248-250.
72 Tvi: 256.
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Rintracciata questa filigrana nell’avventura dell’Orto di Falerina, diventa a mio
avviso facile leggere le imprese di Orlando nella loro coerenza allegorica: la costruzione di
tutto il «buono operar / e il suo contraro» di cui ¢ capace 'amore, nel quale il protagoni-
sta Orlando dovra squadernare tutta la sua abilita nel discernere 'uno dall’altro. Le prove
del Giardino rappresentano una serie di pericolose trappole insite nei desideri umani: il
giardino stesso, costruito per una vendetta contro un amore tradito, ¢ I'allegoria del «malo
obietto», della pericolosa deviazione dell'impulso d’amore verso fini dannosi. Orlando si
muovera con l'aiuto del «libro» della ragione, ma soprattutto attraverso lo stesso esempio
della donna amata. La sovrapponibilita dei due percorsi diventa evidente se riflettiamo sul
ruolo che occupa, in ambedue i casi, la figura della donna amata come invito al viaggio e
ragione di salvezza del viaggiatore.

Il motivo dominante della Commedia fino a tutto il Purgatorio & percorso verso
Beatrice. La donna cantata nella V72 Nova diventa nella Commedia la grazia operante,
colei che fa beati, presenza assente che motiva il viaggio infernale, apparsa a Dante solo
quando 'anima ¢ tornata al suo retto orientamento, si ¢ purificata attraverso il percorso
purgatoriale. E quella Beatrice, che soccorre e invita al viaggio, a interessare Boiardo. E
merito di Singleton aver messo in luce il percorso dantesco come journey to Beatrice, per
citare il titolo del suo saggio. Lo studioso, partendo dall’identificazione delle tre luci ne-
cessarie alla visione di dio (ragione, grazia, gloria) nella dottrina tomista, identifica nelle
tre guide di Dante la personificazione di queste luci mediatrici, e in particolare in Beatrice
la luce mediana, il umen gratiae, che accende 'amore per dio e consente il viaggio, che ¢

fatto dallo sviluppo simultaneo di intelletto e amore:

E dentro a 'un senti’ cominciar: «Quando
lo raggio de la grazia, onde saccende
verace amore e che poi cresce amando,
multiplicato in te tanto resplende,
che ti conduce su per quella scala
u’ sanza risalir nessun discende».
(Par. X 82-87)

73 SINGLETON 2019.
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II rapporto fra Angelica e Beatrice ¢ ancora piu stringente se consideriamo il rapporto
che lega Inamoramento de Orlando e Amorum libri. La ricostruzione di una relazione fra
’Angelica protagonista del poema e ’Antonia Caprara cantata nel poema ¢ direi evidente,
per quanto ancora mai messa sufficientemente e sistematicamente a rilievo dalla critica.”
Non posso qui soffermarmi su un’analisi; bastera perd porre in rilievo la perfetta sovrap-
ponibilita fra il rapporto canzoniere-poema posto nell’esordio di Il 1v 1 e il rapporto Vita
Nova - Commedia. L'invocazione di Antonia ¢ qui messa in parallelo al ruolo svolto da
Angelica per Orlando: cosi come Antonia ¢ «luce degli ochi» che «spira aiuto» a ter-
minare la composizione della «storia presente», la cui importanza ¢ fondamentale per il
portato semantico del poema, cosi Angelica con la sua presenza permette di illuminare il
viaggio di Orlando, di sostenerlo e ispirarlo a trovare le forze necessarie per vincere le pro-

ve. Impossibile allora non venga in mente la funzione del lumen gratiae Beatrice:

Disse: — Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che tamo tanto,
ch’uscl per te de la volgare schiera?
(Inf. 11 103-105)

Beatrice transita dalla Vita nova alla Commedia con la funzione di soccorritrice in un
itinerarium mentis orientato e ispirato dall'amore; allo stesso modo, ma sdoppiandone le
funzioni in donna reale e personaggio immaginario, Boiardo chiama Antonia come ispi-
razione per cantare la storia, e parallelamente pone Angelica a ispirare Orlando per il suo
itinerarium erotico. Se Angelica ¢ una novella Beatrice, essa lo ¢ senza intento parodico,
se non in termini strettamente etimologici: la sua figura riscrive la donna-guida dantesca

per farla testimone di una visione affatto diversa dell’eros, senza dubbio tutta immanente

74 «quella dolce angelica sembianza / che sempre fu scolpita nel mio core», I 54, 5-6; e in generale I'aggettivo
«angelica», prelievo petrarchesco, ricorre sovente negli AL. Si veda I'introduzione di T. Zanato a III 36: Si
conferma la fresca (cfr. «adesso», v. 12) metamorfosi di Antonia, donna dalle due facce, 'una «suave» (v. 2),
«angelicax» (v. 2), «<umana» (v. 4) e «dolce» (vv. 9-10), laltra «dispietata» (v. 3), «dura» (v. 3) e «altera» (vv.
4 ¢ 13): quest’ultima non rispondente al suo vero animo, «se ben gia dimostrd quel che non era» (v. 11). Sta
proprio in questa duplicita dell'amata, negata eppur evidente, la chiave per ripercorrere, in modo schematico
ma efficace, I'intera curvatura del macrotesto [...]». Per quanto riguarda il v. 11 nominato da Zanato, si veda la
perfetta corrispondenza del giudizio di Marfisa su Angelica in /O I xx 44, citato infra.
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e certamente non cristiana;” tuttavia non c’e volonta di diminuzione della fonte, quanto
piuttosto di ripresa di un modello efficace di allegorizzazione. Dico efficace e non presti-
gioso, poiché mi pare evidente che la scoperta allusivita sia, semmai ricercata, sicuramente
poco interessante nella prospettiva autoriale (il percorso purgatoriale qui ricomposto ¢
cosi decostruito e ristrutturato da diventare direi davvero poco leggibile in filigrana): ¢ so-
prattutto invece l'efficacia del modello principe della poesia allegorico-didascalica italiana
a divenire il fulcro di una riscrittura, funzionalizzata alla rappresentazione della dottrina
d’amore che forma Orlando nel Giardino di Falerina.

Diventa infine molto interessante, in questa riscrittura, il ruolo ambiguo di An-
gelica. Che il ruolo di Angelica sia complesso e non riducibile a nessuno dei poli estremi
della sua personalita esibita, ¢ evidente a chi legga il poema nella sua interezza: Angelica
¢ la rappresentazione di una scaltrita e pericolosa manipolatrice, «che ha ben contrario il
nome a sua natura/ perché ¢ di fede e di pieta ribella» (I xx 44); eppure, Angelica ¢ forse
il personaggio femminile che salva pit1 volte Rinaldo (nell’avventura di Rocca Crudele a
I 1x 14-22; nel duello con Orlando a I xxvirr 28-32) e Orlando stesso (dal Giardino di
Dragontina a I x1v 39-44). La sua ambiguita, specchio dell'ambiguita della donna cantata
nel canzoniere, serve a testimoniare il profondo dualismo di ogni esperienza erotica, scissa
frala verita biografica (sempre esposta alla caducita esperienziale e all'inganno dei sensi) e
il valore formativo e conoscitivo dell'esperienza erotica in sé, attraverso il quale i cavalieri e

le dame dell’universo boiardesco trovano definizione di sé e del proprio posto nel mondo.

75 Non ci sono opere che affrontino sistematicamente il tema: in ogni modo, una buona panoramica pos-
sono offrire i commenti all’JO, e quelli agli AL. Si veda in particolare BotarpO, Canzoniere, [Micocci], e il
commento citato di Zanato. Per delle monografie che affrontino distesamente la visione erotica di Boiardo:
ALEXANDRE-GRAS 1980; CossuTTA 1999.
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