
«Non vive ei forse anche sotterra, quando 
gli sarà muta l’armonia del giorno, 

se può destarla con soavi cure 
nella mente de’ suoi?» 

(Ugo Foscolo, Dei sepolcri)  
 

ABSTRACT: Between conceptual representations, grammatical categories and 
historical accidents: the «restless fascination of scientific research» of Romano Lazze -
roni. This paper discusses the impact of Romano Lazzeroni’s scholarship on Historical 
Linguistics and Indo-European studies altogether, by analyzing his ground-breaking 
works and long-lasting legacy in relation to the state of the art and current research on 
four main questions: 1. morphosyntax/semantics interface; 2. linguistic and cultural 
reconstruction; 3. linguistic categorization; 4. language change. A portrait of Romano 
Lazzeroni as a brilliant and unique Teacher is also provided, as a modest token of 
gratitude to a giant of science and big-hearted Mentor. 
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1. La ricerca scientifica di Romano Lazzeroni: principi e prospettive* 
 
La produzione scientifica di Romano Lazzeroni è vastissima: comprende temi, 

metodi e lingue diversi, toccando quasi tutti i campi del sapere linguistico. Scelgo 
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quattro linee di ricerca, che testimoniano del modo in cui Romano guardava alla lingua 
e, cioè, come a un sistema governato da algoritmi, dipendente tanto da variabili socio -
storiche quanto da principi neurocognitivi: l’interfaccia fra semantica e morfo sintassi, 
la ricostruzione linguistica come ricostruzione culturale, il rapporto fra categorie e 
categorizzazione, il mutamento linguistico. 

 
«Dire che l’oggetto della linguistica deve essere la lingua e questa soltanto – ha 

scritto Romano nel suo ricordo di Walter Belardi (Lazzeroni 2011: 58) – è come creare 
una barriera intorno a una disciplina che non ammette barriere». Romano Lazzeroni 
ha praticato l’interdisciplinarietà, la multidisciplinarietà, la compenetrazione dei saperi 
assai prima che queste espressioni diventassero etichette indispensabili per qualsiasi 
call for papers o progetto di ricerca che avesse una qualche possibilità di finanzia -
mento. E questo certo – ce lo ha insegnato Romano – dipende direttamente dall’oggetto 
della nostra ricerca, il linguaggio della parola, all’intersezione fra natura e cultura 
(Lazzeroni 2005: 22). Ma è anche indissolubilmente legato alla sua unica e inimitabile 
ironia, da intendersi come capacità di cambiare punto di osservazione (e, quindi, di 
aprire strade nuove), di mantenere in equilibrio piani prospettici diversi (e, quindi, di 
trovare un ordine nel caos apparente), di ripensare realtà date per acquisite: «la verità 
non si accetta – sono parole di Romano – il conformismo è il silenzio della ragione, 
ma si cerca, e si cerca sempre e tenacemente, anche quando si ha paura di trovarla». 

 
 

2. L’interfaccia tra semantica e morfosintassi: sistema verbale e codifica argomentale 
nelle lingue indoeuropee antiche 
 
Il complesso sistema di relazioni fra dimensioni funzionali e codifica morfologica 

e sintattica è costantemente al centro degli studi di Romano Lazzeroni, per oltre 
sessant’anni. In uno dei suoi primi lavori, del 1956, undici anni prima del fondamentale 
articolo di Vendler (Vendler 1967) sulle classi verbali e venti anni prima del noto 
volume Aspect di Comrie (Comrie 1976), egli si interrogava sul rapporto fra aspetto 
verbale e frase negativa in greco antico (Lazzeroni 1956), cogliendo acutamente la 
distinzione – che gli strumenti teorici di allora rendevano assai più sottile di adesso – 
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fra punto di vista sull’evento e proprietà semantiche inerenti al lessema. Attraverso lo 
spoglio completo delle opere di Erodoto, Sofocle, Aristofane, Platone, Eschine, 
Demostene, Isocrate e Tucidide, avvalendosi di metodi statistici per l’analisi qualitativa 
e quantitativa dei dati, Romano Lazzeroni giunge alla conclusione che in greco antico, 
come in altre lingue, la negazione neutralizza la distinzione fra evento rappresentato 
come giunto a compimento, nella sua totalità, ed evento visto nel corso del suo 
svolgimento, ma che «l’originalità del greco rispetto alle altre lingue» – la sua 
attenzione, qui, è rivolta principalmente alle lingue slave – «consiste nel fatto che 
questa condizione è rappresentata non solo sul piano lessicale, ma anche su quello 
morfologico in relazione all’impiego di categorie grammaticali per esprimere nozioni 
di aspetto» (Lazzeroni 1956: 229). 

La correlazione fra negazione e telos dell’evento è stata studiata, in anni più recenti, 
con prospettive e metodi diversi (cfr. Hopper - Thompson 1980, fra gli altri), 
nell’organizzazione, nel mutamento e nell’apprendimento delle lingue, da quelle slave 
(Slabakova 2001: 93 ss.; Lindstedt 1995; Willis 2013) a quelle romanze (Manzini - 
Savoia 2011: 80 ss., 128 ss.), dal greco antico (Romagno 2002, 2005: 27 ss.), al cinese 
(Song 2018), ai dialetti italiani meridionali (Romagno 2015). 

In quello studio del 1956 – preceduto solo da una nota di Vendryes (secondo cui 
«il semble qu’il y aurait contradiction à nier ce qui est en même temps affirmé comme 
accompli»: Vendryes 1946: 11) e da qualche sporadica osservazione di Brunel, 
contenuta nella monografia sulla preverbazione in greco attico (1939: 81, 98, 139), in 
cui le nozioni di concreto, perfettivo e telico tendono a confondersi – Romano 
Lazzeroni, per primo, pone l’attenzione sulla necessità di analizzare l’alternanza fra 
evento affermato ed evento negato in relazione non solo alle distinzioni di semantica 
verbale, ma anche alle categorie morfologiche che di quelle distinzioni rappresentano 
strategie di codifica complementari. Nella ricerca di Romano Lazzeroni, fin dal 1956, 
la volontà di combinare prospettive e metodi diversi non è mai disgiunta dall’attenzione 
alla lingua come sistema: segno della sua originale grandezza, questo tratto è frutto di 
solidissimo sapere, libertà di pensiero e rigore nell’azione. 

Lo studio su aspetto e negazione in greco antico – insieme a quello, ad esso 
complementare, del 1957, sulla combinabilità di forme verbali diverse con gli avverbi 
di rapidità e con quelli significanti “improvvisamente” (Lazzeroni 1957) – apre una 
strada nuova nell’indoeuropeistica, percorsa da un numero via via crescente di studiosi, 
in Italia e fuori dall’Italia, e riconosciuta ancora oggi come indispensabile per svolgere 
uno dei compiti fondamentali della linguistica storica, e indoeuropea in particolare: 
affrontare i problemi ereditati dalla tradizione alla luce delle acquisizioni teoriche e 
sperimentali contemporanee. 

Lungo questa strada, e con una particolare attenzione rivolta alle categorie del verbo 
e alla codifica degli argomenti nucleari del predicato, Romano Lazzeroni ha ricostruito 
un sistema di corrispondenze fra le lingue indoeuropee più anticamente attestate, in 
cui ogni elemento è motivato per se e, insieme, indispensabile a dar ragione degli altri. 
Questo sistema si basa principalmente – ma non esclusivamente – sui dati del greco e 
dell’indo-iranico (vedico e avestico, in particolare): ciò si motiva in un principio di 
omogeneità dei sistemi verbali e di codifica argomentale fra queste lingue indoeuropee 
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antiche (sul cui ruolo nella ricostruzione indoeuropea basterà citare, insieme a quelli 
di Romano, gli studi di Jakob Wackernagel, Johanna Narten e Helena Kurzová: cfr. 
Wackernagel 1904, 1926; Narten 1964, 1968; Kurzová 1999, fra gli altri), che non si 
applica, in ugual misura, ad altre lingue. 

 
Attraverso una serie di studi1, inaugurata dal capolavoro del 1977 – che ha 

rivoluzionato la ricerca sul sistema verbale indoeuropeo e che mostra, fin dal titolo 
(Fra glottogonia e storia: ingiuntivo, aumento e lingua poetica indoeuropea), il tratto 
caratteristico di Romano: asciutto, incisivo, non convenzionale – partendo dall’analisi 
dei risultati di un celebre lavoro di Thurneysen (1885), in parte ripresi anche da 
Kuryłowicz (1932, 1964) e Stang (1932), egli ha mostrato che in una fase arcaica del 
sistema verbale greco e indo-iranico (o, meglio: nella tradizione indoeuropea confluita 
nel sistema verbale del greco e dell’indo-iranico), il rapporto fra lessema verbale e 
tempo non è espresso grammaticalmente. Il sistema si basa sull’opposizione fra 
rappresentazione del processo e rappresentazione dello stato. La codifica grammaticale 
del tempo si attua mediante la progressiva grammaticalizzazione di due particelle 
deittiche: di -i, segno della deissi prossimale, (per cui, ad esempio, in sscr. la forma 
marcata bharati si oppone alla più antica bharat) e, in una parte del mondo indoeuropeo 
che comprende il greco, l’indo-iranico e l’armeno, di *e- (> indo-iranico a-, il 
cosiddetto “aumento”), probabile segno della deissi distale (per cui a-bharat affianca 
– e gradualmente sostituisce – bharat, in opposizione a bharati). 

La codifica morfologica del tempo grammaticale innesca una complessa serie di 
mutamenti che offusca la situazione originaria. Tracce di quella situazione sono, 
tuttavia, visibili in fase storica e non sono sfuggite al genio di Romano Lazzeroni: 
come egli ci ha insegnato «il mutamento linguistico comporta un processo graduale in 
cui il vecchio convive, spesso a lungo, col nuovo» (Lazzeroni 2015a: 8). 

Il modello di sistema verbale indoeuropeo così ricostruito consente di risolvere, in 
un quadro unitario e coerente, un’ampia serie di “enigmi” dell’indoeuropeistica; a 
cominciare da quello che unisce i tre elementi, apparentemente irrelati, che 
compongono il titolo del capolavoro del 1977 (cfr. anche Lazzeroni 1980, 1982, 1984, 
2017b).  “Ingiuntivo” è termine coniato da Brugmann in riferimento a quelle forme, 
con desinenze primitive (impropriamente dette “secondarie”) e senza aumento, attestate 
più stabilmente in vedico e in avestico che in Omero (Hoffmann 1967). Sul piano del 
contenuto, l’ingiuntivo mostra una pluralità di valori, non modali e modali, a lungo 
apparsi inconciliabili: esso infatti, ha le desinenze dei tempi storici, ma ha anche valore 
di presente; non ha l’aumento, ma ha anche valore di passato; non ha marche modali, 
ma ha anche valore modale. Ponendo rigorosamente la prospettiva diacronica al centro 
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della sua analisi, Romano Lazzeroni ricostruisce la sequenza degli eventi che dà 
ragione, formalmente e funzionalmente, dei dati della comparazione: 

- la rappresentazione del processo metacronico era codificata dall’ingiuntivo 
attivo; 

- una volta formatosi il tipo *bhereti (sscr. bharati), con il valore di presente 
attuale, l’ingiuntivo *bheret (sscr. bharat) diventa segno della non attualità e, 
quin di, del presente metacronico (conservando, in questo, il valore dell’antico 
indicativo) e del passato e, in opposizione al nuovo indicativo con -i, assume 
valori modali. Il vedico e l’avestico (in cui l’aumento è quasi assente) conser -
vano tracce di questa fase; 

- l’ingiuntivo, segno del passato, viene, poi, caratterizzato con l’aumento: le forme 
aumentate si distinguono dalle corrispondenti non aumentate, in quanto codifica 
preteritale, in opposizione a valori metacronici e modali. Questa fase 
corrisponde, sostanzialmente, alla situazione del RigVeda; 

- l’ingiuntivo privo di aumento, come segno del presente metacronico, scompare 
sotto la pressione delle nuove forme di presente con -i. L’opposizione comprende 
due unità funzionali, di cui una conosce due varianti formali: e.g., bharati 
(presente) vs. a-bharat/bharat (passato). Questa fase corrisponde alle situazioni 
omerica e – con qualche differenza – atharvavedica; 

- il tipo bharat (senza aumento) scompare e l’opposizione rimane fra bharati 
(presente) e a-bharat (passato). Questa fase corrisponde ai dati del sanscrito 
classico, dell’antico persiano e del greco classico. 

 
Diventa chiaro, allora, che l’uso facoltativo dell’aumento in Omero non è da 

attribuirsi alla lingua poetica indoeuropea (su cui si veda Wackernagel 1926: 212 ss.), 
ma «consegue alla sopravvivenza dell’ingiuntivo nella tradizione conservatrice della 
poesia» (Lazzeroni 1977: 30). Le tavolette micenee, che di poetico hanno ben poco, 
confermano che in greco l’aumento può mancare anche in prosa. 

 
Molti altri tasselli definiscono la solidità di questo sistema, in cui “tutto si tiene” 

interlinguisticamente, rivelando ampi pezzi, e fondamentali, della tradizione indo -
europea confluita nelle lingue storiche. Gli studi di Romano Lazzeroni: 

- hanno individuato la motivazione, diacronicamente fondata sul piano formale e 
funzionale, della distribuzione delle diverse classi di presente e del loro rapporto 
con il tema dell’aoristo: nelle lingue che – come il greco e l’indo-iranico –
 conoscono l’opposizione fra tema del presente/imperfetto e tema dell’aoristo, 
«il polimorfismo dei rispettivi temi è conseguente alla significazione morfo -
logica del tempo grammaticale» (Lazzeroni 2011c: 49). Mi limito, qui, a citare 
le illuminanti pagine sulla classe radicale (Lazzeroni 1980, 1983a, 1985b, 1993, 
2008), sul ruolo di *-ye-/-yo- (indo-iranico -ya-) nella significazione 
dell’anticausativo (Lazzeroni 2002a, 2004, 2017a), sulla codifica di transitivi e 
causativi (Lazzeroni 2009, 2017c, cfr. anche 2011b), sulla soluzione 
all’“enigma” di Kuiper (Lazzeroni 2008); 

- hanno rovesciato la prospettiva della arcaicità del sistema verbale dell’ittita, 
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chiarendo la filiera che ha prodotto il paradigma monotematico (in cui presente 
e preterito sono formati dallo stesso tema: e.g., etmi “mangio > *ed-mi, preterito 
etun): la non distinzione fra imperfetto e aoristo in ittita «non discende da una 
fase preindoeuropea o indoittita, bensì consegue alla relativamente recente 
morfologizzazione del tempo grammaticale» (Lazzeroni 2011c: 51). In sostanza, 
su ogni ingiuntivo radicale si è formato un presente e sono mancati gli ingiuntivi 
residui destinati a fornire l’aoristo. In questo quadro, si svela anche il mistero 
(cfr. Di Giovine 1996, Jasanoff 2003 e Rose 2006, con bibliografia ivi citata) 
della coniugazione in -hi dell’ittita, la cui formazione Romano Lazzeroni pone 
in rapporto con il perfetto “risultativo”, quello – cioè – seriore, che significa lo 
stato dell’oggetto (Lazzeroni 2011c); 

- hanno definito le basi per la comprensione dello sviluppo del medio indoeuropeo 
che, da categoria derivazionale (nel senso di Bybee 1985), diventa categoria 
flessiva, convogliando nuovi valori: «in un sistema fondato sull’opposizione dei 
tempi – ha scritto Romano Lazzeroni (1990: 22) – erano contenute le premesse 
perché le due diatesi, unite dal tratto della temporalità, diventassero, 
tendenzialmente, simmetriche»; 

- hanno fornito contributi fondamentali alla comprensione del rapporto fra medio 
e perfetto (Lazzeroni 1990, 2014; cfr. Neu 1968, con particolare riferimento 
all’ittita). Alla rappresentazione del processo metacronico, veicolata dall’ingiun -
tivo, si opponeva la rappresentazione dello stato, veicolata dal perfetto 
(Lazzeroni 1977, 1990, 2014). Perfetto e medio, connessi sul piano formale (si 
pensi alla somiglianza delle due serie arcaiche di desinenze: Kuryłowicz 1932; 
Stang 1932; Watkins 1969; Di Giovine 1996: 221 ss.), veicolano la nozione di 
stato del soggetto, ma la loro originaria distribuzione complementare, conservata 
in vedico (Di Giovine 1990-1996) e in greco (Romagno 2005), si motiva 
nell’espressione grammaticale di contenuti noetici diversi (Lazzeroni 1990): 
dinamico il medio, prototipicamente inaccusativo; non dinamico il perfetto, 
prototipicamente stativo qualificativo (Romagno 2002, 2005, 2014, 2021), e 
rimasto, infatti, a lungo estraneo al processo di grammaticalizzazione del tempo; 

- hanno offerto la soluzione definitiva della dibattuta questione della terza diatesi 
(cfr. Oettinger 1976, Jasanoff 1978), riconosciuta, oltre che nell’indo-iranico 
(Kümmel 1996), nel cosiddetto “medio di tipo -a” dell’ittita (Watkins 1969: 84): 
Romano Lazzeroni ha dimostrato che le desinenze cosiddette “stative” non 
appartengono a una terza diatesi distinta dal medio, ma sono le desinenze 
originarie del medio, precedenti alla sua attrazione nel sistema dei tempi e alla 
conseguente ristrutturazione delle sue desinenze sul modello di quelle attive del 
presente: esse, infatti, corrispondono al prototipo funzionale della categoria, che 
ha resistito più a lungo alla ristrutturazione (Lazzeroni 1990, 1993b, 2014, 
2015a). 

 
Questi sono soltanto alcuni degli “enigmi” risolti dalla «semplicità dell’intelligenza 

sistemica» di Romano Lazzeroni – per riprendere la bellissima definizione di Marco 
Mancini (2020: 23). Di molti altri potremmo parlare. Aggiungo soltanto che all’interno 
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del modello lazzeroniano di sistema verbale indoeuropeo hanno operato e continuano 
a operare numerosi studiosi, in Italia e fuori dall’Italia, giungendo, in modo 
indipendente, a risultati robustamente coerenti in lingue diverse: per citare solo alcuni 
dei tanti lavori che possono ricondursi al modello lazzeroniano, ricordiamo le ricerche 
di Stephanie Jamison (1983) e di Leonid Kulikov (2012a, 2012b) sul sanscrito e quelle 
di Helena Kurzová (1993, 1999, 2011, 2014) su greco, latino e altre lingue indoeuropee 
antiche. 

 
2.1. Fra ruoli semantici, funzioni sintattiche e proprietà del referente 

 
La comprensione dei principi che soggiacciono all’organizzazione e al mutamento 

del sistema verbale nelle lingue indoeuropee antiche apre una strada nuova nello studio 
delle strategie di codifica argomentale di queste lingue: in particolare, dell’alternanza 
fra codifica “canonica” e codifica “non canonica” (cfr. Aikhenvald et al. 2001). Il solido 
modello lazzeroniano, che non ammette sbavature e deviazioni, e in cui il rispetto per 
i dati non è mai disgiunto dalla riflessione teorica e dalle osservazioni tipologiche, 
consente di far luce su una serie di fenomeni, apparentemente distanti, che si ricon -
ducono a un principio “universale” (tipologico e cognitivo: cfr., fra gli altri, Dixon 
1994): le lingue del mondo non manifestano “purezza” tipologica; la motivazione dei 
fenomeni che si discostano dal tipo dominante andrà cercata nella tensione fra rappre -
sentazione semantico-concettuale e pressione sistemica (cfr. Cennamo 2001; Romagno 
2011; fra gli altri). Gli studi di Romano Lazzeroni (Lazzeroni 1995a, 2002b, 2002c, 
2013a, 2015b, 2017d) dimostrano che anche nelle lingue indoeuropee antiche la 
codifica degli attanti – questione a lungo dibattuta (cfr. Uhlenbeck 1901; Villar 1984; 
Rumsey 1987; Cuzzolin 1998; Drinka 1999; Dardano 2013; Pooth et al. 2019) – è 
regolata da meccanismi di interazione (e talora di conflitto) fra ruoli semantici, ruoli 
sintattici e proprietà del referente (in particolare, animatezza e individuazione). Mi 
limito a citare i geniali contributi sui metaplasmi di genere, sull’origine del neutro 
tematico (o debole), sulla codifica non canonica del soggetto (cfr., in particolare, 
Lazzeroni 2002b, 2002c). Attraverso un’ampia ricerca, che spazia dal sanscrito al 
greco, dall’iranico all’ittita, dal latino alle varietà romanze, Romano Lazzeroni ha 
mostrato che: 

- la selezione del genere (animato vs. inanimato) è in relazione con il ruolo seman -
tico dell’argomento corrispondente, rispettivamente, al soggetto o all’oggetto; 

- indipendentemente dalla selezione del genere, il soggetto all’accusativo (caso 
tipico dell’oggetto, inanimato e inattivo, ma non del soggetto, animato e attivo) 
si configura come strategia di codifica su base semantica: in sostanza, il soggetto 
non canonico, in quanto semanticamente inattivo, prende il caso canonico 
dell’oggetto; 

- i neutri deboli – e solo questi – conoscono frequentemente varianti di genere 
animato della stessa classe flessiva; le varianti di genere animato dei neutri 
atematici o forti (i più antichi), invece, si accompagnano sempre a metaplasmo 
di classe flessiva (e.g., gr. ὄναρ/ὄνειρος, sscr. svar/sūraḥ, etc.); 

- il paradigma dei neutri deboli – diversamente da quello dei neutri forti – diffe -
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risce dal paradigma dei nomi deboli di genere animato per il solo nominativo 
(in sanscrito il vocativo dei neutri deboli è di genere animato); 

- i neutri deboli, in conclusione, corrispondono a una classe di antichi nomi 
tematici di genere animato diventati neutri in seguito alla generalizzazione 
dell’accusativo come caso del soggetto: «il nominativo neutro tematico – ha 
scritto Romano Lazzeroni (2002b: 317) – è omofono dell’accusativo tematico 
animato perché è l’accusativo tematico animato». 

 
 
3. Ricostruzione linguistica e ricostruzione culturale 
 

Gli studi di indoeuropeistica su sistema verbale e codifica argomentale hanno 
beneficiato dell’amore di Romano per il vedico; egli è certamente uno dei maggiori 
rappresentanti della linguistica indiana, e vedica in particolare: come sottolineato nella 
motivazione del premio internazionale per l’orientalistica, di cui fu insignito nel 1999 
– quello noto come “Premio Gonda”, dal nome del celebre studioso a cui fu conferito 
nel 1988 – i suoi contributi rivelano una capacità straordinaria di interpretare i testi 
vedici – come è noto, difficilissimi – e di ricondurli alla cultura di cui sono espressione, 
combinando rigore filologico, riflessioni teoriche e osservazioni tipologiche. Di questo 
sono testimonianza, insieme a tanti altri studi di Romano Lazzeroni, i saggi raccolti 
nel volume La cultura indoeuropea (del 1998, tradotto anche in portoghese: Lazzeroni 
1999b). Mi limito qui a citare due di quei capolavori: quello sull’organizzazione degli 
esseri viventi e inanimati, e quello sul nettare e l’ambrosia e la nozione indoeuropea 
della morte. Nel primo, si ricostruisce un sistema concettuale, in cui il movimento 
definisce la vita e il piede è simbolo del movimento. La corrispondenza della 
tassonomia vedica con quella iguvina rappresentata nella a lungo dibattuta formula 
“bipedi e quadrupedi” si comprende soltanto in un campo semantico fondato sulla 
rappresentazione del mondo animato come “ciò che si muove, che va” (jágat-, termine 
prevedico) e del mondo inanimato come “ciò che sta fermo” (sthā-). Sia in vedico sia 
in sanscrito classico, il “bipede” è l’uomo e mai l’uccello: non i piedi, infatti, ma le ali 
sono l’organo di locomozione di quest’ultimo. L’esclusione degli uccelli dal novero 
dei “bipedi” è, invece, inimmaginabile nelle culture greca e romana. Eppure, la 
comparazione dimostra che la formula è indoeuropea. La lucida analisi dei testi vedici 
condotta da Romano Lazzeroni ci restituisce un complesso sistema cosmogonico e di 
organizzazione degli esseri viventi e inanimati in cui questa formula chiaramente si 
motiva. E allora, possiamo concludere che è indoeuropeo tutto il sistema concettuale 
di cui questa formula è parte. Relitti di questo sistema, che nella tradizione vedica è 
organico e coerente, sopravvivono in aree diverse, adattati (in iranico), reinterpretati 
(in greco), fossilizzati (in umbro). La formula “bipedi e quadrupedi”, che compare 
anche, al dativo plurale, nelle Tavole Iguvine, come parte di una preghiera (dupursus 
peturpursus), non è, dunque, da interpretarsi come relitto di “lingua poetica 
indoeuropea”, ma come espressione motivata di una visione del mondo accolta dalla 
poesia. 
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Il saggio su immortalità e morte svela il mistero del doppio antidoto per la vita 
eterna. Il nettare (greco νέκταρ) e l’ambrosia (greco ἀμβροσίη) in Omero non sono 
distinti per funzione o modo di assunzione e ricorrono in coppia. Ancora una volta, il 
dialogo tra linguistica e filologia e, quindi, l’interpretazione della memoria storica 
tramandata nei testi consente a Romano Lazzeroni di ricostruire un sistema di 
corrispondenze fra lingue indoeuropee diverse (in particolare, sanscrito, greco e latino), 
fondato su matrici noetiche comuni. L’etimologia di νέκταρ restituisce il valore 
descrittivo di ciò che “attraversa” (e perciò vince) “la morte” (νεκ-, cfr. latino nex, 
greco νέκυς, e il grado ridotto*tr̥ di *ter(ə)), ma non consente di individuarne la 
motivazione. A questa si giunge riconsiderando i dati greci alla luce dell’analisi dei 
testi vedici e della tradizione latina. Il pensiero vedico distingue la morte naturale da 
quella prematura: la prima è prodotta da vecchiaia, la seconda da qualsiasi altra causa 
(nell’AV sono 100 le morti innaturali: cf. II, 28, 1). Solo la morte prematura è un male 
da scongiurare e da vincere, e vincerla è rappresentato come un “attraversarla” (tarati). 
All’altro margine del mondo indoeuropeo, in latino (arcaico e classico), nex è termine 
marcato, che indica la morte prematura, in opposizione a mors, che denota la morte 
naturale (o la morte in generale). Dunque, nel greco νέκταρ, il lessema che in latino 
designa la morte prematura si combina con la base verbale *ter(ə) che in vedico si 
riferisce alla vittoria su questa morte. La rappresentazione concettuale è, evidente men -
te, indoeuropea. Perché, poi, tale vittoria venga descritta come un “attraver samento” 
ce lo dice il vedico. Nella cultura vedica il male – e quindi la morte, il sommo dei mali 
– è rappresentato come una strettoia (aṁhas-). La vittoria sul male è un “attraver -
samento” della strettoia. E ancora: il nome greco dell’ambrosia contiene il nome della 
morte naturale: ἀμβροσίη < *n̥mr̥t-. Si comprende, allora, perché i due alimenti magici, 
il nettare e l’ambrosia, ricorrano in coppia: l’uno vince la morte prematura, l’altro la 
morte naturale. Nei nomi greci dei cibi degli dei si riflette, dunque, la doppia nozione 
indoeuropea della morte. 

La tipologia belardiana del segno nell’indoeuropeo ricostruito (Belardi 1985, 1990, 
1993) diventa, nell’interpretazione linguistico-filologica di Romano Lazzeroni, 
strumento di ricostruzione culturale. 

 
Il riferimento al “Premio Gonda” ci consente di ricordare il senso che Romano dava 

a premi e riconoscimenti (che ha ricevuto in gran numero e di grandissimo prestigio): 
la motivazione sopracitata fu prontamente distrutta e i denari donati, senza una voce, 
alla biblioteca pisana di linguistica (che ospita quella che, ancora oggi, è una delle più 
importanti collezioni di linguistica indiana in Europa); lo spirito di Romano era 
incompatibile con le autocelebrazioni. Insignito dal Presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi della medaglia d’oro ai Benemeriti della scuola, della cultura e 
dell’arte, non partecipò alla cerimonia di consegna, né diffuse la notizia, che molti di 
noi appresero dai quotidiani nazionali. 
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4. Categorie e categorizzazione 
 

I lavori discussi fin qui rivelano una attenzione costante all’organizzazione 
linguistica dei dati dell’esperienza e, di conseguenza, al rapporto fra categorie noetiche 
e discretezza formale. Questo rapporto è al centro di molti studi di Romano Lazzeroni, 
che, per primo, ha introdotto la teoria dei prototipi e il modello della somiglianza 
familiare (Wittgenstein 1953; Berlin - Kay 1969; Rosch - Mervis 1975) nella linguistica 
storica indoeuropea (cfr. Lazzeroni 1990, 1995b), rivoluzionando, ancora una volta, 
la prospettiva su questioni antiche, rimaste a lungo irrisolte, e individuando problemi 
nuovi e nuove soluzioni. 

Dopo secoli di riflessione (da Pāṇini in poi) sulla pluralità dei valori del medio 
indoeuropeo, la soluzione arriva nel 1990, con il cambio di prospettiva di Romano 
Lazzeroni, che invita a guardare alla diatesi come a una “categoria naturale” nel senso 
di E. Rosch (Rosch 1973, 1978; cfr. Taylor 1989), in cui è possibile individuare un 
centro prototipico e una periferia di costituenti legati al prototipo da un rapporto di 
somiglianza (Lazzeroni 1990). Ciò non solo ha risolto apparenti aporie sistemiche (a 
cominciare dalla nota neutralizzazione dell’opposizione di diatesi nell’imperativo: la 
agentività richiesta dall’imperativo era incompatibile con il prototipo del medio; la 
formazione dell’imperativo medio è frutto del processo che ha reso simmetriche le due 
diatesi), ma ha anche aperto la strada a un filone di ricerca sulla diatesi indoeuropea 
che continua, ancora oggi, a fornire i risultati più robusti e coerenti e a individuare gli 
sviluppi più promettenti. 

L’applicazione del modello prototipico e di quello wittgensteiniano della somiglian -
za familiare all’analisi dei processi di costituzione e di espansione della categoria del 
genere grammaticale nelle lingue indoeuropee antiche (cfr., in particolare, Lazzeroni 
1992a, 1993a) consente a Romano Lazzeroni di chiarire aspetti cruciali di quello che 
è stato definito «one of the still unsolved puzzles of linguistic science» (István 1959: 
1) “uno degli enigmi irrisolti della scienza linguistica”. In uno dei suoi lavori su questo 
tema, del 1993, egli ha scritto: «Molto del genere grammaticale resta enigmatico. Ma 
se rifletteremo sui principi costitutivi delle categorie linguistiche e sulle relazioni 
cognitive espresse dalle categorie grammaticali, forse il genere grammaticale ci 
apparirà meno fantastico della classificazione degli animali nell’Emporio celeste di 
Borges» (Lazzeroni 1993a: 16). 

Di molti altri studi, anche in questo caso, potremmo parlare. Aggiungo soltanto una 
breve nota su due di essi: quello sulla vexata quaestio dei nomi indoeuropei d’agente, 
in *-tér e -tor (Lazzeroni 1992b) e quello sui nomi d’azione (Lazzeroni 1997, 2012a). 
Nel primo, l’alternanza fra le due serie, che si distinguono per la posizione dell’accento 
e la rezione (e in iranico anche per l’apofonia radicale) viene interpretata in relazione 
alla posizione che i diversi derivati occupano nelle gerarchie – interagenti – di 
animatezza (Silverstein 1976) e di individuazione (Timberlake 1977). Nel secondo, a 
cui si riconducono due lavori, del 1997 e del 2012, si mostra che il diverso compor -
tamento morfologico e sintattico dei nomi d’azione e dei nomi d’agente si motiva 
all’interno di un gradiente di “nominalità” (vs. “verbalità”), ma che il grado di proto -
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tipicità di ciascuna delle due categorie si misura in relazione ai singoli parametri che 
definiscono il gradiente, e si manifesta in dipendenza dai vincoli strutturali imposti dal 
sistema (cfr., in particolare, Lazzeroni 2012a). I risultati di questo studio – come spesso 
o, meglio, sempre nella ricerca di Romano Lazzeroni – hanno una portata ben più 
ampia di quella definita dal caso specifico e possono ricondursi a due indica zioni di 
metodo fondamentali: 1. le gerarchie che soggiacciono al sezionamento linguistico 
delle categorie noetiche sono da interpretarsi come rappresentazioni non solo multi -
fattoriali, ma anche multidimensionali; 2. la classificazione di una data categoria in 
relazione a un tratto o a una dimensione dipende dalle regole di funzionamento del 
sistema in cui quella categoria si manifesta morfologicamente o sintat ticamente. 

 
La definizione di prototipo include non solo la nozione di frequenza (e quella, ad 

essa connessa, di salienza cognitiva), ma anche la nozione di marcatezza (e quella, ad 
essa connessa, di estensibilità: ciò che è meno marcato è anche suscettibile di valori 
estensivi). La marcatezza, nelle lingue (e non solo), si manifesta come marcatezza 
locale: un elemento, cioè, è più o meno marcato in relazione a una data categoria o 
dimensione, o a un dato contesto morfosintattico. In ciò risiede il ruolo del cosiddetto 
“accordo di marcatezza”, nel senso di Henning Andersen (Andersen 1980, 2001a, 
2001b), cruciale nell’organizzazione e nel mutamento delle lingue. Le innovazioni, 
quando consistono nella creazione di una categoria, tendono a partire dagli elementi 
(localisticamente) meno marcati, procedendo, progressivamente verso quelli più 
marcati (Andersen 1990, 2001a): nella storia del sistema verbale indoeuropeo, la 
codifica morfologica del presente attraverso la grammaticalizzazione della particella 
-i, di cui si è parlato sopra,  parte dall’indicativo, raggiunge (in modo non omogeneo 
fra greco e indo-iranico, e parziale) il congiuntivo e lascia indenne l’ottativo: le 
distinzioni di tempo sono meno prototipiche nei modi della non fattualità e della 
controfattualità che nell’indicativo, fattuale (Lazzeroni 1977, 2016b). Il percorso 
inverso, dagli elementi più marcati (meno prototipici) a quelli meno marcati (più 
prototipici), si osserva nella cancellazione (e fusione) di categorie: qui basterà citare 
la progressiva scomparsa del locativo latino (che sopravvive, però, fin nelle lingue 
romanze, in nomi di città, semanticamente prototipici: Lazzeroni 2005), il sincretismo 
di genitivo e ablativo in greco e in sanscrito (in cui coinvolge il singolare di tutte le 
declinazioni, salvo che – non a caso – di quella in ă, i cui temi sono di gran lunga i più 
frequenti: Lanman 1880), la semplificazione delle distinzioni di numero (cfr. Milizia 
2013). Nella Grecia antica, lo ionico e i dialetti eolici e dorici circumegei hanno perso 
il duale (e non il plurale) già in epoca predocumentaria: il plurale (meno marcato e più 
estensivo) può includere le significazioni del duale, ma non viceversa. Se – come ha 
mostrato Romano Lazzeroni (Lazzeroni 1960) – la perdita del duale è un’innovazione 
irradiata dalle lingue dell’Anatolia antica (il greco continentale, infatti, e l’attico stesso 
lo conservano), diremo che la formazione di una arealità greco-anatolica, che ha dato 
l’avvio all’innovazione, è un accidente della storia, ma che il percorso della riduzione 
delle opposizioni di numero è il prodotto di un principio universale: all’“universale” 
tipologico di Greenberg (1963) soggiace un universale cognitivo. 
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Su questi e altri fenomeni interpretabili come creazione, cancellazione o fusione di 
categorie, Romano Lazzeroni ha scritto pagine illuminanti (cfr., fra gli altri, Lazzeroni 
2005, 2016b, 2018a, 2018b, 2019b). 

L’importanza della teoria della marcatezza di Andersen nello studio del mutamento 
linguistico è stata ripetutamente sottolineata da Romano, che ha definito Henning 
Andersen uno dei più grandi linguisti dell’ultimo secolo; in modo identico Henning 
Andersen ha definito Romano Lazzeroni: la grande stima reciproca fra questi due 
giganti della linguistica è antica, anche se la loro conoscenza fuori dalle pagine scritte 
è avvenuta soltanto nel luglio del 2015, al ristorante Zi’ Teresa di Napoli. 
 
 
5. Il mutamento linguistico 
 

La linea di ricerca sul mutamento linguistico è sovraordinata a quelle discusse fin 
qui, comprendendole tutte. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, gli studi di Romano Lazzeroni rappre -
sentano il contributo più significativo alla elaborazione di una teoria olistica del 
mutamento, che rimane una delle principali sfide della linguistica. 

A conferma del rapporto endiadico – e non certo dicotomico – fra organizzazione 
e trasformazione delle lingue (di cui Romano, con il suo inimitabile stile, sottolineava 
l’importanza fin dalla prima lezione di ‘Glottologia I’, e su cui Eugenio Coseriu ha 
scritto pagine definitive: cfr. Coseriu 1952, 1958, 1966, 1994), basterà osservare che 
André Martinet, uno dei padri dello strutturalismo, sceglie un punto di osservazione 
diacronico per la summa delle sue riflessioni teoriche (Économie des changements 
phonétiques “Economia dei mutamenti fonetici”: Martinet 1955): il mutamento, infatti, 
manifesta momenti di crisi, in cui il sistema cambia e si riorganizza. La prospettiva 
dinamica è, probabilmente, la più adatta a svelare i principi che governano i sistemi. 

 
Romano Lazzeroni ha posto costantemente l’attenzione sulla necessità di inter -

pretare il mutamento linguistico in un quadro unitario e coerente, che includa tutti i 
livelli del sistema, e ha dimostrato che per far questo è indispensabile guardare alla 
lingua come a un prodotto insieme naturale e culturale (Lazzeroni 1987b, 2005): per 
comprendere i principi che soggiacciono all’organizzazione, al mutamento, e insieme 
all’apprendimento e alla perdita delle unità formali e funzionali della lingua è 
fondamentale distinguere ciò che è universale, in quanto neurobiologicamente deter -
minato, da ciò che è contingente, in quanto socioculturalmente determinato. 

All’interno di una rappresentazione tridimensionale del mutamento linguistico (su 
cui si vedano Weinreich - Labov - Herzog 1968; Belardi 1978; Trudgill 1983; Labov 
2001, fra gli altri), le ricerche di Romano Lazzeroni sul mondo indo-indoiranico, greco, 
egeo-anatolico, italico, latino, romanzo (Lazzeroni 1967, 1968, 1969, 1972, 1984b, 
1991a, 1999a, 2006, 2007, 2012b) mostrano come la variazione e il mutamento (anche 
quelli dovuti a interferenza: Lazzeroni 1983b; cfr. Mancini 2008, 2013) procedano non 
solo lungo le dimensioni del tempo e dello spazio, ma anche lungo quella della profon -
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dità socioculturale (e stratigrafica) della comunità dei parlanti; e che se è vero che il 
campo di elezione per lo studio del mutamento linguistico è quello delle lingue “vive”, 
che meglio consentono di osservarlo in atto, è altrettanto vero che se si riesce ad 
applicare alle lingue del passato le prospettive e i metodi affinati nello studio di quelle 
del presente, allora – come egli ha scritto (Lazzeroni 1991b: 217) – «avremo raggiunto 
l’altro versante dell’insegnamento di W. Labov: capire il presente spiegando il 
passato». 

 
Il modello lazzeroniano comprende l’intersezione di tre piani, a un livello di astra -

zione crescente e di variabilità decrescente (cfr., in particolare, Lazzeroni 2005, 2015c, 
2016b, 2018a, 2018b, 2019b, 2019c, 2020): 

1. il piano del rapporto tra fatti di lingua e accidenti della storia: la lingua è un 
sistema che si attua nella storia e perciò soggetto alle variabili della storia; 

2. il piano del rapporto tra categorie linguistiche e rappresentazioni concettuali: la 
lingua è uno strumento cognitivo che veicola non una realtà data ma una realtà 
interpretata; e perciò testimonia del modo in cui i parlanti rappresentano e 
categorizzano il mondo, in un cronotopo di riferimento; 

3. il piano del rapporto tra sistema linguistico e meccanismi neurocognitivi che ne 
determinano il funzionamento: la lingua è il prodotto più tipico del cervello 
umano (il “miracolo della parola” è ciò che definisce l’unicità dell’uomo: Maffei 
2018) e perciò dipende dai principi che governano il funzionamento cerebrale. 

 
La ricerca di Romano Lazzeroni, in cui si rispecchiano la sua visione d’insieme e 

la sua capacità di osservare i fenomeni cogliendone rapidamente le relazioni, individua, 
all’interno di questo modello, delle costanti, potremmo dire degli “universali”, che 
definiscono i principi del mutamento (gli stessi – egli ha mostrato (Lazzeroni 2005) –
 che soggiacciono all’apprendimento) e ne indicano i percorsi («prevedibili ma mai 
predicibili», perché – come ci ripeteva Romano a lezione – «tanti e tali, e impredicibili 
sono gli accidenti della storia»): 

 
a. la tensione tra forme discrete e contenuti scalari: i limiti della memoria 

impongono che unità discrete codifichino una quantità di significati organizzati 
in categorie per ciò stesso scalari e dai confini sfumati e sovrapponibili. I 
percorsi di creazione, cancellazione e fusione di categorie, di cui si è parlato 
sopra, indicano direzioni possibili del mutamento (si veda anche Lazzeroni 
2013b); 

b. la tensione tra memoria dichiarativa, cioè la memoria di dati e di informazioni 
immagazzinati uno per uno, e memoria procedurale, cioè la memoria di regole 
o di connessioni che producono automatismi: alla base dell’organizzazione 
funzionale e del mutamento dei sistemi linguistici sta un principio di economia 
dei meccanismi della memoria. La lingua tende a organizzarsi in modo da 
favorire la produzione automatica delle unità linguistiche, mettendo in atto 
strategie che, operando a livelli più astratti delle singole unità, privilegiano 
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l’elaborazione propria della memoria procedurale, a scapito dell’immagazzi -
namento della memoria dichiarativa (cfr. Lazzeroni 1992a, 2000b, 2015c, 2016b, 
2019b, 2020). 

 
Secondo Kiparsky (1968), il parlante tenderebbe a massimizzare il campo di 

applicazione di una regola, in modo da renderla produttiva nel maggior numero di casi 
possibile. Gli studi di Romano Lazzeroni dimostrano che la tendenza a massimizzare 
il campo di applicazione di una regola è, piuttosto, epifenomeno della tendenza a 
minimizzare lo sforzo mnemonico. Ne sono testimonianza i numerosissimi mutamenti, 
osservabili a tutti i livelli del sistema e in lingue diverse (già notati, ma non spiegati, 
in fonetica, da Paul, nei suoi Prinzipien del 1880), che procedono in modo simmetrico, 
passando, cioè, da un singolo costituente categoriale al taxon sovraordinato di categoria 
e consentendo, in tal modo, al parlante di memorizzare un’unica “nuova” regola per 
tutti i costituenti della categoria colpita dal mutamento (si veda, fra i molti casi, quello 
studiato da Giannelli 1973). In vedico, dopo il passaggio ad ‘a’ di ‘e’ e di ‘o’ indo -
europei (un mutamento simmetrico, certo non simultaneo, fra le due vocali: a giudicare 
dai prestiti arii in finnico, esso è iniziato dalla serie palatale) la declinazione dei temi 
in ‘a’ breve (< i.e. -o) fu riservata ai maschili, quella dei temi in ‘a’ lunga (< i.e. -ā) ai 
femminili. Nei temi in ‘a’ (e solo nei temi in ‘a’), l’opposizione di quantità era il segno 
dell’opposizione di genere. Nel corso della storia del sanscrito, si è prodotta una 
redistribuzione del genere grammaticale sulla base della quantità vocalica, che ha 
investito anche gli altri timbri. Nella situazione di partenza, se un tema era in ‘a’ breve 
era maschile, se in ‘a’ lunga femminile; nella situazione di arrivo medio-indiana, tutti 
i temi in vocale breve furono maschili, tutti i temi in vocale lunga femminili (Lazzeroni 
1992a). 

In questo e altri fenomeni di mutamento, di cui Romano Lazzeroni ha svelato il 
percorso, individuandone i principi soggiacenti, lo spostamento del campo di 
applicazione di una regola a un livello più astratto accresce gli automatismi: il parlante 
è in grado di prevedere e di produrre le nuove forme senza memorizzarle una per una; 
basta che conosca e applichi la regola che le genera. 

E ancora: molti sono i casi di ricostituzione delle “condizioni strutturali del 
paradigma” (nel senso di Wurzel 1984 [1989]; cfr. anche Carstairs 1987), conseguente 
a mutamenti fonetici o altro che ne abbiano cancellato la forma o offuscato le relazioni 
paradigmatiche. Quando, in latino, -os finale diventa -us (lupos > lupus) si sono create 
le condizioni per il collasso di II e IV declinazione: il che, a prima vista, potrebbe 
sembrare avvenuto. Ma Romano Lazzeroni ha mostrato che il processo è stato diverso 
(Lazzeroni 2000b). La IV declinazione latina sopravvive nelle lingue romanze, in un 
certo numero di relitti: e.g., la mano – le mano, la fico – le fico, la peco – le peco, nei 
dialetti italiani centromeridionali, la nuoro – le nuoro, in Campania e Calabria, e così 
diversi altri nomi che Rohlfs elenca nella sua Grammatica (1949-1954). Tutti questi 
nomi sono femminili e alcuni (ad esempio, la suoro – le suoro), anch’essi femminili, 
sono stati attratti nella IV declinazione dalle altre. E, perciò, nonostante il collasso dei 
rispettivi nominativi, le due declinazioni sono state salvate sostituendo il tratto che 
selezionava i rispettivi paradigmi: tutti i maschili della IV declinazione sono passati 
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alla II, tutti i femminili della II sono passati alla IV, che ha conservato i propri e ha 
attratto alcuni nomi delle altre declinazioni. I paradigmi misti di senatus e di domus 
documentano il processo in atto. Come è evidente, il campo di applicazione della regola 
che assegnava i paradigmi non si è allargato, ma si sono sostituiti i tratti identificativi 
dei paradigmi, in modo da preservare il meccanismo che consente al parlante di 
assegnare automaticamente un lessema a una determinata classe flessionale, in base a 
un tratto sovraordinato a tutti i lessemi appartenenti a quella classe. 

Questo principio opera non solo nella morfologia e, come si è detto, nella fonetica, 
ma anche nella sintassi: qui basterà citare il cosiddetto “rapporto di solidarietà”, 
studiato, in prospettiva dinamica, da Hawkins (1979, 1983), ma già presente in uno 
degli “universali” di Greenberg (1963). 

Grazie alla ricerca di Romano Lazzeroni, appare, dunque, chiaro come la deriva di 
Sapir (1921) e la funzionalità sistemica intesa nel senso teleologico ad essa attribuito 
da Croft (2000) si configurino come epifenomeni di restrizioni che hanno carattere 
universale, in quanto fondate su principi cognitivi e neurobiologici. 

 
Il ruolo dei meccanismi della memoria si osserva anche nell’organizzazione delle 

forme cosiddette “irregolari”, che devono essere immagazzinate una per una: «non 
sarà un caso – ha scritto Romano Lazzeroni (2019b: 178; cfr. Lazzeroni 2005: 14 ss.) 
– che le forme irregolari – e in particolar modo le più irregolari quali sono le forme 
suppletive – appartengano invariabilmente e in ogni lingua alle parole con l’indice di 
frequenza più alto»: la frequenza, da sola, è un potente ausilio della memoria. E infatti, 
quando il livello di frequenza di una data unità è basso o nullo, come nelle fasi di 
apprendimento e di perdita (individuale o collettiva) di una lingua, gli automatismi 
prevalgono, rompendo anche i confini etimologici: si producono, ad esempio, ‘ando’ 
– ‘andiamo’, su ‘andare’, come ‘lodo’ – ‘lodiamo’, su ‘lodare’, o ‘gallo’ – ‘galla’, sul 
modello di ‘gatto’ – ‘gatta’ (Antinucci - Miller 1976, Sasse 1992, Giacalone Ramat 
1983, 2003: passim; Lazzeroni 2005, 2020). 

Ma c’è di più: la tendenza del parlante a favorire gli automatismi, alleggerendo il 
carico della memoria dichiarativa, opera anche nell’organizzazione dei paradigmi 
irregolari o sub-regolari di parole ad alta o altissima frequenza: si pensi, ad esempio, 
alla partizione del paradigma di verbi italiani quali andare e uscire. Su questo 
fenomeno interlinguistico, con particolare riferimento alle lingue indoeuropee antiche 
(e moderne), Romano Lazzeroni, ancora una volta, ha scritto pagine illuminanti 
(Lazzeroni 2015c). 

Possiamo concludere osservando che il parlante, posto di fronte a forme irregolari 
(o sub-regolari), siano esse prodotto di innovazione o residui, le riordina astraendo 
alcuni tratti comuni, uno “schema”, nel senso di Bybee - Slobin (1982), che gli 
consenta di prevederle, e quindi di produrle, se non con certezza, almeno con un certo 
grado di probabilità. Certezza (e, perciò, automatismo nella produzione) che può 
crescere nel volgere della storia linguistica. Come ha mostrato Paolo Ramat (1985) il 
carattere scalare è proprio dell’irregolarità morfologica (e non solo): una regola, nata 
come probabilistica, può progressivamente diventare categorica. 
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6. La “fusione di orizzonti” nell’insegnamento di Romano Lazzeroni 
 

La ricerca di Romano Lazzeroni è sempre stata indissolubilmente legata alla 
didattica. Questo legame si basa sulla convinzione che non esiste didattica universitaria 
(e non solo) se non animata dallo spirito della ricerca, e sul desiderio di condividere il 
cammino con i più giovani. Lo abbiamo sentito dire spesso che «una delle gioie più 
gran di della vita è vedere gli occhi di un giovane illuminarsi per aver corso un’avven -
tu ra del pensiero». In un tempo precedente a quella che Romano definiva la 
«bu ro cratizzazione demenziale» dell’Università, nel Dipartimento pisano di Lingui -
stica, animato dalla sua presenza costante, tutti, dopo un severissimo filtro iniziale, ma 
indipendentemente dalla posizione accademica, stavano uno accanto all’altro e 
lavoravano insieme, la mattina e la sera, spesso fino alle ore piccole. Grazie a Romano 
Lazzeroni, lo spirito di quel Dipartimento non conosce confini temporali, territoriali o 
nazionali, né barriere ideologiche, né contrapposizioni fra i saperi, nemmeno fra quelli 
cosiddetti “scientifici” e quelli cosiddetti “umanistici”: come ha scritto Lamberto 
Maffei, grandissimo scienziato e Maestro, allievo di Giuseppe Moruzzi a Pisa e, come 
Romano, Accademico dei Lincei, «la distinzione tra cultura e scienza […] è un’aber -
razione priva di razionalità» (Maffei 2018: 54). 

Romano Lazzeroni è sempre stato il Maestro di tutti, forse anche perché considerava 
tutti – e in particolare i più giovani – maestri. Riprendendo un noto avant-propos di 
Meillet, egli amava ripetere – lo ha ricordato recentemente Francesca Dovetto (Dovetto 
2020: 80) – che gli scolari si formano da sé. Ma il suo esempio ci dimostra che gli 
scolari si formano grazie alla generosità dei Maestri e che la grandezza di un Maestro 
si misura dalla capacità di lasciare i propri scolari liberi di formarsi da sé. Romano ha 
sempre voluto che i propri scolari si formassero anche nel magistero di altri e che di 
questi si sentissero anche scolari. 

Uno dei principi fondanti del suo insegnamento risiede nella consapevolezza dei 
limiti del nostro operare, quei limiti che – egli diceva – «alimentano il fascino inquieto 
della ricerca scientifica», che non ammette chiusure o immobilismi, e in cui il 
contributo del singolo ha ragion d’essere soltanto come anello di una catena proiettata 
potenzialmente all’infinito. 

«La scienza non aspira, non deve aspirare, a risultati definitivi. Ogni ricerca apre 
la strada ad altre, che ne colmano le lacune e ne superano i traguardi. E quando un 
giovane raccoglie dalle nostre mani il testimone per correre a sua volta un’avventura 
del pensiero e, andando oltre il nostro lavoro, continua la nostra vita nella sua, allora 
apprezziamo compiutamente il dono che ci elargì la sorte allorché ci fece scegliere un 
mestiere che ci consente di vivere oltre la vita. Non omnis moriar: quello che Orazio 
diceva della poesia vale ancor di più per la scienza» (Lazzeroni 2019a: 13). 
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