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How Dead Languages Work di George H. Coulter è un’opera divulgativa, caratte-
rizzata da un’impostazione marcatamente storico-comparativa, che si propone di 
descrivere gli aspetti più peculiari e distintivi della grammatica di alcune lingue anti-
che, comunemente dette “morte”. Lo scritto consta dell’introduzione, sei capitoli de -
di cati ciascuno a una singola lingua o a una lingua e al suo gruppo linguistico (gre -
co, latino, antico inglese e lingue germaniche, sanscrito, antico irlandese e lingue 
celtiche, ebraico biblico) e un indice degli argomenti trattati (nomi propri, nozioni e 
principi linguistici, opere, etc.). L’intero libro è corredato di un corposo apparato di 
note, in cui sono spiegate nel dettaglio alcune nozioni tecniche che, se inserite nel 
testo principale, avrebbero reso la lettura più farraginosa; sono inoltre suggerite let-
ture di approfondimento su vari argomenti toccati. 

Nell’introduzione non sono solo indicati la struttura e gli intenti del libro, cioè 
descrivere le caratteristiche distintive di ciascuna lingua (per usare la locuzione che 
ricorre spesso nel libro, spiegare che cosa rende latino il latino, greco il greco, etc.), 
ma sono anche spiegati, più o meno nello specifico, diversi principi e nozioni gene-
rali di natura linguistica: per fare un esempio, l’autore delinea nei suoi tratti princi-
pali e discute brevemente l’ipotesi Sapir-Whorf. L’introduzione, di fatto, rappresenta 
una sorta di trampolino di lancio per quello che è un obiettivo probabilmente secon-
dario (e taciuto), ma che emerge chiaramente dallo scritto: si vuole sì descrivere le 
lingue selezionate, ma si mira anche a fornire al lettore profano un’infarinatura di 
linguistica storica e generale. 

I capitoli sulle lingue sono tutti organizzati in modo uguale e binario: prima si 
descrivono alcuni tratti peculiari della struttura morfologica e sintattica della lingua 
in questione, talvolta anche del suo inventario fonologico, privilegiando quegli 
aspetti che sono più lontani dalla competenza linguistica di un parlante inglese 
moderno; dopodiché, mediante la traduzione e il commento di brevi porzioni di testi, 
l’autore si sofferma su caratteristiche linguistiche specifiche o modalità espressive 
precipue di quella lingua (o di quel testo), così da permettere al lettore di toccare con 
mano ciò che in precedenza era stato delineato solo teoricamente. Come anche nel-
l’introduzione, ma in modo più esteso e dettagliato, soprattutto nei primi capitoli, si 
introducono e si descrivono alcuni principi o nozioni fondanti della linguistica, che 
servono di volta in volta a spiegare chiaramente i tratti peculiari di una o più lingue: 
p.es. in funzione della spiegazione di “caso”, si descrive la differenza tra morfologia 
flessionale e derivazionale. 

La prima lingua trattata è il greco antico. Essendo il primo capitolo, l’autore ritie-
ne opportuno introdurre una serie di concetti generali e fondanti della linguistica sto-
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rica (e dell’indoeuropeistica), necessari alla comprensione dell’intero libro, quali il 
mutamento fonetico, il concetto di lingua indoeuropea e il funzionamento di compa-
razione e ricostruzione linguistiche. I testi greci approcciati sono l’Iliade, le Storie di 
Tucidide e le Lettere di Paolo. Riguardo al poema omerico, si trattano aspetti lingui-
stici, culturali e concernenti la comparazione e ricostruzione indoeuropea; doveroso 
è anche un accenno alla questione omerica, con particolare attenzione all’origine 
orale dell’epos alla luce degli ormai classici studi di Milman Parry. In Tucidide, ci si 
sofferma sull’estrema difficoltà interpretativa e sulla sottigliezza delle sfumature 
semantiche della lingua usata dallo storico ateniese; riguardo all’epistolario neotesta-
mentario, l’autore si focalizza sul versatile uso che Paolo fa delle preposizioni. 

La seconda lingua “morta” presa in esame è il latino. Un motivo costante e sog-
giacente a tutto il capitolo è la focalizzazione su quanto il latino goda di una mag-
giore libertà nella disposizione dell’ordine dei costituenti e quanto sia capace di una 
maggiore concisione espressiva rispetto all’inglese moderno (nel banale senso che, 
per esprimere lo stesso concetto, il latino impiega meno parole dell’inglese). Gli 
autori scelti come esempi sono Lucrezio, Orazio e Tacito, per ciascuno dei quali si 
sottolinea la difficoltà nella resa inglese delle numerose sfumature di significato 
denotate nei rispettivi lessici. Quanto al primo e al De rerum natura, dopo una pano-
ramica sulla filosofia di Epicuro, ci si sofferma sulla pluralità semantica di alcuni 
termini (res, natura, di(v)us, laetus). Di Orazio si esamina Odes IV:7, prendendone 
come spunto la libertà sintattica dei costituenti per accennare alla pragmatica e ai 
ruoli di tema e rema. Di Tacito si analizza un brano degli Annales e si mostra come 
la costruzione metrica della sua prosa sia assimilabile al ritmo dell’esametro, addu-
cendo altri esempi analoghi dalla produzione storiografica latina (Sallustio e Livio); 
infine, si istituisce un parallelo tra Tacito e Tucidide, dal punto di vista sia della loro 
impostazione metodologica, sia della complessità del linguaggio che adoperano. 

Dopo il latino, si passa all’antico inglese e alle lingue germaniche. In primo 
luogo si trattano tre peculiarità delle lingue germaniche: le due rotazioni consonanti-
che, la metafonia e la distinzione tra verbi forti e deboli (insieme al processo di for-
mazione del preterito dei secondi). Di seguito, l’autore affronta l’antico inglese nello 
specifico, con particolare attenzione al graduale impoverimento della morfologia 
verbale e alle differenze semantiche del lessico rispetto all’inglese moderno, per sag-
giare le quali si commenta un passo del Nuovo Testamento in antico inglese. Il 
Beowulf, infine, è l’argomento dell’ultima parte del capitolo, il cui leitmotiv rimane 
la comparazione lessicale tra inglese antico e moderno; si descrivono poi la struttura 
ed il funzionamento della metrica e le maggiori caratteristiche stilistiche della poesia 
germanica (allitterazione, kenningar), oltre alla progressiva fissazione dell’ordine 
dei costituenti dovuta all’impoverimento morfologico. 

La quarta lingua esaminata è il sanscrito: in questo capitolo sono particolarmente 
persistenti il richiamo a ed il confronto con l’indoeuropeo ricostruito, per introdurre 
il quale si forniscono esempi di comparazione lessicale, morfologica e fonetica con 
greco e latino. A questo riguardo, si trattano le occlusive sonore aspirate e le labiove-
lari, e si illustra la divisione tra lingue centum e satǝm; si descrive inoltre il fenome-
no fonosintattico del sandhi. Il testo scelto dall’autore è il Ṛgveda, di cui si sottoli-
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neano, con costante approccio comparativo, alcuni aspetti linguistici e letterari che 
testimoniano l’origine comune del sanscrito e di altre lingue indoeuropee, soprattut-
to nel lessico (per cui si confrontano passaggi del Ṛgveda e di Esiodo) e nella fraseo-
logia della tradizione poetica. 

Il sesto capitolo è dedicato all’antico irlandese e alle lingue celtiche (di fatto, solo 
antico irlandese e gallese). A seguito dell’osservazione che queste lingue si stanno 
estinguendo, si analizzano le «eccentricities», a ogni livello linguistico, dell’irlande-
se e, in parte, delle lingue celtiche nel complesso. Dopodiché l’autore effettua un’a-
nalisi lessicale, sintattica e morfologica di alcuni passaggi del racconto epico irlan-
dese Táin Bó Cúailnge, instaurando anche dei paralleli con gli eroi omerici dal punto 
di vista della concezione culturale. L’ultima sezione è dedicata al gallese, di cui si 
descrivono le caratteristiche lessicali e grammaticali comuni alle altre lingue celtiche 
e le particolarità grafiche. Poi, come esempio, si analizza un brano tratto dal Mabi -
no gion. 

L’ultimo capitolo è dedicato all’ebraico biblico. Data la sua diversità dalle lingue 
indoeuropee, il confronto con le quali caratterizza tutto il capitolo, la grammatica e 
la struttura dell’ebraico vengono trattate in modo più specifico, con particolare atten-
zione alla struttura triconsonantica delle radici, agli affissi nominali e verbali, al 
waw consecutivo (o conversivo)1 e all’infrequenza dell’uso di aggettivi; ampio spa-
zio è inoltre concesso a un altra peculiarità dell’ebraico, lo stato costrutto, e alle 
caratteristiche morfologiche e fonosintattiche che esso porta con sé. Queste due 
costruzioni precipue dell’ebraico, il waw consecutivo e lo stato costrutto, vengono 
esemplificate tramite l’analisi e il commento di formule e passaggi biblici, quali 
bǝnê yiśrā’ēl ‘figli di Israele’ e la celebre affermazione di Esodo 3:14 «io sono colui 
che è», per la quale non ci si esime dal sottolineare quanto sia di fatto impossibile 
esprimere in traduzione le varie sfumature di significato denotate dal testo ebraico. 

Nell’epilogo l’autore rimarca i punti salienti del libro e fornisce delle utilissime 
indicazioni bibliografiche sulle lingue trattate per il lettore che ne voglia approfondi-
re lo studio. 

Come già detto sopra – ma nell’esprimere un giudizio su questo libro è un punto 
che va tenuto sempre presente – How Dead Languages Work è un lavoro a carattere 
divulgativo, scritto appositamente per un lettore di lingua inglese: infatti, il raffronto 
e la comparazione con questo idioma è un motivo guida costante, particolarmente 
evidente quando l’autore, traducendo e commentando i testi in lingua, sottolinea le 
differenze e/o le somiglianze/corrispondenze tra quella lingua e l’inglese moderno. 
In questo senso, un altro procedimento sistematicamente adottato è quello di notare 
corrispondenze lessicali di qualunque tipo tra parole inglesi e lessemi della lingua 
antica trattata di volta in volta (prestiti e/o calchi, come ingl. chaos e phobia, o corri-
spondenze genealogiche, come scr. nāman : ing. name). 
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1. Trattasi, assai sommariamente, di una costruzione in cui la prefissazione di ו (waw) ‘e’ al verbo ne 
com porta l’inversione della valore tempo-aspettuale: p.es. waw.PFVO = IPFVO e, vice versa, waw.IPFVO = 
PFVO (tra moltissimi altri, cfr. Joüon & Muraoka 2011: 357ss.).  
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In generale, il libro è scritto in modo molto chiaro e scorrevole e l’autore riesce 
ad alternare con scioltezza sezioni puramente descrittive, di facile fruizione, a pas-
saggi di commento e/o riflessione, concettualmente abbastanza corposi; a rendere 
gradevole la lettura contribuiscono inoltre affermazioni giocose o battute di spirito,2 
disseminate con giusta misura in tutto il libro. Inoltre – compito non facile – i con-
cetti ed i principi linguistici, introdotti in funzione dell’argomento trattato di volta in 
volta, sono ben amalgamati al contesto in cui compaiono, in modo tale che la lettura 
non risulta frastagliata né, per così dire, sincopata; è doveroso anche sottolineare che 
le spiegazioni e le descrizioni dei suddetti principi sono generalmente chiare, con 
l’unica eccezione della distinzione tra fonema e allofono (nel capitolo sull’ebraico), 
esposta in modo un po’ farraginoso. Un’ulteriore nota positiva da segnalare è che, 
quando vengono presentati nuovi argomenti, di norma l’autore fornisce indicazioni 
bibliografiche per un’infarinatura generale su quegli argomenti, punto di estrema uti-
lità per un lettore impreparato desideroso di attrezzarsi. 

Tuttavia, talvolta, Coulter assume un atteggiamento che definirei ingenuo, dando 
per scontato che il lettore abbia dimestichezza con termini o nozioni che sono pane 
quotidiano di qualsiasi linguista, ma non immediatamente comprensibili per i profa-
ni: per esempio, si parla spesso di “prestiti (lessicali)”, ma non ci si cura mai di defi-
nirli esplicitamente (come invece viene fatto per “calco”);3 vero è che il lettore parti-
colarmente acuto può intuire che cosa questi termini indicano, ma data la natura 
divulgativa del libro mi parrebbe più appropriato definire in modo chiaro la termino-
logia tecnica adoperata. 

Infine, c’è una manciata di piccole e tutto sommato trascurabili imprecisioni o 
affermazioni contestabili sparse qua e là nel testo, troppo specifiche per essere tratta-
te tutte singolarmente in questa sede, di cui diamo giusto un esempio. Nel capitolo 
sul latino, l’autore osserva che per quattro secoli i romani tennero fuori dai propri 
confini settentrionali i barbari e che, dopo alcune sporadiche incursioni, nel 406 le 
tribù germaniche riuscirono ad attraversare il Reno, imperversando fino al sacco di 
Roma del 410 per mano di Alarico e dei suoi Visigoti.4 Questa asserzione, oltre a 
perpetrare la falsa credenza che i popoli barbari non aspettassero altro che riuscire a 
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2. Per esempio: «and so it came to pass that, eventually, “and it came to pass” became a phrase associ-
ated with Biblical language even in English» (p. 11); oppure: «it is why […] they [sc. i tedeschi] drink 
Wasser rather than water – at least as an occasional alternative to Bier» (p. 103). 
3. A questo riguardo, vale la pena di citare anche i seguenti punti: nell’epilogo, si afferma con natura-
lezza che spagnolo e francese derivano dal latino, fatto per niente scontato per un lettore anglofono; 
questa affermazione è basata sull’assunto che le lingue mutano e si evolvono nel tempo, principio mai 
esplicitato nel testo. Di nuovo, questi fatti sono assolutamente lampanti per il linguista, ma non è detto 
che lo siano anche per il lettore non specialista. 
4. «Still, Rome was able to hold off those barbarian Germans to the north for about four hundred more 
years: after sporadic incursions in the following centuries, in 406 Germanic tribes crossed over the 
Rhine, previously the border with the Empire, and Rome itself was sacked in 410 by Alaric and the 
Visigoths» (p. 97).
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penetrare nell’impero per devastarlo, fornisce una visione distorta della storia: a par-
tire almeno dalla metà del II secolo, i romani permettevano regolarmente a popola-
zioni barbare di entrare nell’impero e di stabilirvisi in cambio di braccia per l’agri-
coltura e per l’esercito (anzi, all’occorrenza, erano i romani stessi ad attraversare il 
limes per fare razzia di capitale umano da arruolare o far lavorare); le incursioni osti-
li dei barbari c’erano sempre state, generalmente punite dagli imperatori con campa-
gne militari oltre confine; Alarico, che era magister militum dell’esercito regolare 
romano, non ha condotto i Visigoti nell’impero a mano armata con lo scopo di sac-
cheggiare Roma, ma essi erano stanziati nei Balcani in una formazione politica 
ancora in fase embrionale, ma che sarebbe poi diventata comune negli anni a segui-
re, il regno romano-barbarico: il sacco di Roma si è verificato, diciamo, come effetto 
collaterale di una serie di eventi, e non come scopo primario dichiarato di Alarico; 
infine, se proprio si vuole individuare un termine post quem per la crisi che sarebbe 
risultata nelle invasioni barbariche, quello è senz’altro la battaglia di Adrianopoli del 
378 (sui rapporti tra romani e barbari in questi termini, cfr. Barbero 2005, 2006). 

Per concludere, questo volume ha pochi e poco significativi tratti negativi e il 
mio giudizio complessivo su di esso è davvero più che positivo: lo consiglierei cal-
damente a qualunque lettore profano che sia interessato alle lingue antiche o alla lin-
guistica storica. 
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