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The culture of the Italian immigrant experience worldwide has been characterized by
daily dynamics of adaptations and transformations deeply shaping the processes of
identity-formation. By looking at the diverse and decade-long linguistic metamor-
phoses we can start to reclaim the importance of a literary production too often over-
looked (both in its “institutional” works and in its more personal autobiographical
expressions) – and at the same time re-evaluate the complex creativity of its linguistic
fabric.

È ormai quasi un secolo che il fenomeno, al tempo stesso individuale e sociale,
del mutamento linguistico in un contesto d’emigrazione ha sollecitato l’interesse di
studiosi e varie figure di intellettuali, a partire dal pionieristico articolo di Livingston
del 1918, seguìto via via da quelli di Turano, Prezzolini, Menarini, Corsi1. Peraltro
già a quell’altezza l’esodo aveva all’incirca un quarantennio di storia alle spalle. Lo
si nota in apertura per sottolineare come, ad esempio, opere senza autentici prece-
denti quali le recenti Storia linguistica dell’emigrazione italiana nel mondo, a cura
di Vedovelli, e Italoamericano di Prifti abbiano potuto attingere ad un ininterrotto
lavoro scientifico che si è andato sempre più affinando nel secondo dopoguerra, for-
nendo articolate descrizioni e proponendo letture interpretative “forti”.

Vedovelli propone una tipologia scandita da tre fasi: quelle del «parallelismo»,
della «discontinuità» e dello «slittamento». Punto di ancoraggio è la demauriana
Storia linguistica dell’Italia unita del 1963, di cui il volume “emigratorio” rappre-
senta una sorta di estensione proiettata su scenari extranazionali. I tre momenti tipo-
logici cercano di render conto di una processualità diacronica, la quale coinvolge,
oltre ad aspetti “puramente” linguistici, anche delicate questioni riguardanti il profi-
lo psicologico dei parlanti, l’autorappresentazione di sé e la coscienza identitaria, e
quella difficile materializzazione della diacronia fra le mura domestiche costituita
dal passaggio generazionale. Parallelismo, discontinuità e slittamento definiscono
situazioni-tipo che corrispondono grosso modo, da un lato a prima, seconda e gene-
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razioni successive; dall’altro all’incirca al primo quarantennio della Grande Emi gra -
zione oltreoceano (1880-1920), al venticinquennio di consolidamento delle comuni-
tà all’estero e alla chiusura nazionalistica (1920-1945), alla ripresa e all’allargamen-
to geografico dell’esodo nel secondo dopoguerra (1946-1976). I due diagrammi si
intersecano e valgono come indicazioni tendenziali, soprattutto per quanto riguarda
il discorso degli avvicendamenti generazionali. Ma fondamentale è la sottolineatura
rispetto al peso e insieme all’inadeguatezza sia fattuale che metodologica della
«westfaliana-herderiana idea dell’unica lingua per l’unica nazione (cuius regio, eius
sermo, dice De Mauro)» [Vedovelli 2011: 93]. Anche Prifti, nella sua fondamentale
monografia, frutto di anni di attentissima ricerca sul campo e di riflessione teorica,
attribuisce un’importanza basilare ai molteplici e mutevoli fenomeni di contatto fra
dialetto/i, italiano e American English, che si sviluppano nel corso di più di un seco-
lo sovrapponendosi incessantemente all’interno delle comunità e dei nuclei familiari,
interagendo con una sempre presente, e più o meno pronunciata, consapevolezza
metalinguistica e (per usare un’espressione ormai desueta) coscienza di classe.

La “solidarietà” linguistica ma non solo con la madrepatria non era una parola
d’ordine astratta, ma nasceva da una storia e un’esperienza vissute e dai tratti forte-
mente concreti. Le Piccole Italie erano e si consideravano “coloniali” nella misura in
cui formavano avamposti del lavoro e della cultura italiani sparsi per il mondo: ampi
magazzini o serbatoi, per così dire, di beni italiani (merce “coloniale”, appunto),
ghetti urbani legati alla madrepatria da continui rapporti di tipo simbolico e intellet-
tuale, ma anche materiale. Si condivideva una storia, ci si teneva al corrente degli
sviluppi politici, e al contempo ci si atteneva ai “fondamentali” antropologici della
famiglia, della religione, della lingua, degli usi e costumi. La condivisione dei valori
e delle consuetudini più radicate passava attraverso un’esperienza vissuta, “materia-
le”, che rende conto di un’attitudine ri-creativa, innovativa. La cultura dell’emigra-
zione italiana, ben presto, “usa” e “gioca” con i più vari aspetti della tradizione ita-
liana ri-significandoli; e nel far ciò, opera essa stessa un capovolgimento di prospet-
tiva. La sua italianità, a prescindere dal grado di fedeltà dei singoli segni ai segni
originari, è innanzitutto una forma culturale, un prodotto e un vissuto antropologico
che potrà, in prospettiva, distaccarsi da alcune forme “naturali”. Un’italianità, al
limite, senza Italia.

Un’ottica linguistica consente di “farsi una ragione” storicamente motivata di una
vicenda più che secolare: potrebbe però apparire parziale alla luce di altri paradigmi
storiografici che ci giungono dall’interno di quella stessa storia. Sempre più nell’ul-
timo ventennio, la cultura italiana dell’emigrazione è stata valutata come il prodotto
di una spinta centrifuga. Nelle parole di Gabaccia, come l’espressione di un’Italia
“diasporica”; la proposta è apparsa in linea con una più ampia tendenza a leggere in
chiave diasporica i grandi movimenti migratori globali almeno dell’ultimo secolo e
mezzo, e non ha mancato di suscitare un animato dibattito fra gli storici. Nel caso
italiano, l’opzione “diasporica” è coerente con una lettura della Grande Emigrazione
in chiave antirisorgimentale.

Lo studio dei fenomeni letterari nati nelle colonie può fornire interessanti esempi
a conferma o meno di simili posizioni sia storiografiche che storico-linguistiche. Da
studioso di letteratura dell’emigrazione cerco di valorizzare un dialogo fra fonti let-
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terarie e non letterarie, per cogliere quella continuità fra vita e letteratura (intesa non
certo in senso decadentistico, né in termini di causa/effetto), alla cui radice è un’e-
sperienza linguistica molto diversa da quella “normale”. La letteratura dell’emigra-
zione reca sempre con sé i segni di una condizione linguistica del tutto peculiare. Ho
sempre trovato stimolante che le prime riflessioni sull’italiano degli emigrati venis-
sero avanzate mentre in campo musicale Janáček perseguiva i suoi studi sulla “melo-
dia del discorso”. Un’attenzione a quest’ultima ci induce a focalizzarci meglio sui
cambiamenti che avvengono quando ci si trovi ad acquisire e parlare un’altra lingua.
Nell’insieme, si nota il ricorso ad una vocalità differente da quella utilizzata parlan-
do la lingua materna. Mutano la qualità e il tono della voce; la rapidità dell’articola-
zione; il ritmo del parlato. Cambia l’uso di pause e respiri; “escono” alcuni suoni e
articolazioni, ne entrano altri. Già queste semplici caratteristiche “fisiche” risultano
talmente pervasive da instillarci la sensazione d’essere diversi rispetto alla nostra
identità linguistica “naturale”. In emigrazione, una simile diversità interagisce con la
competenza originaria, operando continui adattamenti sulla L1; al tempo stesso,
tutto ciò viene proiettato su un palcoscenico assai più ampio: viene cioè socializzato.

In comunità organizzate come quelle nordamericane dell’inizio del Novecento
molti di questi fenomeni trovano espressione letteraria. Spesso il panorama è così
fitto che le carte paiono sovrapporsi, e differenti tipologie presentarsi simultanea-
mente o quasi. I casi di indefettibile fedeltà ad una tradizione da riprodurre presso-
ché ritualisticamente sono tutto sommato rari (e magari, proprio per questo, tanto più
affascinanti). Si veda ad esempio un sonetto del sindacalista Efrem Bartoletti [1919:
110] (autodidatta, istruzione terminata in Umbria alla terza elementare): rivoluziona-
rio in politica e autentico “conservatore” di forme e di lessico poetici.

Il Mattino del Minatore

Quando al mattino i corni urlanti in coro
fanno a l’orecchio orribile armonia
e, ridestando gli umili parìa,
ridestan l’ansia del febril lavoro,

io, stanco, lascio il duro letto e ignoro
se coricarmi dato ancor mi fia:
mi vesto e mangio, e per la morta via
che al fumigante mena angusto foro

del sepolcro de’ vivi m’incammino
penoso e mesto. L’anima ferita
piange il suo fiero e tragico destino.

E dico: Ecco la trista alterna vita
del minator; discendere al mattino
e non saper se a sera àvvi un’uscita.

Tanto più notevole, l’allineamento alla tradizione, quanto più la condizione esi-
stenziale descritta è invece traumaticamente inedita. Inedita, ma condivisa, anche
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creativamente: la rima ferita : vita diventa quasi un topos di questo tipo di produzio-
ne. La ritroviamo, ancora nel secondo dopoguerra, nelle ottave dell’improvvisatore
siciliano Vincenzo Ancona [Sciorra 2011: 108].

Sono invece di solito considerati più “tipici” gli esempi in cui è facile rilevare il
contatto fra le lingue. Essi abbondano in quei testi scritti non destinati alla pubblica-
zione che, in un’ottica letteraria, rappresentano l’immediato retroterra contestuale
dell’immane metacharacterismòs linguistico in atto. Il brano che segue ci consente
di aprire uno spiraglio sullo “scritto-parlato” in uso attorno all’officina poetica di
uno degli scrittori più influenti della colonia newyorkese, Alessandro Sisca, in arte
Riccardo Cordiferro. Il rapporto è diretto: lo traggo infatti da una lettera della futura
moglie Lucia Fazio2:

Sabato 6 Ottobre 1900 New York

Riccardo mio,
Sono passate tre ore che ti ho lasciato, e non ancora posso calmarmi dall’emozione
che ho provato. Mi e impossibile di cangellare dalla mente la scena muta, straziante
quando e partito lo Stimbot. Quel fischio stridulo, acuto, lo sento ancora nelle orec-
chie come un’eco lugubre. Non ho parole come esprimerti ciò che ho provato in quel
momento. Un minuto sì, un sol minuto e durata la partenza; ma e stata triste, insoffri-
bile. Se Papà non mi avesse sostenuta per il braccio avrei caduta a terra. Quando ho
salito nel carro mi sentivo come fosse stata ubriaca, e vero che ti accompagnai l’altra
volta; ma non mi fece tanta impressione. Perchè non vidi quando partì il vapore, non
sentii tutti quegli addii, non vidi tanti fazzoletti sventolare, non vidi tante persone che
si asciugavano le lacrime. Avrei voluto in quel momento dare fino all’ultima goccia
del mio sangue, perchè lo stimbot si avesse fermato e tu saresti ritornato a me. Mai,
mai ho provato quello che ho provato stasera, mi ho inteso spezzare il cuore. Sento un
rimorso atroce, perchè venerdì sera quando tu mi dicesti, mi sembrano mille anni che
me ne vado; io ti risposi, o ci stai o no per me e l’istessa cosa: E giurai di non scriver-
ti. Come mi sbagliavo nel dire quelle parole Riccardo mio, ci passa una grande diffe-
renza di quando stai in casa senza parlare, e quando non ci sei e stai tanto lontano. Ho
giurato piangendo avanti alla Madonna che mai dirò una bestemmia simile. Ti dissi di
non volerti scrivere e se questa sera non ti scrivo non posso andare a letto; scrivendoti
ho lill’usione di parlare con te Riccardo mio. Tutti sono usciti, mammà dorme, ed io
sono sola, triste, malinconica con la tua presenza avanti agli occhi […].

Sullo scorcio del ventesimo secolo i messaggi dei neo-emigrati di prima genera-
zione si attestano sostanzialmente sul registro dell’italiano popolare diffuso in comu-
nicazioni analoghe anche all’interno della penisola. Ma che nella “camera mentale”
si stiano al contempo facendo strada gli elementi e la logica della lingua del paese
d’arrivo è, parimenti, di palmare evidenza3. Più ci si confronta con l’enorme corpus
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delle scritture dell’emigrazione, più ci si convince della necessità di una lettura dutti-
le, aperta caso per caso a valutare la varietà dei fenomeni e una loro possibile fun-
zionalità.

La giustapposizione dei codici e delle culture deflagra ad esempio con un’energia
quasi schizoide in tanta parte della produzione in versi di Arturo Giovannitti, l’auto-
re forse più rappresentativo dell’italofonia nordamericana del Novecento, il quale si
costruì titanicamente come poeta e intellettuale bilingue. Gli esempi abbonderebbe-
ro. Mi limito a segnalare una delle sue composizioni più riuscite, Nenia Sannita
(1909), poiché per vari motivi essa si inserisce con più agio nel panorama che stia-
mo tracciando. Il poeta costruisce la voce femminile di una «mamma» che narra;
l’universo di riferimento è quello della durissima vita agricola molisana. Riproduco
per brevità solo la strofa iniziale e quella finale in italiano [Giovannitti 2005: 172-
181]:

Nenia Sannita

Ninna nanna, figlio di mamma,
Chi t’ha cantata la mala canzone?
Sei nato di marzo come il rondone,
Come la rosa canina e l’agrigna
Mora dei rovi e delle fratte.
Chi te l’ha letta la stella maligna,
Chi te l’ha detta la mala fortuna?
Il mago zoppo t’ha rotta la cuna,
La fata gobba t’ha tolto il latte,
E il prete ubriaco che t’ha battezzato
T’ha messo sul capo la mano manca.
Il mio braccio s’è addormentato
Ma tu non hai sonno ed io sono stanca;
Tu hai freddo ma il fiato mi s’è gelato,
Tu hai fame ma secca ho la mammella.
Ninna nanna, animuccia mia bella,
Dormi per mamma che ha tanto vegliato.

[…]

Ninna nanna, il Re va in chiesa
Con i principi e baroni,
Il Re va a pregare a Dio.
Il popolo corre dalla campagna,
Suonate campane, suonate a distesa,
Gridate, villani, sparate foconi
Ché tutto il capitolo è in cappa magna
E il vescovo canta la messa solenne.
Figlio di mamma, da dove mi venne
La bella visione della tua festa?
Il vescovo prende il ciborio in mano
Ed il Re piega a terra la testa,
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I mortai sparano nella strada
E tutte le spade fanno il saluto.
Core di mamma, il tuo giorno è venuto,
Non mi mancare ma sentimi e bada:
L’ostia sacra è pasta di grano,
Il Re è di carne come il villano,
La ronca è di ferro come la spada,
Questo ti dico e questo ti canto.
E se mi campi di lacrime e pane,
Crescimi forte, non crescermi santo,
Zanne di lupo e cuore di cane,
Non mi morire di morte infame
Non mi morire servo o soldato
Come tuo nonno, tuo padre e me,
Ma per il padre che t’hanno scannato,
Per questo ventre che t’ha portato
Per queste mammelle che t’hanno allattato,
Muori in galera, muori dannato
Scosta via l’ostia e roncola il re.
Ninna nanna, cuor mio desolato
Ricordati mamma che muore per te.

Il componimento uscì con forte evidenza il 29 luglio 1909 sulla prima pagina del
«Proletario», il foglio newyorkese in italiano del sindacato internazionalista I.W.W.
Il titolo era seguito da un sottotitolo, poi scomparso nelle edizioni successive: «(In
Memoriam)». La data era tutt’altro che casuale: quel giorno, nove anni prima, re
Umberto I era stato assassinato a Monza dall’anarchico Bresci, partito da Paterson,
New Jersey. Quel «roncola il re» in explicit va compreso in questa luce: la bucolica
maledetta era dunque diretta a un pubblico di lettori che guardava all’Italia con una
netta presa di posizione, plaudendo al regicidio.

Giovannitti diede poi alle stampe nel 1914 una Samnite Cradle-Song. Ora il pub-
blico di riferimento è, almeno potenzialmente, molto più ampio di quello della colo-
nia. Il componimento viene tradotto con piglio virtuosistico e se possibile con un
sovrappiù di retorica. Si punta su una veste linguisticamente “anticata”; l’andamento
anaforico e iterativo, che nell’italiano aveva un che di magico-incantatorio, assume
un carattere sloganistico, percussivo. L’allusione ad un regicidio reale appare, nella
versione inglese, più difficilmente recuperabile. È come se bilinguismo e biculturali-
smo servissero a Giovannitti per sottolineare le differenze anziché i possibili punti di
contatto e di scambio. Una simile fenomenologia è talmente ricorrente che non è
arduo rinvenire sull’argomento dichiarazioni d’autore. Possiamo limitarci al seguen-
te sfogo epistolare con la moglie, occasionato dall’esperienza frustrante di tradutto-
re/adattatore per Hollywood negli anni cruciali del passaggio dal muto al sonoro4:
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Sweetheart Mine,
[…] It seems that these damned synchronizations must go on indefinitely and that
there is no desire or intention of doing originals in Italian. This means one of two
things – that either I must go on with this dreadful hack work until I have saved a few
dollars to branch out into something else, or make a very stiff effort to break into
English productions. The latter thing is what I really desire, but it is a very hard job
owing to the peculiarly provincial mentality of the higher-up who believe that it is
impossible to speak and write two languages equally well. […]

Paradossalmente era proprio questa capacità di parlare e scrivere ugualmente
bene due lingue a rendere problematico l’adattamento dell’emigrato Giovannitti e
dei suoi testi, che fossero gli allora inediti doppiaggi («these damned synchroniza-
tions») o le più ambiziose composizioni in proprio.

La scansione tipologica delle situazioni sociolinguistiche propone insomma una
situazione ideale. Nella realtà, i fenomeni si intersecano e si sovrappongono; le
generazioni si succedono all’interno di un singolo nucleo familiare, ma – come gli
arrivi ad Ellis Island o a Lampedusa – ogni giorno un nuovo emigrato si inserisce
nella catena migratoria. Quella che in taluni contesti sarà la «discontinuità» delle
seconde generazioni si troverà a convivere, negli stessi tempi e negli stessi luoghi,
con le “continuità” di altri. Lo spazio verbale e narrativo del romanzo può offrire
un’ottima opportunità per accogliere in sé, fondendoli in un amalgama altamente
espressivo, i diversi strati della dinamica linguistica emigratoria.

In Christ in Concrete di Pietro di Donato (1939)5, l’onomastica, innanzitutto,
registra con sensibilità la compresenza di gruppi d’età differenti, con i relativi punti
di vista: così, accanto ai due genitori “totemici” e allo zio materno, i cui nomi sono
conservati con quasi religiosa fedeltà (Geremio, Annunziata, Luigi), crescono i
ragazzi della seconda generazione, fra cui Paul, per ampi tratti il narratore. Per lui e
per gli altri si passa all’inglese. Ma notevole appare soprattutto la resa dei nomi di
personaggi intermedi come gli amici del padre, destinati a diventare amici/“padrini”
di Paul orfano: due muratori per il cui nome e soprannome, rispettivamente, l’autore
ricorre a una grafia anglicizzante: «Fausta» e «Nazone» – nel primo caso cercando
di riprodurre, senza tema di incorrere in ambiguità di genere, il suono /ə/ in uso sia
nell’area dialettale abruzzese di provenienza, sia nell’American English; nel secondo
caso adottando un grafema più consono ad un lettore anglofono. Quei nomi italiani
vengono riscritti attraverso la mediazione di un narratore anglofono di seconda gene-
razione, la cui lingua è in dialogo con il dialetto della generazione precedente.

Un processo analogo può coinvolgere l’aspetto semantico-lessicale. Avremo allo-
ra vocaboli che sono sì attestati in inglese, ma che nel romanzo servono a segnalare
un uso da parte degli emigrati: pantaloons (CIC 81, 230; accanto a trousers),
Christian (CIC 153 e passim; nel senso generico di “essere umano”), Maledicted
(CIC 155; che convive con cursed). Altrove, si legge quella che pare una semplice
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traduzione dall’italiano: «the first-born masculine» (CIC 66 e passim) al posto di un
più ovvio “son”. E qui, dietro la lingua, sentiamo agire un livello (un sostrato, ver-
rebbe quasi da dire) antropologico.

Anche la fraseologia ricorre spesso a traduzioni dall’italiano che, almeno in
parte, tradiscono la loro origine orale: e infatti sono riportate all’interno di un discor-
so diretto. Basti annotare, sulla scorta di un bello studio di Ballerini e Chiappelli,
espressioni come «To God» (CIC 32; per “Addio”), «How do you call yourself?»
(CIC 64), «I sense badly… I sense ill» (CIC 87). Non mancano poi tessere del cosid-
detto Italglish: «Whattsa matta you! Whattsa matta you bastia!» (CIC 57).

Più insidiose e interessanti le occorrenze di passaggi in cui in primo piano spicca
la resa di una morfosintassi di provenienza italiana. In «“Arrived” they cried.
“Home, Home has come the dead”» (CIC 27), l’ordine delle parole esprime la solen-
nità anche retorica di un episodio funebre; in «Ah! Little Paul mine, would the will
could disfact that which happens» (CIC 71), l’«artificioso candore» dell’ottativo
materno, con quel disfact chiaro ad un orecchio e un occhio italiani, «ma pratica-
mente incomprensibile in inglese, ci introduce nella zona in cui il travaglio decede e
lascia il passo alla scoperta del meraviglioso» [Ballerini – Chiappelli 1985: 209].
Mimesi iper-realista che approda ad un “espressivismo linguistico”, stimolando il
lettore ad una fruizione il più possibile plurilingue e multiculturale6.

Non è facile maneggiare gli esempi che ci vengono incontro da pagine così insi-
stentemente lavorate; certo un’indagine basata esclusivamente su testi letterari
potrebbe rischiare di complicare anziché chiarire le cose. Tuttavia, oltre ai due fon-
damentali e specifici contributi ricordati all’inizio, anche altri recenti studi di lingui-
stica e storia della lingua invitano ad approfondire le indagini, allargando in varia
direzione la prospettiva. Blevins, ad esempio, studia i mutamenti di suono, e traccia
con attentissima cautela le linee di una fonologia evolutiva, che in larga parte, nelle
più diverse lingue, risponde a tre criteri: chance, change, choice. In quale misura
possiamo seguire la parabola delle lingue degli emigranti in contesti allofoni adope-
rando queste lenti “evolutive”? Ancora: è interessante che la storica Carnevale ricor-
ra ad un’espressione carica di significati come “questione della lingua” per riflettere,
a partire dalla sua esperienza personale, sul carico di condizionamenti sociali e fami-
liari che hanno presieduto alla sua stessa identità di studiosa con una competenza
italofona largamente autoindotta. Crescendo in un nucleo dialettofono, l’italofonia
era percepita come il segno di un’inferiorità sociale e di classe, la stessa che aveva
motivato l’emigrazione. Lo scavo di Carnevale attraverso i silenzi, le omissioni, gli
imbarazzi e le vere e proprie vergogne, soprattutto delle figure femminili, in fami-
glia e fra i conoscenti più stretti, si affianca all’indagine sulla retorica degli scambi
epistolari, e in particolar modo di quelli amorosi (spesso di forte stimolo per la deci-
sione di emigrare), condotta da Cancian, e allo studio sulla codificazione della reto-
rica epistolare condotto da Trasciatti. Simili prospettive di grande fascino, perseguite
con una “vicinanza” che permette di dare voce e visibilità a “lingue” a lungo nasco-
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ste quando non addirittura represse, indicano la necessità di concedere maggiore
spazio al vissuto personale. Uno studio “esistenziale” della lingua può e forse deve
accostarsi alle indagini scientificamente più agguerrite. Parimenti, per comprendere
appieno l’impatto di una lingua, come quella dell’emigrazione, attraversata di conti-
nuo da correnti di cambiamento, ad uno studio letterario si richiede che adotti il più
possibile un taglio largo, esaminando, oltre alle opere di indubbio rilievo e per le
quali si parla già di canone, le tante e tante scritture di quel corpus inscriptionum
delle colonie auspicato sin dai primi del Novecento da Amy Bernardy (molto oppor-
tunamente utilizzata da Prifti), o se vogliamo le prove della “illetteratura” o lettera-
tura degli analfabeti o semialfabeti depositate in una miriade di comunicazioni infor-
mali e tra le pieghe dei testi “autorizzati” (non da ultimo sulle vivaci colonne della
stampa etnica, per la quale si rimanda all’attento recente lavoro di Pierno). In tal
senso, lo studio della cultura dell’emigrazione può costituire anche uno stimolante
punto di incontro fra le competenze dei linguisti e quelle dei letterati.
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