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Ogni anno allo spirare delle miti aure autunnali è per la penisola una fioritura di 

congressi. Il desiderio ed anche il bisogno, per chi ha comune mestiere, professione, 

intenti, speranze di vedersi, parlarsi, affratellarsi, ha fatto dei congressi una vera 

consuetudine. La consuetudine ha qualche anno fa degenerato in mania: quest’anno, 

no; i congressi non furono, né troppi, né inutili. 

Questo primo congresso dei cooperatori italiani di cui tento dare ai lettori della 

Commedia la fisionomia e le personalità tipiche, era desideratissimo, rispondeva ad 

un bisogno […]. Oggi i moltissimi sodalizi cooperativi italiani si sono contati, si sono 

studiati e quello che più importa si sono federati. È una frase che somiglia molto ad 

una frase fatta, ma stavolta merita di riflettere bene su ciò che essa significa. Signi-

fica che le società cooperative italiane, cioè gli operai, i professionisti, gli impiegati 

ecc. ecc. di tutta Italia hanno qui in Milano un comitato centrale eletto legalmente 

dai loro rappresentanti, a cui tutti possono far capo […]. È l’Italia che lavora e che 

mangia, che mangia soltanto perché lavora, assisa stavolta e per davvero al simbolico 

banchetto manzoniano delle nazioni.

Con queste partecipate espressioni il giovane drammaturgo Augusto Mazzucchetti, 
fervente mazziniano di lì a poco divenuto critico teatrale del quotidiano democra-
tico di Sonzogno “Il Secolo”1, apriva la cronaca del congresso fondativo della Lega 
nazionale delle cooperative e mutue apparsa a metà ottobre 1886 sulle colonne del 
settimanale milanese “La commedia umana”. L’intervento coglieva bene il carattere 
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interclassista, ma anche la radice borghese e filantropica, della cooperazione italiana 
(anche) nella sua declinazione lombarda; nella cornice degli sforzi compiuti dalle 
élite di ispirazione democratica e radicale, alla nascita dello Stato nazionale, per 
“elevare” i ceti poveri e subalterni e scongiurare i rischi di un sollevamento sociale. 
Questo obiettivo fu perseguito dalle diverse culture politiche italiane – democratici, 
radicali, repubblicani anche di ispirazione massonica, cattolici – attraverso percorsi 
differenti: coniugandosi così di volta in volta con il tentativo di allargare la base so-
ciale dello Stato; di spezzare il celebrato “patto agrario-industriale” che minacciava 
di marginalizzare la componente artigianale e impiegatizia nel sistema economico 
e sociale; di contrastare i populismi e i toni eversivi che andavano affermandosi 
ovunque nelle campagne. 

Queste pagine tracciano un bilancio storiografico delle origini culturali, eco-
nomiche e sociali dell’ispirazione cooperativa italiana ottocentesca ripercorrendo 
– in occasione del 140° anniversario di quella data – le fasi della nascita della Lega 
nazionale delle cooperative e mutue nella Milano del 1886. Si avvalgono in parte 
di fonti d’epoca, ma primariamente degli esiti di estese ricerche condotti a partire 
dalla seconda metà del Novecento da una generazione di studiose e studiosi che si 
sforzarono di riannodare i fili di una storia per molti aspetti – ieri come oggi – tra-
scurata; riaffermandone un’attualità che, ritengo, debba essere raccolta e riproposta 
al dibattito odierno2.

Un elemento su cui queste pagine si concentrano è il carattere imprenditoriale 
della cooperazione delle origini in quanto componente fra le fondamentali del suo 

2 Già in quella fertile stagione di studi furono presentate delle sintesi: si veda per esempi M. De-
gl’Innocenti, Storia della cooperazione in Italia. La Lega nazionale delle cooperative, 1886-1925, Roma 
1977; G. Bonfante, Z. Ciuffoletti, M. Degl’Innocenti, G. Sapelli, Il movimento cooperativo in Italia. Sto-
ria e problemi, a cura di G. Sapelli, Torino 1981; Sindacalismo e cooperazione dalla fine dell’Ottocento 
all’avvento del fascismo, a cura di L. Trezzi, Milano 1982; Cooperative in Lombardia dal 1886. Lavoro 
democrazia progresso, a cura di G. Sapelli, M. Degl’Innocenti, Milano 1986 (che contiene una Bibliogra-
fia della cooperazione lombarda di R. Vitale, pp. 311-334); Dalla solidarietà sociale all’impresa Coop, a 
cura di B. Bezza, A. Scalpelli, Milano 1986; J. Earle, The Italian cooperative movement: a portrait of the 
Lega nazionale delle cooperative e mutue, Londra 1986; R. Zangheri, G. Galasso, V. Castronovo, Storia 
del movimento cooperativo in Italia. La Lega nazionale delle cooperative e mutue 1886-1986, Torino 
1987; V. Zamagni, M. Fornasari, Il movimento cooperativo in Italia. Un profilo storico-economico (1854-
1992), Firenze 1997. Sui periodi successivi si vedano i puntuali lavori di M. Granata, La rifondazione 
della Lega nazionale delle cooperative e mutue in Lombardia (1945-1947), “Storia in Lombardia”, XXI, 
1, 2001, pp. 81-120 e Id., Cooperazione e masse nella fase del “disinteresse attivo”. La Lega nazionale 
cooperative e mutue in Lombardia (1947-1950), “Storia in Lombardia”, XXI, 2, 2001, pp. 93-126. Per 
un quadro complessivo della cooperazione italiana nel lungo periodo si può iniziare da Il movimento 
cooperativo nella storia d’Italia. 1854/1975, a cura di F. Fabbri, Milano 1979, ora confluito con gli studi 
del medesimo autore apparsi nel 1976-1977 sulla rivista “La cooperazione italiana”, in F. Fabbri, Storia 
della Lega delle Cooperative. Dalle origini alla Repubblica (1886-1946), Bologna 2023, con ricca Guida 
bibliografica 1973-2023. Si veda anche Id., L’Italia cooperativa. Centocinquant’anni di storia e di memoria. 
1861-2011, Roma 2011, che include la serie completa dei congressi e dei presidenti della Lega nazionale 
delle cooperative e Mutue-Legacoop dal 1886 al 2011. Recenti sono anche i lavori di sintesi di A. Ianes, 
Introduzione alla storia della cooperazione in Italia (1854-2011). Profilo storico-economico e interpreta-
zione, Soveria Mannelli 2013 e P. Ammirato, The Growth of Italian cooperatives: innovation, resilience 
and social responsibility, Abingdon-New York 2018.
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successo; che è tale, oltre che in termini di longevità e di affermazione presso un 
ventaglio molto ampio di soggettività sociali, anche dal punto di vista della capacità 
della Lega delle cooperative di mantenere una funzione aggregatrice. Una recente 
ricerca condotta dall’Area studi di Legacoop con l’obiettivo rintracciare la presenza 
e la rilevanza della cooperazione all’interno del ristretto circolo delle imprese italiane 
“ultracentenarie” ha infatti mostrato che circa il 62% di esse è costituito da coo-
perative, che queste impiegano circa il 19% dei 159.465 occupati totali da tutte le 
società di capitali italiane con più di 100 anni di attività e che il 32% di esse aderisce 
a Legacoop3. Le cooperative e mutue con più di cento anni di attività associate a Le-
gacoop nel 2023 erano 248, concentrate principalmente nelle regioni del Nord Ovest 
e in particolare in Lombardia. I settori maggiormente rappresentati dalle cooperative 
oggetto dell’analisi sono il commercio, i servizi, le attività finanziarie e assicurative 
e l’agroalimentare. Il peso maggiore delle cooperative associate a Legacoop, sia dal 
punto di vista numerico che occupazionale, si riscontra invece nei settori dei servizi 
e delle costruzioni.

Come i temi della longevità e della capacità aggregativa, anche quelli dell’inter-
classimo e del pluralismo delle culture politiche, esplorati nelle pagine che seguono, 
presenta, ritengo, forti caratteri di attualità. È difficile non constatare che lo scenario 
economico e politico che coagulò l’associazionismo cooperativo nell’Occidente della 
fase matura della prima rivoluzione industriale e nell’Italia della costruzione dello 
Stato unitario si avvicinino per più di un aspetto alle odierne. La frammentazione dei 
mercati internazionali e interni dei beni e dei servizi; la struttura degli interessi pro-
pensa a separare l’impiego dall’artigianato, le piccole dalle grandi unità produttive, 
gli operai dalla piccola borghesia e dai lavoratori delle campagne; la rinnovata ne-
cessità di proteggere e tutelare la salute e il lavoro alla luce di profondi cambiamenti 
tecnologici; i processi di urbanizzazione che scavavano solchi profondi tra centri e 
periferie, città e territori, bisogni abitativi e mutamenti dei consumi; gli imponenti 
flussi migratori interni e, sempre più, verso l’esterno della penisola: furono questi 
alcuni fra i problemi che le imprese cooperative si sforzarono di affrontare unendosi 
in un sistema nazionale imperniato sulla difficile, ma entusiasmante, costruzione di 
un movimento cooperativo di massa.

La centralità che l’esperienza cooperativista milanese – riflessa nelle pagine che 
seguono – assunse nella storia italiana fu l’esito della combinazione storica fra diversi 
elementi. Un’economia cittadina e regionale in profonda trasformazione, un’efferve-
scente vitalità sociale e politica, l’espansione urbana ed edilizia oltre che industriale 
e dei consumi, si saldarono qui con il nuovo ruolo postunitario di Milano quale 
fulcro organizzativo di una nascente industria culturale, favorendo lo scambio di 

3 Area studi Legacoop, Gli “Highlander” dell’economia italiana. Una panoramica sulla cooperazione 
ultra-centenaria, paper n. 24 pubblicato in https://www.legacoop.coop/gli-highlander-delleconomia-ita-
liana-una-panoramica-sulla-cooperazione-ultra-centenaria-2/, consultato nel giugno 2025, anche per i 
dati che seguono.



germano maifreda290  

idee e l’interlocuzione con modelli esteri e rendendo l’esperienza cooperativistica 
ambrosiana un laboratorio di riferimento non solo nazionale. 

È del resto significativo che la città ricoprisse una centralità anche nella chiusura 
violenta di quella prima, lunga stagione di sviluppo associativo. Nel clima di violenze 
con cui il fascismo organizzò le votazioni politiche del 6 aprile 1924 – che vide anche 
l’uccisione di cooperatori – oltre ottanta furono le cooperative e i circoli cattolici 
e socialisti devastati in provincia di Milano, soprattutto nel circondario di Monza. 
La decisione del Consiglio direttivo della Lega – consolidatasi il 30 novembre nel 
capoluogo lombardo – di ristrutturare la configurazione del movimento cooperativo 
italiano in accordo con il governo si concretizzò a fine anno nella costituzione, 
d’accordo con il fascista Sindacato italiano delle cooperative, di una Confederazione 
generale della cooperazione italiana presieduta da Luigi Luzzatti. Ma ciò non bastò 
a salvare quel consesso di cooperatori che ancora il 12 dicembre 1924 dichiarava di 
svolgere la propria attività «all’infuori di ogni finalità politica»4. Nell’ottobre 1925 
il Commissario straordinario del Sindacato italiano delle cooperative Dino Alfieri 
presentava infatti al Gran consiglio del fascismo una proposta tesa alla creazione 
dell’Ente nazionale cooperative, raccordandolo alle direttive del regime. Le 600 co-
operative che ancora aderivano alla Lega nazionale, secondo il prefetto di Milano, 
Vincenzo Pericoli, «svolgevano entro e fuori i confini attività politica indubbiamente 
avversaria»; i suoi «dirigenti notoriamente appartenenti a partiti sovversivi, opera 
politica antinazionale diretta a sovvertire le istituzioni e il regime». 

La Lega e tutte le sue sezioni furono a quel punto sciolte. Oggi meglio nota come 
Legacoop, fu ricostituita nel 1945: a preludio del riconoscimento repubblicano del 
valore sociale della cooperazione e della sua promozione, che trovò piena espressione 
nell’articolo 45 della Costituzione.

Le radici lombarde della Lega nazionale delle cooperative

Gli anni di incubazione della Lega nazionale delle cooperative videro il culmine e la 
crisi di quello che il grande storico Mario Romani definì l’equilibrio agricolo-com-
merciale dell’economia italiana, accompagnati dalla formazione di una prima base 
industriale nazionale. Il sistema economico tradizionale in cui l’attività agricola e 
quella commerciale erano strettamente interconnesse e si influenzavano reciproca-
mente in modo sostenibile, nella ricezione delle politiche economiche e delle altre 
scelte governative, fu così radicalmente – per quanto gradualmente - trasformato 
da un’innovazione tecnica in grado di aumentare la produttività agricola e miglio-
rare l’efficienza dei sistemi commerciali, dal mutare della domanda e dell’offerta 

4 Fabbri, Storia della Lega delle cooperative, cit. (vedi nota 2), pp. 234-235, anche per le citazioni 
che seguono.
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di prodotti e quindi dei prezzi e i flussi di scambio; da dinamiche demografiche e 
produttive inedite5.

Un’agricoltura lombarda diversificata, che nel tempo aveva reso l’economia re-
gionale meno vulnerabile alle fluttuazioni dei mercati anche internazionali e in grado 
di sostenere un sistema commerciale più stabile e di “filiera corta” (con la riduzione 
della distanza tra produttori e consumatori ad aumentare il valore aggiunto per gli 
agricoltori e favorire il commercio), si confrontò a quel punto – come hanno dimo-
strato le ricerche di Franco Della Peruta e dei suoi collaboratori6 – con gli esiti sociali 
del passaggio di una prevalenza di “contadini” (in realtà una pluralità di figure: pro-
prietari particellari, coloni, mezzadri, affittuari, obbligati, salariati avventizi, giorna-
lieri di piazza, di entrambi i sessi) a svolgere, in alcune fasi dell’anno lavorativo o del 
ciclo di vita, attività industriali. Produzioni meccaniche e metallurgiche – localizzate 
nel Milanese, nel Lecchese e nel Bresciano –, edilizie, tipografiche e tessili – soprattut-
to la filatura e la tessitura del cotone dell’alta pianura nord-occidentale, tra Varese 
e Milano, e nel Bergamasco, e la filatura della seta nel Comasco, nel Varesotto e nel 
Lecchese – si riorganizzarono in un sistema della fabbrica, con il lavoro domestico 
su commissione a mantenere posizioni soprattutto nel settore dell’abbigliamento e 
delle confezioni. La crescita demografica e la trasformazione dell’assetto delle città 
maggiori, con concentrazione delle attività terziarie e spostamenti di popolazione 
dalle campagne, si riflesse nella rilevazione che nel 1876 contava 161.000 addetti alle 
aziende industriali, più che raddoppiati a 354.000 nel 1903. Se molti degli operai e 
delle operaie censiti nel 1876 lavoravano in piccoli opifici e con interruzioni di varia 
durata nel corso dell’anno, la maggior parte dei rilevati nel 1903 lavorava per tutto 
l’anno in fabbriche medie e grandi7.

Se il radicamento delle attività industriali non provocò nemmeno in Lombardia 
una rottura brusca tra lavoro rurale e manifatturiero e industriale, i caratteri in-
trinseci del lavoro di fabbrica sottoposto al disciplinamento degli spazi e dei tempi, 
l’accresciuta mobilità e flussi migratori e dall’urbanesimo, l’affermarsi di un’econo-
mia salariale e dei consumi monetaria, i cambiamenti tecnici delle comunicazioni su 
strada e rotaia, la formazione di più vasti mercati nazionali e internazionali, innesca-
rono la ridefinizione della strutture familiari e sociali sia urbane sia rurali8. Mentre 
tutto ciò accadeva i ceti popolari, in Lombardia come nel resto d’Italia, erano esclusi 

5 Per la bibliografia di riferimento si può iniziare da Alla scuola di Mario Romani. Un trentennio 
di attività dell’Istituto di storia economica e sociale e dell’Archivio per la storia del movimento sociale 
cattolico in Italia (1975-2004), a cura di S. Zaninelli, Milano 2004.

6 Si può partire dal recente Storia e storie dell’Ottocento nel lavoro di Franco Della Peruta, a cura 
di M.L. Betri, G. Bigatti, Milano 2024.

7 F. Della Peruta, La società lombarda e la cooperazione dall’Unità alla prima guerra mondiale, in 
Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 11-20, p. 11. Una puntuale ricerca di caso è G. Galliani 
Cavenago, Quando il paesano rifiutò il pendìzio. Il ruolo della cooperazione nella trasformazione del 
contado di Cuggiono (1860-1915), Milano 2003.

8 Mi permetto un richiamo a G. Maifreda, La disciplina del lavoro. Operai, macchine e fabbriche 
nella storia italiana, Milano 2010.
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dal diritto di voto (per la legge elettorale censitaria del 17 dicembre 1860) ma non 
alieni dalla vita politica. Intense azioni di sensibilizzazione e propaganda furono in-
fatti esercitate fin da subito dopo l’Unità da esponenti dell’opposizione democratica 
e repubblicana di matrice risorgimentale, convinti dell’importanza di diffondere – e 
applicare – nella società che aspirava a raggiungere un’identità nazionale i principi 
dell’associazionismo mazziniano e i capisaldi del programma dell’estrema sinistra, a 
partire dal suffragio universale. Queste attività videro inizialmente quale strumento 
organizzativo quello che Renato Zangheri definì «il seme del mutuo soccorso»: le 
società di ispirazione previdenziale nate verso metà Ottocento su cui più tardi, in 
molti casi, si innestarono, entro «un legame di esperienze, di mentalità e di morali-
tà», esperienze di tipo più propriamente cooperativistico9. 

La realtà cooperativa milanese e lombarda fu, anche dal punto di vista dell’ela-
borazione intellettuale, pionieristica. Accanto al mutualismo democratico, ebbero 
qui rilievo figure come quella dell’economista e patriota Francesco Viganò, liberale 
progressista influenzato in gioventù dalle idee del sansimonismo. Grazie a quanto 
appreso nel corso di un lungo esilio inglese, Viganò divenne un profondo conoscitore 
delle prime formulazioni organiche della cooperazione, che cercò di adottare nella 
Società degli operai tessitori di Como (1865), prima cooperativa di consumo di ispi-
razione rochdaliana della Lombardia. Si richiamava infatti all’esperienza della prima 
cooperativa di consumo moderna sorta a Rochdale, presso Manchester, nel 184410. 
La presenza del veneziano Luigi Luzzatti, dal 1863 a Milano dove insegnava stati-
stica ed economia politica all’Istituto tecnico superiore, partecipando al contempo al 
dibattito politico nazionale nella prospettiva di fondare le prime Banche popolari11, 
fu parimenti essenziale per raccordare la realtà lombarda alle esperienze originarie di 
cooperazione e associazionismo elaborate all’insegna di progetti di riforma globale 
della società industriale. 

Robert Owen era stato probabilmente il primo intellettuale a impiegare nei suoi 
scritti la parola cooperative – in contrapposizione a competition e a individualism 
– quando nel 1817 aveva presentato un piano di riforma sociale attraverso i Villa-
ges of unity and mutual cooperation, per poi fondare nel 1821-22 la Cooperative 

9 Zangheri, Nascita e primi sviluppi, in Zangheri, Galasso, Castronovo Storia del movimento coope-
rativo in Italia, cit. (vedi nota 2), pp. 5-216, p. 5; M.G. Meriggi, Solidarietà e organizzazione. Le società 
di mutuo soccorso, in Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 155-166.

10 Al primo magazzino cooperativo si associò poi un opificio di filatura e tessitura del cotone con 
vendite a prezzo corrente e divisione del guadagno in due parti: per l’interesse da pagare agli azionisti e 
ai compratori soci e non soci in proporzione degli acquisti. Sulle vicende di Rochdale, tra storia e mito, 
si può iniziare da M. Hilson, Rochdale and beyond: consumer co-operation in Britain before 1945, in A 
global history of consumer co-operation since 1850: movements and businesses, a cura di M. Hilson, S. 
Neunsinger, G. Patmorepp, Leiden-Boston 2017, pp. 59-77; A. Zanotti, Prima di Rochdale. Dal “coope-
rativismo” alla “cooperazione”. Prefazione di Alberto Zevi, Soveria Mannelli 2019.

11 Si può cominciare da P. Pecorari, P. Ballini, Luzzatti, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani 
(d’ora in avanti DBI), LXVI, Roma 2006, e dalla bibliografia ivi citata.
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and economical society e nel 1824 la London cooperative society12. Ideatore della 
moderna cooperazione di consumo è invece considerato William King, medico che 
tra 1828 e 1830 aveva pubblicato a Brighton il periodico “The Cooperator”. La 
Francia era stata l’altra grande area di diffusione dell’associazionismo riformatore, 
grazie all’opera del teorico delle colonie agricole e dei falansteri Charles Fourier, di 
Saint-Simon e dal saintsimoniano poi dissidente Philippe Joseph Buchez. Questi nel 
1831 aveva elaborato il primo progetto di una cooperativa di produzione a Parigi, 
il cui capitale sociale doveva essere progressivamente sostituito dall’accumulazione 
di riserve collettive e indivisibili. 

Sempre nella prima metà dell’Ottocento in area tedesca la cooperazione era stata 
propagandata, inizialmente quasi senza risultati, dal medico e letterato berlinese 
Viktor Aimé Huber. Nella cruciale esperienza creditizia – entro cui il modello coo-
perativo forniva liquidità alle piccole imprese e ai lavoratori autonomi – fu fonda-
mentale il ruolo di Friedrich Wilhelm Raiffeisen e Franz Hermann Schulze-Delitzsch, 
ispiratore del Luigi Luzzatti che nel 1864 fondò la prima Banca Popolare di Lodi sul 
modello delle Volksbanken tedesche. 

In Italia cruciale per l’innesto del movimento cooperativo fu, come ben noto, 
il ruolo di Giuseppe Mazzini. Fu proprio l’ascendente mazziniano a dare impulso, 
dopo l’Unificazione, a un dialogo instancabile tra il movimento cooperativo penin-
sulare e un numero crescente di esponenti dell’associazionismo d’Oltralpe tra cui 
Pierre-Joseph Proudhon e Jean-Paul Beluze, che sul giornale “L’Association” (1864) 
teorizzò compiutamente il passaggio dalla comunità associativa alla cooperazione. 
Questo mentre, sempre in Francia, si andava perseguendo l’obiettivo della costituzio-
ne di un partito di cooperatori e il movimento cooperativo internazionale dava vita a 
confederazioni nazionali generali o di categoria, riconoscendosi infine nell’Alleanza 
Cooperativa Internazionale (ACI) costituita a Londra nel 1895 e tuttora operante13.

L’esperienza cooperativista lombarda fu, dunque, pienamente inserita e raccor-
data agli sviluppi culturali e associativi del suo tempo, dando vita a una rete di 
iniziative sovraregionali che la Lega avrebbe infine raccordato a partire dal 1886. 
Francesco Viganò, con l’economista genovese Jacopo Virgilio14, ispirò lo statuto 
della prima società di distribuzione ligure, la Società di produzione e consumo di 
Sampierdarena (1864). Un decennio prima era sorta a Torino, come magazzino di 
previdenza, la prima cooperativa rochdaliana di consumo peninsulare come inizia-
tiva della Società generale degli operai, costituita nel 1850 come società di mutuo 

12 Seguo qui M. Degl’Innocenti, Cooperazione, in Enciclopedia delle scienze sociali, II, Classe – 
Diplomazia, Roma 1992, ad vocem.

13 I lettori italiani possono iniziare da A. Fici, L’identità delle società cooperative, i Principi dell’Al-
leanza Cooperativa Internazionale e le legislazioni nazionali europee, “Rivista di Diritto societario”, V, 
2, 2012, pp. 426-450.

14 M.S. Rollandi, Virgilio, Jacopo, in DBI, XCIX, Roma 2020; M.E. Ferrari, La Società di letture e 
conversazioni scientifiche di Genova (1866-1899), in Associazionismo economico e diffusione dell’econo-
mia politica nell’Italia dell’Ottocento, II, a cura di M.M. Augello, M.E.L. Guidi, Milano 2000, pp. 59-74. 
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soccorso. Tra 1868 e 1873 Viganò pubblicò Milano i primi esiti della sua elabora-
zione teorica, rispettivamente in Era novella dell’operajo e La fratellanza umana15. 

Il capoluogo ambrosiano stava assistendo in quegli anni a un fervere di inizia-
tive: tra 1860 e 1880 furono qui fondate una ventina fra cooperative di consumo, 
di produzione e lavoro e banche cooperative operaie. Nel 1860 sorse il Laboratorio 
sociale tra i lavoranti scalpellini; nel 1862 la Fabbrica nazionale di pettini; nel 1865 
la Società cooperativa tra tipografi ed arti affini in Milano, la Società cooperativa dei 
muratori e il Magazzino cooperativo dei probi pionieri, poi Magazzino cooperativo 
dell’Associazione generale di mutuo soccorso degli operai di Milano e Corpi santi. 
Nel 1866 ebbero avvio i Forni cooperativi; l’anno successivo la Società cooperativa 
di consumo dei nastrai e la Società cooperativa di approvvigionamento dei sarti e 
delle sarte. Seguirono la Banca cooperativa dei sarti e delle sarte e le società coope-
rative dei facchini, delle artigiane, dei lavandai, in un nuovo tentativo dei nastrai. 
Tra 1874 e ’75 si colloca la fondazione del Magazzino cooperativo e della Banca 
mutua, dipendente dalla mazziniana Fratellanza artigiana milanese. Alla fine degli 
anni settanta prese vita la Società edificatrice di abitazioni operaie, nell’ambito di 
quella che andava delineandosi come sempre più urgente «questione delle abitazio-
ni» nella Milano dell’industrializzazione, più tardi affrontata con ancora maggiore 
vigore dalla Società Umanitaria e dalla stessa amministrazione comunale16. 

Nel 1886 nacque anche una forte e solida Unione cooperativa grazie all’opera del 
bresciano Luigi Buffoli – propugnatore di una concezione della cooperativa di consumo 
basata sull’autofinanziamento, l’autoconsumo e la previdenza, più tardi illustrata nel 
volume Lo sviluppo della cooperazione inglese dimostrato con projezioni fotografiche 
(Milano, 1900) – e al ruolo determinante dell’Associazione fra gli impiegati civili mila-
nesi. Sul prototipo inglese, l’Unione si proponeva di sostituire, nello spaccio dei prodotti 
alimentari, di vestiario e casalinghi, il prezzo di costo con il prezzo corrente, ripartendo 
a fine anno i risparmi giornalieri fra i consumatori in proporzione agli acquisti effet-
tuati. Aprendo le proprie attività anche ai non soci, iniziando a utilizzare il proprio 
marchio commerciale su diversi prodotti, l’Unione cooperativa divenne un rilevante 
modello nazionale di produzione e consumo attivo fino all’avvento del fascismo17.

Il ruolo delle donne nella nascita e nello sviluppo del movimento cooperativo 
nazionale e lombardo è stato spesso sottostimato e poco documentato. Per quanto 

15 F. Viganò, Era novella dell’operajo o Statuto dei probi pionieri di Rochdale. Dialoghi sulla coope-
razione e tabella aritmetica sui guadagni che produce una società cooperativa di consumo a suoi membri, 
Milano 1868; Id., La fratellanza umana ossia le società di mutuo ajuto cooperazione e partecipazione ed 
i municipi cooperativi, Milano 1873.

16 Ricavo questa mappatura da Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), passim; cfr. in partico-
lare I. Granata, La Società Umanitaria e la cooperazione, ivi, pp. 281-294. Si veda anche Id., Riformismo 
socialista e cooperazione: la Società Umanitaria, “Nuova rivista storica”, LXXII, 1-2, 1988, pp. 47-84.

17 M. Soresina, White-collar workers in Milan: c. 1880–1915, “Social History”, XLVI, 2, 2021, pp. 
145-163. Sulla figura di Buffoli si può iniziare da Le imprese di Luigi Buffoli. Dall’Unione Cooperativa 
alla città-giardino del Milanino, a cura di P. Signorino, P. Iovene, Milano 2016.
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il ruolo femminile nei consigli di amministrazione e nelle altre posizioni di vertice e 
intermedie della cooperazione italiana e internazionale otto-novecentesca sia stato – 
per ragioni storico-economiche, sociali e culturali18 – minoritario, e non mancassero 
all’epoca posizioni maschili apertamente discriminatorie anche in tema di accesso 
femminile alla cooperazione19, ricerche approfondite e recenti hanno messo in luce 
come in tutta l’epoca prefascista le donne nel movimento cooperativo siano sta-
te tutt’altro che marginali. Esse ricoprirono ruoli organizzativi o di responsabilità 
non solo nel settore dei consumi, nel mondo dell’agricoltura (mondine e braccianti 
agricole soprattutto) e negli ambiti produttivi più tradizionalmente considerati di 
pertinenza femminile (tessile, sartoria, filatura della seta, trasformazione alimen-
tare). Presenze femminili sono infatti state rinvenute, in qualità di muratrici, nelle 
cooperative edili emiliano-romagnole, prima che negli anni del fascismo i processi 
emancipatori arretrassero bruscamente20.

La componente sociale femminile non fu quindi solo beneficiaria delle coopera-
tive ma anche fondatrice, promotrice, dirigenziale e lavoratrice. Fin dalle sue radici 
anglosassoni – per quanto la prevalenza maschile anche in quest’ambito sia stata 
molto a lungo preponderante – il movimento cooperativo fu, in misura maggiore 
rispetto alla sfera dell’imprenditorialità privata, veicolo di emancipazione, e anche 
in ciò l’esperienza italiana e milanese fu aggiornata. Il 1883, anno in cui fu fondata 
in Inghilterra la Women’s Co-operative Guild per opera di figure storiche della lotta 
per i diritti femminili come Alice Cunningham Acland e Alice Honora Enfield21, vide 
a Milano l’istituzione della Fratellanza artigiana femminile. Si trattava di una società 
di mutuo soccorso fra operaie cui, come recitava l’articolo 1 dello statuto, «non 
ponno esser soci gli uomini in nessuna qualità»22. Avendo “per iscopo il migliora-
mento morale e materiale delle Socie, di sussidiarle in caso di malattia, d’istruirle ed 

18 Su questo complesso tema si rimanda in prima battuta a M.L. Betri, Donne dell’Ottocento. 
Amori, politica e utopia, Milano 2015.

19 N.M. Filippini, L. Gazzetta, N. Pannocchia, T. Plebani, M.T. Sega, Donne sulla scena pubblica. 
Società e politica in Veneto tra Sette e Ottocento, a cura di N.M. Filippini, Milano 2006, pp. 222-227.

20 T. Menzani, L. Orlandini, Donne in cooperazione. Esperienze di vita e di lavoro in Romagna, 
Faenza 2024.

21 B.J. Blaszak, The Women’s Cooperative Guild, 1883-1921, “International Social Science Review”, 
LXII, 2, 1986, pp. 76-86; T. Menzani, Il movimento cooperativo fra le due guerre. Il caso italiano nel 
contesto europeo. Prefazione di V. Zamagni, Roma 2009, pp. 48-49; Id., Genere e generazioni. Un’analisi 
storico-economica (1945-2015), in La Coop di un altro genere. Lavoro, rappresentazioni, linguaggi e ruoli 
al femminile da “La Proletaria” a “Unicoop Tirreno” (1945-2000), a cura di E. Mannari, Milano 2016, pp. 
117-158. Una ricca prospettiva continentale, con costante attenzione al ruolo femminile, è proposta da M.G. 
Meriggi, Cooperazione e mutualismo. Esperienze di integrazione e conflitto sociale in Europa fra Ottocento 
e Novecento, Milano 2005, passim. Utili indicazioni metodologiche si trovano anche in A. Ianes, Donne e 
cooperazione. Temi e questioni per una storia dell’altra metà della cooperazione, in Storie di genere. L’altra 
metà della cooperazione, a cura di P. Antolini e A. Ianes, Trento 2012, pp. 55-63.

22 Statuto della Fratellanza artigiana femminile. Società di mutuo soccorso fra operaie di Milano, 
Milano 1883, p. 5, come per le citazioni che seguono. La copia dello statuto conservate presso la Biblio-
teca della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano contiene il certificato di ammissione della socia 
effettiva Gaetana Restellini, datato 7 ottobre 1883 e firmato dalla Segretaria Angela Maffi.
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educarle”, essa poteva aprire scuole di cucitura “a macchina di qualunque genere” 
e “d’infermeria” ma anche biblioteche, oltre a organizzare conferenze “nelle quali 
si tratteranno argomenti di interesse morale e materiale per la classe operaia, e per 
l’emancipazione della donna in particolare”. Sui medesimi principi, con l’inizio del 
Novecento, operarono figure come Adelaide Coari, Adele Colombo, Angiolina Dotti 
e Pierina Corbetta, tra le fondatrici di quel Fascio democratico milanese che si pro-
pose di modernizzare l’associazionismo femminile cattolico23.

La maggior parte delle cooperative milanesi che nel 1886 si sarebbero riunite in 
Federazione aveva una fisionomia manifatturiera. Diverse erano le piccole imprese 
con un numero non elevato di soci, destinate a non lunga durata per la recente e 
poco radicata tradizione gestionale e, a volte, l’infedeltà degli amministratori. Alcune 
fra esse non mancarono però di consolidarsi nel tempo e a raggiungere dimensioni 
ragguardevoli, anche dando vita, in caso di interruzione delle attività, a nuove ini-
ziative. Lo scioglimento nel 1881 del Magazzino generale cooperativo fra gli agenti 
dell’Alta Italia di Milano, per esempio, diede vita a due cooperative di consumo per 
i dipendenti di quella stessa società ferroviaria. Due anni più tardi, nel corso di uno 
sciopero della categoria, fu fondata per iniziativa dell’Associazione operai tipografi 
(sezione compositori) la Tipografia degli operai (Società anonima cooperativa), dive-
nuta una delle più note aziende medie del settore. Nel 1886 nacque la duratura fon-
deria cooperativa Panfilo Castaldi; l’anno successivo l’importante Società anonima 
cooperativa di costruzione fra i lavoranti muratori di Milano. Meno rapidi furono i 
cambiamenti che si delinearono nello scenario cooperativo delle campagne24. 

Gli anni ottanta del XIX secolo stavano frattanto mutando le forme di accesso 
alla partecipazione politica dei ceti popolari urbani, che beneficiarono della rifor-
ma elettorale del settembre 1882 subordinante il conferimento del diritto di voto 
politico alla capacità di leggere e scrivere, indipendentemente dal censo. Il numero 
degli elettori lombardi salì così a oltre 300.000, in larga parte lavoratori dipendenti 
maschi. Questo mutò inevitabilmente i termini del dibattito associativo in seno a 
quello politico più generale, in quella che si iniziò a chiamare - attorno alla metà del 
decennio - la “resistenza” delle classi lavoratrici25. 

Mentre sul piano della rappresentanza, il nuovo ceto di elettori era in prevalenza 
aggregato dalla democrazia radicale guidata da Felice Cavallotti – che fu presente 
al convegno fondativo della Lega nel 1886, per quanto taluni cooperatori lo con-
siderassero un «mastodonte antidiluviano»26 –, l’associazionismo mutualistico-pre-
videnziale di ispirazione liberal-moderata o democratico-radicale iniziava a essere 

23 S. Gazzola, Coari, Adelaide, in DBI, XXVI, Roma 1982. 
24 A. Gigli Marchetti, I tre anelli. Mutualità, resistenza, cooperazione dei tipografi milanesi (1860-

1925), Milano 1983.
25 Della Peruta, La società lombarda e la cooperazione, cit. (vedi nota 7), p. 13.
26 Cfr. la lettera di Costantino Lazzari ad Andrea Costa datata Milano 26 settembre 1886, citata da 

Fabbri, Storia della Lega delle cooperative, cit. (vedi nota 2), p. 17.
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posto sotto attacco in quanto strumento di egemonia borghese. Ossia come uno 
strumento da superare per il tramite delle società e le leghe di “miglioramento” e 
di “resistenza”, di lotta sindacale anche attraverso lo sciopero per i miglioramenti 
salariali e normativi e per la difesa della salute e del diritto al lavoro degli associati. 
Momento decisivo di quella trasformazione ideale fu la creazione del Partito operaio 
italiano, nato a Milano il 17 maggio 1882 su iniziativa del locale circolo operaio e 
della rivista “La Plebe” di Enrico Bignami e di Osvaldo Gnocchi Viani. Per quanto, 
come mostrò Gastone Manacorda27, il Poi ebbe in prospettiva scarsa influenza ide-
ologica sull’intero movimento cooperativo, ad esso inizialmente aderirono diverse 
associazioni operaie locali e la cui base di massa era in Lombardia. La definitiva 
presa di distanza dei politici socialisti dal movimento cooperativista si consumò 
del resto – torneremo più oltre su questo punto – nella prima metà del decennio 
successivo, quando nel 1892 a Genova il Poi entrò a far parte del nuovo Partito dei 
lavoratori italiani, che mutò il nome nel 1893 a Reggio Emilia in Partito socialista 
dei lavoratori italiani e nel 1895 a Parma in Partito socialista italiano.

Se è vero che nella prospettiva di medio periodo il Partito operaio italiano inau-
gurò il distacco dalla democrazia borghese radicale dalla prospettiva di un movimen-
to operaio riunito in confederazione sindacale – e in associazioni di mutuo soccorso, 
di miglioramento, di resistenza per il tramite della lotta di classe assunta come me-
todo d’azione –, va anche osservato come la cooperazione non mancò di aprire un 
intenso dialogo con la “resistenza”, che non mancava di riconoscere nell’esperienza 
cooperativista una sua radice. «Tutte le società cooperative e di produzione di Mi-
lano – affermò per esempio nel 1894 l’operaista cremonese Costantino Lazzari28 
– sono uscite in un momento di crisi economica determinata da uno sciopero o da 
altri motivi». Si trattava certo di un’esagerazione, che rendeva però conto del fatto 
che anche per l’azione liberale, radicale, operaista e cattolica, il movimento coope-
rativo negli anni ottanta del XIX secolo aveva ricevuto una forte spinta: ancora tra 
il 1880 ed il 1891 furono infatti costituite a Milano 34 nuove cooperative, di cui 22 
di lavoro e produzione, 10 di consumo e 2 di credito29. 

Certo – come ha esplicitato Fabio Fabbri – «il principio della lotta di classe e 
tanto meno l’uso della violenza per l’abbattimento delle istituzioni borghesi mai 
circolarono nelle menti dei cooperatori italiani»30. L’affermazione di Lazzari richia-
mava del resto il sostrato culturale di un possibile dialogo tra l’istanza cooperativista 
e quella operaista o contadina fondato sulle realizzazioni concrete: un esempio era 
quello di Cittadella, nel Cremonese, in cui dal 1887 al 1890 concezioni mazziniane 

27 G. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla for-
mazione del Partito socialista (1853-1892), Roma 1992, p. 307; Sindacalismo e cooperazione, cit. (vedi 
nota 2), p. 76.

28 F. Conti, Lazzari, Costantino, in DBI, LXIV, Roma 2005.
29 Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), passim.
30 Fabbri, Storia della Lega delle cooperative, cit. (vedi nota 2), p. 27.
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si erano intrecciate con il socialismo “sperimentale” dell’anarchico pisano Giovanni 
Rossi31. Qual dialogo ancora nel 1893 avrebbe visto Ulisse Gobbi – come vedremo, 
fra gli artefici della nascita della Lega delle cooperative – scrivere sul periodico 
“L’idea liberale” un articolo dall’espressivo titolo In difesa dei socialisti. Lo stesso 
mutamento del nome della Federazione, scelto nel 1886, in Lega delle cooperative, 
stabilito nel quinto congresso del 1893, fu evidente riferimento alle organizzazioni 
operaie di resistenza. L’allora presidente della Federazione Antonio Maffi avrebbe 
del resto ricordato «con quanto fervore l’elemento socialista lavorò a dare sviluppo 
al movimento cooperativo», rivolgendosi in un congresso del 1894 ai “capitalisti” 
con parole certo gradite alla minoranza socialista in seno alla Lega: «siate coopera-
tori con noi, se non ci volete rivoluzionari contro di voi»32.

Quella cooperazione che – scrisse “Avanti!” il 22 ottobre 1903 – in un primo stadio 

ancora immaturo della lotta di classe operaia, pareva una diversione ideologica e fa-

tua delle forze lavoratrici, nella presente inoltrata fase del moto operaio di resistenza 

sindacale si va appalesando come il suo effetto immediato. Il movimento proletario, 

reso più elastico e più combattivo per i conquistati aumenti di salario, sente il biso-

gno di arricchire ed espandere le sue forme di vita e di svolgimento33. 

È noto che il Partito socialista avrebbe avuto uno dei suoi principali punti di forza 
in quella Lombardia in cui il Partito operaio aveva raggruppato i nuclei più avanzati 
di lavoratori e un gruppo di intellettuali, da Filippo Turati a Leonida Bissolati e ad 
Anna Kuliscioff. Qui il partito interagì con gli organismi economici e di resistenza 
dei lavoratori urbani tra cui le leghe, la Camera del lavoro (dal 1891 a Milano e le 
federazioni di mestiere, oltre che con i braccianti della Bassa. Ma anche in questa 
fase non mancarono forme di sostegno reciproco tra mondo della cooperazione e 
movimento operaio e socialista; e tra le esperienze che aiutarono il processo di inte-
grazione tra socialismo e “resistenza”, nonché la maturazione dei rispettivi orienta-
menti ideali e programmatici, deve essere annoverata anche la nascita e lo sviluppo 
della Lega nazionale delle cooperative.

Il “segreto dell’avvenire”: la nascita della Federazione

La Federazione nazionale delle cooperative fu fondata nel quadro delle iniziative 
promosse dalle società operaie e dai congressi operai lombardi, che nel corso degli 

31 M.L. Betri, La cooperativa di Cittadella e l’utopia contadina di Giovanni Rossi, in Cooperative 
in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 191-198.

32 Sindacalismo e cooperazione, cit. (vedi nota 2), pp. 78-79. 
33 Citato da Della Peruta, La società lombarda e la cooperazione, cit. (vedi nota 7), p. 17.
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anni Ottanta, con sempre maggiore frequenza, inserirono nei loro dibattiti tematiche 
cooperativiste. Il V Congresso operaio lombardo, svoltosi a Brescia il 4 e 5 gennaio 
1885, al punto 8 trattò per esempio «i qual modo si [possano] coltivare i rapporti 
affettivi ed economici fra i lavoratori della campagna e della città», e al punto 9 «con 
quali criteri e con quale sistema d’organizzazione [possano] gli operai raggiungere 
praticamente un miglioramento nelle condizioni economiche e morali della loro clas-
se»34. Frattanto – a riaffermare la base imprenditoriale della Federazione nazionale 
– un ruolo fondativo era anche svolto dalla Banca cooperativa operaia, promossa nel 
1884 dal Consolato operaio milanese e la cui finalità era la diffusione della piccola 
industria «col mezzo della mutualità e della emancipazione personale». Con la sot-
toscrizione di 20 lire, pagabili anche in rate mensili, le società di mutuo soccorso, le 
società cooperative, i corpi morali e i lavoratori e lavoratici singolarmente potevano 
divenirne azionisti. 

Altrettanto rilevanti per il raggiungimento dell’obbiettivo federativo furono le 
iniziative imprenditoriali intraprese dal Consolato operaio ambrosiano in tema di 
cooperazione edilizia su impulso dell’avvocato e giornalista Carlo Romussi. An-
ch’egli collaboratore di Sonzogno nel giornale “Il Secolo” e nella curatela della 
collana Biblioteca del popolo, per cui scrisse il fortunatissimo Manualetto del cit-
tadino (1878), Romussi era stato cofondatore e presidente della Società Archimede 
tra lavoranti fabbri e meccanici (1876), oltre che instancabile propagandista delle 
società di istruzione popolare e delle scuole popolari per adulti in seno al Consolato 
delle associazioni operaie di Milano. Nel ’79, sulla base di un suo progetto, fu co-
stituita la Società edificatrice di case popolari per la costruzione «in luoghi adatti ed 
economici»35, l’acquisto e la vendita di case destinate alle sedi delle società di mutuo 
soccorso e cooperative e alle abitazioni di operai. L’iniziativa vide fra i suoi primi 
presidenti Riccardo Pavesi, imprenditore e uomo politico della Sinistra liberale tra i 
finanziatori del “Corriere della Sera”, poi eletto deputato.

Profondamente ispirato da Carlo Cattaneo, Carlo Romussi appartenne dunque a 
quei settori della democrazia radicale lombarda fermamente convinti della necessità 
di prodigarsi per l’organizzazione di artigiani e operai ai fini della loro «elevazione 
morale e materiale». Queste idee furono da lui formulate compiutamente negli scritti 
dei primi anni ottanta, tra cui Il libro delle società operaje (1880) e Le istituzioni di 
previdenza fondate dal Consolato operaio di Milano (1883). Romussi fu del resto 
uno dei principali animatori e dirigenti dello stesso Consolato operaio, di cui condi-
vise le iniziative sindacali. Nel 1882 guidò l’unione delle forze progressiste che portò 
all’elezione del milanese Antonio Maffi. Tipografo e primo deputato operaio eletto 
grazie all’allargamento del suffragio, Maffi si era formato proprio nell’ambiente 

34 Citato in M. Degl’Innocenti, La cooperazione lombarda, dalla fondazione della Lega all’avvento del 
fascismo, in Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 21-84, p. 21, anche per il riferimento che segue.

35 Il regolamento è citato in Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 60.
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radicale cittadino raccolto intorno al giornale “Il Secolo”, diffuso tra la piccola 
borghesia e i settori artigiani e operai36.

La concezione dell’emancipazione popolare di figure come Romussi era lontana 
dalla concezione di lotta di classe che indusse il Partito operaio ad acquisire il controllo 
della Confederazione operaia. Proprio sulle colonne del “Secolo” nel corso del 1886 
furono pubblicati gli articoli di Felice Cavallotti che accusavano i membri del Partito 
operaio di essere finanziati dal governo per sottrarre influenza e voti alla democrazia 
radicale, che consumarono la frattura con il mondo operaista. Il governo della Destra 
storica presieduto da Agostino Depretis decretò lo scioglimento del Partito operaio 
e ne processò i dirigenti, sconfessando peraltro con i fatti le insinuazioni pubblicate 
dal “Secolo”. Fu in questo contesto che l’impegno di Romussi in ambito cooperativo si 
intensificò fino alla promozione e organizzazione del primo congresso dei cooperatori 
italiani a Milano, di cui fu eletto vicepresidente. Dal 1887 al ’93 egli divenne peraltro 
il primo direttore della rivista “La cooperazione italiana”, organo ufficiale della Fede-
razione che nel 1994 si fuse con il preesistente “Bollettino della cooperazione italiana” 
fondato nel giugno ‘86 da Onorato Casella, già organizzatore del Magazzino sociale 
di Caserta e fonte preziosa per la ricostruzione della fase organizzativa del congresso 
milanese37.

Sempre nel giugno 1886 – il giorno 26, quando già era stato indetto il primo 
congresso dei cooperatori italiani – fu declamato un fondativo intervento di una 
prestigiosissima voce quale era quella di Aurelio Saffi al XVI Congresso delle società 
operaie affratellate. In quel discorso l’insegnamento mazziniano era sistematicamente 
ripreso e presentato al mondo del lavoro, in un intervento che rammentava peraltro 
come già nel XIII Congresso romano del 1874 le società operaie avevano prestato 
attenzione al «grande principio della cooperazione sociale armonizzata colla libertà, 
nella sua forma meno perfetta della partecipazione degli operai al profitto e nell’altra 
più elevata delle società di produzione». L’insegnamento di Mazzini era così additato 
ai cooperativisti in via di federazione quale 

chiave maestra della soluzione del problema sociale nell’epoca in cui viviamo […] 

tanto nel campo dell’industria manifatturiera quanto in quello dell’industria agricola, 

e nelle corrispettive attività commerciali, [in cui] la cooperazione sociale, sostituita 

all’individualismo dell’oggi, ha in sé il segreto dell’avvenire38.

Una rilevante componente culturale che presiedette alla fondazione della Lega na-

36 M. Soresina, Romussi, Carlo, in DBI, LXXXVIII, Roma 2017, anche per le informazion su Ro-
mussi che seguono. Per un esame più ampio delle figure dirigenziali della cooperazione sul lungo periodo 
si può iniziare da Z. Ciuffoletti, Dirigenti e ideologie del movimento cooperativo, in Bonfante, Ciuffoletti, 
Degl’Innocenti, Sapelli, Il movimento cooperativo in Italia, cit. (vedi nota 2), pp. 89-189.

37 Fabbri, Storia della Lega delle cooperative, cit. (vedi nota 2), p. 26.
38 Citato da Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 40.
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zionale delle cooperative fu quella accademico-parlamentare, generalmente di orien-
tamento politico liberale, che ebbe i suoi punti di riferimento teorici nella scuola 
di Luigi Cossa e di Maffeo Pantaleoni e ispirazione pratica nell’azione di – fra gli 
altri – Luigi Luzzatti, Ugo Rabbeno, Francesco Viganò e Ulisse Gobbi. Intellettuali 
talvolta militanti, uomini d’impresa e talvolta deputati, queste figure svolsero un 
ruolo essenziale nel guidare l’apertura della futura Lega alle esperienze estere e nel 
gettare un ponte teorico e metodologico tra l’istanza associativa e cooperativa e le 
scienze economiche, politiche e sociali in incubazione in quegli anni nelle università 
italiane e straniere. 

“Padre della cooperazione” secondo una lunga tradizione, proveniente dalla 
Destra storica e idealmente vicino a Minghetti, il deputato liberale di origini ebrai-
che Luigi Luzzatti aveva istituito la società anonima a responsabilità limitata Banca 
popolare di Milano (1865) con l’obiettivo di diffondere i benefici del credito tra gli 
operai e i piccoli industriali, incoraggiando la cooperazione. Ma già nel ’61, due 
anni prima di laurearsi in Legge a Padova, Luzzatti si era espressivamente rivolto 
all’amico Fedele Lampertico sostenendo che le società di mutuo soccorso, le banche 
popolari, le casse di risparmio postali «devono essere formate con larghi e generosi 
intendimenti: devono esser aperte ad ogni operaio di qualsivoglia opinione e religio-
ne». Rifacendosi apertamente all’esperienza dei pionieri di Rochdale e all’insegna-
mento dell’economista e banchiere prussiano Franz Hermann Schulze-Delitsch, all’E-
sposizione nazionale degli istituti di previdenza e di patronato di Milano del 1881 
Luzzatti aveva espresso con queste parole un’accorata lode della cooperazione39: 

Quei modesti operai [gli operai della Società cooperativa di Altare in Liguria, la più 

antica d’Italia, riunitisi nel 1856] e il loro apostolo modesto [il medico Giuseppe 

Cesio] ignoravano i grandi problemi scientifici del socialismo e dell’economia. Senza 

lavoro e senza capitale, desolati da una tremenda epidemia [di colera], colla sola 

ricchezza della memoria della loro arte, incominciavano il cammino faticoso guidati 

da quell’istinto chiaroveggente del vero e del buono, che vale meglio di ogni teoria. 

Come i cooperatori di Rochdale, essi ignoravano molte cose, ma fidavano nella bontà 

della loro causa.

Nel giugno 1886 Luzzatti, insieme al deputato lodigiano Riccardo Pavesi e al citato 
collega Antonio Maffi – entrambi eletti nell’82 – si fece promotore di una riunione 
di quarantuno deputati attenti alla diffusione del credito popolare e delle istituzioni 
cooperative. Fu inaugurata allora la tendenza al collegamento con i cosiddetti “de-
putati amici della cooperazione” rimasta costante nella storia cooperativista, che agli 

39 Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 70. Per un inquadramento anche teorico si 
può ripartire da L. Dal Pane, La cooperazione e la scienza economica italiana, in Nullo Baldini nella storia 
della cooperazione, Milano 1966, pp. 619-627; P. Pecorari, Luigi Luzzatti e le origini dello “statalismo” 
economico nell’età della Destra storica, Padova 1983.
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inizi del XX secolo si concretizzò nella costituzione di un comitato parlamentare. 
Maffi stesso partecipò al congresso costitutivo della Federazione di cui fu segretario 
generale dal 1887 fino al 1912, anno della morte. Difendendo la Lega dagli attacchi 
crispini e reazionari e creando un istituto affiliato, la Federazione nazionale delle 
società di mutuo soccorso, diresse a sua volta a lungo “La Cooperazione italiana”40.

La componente accademico-parlamentare della Federazione nazionale delle origini 
favorì la sua costituzione sull’esempio delle centrali già fondate all’estero, includen-
done l’influsso massonico. A inizio agosto 1886 Antonio Maffi scrisse, per esempio, 
una lettera al fiorentino Luigi Minuti, presidente e Gran maestro di quella Fratellanza 
artigiana d’Italia che, cercando di coniugare l’antica tradizione delle corporazioni d’arti 
e mestieri medievali con il pensiero sociale di Mazzini, cercava porre le basi di una 
nuova società democratica e repubblicana fondata sul lavoro41. La missiva comunica-
va che a Milano si sarebbe tenuto in ottobre un congresso tra le cooperative italiane 
riprendendo alcuni punti già discussi al XVI Congresso operaio nazionale di Firenze 
del giugno di quell’anno: quando la voce «cooperazione» era stata inserita sia nelle 
«questioni di principio», sia «nella questione operaia». L’iniziativa del congresso fon-
dativo era del resto partita – come si è già accennato – dal Consolato operaio e dalla 
società Archimede in cui Maffi collaborava con Romussi. Nella seconda, peraltro, già 
il 1° febbraio 1886 i rappresentanti delle società cooperative milanese avevano svolto, 
apprendiamo dalla medesima fonte, «una riunione famigliare per riconoscersi l’una 
l’altra e per affermarsi nella concordia di savi propositi». 

Espressiva anche sul piano linguistico è la circolare – apertamente interclassista 
e implicitamente polemica nei riguardi dell’operaismo – diramata a tutte le coope-
rative italiane nelle settimane successive, in vista dell’appuntamento ambrosiano 
dell’autunno. Si leggeva infatti: 

Lo spirito antico dell’amore, che vivificò tante provvide istituzioni e diffuse nelle 

classi operaie il mutuo soccorso, si rinnovella oggi sotto una forma più perfetta che 

chiama tutti gli uomini a lavorare con un solo intento, per raccogliere tutti insieme, 

secondo giustizia, i frutti del lavoro comune. Questa forma della cooperazione scende 

nel campo dell’industria come una promessa di pace […] e prepara l’assestamento 

avvenire della grande famiglia umana42. 

Le correnti liberali e luzzatiane della democrazia lombarda esplicitavano così fin 
dalla nascita della Federazione la loro concezione di cooperazione in quanto con-
trapposta ai principi della lotta di classe e autonoma dagli sviluppi coevi e successivi 
del movimento organizzato dei lavoratori. 

40 D. D’Alterio, Maffi, Antonio, in DBI, LXVII, Roma 2006.
41 F. Conti, Minuti, Luigi, in DBI, LXXIV, Roma 2010.
42 Si veda Degl’Innocenti, La cooperazione lombarda, cit. (vedi nota 34), p. 23.
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L’obiettivo era dunque quello di sollecitare la convergenza nella futura Lega di 
tutte le istanze associative, dalle campagne al credito popolare, dalle cooperative di 
consumo a quelle di produzione, connesse o meno che fossero a società di mutuo 
soccorso. Questa ispirazione era resa esplicita anche nella seconda circolare con 
cui, il 1° luglio, il Comitato promotore milanese diramava alle società cooperative 
il quadro entro il quale si intendeva contenere il dibattito congressuale dell’ottobre 
successivo. Vi si esplicitava l’intenzione di perseguire una politica di massima aper-
tura nei confronti di istanze associative molteplici e variegate, oltre che di affrontare 
il tema dell’opportunità di perseguire il riconoscimento legale dell’associazione e 
questioni inerenti la distribuzione delle merci al prezzo di costo oppure a prezzo di 
mercato, il dazio consumo nei comuni aperti e chiusi, la modifica della imposta di 
ricchezza mobile. 

La composizione del comitato promotore della Federazione del 1886 vide fra 
gli altri – oltre che da Viganò, Maffi e Romussi – i docenti universitari Ulisse Gob-
bi e Ugo Rabbeno. Esponente dell’area liberaldemocratica e dal 1888 varie volte 
consigliere comunale, Gobbi aveva fondato “La Fratellanza”, giornale di cultura 
popolare; Rabbeno, proveniente da famiglia ebraica di Reggio Emilia e studente di 
Giurisprudenza a Bologna, aveva a quell’altezza cronologica già pubblicato articoli 
sui rapporti fra biologia e sociologia sulla “Rivista di filosofia scientifica” diretta da 
Enrico Morselli e la sua prima monografia, L’evoluzione del lavoro. Saggio di socio-
logia economica (Torino 1883). Rabbeno si era da poco laureato (luglio 1884) con 
una tesi intitolata La cooperazione in Inghilterra, da cui avrebbe tratto un’omonima 
monografia stampata a Milano nel 188543. 

Molti di questi intellettuali e diversi fra i primi cooperatori erano giovani, come 
del resto di età giovanile – o addirittura infantile – erano in quest’epoca molti con-
tadini, operai e impiegati, anche se per l’associazione a una cooperativa gli statuti 
richiedevano in genere almeno i 14 anni di età44. Venti o trentenni erano Rabbeno 
(nato nel 1863), Gobbi (nel 1859), Maffi (nel 1850). Nato nel 1861 era Leopoldo 
Sabbatini, più tardi ideatore dell’Unioncamere e fondatore, con il più maturo Ferdi-
nando Bocconi, dell’Università commerciale Luigi Bocconi. Dopo la laurea a Pisa in 
Giurisprudenza con una tesi in diritto commerciale, Sabbatini si era appena trasferito 
a Milano: qui nel 1885 aveva vinto un concorso divenendo vicesegretario della locale 
Camera di Commercio45, prima appunto di prendere parte al Comitato fondatore 

43 M. Alberti, Rabbeno, Ugo Raffaele, in DBI, LXXXVI, Roma 2016.
44 La legge n. 3657 del 1886 (legge Berti/Crispi), peraltro lacunosa e scarsamente applicata, fissava 

a 9 anni l’età minima per l’ammissione al lavoro nell’industria e a 10 anni per i lavori sotterranei (come 
miniere e cave). Per i bambini tra i 9 e i 12 anni, la giornata lavorativa era limitata a un massimo di 8 
ore. Era considerato legale il lavoro sotto i 9 anni in settori non specificatamente regolamentati, come 
l’agricoltura o il lavoro domestico (M. Morello, Alle origini della tutela del lavoro minorile nello stato 
unitario: la l. 11 febbraio 1886, n. 3657 a tutela dei bambini sfruttati, “Italian Review of Legal History”, 
V, 8, 2019, pp. 254-284).

45 M.A. Romani, Costruire le istituzioni. Leopoldo Sabbatini (1860-1914), Soveria Mannelli 1997.
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della Federazione l’anno successivo. Le idee che alimentarono il movimento coope-
rativo provenivano da correnti di pensiero (socialismo utopistico e mazzinianesimo 
anzitutto) che fin dal Risorgimento avevano fatto leva sull’entusiasmo e l’innova-
zione, richiamando le generazioni più giovani a ideali di solidarietà, auto-aiuto ed 
emancipazione46. I giovani erano del resto più propensi a sperimentare nuove forme 
di associazione e di gestione dell’economia, al di fuori dei modelli tradizionali.

Alla promozione della Federazione presero parte membri o soci del Consolato 
delle associazioni operaie, della Società cooperativa interna impiegati ferroviari, della 
Società cooperativa di consumo fra impiegati, della Società edificatrice di abitazioni 
operaie, della Banca cooperativa operaia, della Società cooperativa per la lavorazione 
dei pellami e delle Società cooperative degli operai litografi e dei suolini, della Società 
cooperativa Panfilo Castaldi e della Società Abramo Lincoln. Dietro appello della 
società Archimede, le altre società cooperative milanesi avevano sottoscritto 495 lire 
per le spese congressuali; la Società edificatrice aveva offerto gratuitamente i propri 
locali. Il Consolato operaio aveva messo a disposizione il proprio salone, mentre la 
ditta Sonzogno aveva offerto gli stampati per il congresso di fondazione47.

L’auspicata apertura internazionale dell’iniziativa fu attestata dai partecipanti 
al congresso di Milano del 10-13 ottobre 1886, inaugurato dai dirigenti della coo-
perazione inglese George Jacob Holyoake e Edward Vansittart Neale. Holyoake era 
una figura riconosciuta e carismatica del cooperativismo internazionale. Formatosi al 
Birmingham Mechanics’ Institute sugli scritti di Owen e lavorando nella stessa fon-
deria del padre, operaio specializzato, apertamente ateo, era stato una delle ultime 
persone condannate per blasfemia in una conferenza pubblica britannica tenutasi nel 
1842. Fondatori di giornali come “Oracle”, “The Movement” e “The Reasoner”, 
dove sviluppò il concetto di secolarismo, che usò per primo, Holyoake si dedicò poi 
al movimento cooperativo, scrivendo una storia dei pionieri di Rochdale (1857) e 
una History of cooperation in England, pubblicata nel 1875. 

Per comprendere il significato profondo della presenza del cooperatore inglese 
al congresso milanese del 1886 bisogna ricordare che Holyoake era stato intensa-
mente frequentato da Mazzini nell’esilio britannico, mentre il genovese si inseriva 
attivamente nel dibattito anglofono sulla cooperazione con articoli e discussioni in 
riviste politiche. Ancora dopo l’Unità il patriota scrisse a Holyoake per illustrare un 
progetto di sottrazione delle società operaie italiane all’influenza moderata, espli-
citando che la cooperazione era la sua idea dominante per raggiungere l’obiettivo. 

«Quanto alla cooperazione, cioè alla creazione di associazioni di lavoratori volon-

tari che producono servendosi di un capitale loro proprio […] – scrisse Mazzini il 6 

46 Classico studio a riguardo è A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 
alle origini dell’Italia unita, Torino 2011.

47 Degl’Innocenti, La cooperazione lombarda, cit. (vedi nota 34), pp. 25-26, anche per il testo della 
seconda circolare che segue.
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marzo 1862 – non solo l’ho predicata prima di tutto il ciarlare socialista francese, fin 

dal 1832, ma [la] continuo a predicare anche ora e a lavorare praticamente in questo 

senso in Italia […] Questo è il mio principio: il capitale per la produzione appartiene 

indivisibilmente all’associazione; gli utili vanno distribuiti secondo il lavoro fatto e 

costituiscono una proprietà individuale di ciascun associato”, concludeva Mazzini. 

Che vantava a quel punto un numero significativo di iniziative mutualistiche e coo-
perative tra Liguria e Toscana e congressi di società operaie sorti su sua ispirazione, 
tra cui il primo Congresso delle società operaie liguri, inaugurato sotto l’egida maz-
ziniana nella Genova del 1868. La Liguria fu, per conseguenza, ben rappresentata 
dalle diverse società aderenti nella Milano del 188648.

Altrettanto emblematica fu la partecipazione al congresso fondativo del 1886 del 
sociologo inglese Edward Neale. Formatosi alla lettura dei socialisti utopisti francesi 
e del socialismo cristiano, strenuo difensore del diritto di sciopero, Neale fu fra i 
principali esponenti storici del movimento cooperativistico britannico, anche per ave-
re contribuito efficacemente all’emanazione della legislazione in materia. Egli fondò 
o promosse cooperative di consumo, tra cui la prima di Londra, finanziando anche 
esperimenti di cooperative di produzione e costituendo l’unione delle cooperative 
inglese (Co-operative Central Board, 1870) e l’Alleanza cooperativa internazionale 
(International Co-operative Alliance, 1892)49.

Valutata alla luce degli eventi dei lustri successivi al 1886, la convergenza au-
spicata dagli organizzatori del convegno federativo ebbe sostanziale successo, per 
quanto – con l’eccezione della costituzione delle casse rurali nell’ambito della co-
operazione cattolica – il credito popolare se ne distaccasse già negli anni novanta 
dell’Ottocento, consumando una spaccatura che permase a lungo nella storia della 
cooperazione italiana50. L’economista, e protagonista del movimento cattolico na-
zionale, Giuseppe Toniolo poteva così già scrivere nel 189551:

Un discreto estimatore dei fatti storici dell’età nostra difficilmente sottoscriverebbe 

senza riserve alla proposizione [di Aldo Contento pubblicata nella rivista Riforma 

sociale del 10 luglio 1895] […]: «nella storia della civiltà economica, la seconda metà 

del secolo decimonono sarà senza dubbio distinta come il periodo che segna il trion-

48 Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), pp. 43 e 45.
49 Su queste figure e per approfondimenti sulla cooperazione nel mondo anglosassone ottocentesco 

un buon punto di partenza è ancora il particolareggiato B. Potter, The co-operative movement in Great 
Britain, London 1899; tra i non numerosi studi recenti si segnalano N. Robertson, The co-operative mo-
vement and communities in Britain, 1914-1960: minding their own business, London 2010 e le pagine 
dedicate a questo tema in Malcom Chase nel più ampio Chartism: a new history, Manchester 2007.

50 Cfr. G.L. Trezzi, Il movimento e l’organizzazione cooperativa, in Cristiani d’Italia. Chiese, società, 
stato, 1861-2011, II, a cura di A. Melloni, Roma 2011, pp. 1093-1107. 

51 G. Toniolo, Per la storia del movimento cooperativo. Criteri e documenti, “Rivista internazionale 
di scienze sociali e discipline ausiliarie”, IX, 33, 1895, pp. 3-27, in particolare a p. 3.
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fo della cooperazione». Il movimento cooperativo davvero ha una storia; ma essa è 

appunto così vasta e protratta, da indurci a confessare che la cooperazione ebbe pure 

i suoi grandi mécomptes e soprattutto le sue inattese degenerazioni, rispetto a quelle 

promesse redentrici e a quegli ideali trascendenti, con cui veniva profferta e propugnata 

dai primi entusiasti iniziatori. Il pensatore indipendente deve piuttosto, a nostro avviso, 

riconoscere (come fa del resto anche l’autore testé citato) un altro fatto caratteristico 

relativo alla cooperazione, in quest’ultimo periodo del secolo morente; ed è il trapasso 

decisivo e rapido di una buona parte dei congegni cooperativi al movimento sociale cat-

tolico; nel seno del quale quelli sembrano affrettarsi a ricercare salute e rigenerazione.

Ci si trovava oramai in quello «spartiacque del 1895»52 in cui il mutamento sociale 
e politico, l’emergere di nuove forme di organizzazione e istanze culturali e medi-
che del lavoro e dei lavoratori, assieme a nuove articolazioni politiche e sindacali, 
andavano a ricomporre il quadro di un movimento dei lavoratori polarizzato tra 
socialismo e cattolicesimo, non senza significative persistenze mutualiste. L’enciclica 
Humanum genus di Leone XIII (1884), nel rinnovare la condanna della massoneria, 
indicava come forma di risoluzione del conflitto la via delle Corporazioni di mestiere 
per l’organizzazione produttiva. Il VII Congresso cattolico italiano di Lucca (1887) 
avrebbe definito la questione operaia – sulla base della lezione di «vescovo del la-
voro» di Magonza Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877) – come questione 
morale, poggiando proprio sulla sintesi di Toniolo Dei remoti fattori della potenza 
economica di Firenze nel Medio Evo e della sua attualizzazione del corporativismo 
medievale53.

Essere cooperativisti: temi di un dibattito

La Federazione, poi Lega, nazionale delle cooperative ebbe sede a Milano prima in 
via Crocefisso 15 e poi in via Pace 10, esercitando nei decenni successivi una funzio-
ne fondamentale di rappresentanza politica e sindacale del movimento cooperativo 
nei settori della produzione agricola e manufatturiera oltre che del consumo. Fino 
al primo dopoguerra la Lega rimase l’unica organizzazione centrale e nazionale 
delle cooperative in Italia. Una dimensione autenticamente nazionale fu assunta 

52 Così definito da F. Bertini, Le parti e le controparti. Le organizzazioni del lavoro dal Risorgimento 
alla Liberazione, Milano 2004, p. 91; per le informazioni che seguono cfr. ivi, pp. 78-79 e G. De Rosa, Il 
movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età giolittiana, Roma-Bari 1974, p. 87.

53 Milano 1882: «il commercio rimane in Firenze (per lungo tempo almeno) una funzione econo-
mica, che per quanto grandeggi e si effonda in amplissima sfera, rimane pur sempre subordinata alla 
produzione industriale, la quale, essendo la fonte prima e massima della potenza economica della città, 
imprime a questa il proprio carattere. Questo tipo industriale affatto peculiare a Firenze è dimostrato già 
dallo sviluppo straordinario che in essa ricevettero le Corporazioni dell’Arti, in tutti i rispetti economici 
e civili, nonché del diritto privato e pubblico a paragone di città mercantili. […] Il valore etico-sociale 
dell’industria manifattrice risulta al paragone del commercio, assai più elevato» (pp. 151-152 e 158).
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dall’organizzazione fin dagli anni novanta dell’Ottocento, per quanto le cooperative 
lombarde rimanessero il suo nucleo più solido: rappresentando il 34,7% nel 1896 e 
il 23,8% nel 1920 delle associate54. Nel 1886 avevano aderito all’invito del comitato 
promotore – che era stato rivolto diretto a cooperative di consumo, di costruzione, 
di produzione e di credito, purché formate da lavoratori – 248 società di cui 139 di 
consumo, pari a 74.000 soci circa55. Fra le 201 di cui ci è giunta notizia, pochissime 
erano del Sud e delle Isole: una Società operaia cooperativa di Galatina (Lecce), 
una per gli articoli di consumo di Iglesias (Cagliari), due casertane, una siciliana, 
una banca popolare del Gargano. Una sproporzione che denunciava chiaramente il 
duraturo divario peninsulare, solo in parte colmato nei decenni a venire56.

Per quanto già nel congresso costitutivo del 1886 componenti interne al movi-
mento (fra cui quella espressa dal citato Lazzari) riuscissero a fare approvare una 
mozione che impegnava il Comitato a seguire e appoggiare il movimento di orga-
nizzazione e di miglioramento delle classi lavoratrici, l’iniziativa di indirizzo po-
litico e ideale della Federazione rimase stabilmente nelle mani degli esponenti di 
orientamento liberale e radicale. Come è stato notato in sede storiografica, questa 
impostazione politica e culturale fece sì che non solo il dibattito svolto nei congressi 
e sulle pagine delle riviste, ma anche il lavoro concreto della Lega si incentrassero in 
ampia misura su problemi di natura tecnica, fiscale o amministrativa; certo rilevanti 
per lo sviluppo della cooperazione, ma in qualche modo riduttivi ai fini dell’elabo-
razione della strategia generale di azione di una Federazione nazionale57. Fra i temi 
fin dall’inizio più dibattuti vi furono per esempio l’abolizione di principio del dazio 
consumo in linea e quello, in subordine, di una modifica dell’art. 5 della legge del 
1872 che permettesse di esonerare dal dazio stesso le cooperative; la questione della 
vendita dei prodotti a prezzo di mercato, sostenuta in particolare da Rabbeno, senza 
tuttavia proibire la possibilità, in particolari circostanze, della vendita a prezzo di 
costo. Già nel congresso del 1886 fu votata la richiesta di esonero delle cooperative 
dal pagamento della tassa di ricchezza mobile e istituita una commissione interna 
che elaborasse proposte di riforma del Codice di commercio del 1865, in relazione 
alle esigenze specifiche della cooperazione. 

Anche “La cooperazione italiana”, pubblicata dal 1° gennaio 1887, fu un giornale 
essenzialmente pratico, come attesta l’ampio spazio dato alla pubblicazione di rubriche 
legali, di notizie e di consigli tecnici sul trattamento, lo stoccaggio e le perdite naturali 
subite delle merci. Il periodico che fino al 1919 rappresentò unitariamente i diversi per-

54 Degl’Innocenti, La cooperazione lombarda, cit. (vedi nota 34), p. 30.
55 Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 76.
56 Oltre ai classici lavori di Antonello Mattone, sui quali si può partire da Partito comunista e 

contadini nel Mezzogiorno, “Studi storici”, XIV, 4, 1973, pp. 940-952, si possono inizialmente vedere a 
riguardo M.G. Chiodo, Cooperazione e Mezzogiorno. Il movimento cooperativo italiano tra sviluppo e 
crisi (1900-1938), Cosenza 1990 e Storia della cooperazione siciliana, a cura di O. Cancila, Palermo 1993.

57 Degl’Innocenti, La cooperazione lombarda, cit. (vedi nota 34), pp. 26-29, anche per le notizie 
sulla rivista e la componente direttiva che seguono.
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corsi culturali della cooperazione italiana – la cui pubblicazione fu interrotta nel 1925 
in seguito allo scioglimento della Lega, per essere ripresa nel 1945 con la ricostituzione 
della Lega – dedicò inoltre ampio spazio a schemi di statuto, alla pubblicità, ai bilanci 
di singole cooperative, anche per aumentare gli abbonamenti e affiancare così nuove 
entrate al contributo di 1.200 lire della Cassa di Risparmio di Milano, oltre a donativi 
più modesti delle maggiori cooperative milanesi e di Sampierdarena.

La lettura dell’organo ufficiale della Lega delle cooperative – che attende di 
essere svolta puntualmente58 – restituisce una testimonianza storica vitale della 
formazione e della funzione della cultura della cooperazione nell’Italia liberale. in 
grado di incrementare la propria tiratura fino a raggiungere le 8.000 copie nel pri-
mo dopoguerra, su abbonamenti stipulati essenzialmente dalle società aderenti che 
garantivano una ulteriore diffusione dei testi, la rivista mantenne al contempo una 
vocazione essenzialmente milanese, espressione di un comitato centrale della Federa-
zione composto di trentasette membri di estrazione borghese, democratica e radicale, 
ambrosiana. Ben diciannove di loro erano laureati; diversi erano diplomati. 

Non mancarono nelle pagine della Cooperazione interventi di spessore teorico 
e strategico che erano periodicamente rilanciati da più blasonati periodici, fra cui il 
“Giornale degli economisti”. Nel numero di Luglio-agosto 1888 questa prestigiosa 
rivista accademica (che proprio nel 1886 aveva ripreso le pubblicazioni a Bologna 
per opera del libero docente di Scienza delle finanze Alberto Zorli, già autore del 
ponderoso volume Emancipazione economica della classe operaia) rilanciò un ar-
ticolo di Ugo Rabbeno che dava conto della – così definita – “crisi nel movimento 
cooperativo inglese”, nonché dell’apertura dei cooperativisti italiani alle iniziative 
britanniche59:

La cooperazione inglese, [nonostante il] successo incontrastato nel consumo, non ha 

ancora trovata la sua via nella produzione, e le accuse di unilateralità e di egoismo, che 

contro di lei sono state lanciate, non appajono del tutto infondate. […] Al ventesimo 

congresso che i cooperatori inglesi tennero dal 21 al 23 dello scorso maggio [1887] a 

Dewsbury, la questione si impose talmente, che il suo dibattito si protrasse per tutte 

le sedute, nelle quali non fu possibile occuparsi seriamente di alcun altro argomen-

to […]. Tutti coloro che parlarono, tutti i discorsi d’occasione pronunciati da varii 

personaggi, toccaron tutti lo stesso argomento, ripeterono lo stesso ritornello, sino a 

sazietà. L’onore di presiedere il congresso e di pronunciare il discorso inaugurale toccò 

questa volta al nostro vecchio amico Vansittart Neale [sic]. Non riassumeremo il suo 

splendido discorso, forse un po’ troppo lungo […], basti il dire che egli entrò senz’altro 

nella questione, dichiarando francamente che il movimento cooperativo inglese si trova 

58 La Fondazione Ivano Barberini ha concluso un progetto di digitalizzazione dei contenuti della 
serie completa della rivista fino al 1980: si veda http://cooperazioneitaliana.cooperazione.net/.

59 M. Paradiso, Zorli, Alberto, in DBI, C, Roma 2020; U. Rabbeno, Rivista della cooperazione, 
“Giornale degli economisti”, III, 4, 1888, pp. 428-436, in particolare a pp. 429-430.
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innanzi ad un grave pericolo e che lo sviluppo della cooperazione di consumo ha esso 

medesimo portato ad una crisi che preoccupa seriamente.

[...]

Circa il movimento cooperativo in Italia – concludeva accigliatamente Rabbeno – non 

abbiamo molti fatti di importanza generale cui accennare. La federazione, costituita 

definitivamente a Milano nell’anno decorso, stenta a prender piede e ad esercitare effi-

cace influenza: le società sembrano ribelli a qualsiasi accentramento, e la diversità delle 

loro forme restringe anche assai il campo nel quale la federazione può esser loro utile60.

Le divaricazioni interne fra le componenti associative e le varie istanze riunite nella 
Lega fu un filo rosso dei contributi apparsi su “La cooperazione italiana”. Proprio, 
anzi, nell’affrontare apertamente i termini e le molte implicazioni di quella che era 
una vera e propria spina nel fianco del progetto federativo la rivista svolse una 
funzione di aggregazione e indirizzo, che si sarebbe dimostrata tanto più necessaria 
nel momento in cui dalla Lega si staccarono componenti importanti quali il credito 
popolare di orientamento liberale, il cooperativismo cattolico e il cooperativismo 
“neutro” di matrice impiegatizia61. La diversità di posizioni interne alla Lega poteva 
del resto essere interpretata e valorizzata come ricchezza: lo aveva già fatto in sede 
di congresso fondativo l’economista e cooperatore francese Auguste Fougerousse, 
rimarcando 

il più gran numero possibile d’associazioni di tutti i generi [in Italia …]. Quello che 

noi abbiamo di più ammirato è la potenza di questo sentimento di solidarietà, è 

l’intensità ammirabile di devozione degli amministratori di queste società, è il nu-

mero incalcolabile di ore che essi consacrano agl’interessi sociali e il loro completo 

disinteresse e la loro illimitata buona fede62.

Allievo di Luigi Cossa, Rabbeno – che sarebbe prematuramente scomparso nel 1897 
– era un esponente rappresentativo dall’élite laica, colta e cosmopolita, incline all’in-
dagine scientifica, espressa dal cooperativismo delle origini e rappresentata negli 
organi direttivi della rivista. In La cooperazione in Italia. Saggio di sociologia eco-
nomica, preparato in vista del convegno fondativo del 1886 e stampato poco dopo, 
egli argomentava:63 

60 Rabbeno, Rivista della cooperazione, cit. (vedi nota 59), p. 433.
61 L. Trezzi, La cooperazione di credito, in Cooperative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 167-

176; Protagonisti e figure della cooperazione cattolica (1893-1963). Scritti, discorsi, interventi, a cura di 
L. Trezzi, M. Gallo, Roma 1984; P. Cafaro, E.C. Colombo, Il denaro dei piccoli. Documenti sulla storia 
della cooperazione di credito nel Lodigiano, Milano 2011.

62 Citato da Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 82.
63 U. Rabbeno, La cooperazione in Italia. Saggio di sociologia economica, Milano 1886, p. 4. 



germano maifreda310  

Carattere generale delle cooperative è di essere unioni di persone aventi per iscopo 

non di speculare, ma soltanto di adempiere mutualmente e collettivamente ad un 

bisogno comune a tutte; od in genere, di rendersi un servizio a tutte necessario e 

che altrimenti sarebbe richiesto ad altri con dispendio maggiore; di sopprimere gli 

intermediarii costosi e di esercitarne collettivamente la funzione con vantaggio co-

mune. Fondamentalmente queste società non si istituiscono propriamente per fare 

un guadagno, ma piuttosto per evitare una perdita, un danno.

L’anno 1890 in cui Rabbeno partecipò, giovane docente universitario, al quarto 
congresso cooperativo di Torino, vide anche l’inaugurazione della sua cattedra di 
economia a Modena con una prolusione L’odierna crisi della scienza economica. 
L’anno successivo egli fu al congresso di Sampierdarena, dove sottolineò che la 
cooperazione doveva essere interpretata e coltivata come un mezzo e non come fine 
in sé, insistendo sulla necessità di distinguere tra “vere” e “false” cooperative. Nel 
1896 il settimo congresso dei cooperatori di Firenze lo vide ancora protagonista, 
con la proposta che le società cooperative dovessero escludere qualsiasi carattere 
capitalistico e speculativo. Il suo ordine del giorno prevedeva questa norma:

La società cooperativa è composta da un numero illimitato di soci […]. Può esercitare 

qualsiasi forma di industria o commercio purché lo faccia a beneficio dei suoi soci 

cooperatori. I soci non possono trarre dal capitale conferito un profitto superiore al 

5% sul valore nominale delle azioni o delle quote64.

Il tema dell’identità imprenditoriale della cooperazione di lavoro fu, a sua volta, al 
centro del dibattito cooperativista coevo e successivo, rimanendo centrale nel corso 
del Novecento65. Fu ancora sollevato da Luigi Einaudi nel 1947, in occasione della 
discussione sull’articolo 42 della Costituzione che nella sua formulazione finale sancì il 
carattere pubblico o privato, garantito dalla legge, della proprietà e dei beni economici. 
«Non posso dimenticare per dovere professionale – affermò Einaudi in quell’occasio-
ne – un celeberrimo articolo di tanti anni fa, scritto da Maffeo Pantaleoni, in cui era 
dimostrato essere logicamente impossibile trovare un significato tecnico-economico al 
concetto della cooperazione»66. Ma già alle origini della Lega il tema della distinguibi-

64 R. Meglioli, Ugo Rabbeno e il movimento cooperativo, in “Livello 9. Museo di luoghi del ’900 a 
Reggio Emilia”, https://www.livello9.it/ebrei-a-reggio-emilia/13-ebrei-a-reggio-emilia-camera-del-lavoro, 
consultato nell’aprile 2025.

65 Una trattazione aggiornata è in A. Zanotti, Cooperative e imprese di capitali: quanto sono di-
verse e quanto sono uguali? Un’analisi comparata della mutualità cooperativa, Soveria Mannelli 2016; 
si veda anche Modelli cooperativi a confronto. Le esperienze del settentrione italiano, a cura di A. Ianes, 
A. Leonardi, Bologna 2017.

66 Citato da B. Bezza, La cooperazione di lavoro tra ideologia e identità imprenditoriale, in Coo-
perative in Lombardia, cit. (vedi nota 2), pp. 295-299. Si veda anche a p. 255 per le considerazioni che 
seguono: «Il punto saliente della costituzione di una cooperativa è questo – argomentava Pantaleoni –: che 
l’unione di forze economiche in una nuova combinazione […] costituisce o crea un costo di produzione 
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lità economica tra impresa capitalista e cooperativa suscitò un intenso dibattito. I più 
rilevavano che la differenza tra attività imprenditoriale cooperativa e privatistica era 
essenzialmente formale, consistendo nel fatto che nella prima la comunità associata 
produceva direttamente quanto le era necessario, mentre nella seconda l’accesso ai beni 
era indiretto e richiedeva una dotazione monetaria. Lo stesso Luigi Cossa nell’edizione 
del 1895 del suo fortunato manuale di economia scrisse 67:

Le società di produzione sono la forma più elevata, ma più scabrosa della coopera-

zione. Esse sono costituite da operai od artigiani, i quali, mettendo il comune il loro 

lavoro e i loro piccoli capitali, si fanno imprenditori, assumendo tutti i rischi della 

produzione per goderne l’intero profitto.

Le difficoltà più forti ch’esse devono superare concernono la formazione del capi-

tale, costituito con penosi sacrifici; l’acquisto della clientela; la concorrenza potente 

delle imprese formate da capitalisti; la ricerca di un equo ed opportuno criterio per 

la ripartizione del profitto, e la scelta di un gerente che sappia dirigere l’impresa e 

mantenere la disciplina, senza destare l’invidia dei soci. […] Quando però le società 

di produzione possono prosperare […] esse presentano grandi vantaggi intellettuali, 

morali ed economici; imprimono al lavoro la massima energia, offrono al capitale 

un impiego diretto e danno all’operaio i mezzi per migliorare durevolmente la sua 

condizione.

Una discontinuità interpretativa a riguardo fu introdotta dagli esponenti socialisti, 
che soprattutto a seguito della creazione delle Camere del lavoro presero a sottoline-
are i caratteri di classe della cooperazione di lavoro, senza tuttavia inizialmente nega-
re il suo ruolo di polmone in caso di sciopero o, più in generale, nella lotta contro la 
disoccupazione. Lo spirito di promozione della cooperazione di lavoro come anello 
della resistenza operaia in piccole e medie unità produttive era del resto stato posto 
alla base della legge sugli appalti e l’ordinamento daziario dell’11 luglio 1889, che 
le diede forte impulso concedendo l’ingresso dei cooperatori negli appalti pubblici. 
Quel passaggio costituì un momento fondamentale di politicizzazione della Lega e 
della cultura cooperativista, sancendone al contempo l’ingresso sullo scenario delle 
lotte amministrative di fine secolo e, più ampiamente, delle interazioni che andavano 
stabilizzandosi nello Stato liberale fra amministrazioni centrali e periferiche, cui la 
nuova legge concedeva grande potere discrezionale nella concessione degli appalti 
medesimi. I deputati e i loro bacini di consenso locale divennero così interlocutori 

o un valore di sostituzione che prima non c’era. […] Le cooperative di ogni genere sono una unione di 
forze economiche, la quale è tale che costituisce un costo di riproduzione di un servizio per coloro stessi 
che hanno unito le loro forze. È un metodo di produzione che si riassume nel dire: uniti noi produrremo 
direttamente, e da per noi, ciò che ci costa di più se ce lo riproduciamo isolati». 

67 L. Cossa, Primi elementi di Economica politica, I, Economia sociale, Milano 1895, pp. 190-191, 
corsivi originali.
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privilegiati ai fini di istituire una stabile rappresentanza degli interessi cooperativi 
in Parlamento68.

Logica conseguenza di queste trasformazioni è la centralità, nel dibattito interno 
alla Lega di questi anni, del tema del rapporto tra impresa cooperativa, Stato e si-
stema dei partiti. «Una delle caratteristiche dell’impresa cooperativa – ha osservato 
Giulio Sapelli – è il trasferimento delle tensioni, realizzando una sorta di ‘sottrazione’ 
della mobilitazione collettiva dalla logica della contrattazione, per cristallizzarla nella 
creazione di unità associative economicamente operanti». Questo «trasferimento 
delle tensioni» trovò il suo fondamento immateriale nel consenso che i partiti politici 
potevano ricavare dalle relazioni con il mondo cooperativo. La sua base materiale 
era invece costituita dalle risorse statali, nella distribuzione delle quali, a chiudere il 
cerchio, i partiti stessi giocavano oramai un ruolo cruciale. 

L’assemblea dei quarantuno deputati fondatori della Lega del 1886 svolse così 
un ruolo determinante nella nascita nel febbraio 1905 del comitato parlamentare 
Pro-Cooperazione69 e, più in generale, di un «partito della cooperazione» – poi 
stroncato dal fascismo – identificabile in figure di vertice come lo stesso Luzzatti e 
Girolamo Giusso, ministro dei Lavori pubblici nel governo Zanardelli e già socio 
fondatore della Banca popolare cooperativa di Napoli70. Sul piano culturale, quel 
passaggio fu in qualche misura l’esito di un lungo processo che era iniziato nel 
1876, quando l’intelaiatura ideale mazziniana, al XIV congresso delle Società ope-
raie affratellate, aveva fissato nella genetica del cooperativismo la separazione tra 
cooperazione e “resistenza”, assegnando solo alla prima il carattere di “unico mezzo 
per la soluzione della questione operaia”. Per poi chiedere con decisione nel 1889 
l’intervento dello Stato per agevolare il lavoro cooperativo, introducendo anche il 
concetto della partecipazione operaia agli utili dell’azienda71.

Nel suo volume di primo bilancio 1886-1911. Venticinque anni di vita della 
cooperazione in Italia, Antonio Maffi esplicitava che72:

Quando il movimento cooperativo si affermava in Italia rivelandosi a se stesso al 

primo Congresso nel 1886, la legislazione che ne disciplinava le manifestazioni si 

limitava [a poche norme] […] Fu in quell’epoca iniziale del nostro movimento che 

68 G. Sapelli, La cooperazione: impresa e movimento sociale, Firenze 2015, edizione digitale senza 
paginazione, anche per la citazione che segue.

69 Il movimento cooperativo nella storia d’Italia 1854-1975, cit. (vedi nota 2), p. 213.
70 M. Nejrotti, Fascismo: la cooperazione compressa e snaturata, in Cooperative in Lombardia, cit. 

(vedi nota 2), pp. 85-110; Ead., La nascita della Federazione e della Lega nazionale. Il lungo cammino 
fino al secondo conflitto mondiale (1886-1940), in Dalla solidarietà sociale, cit. (vedi nota 2), pp. 49-140; 
Ead., Cooperazione di consumo operaia, socialisti e Società Umanitaria nel Milanese durante il periodo 
giolittiano, in Ricerche di storia in onore di Franco Della Peruta, I, Politica e istituzioni, a cura di M.L. 
Betri, D. Bigazzi, Milano 1996, pp. 434-484.

71 Trezzi, Sindacalismo e cooperazione, cit. (vedi nota 2), pp. 71 e sgg.
72 1886-1911. Venticinque anni di vita della cooperazione in Italia, note di A. Maffi, Milano 1911, 

pp. 81-82.
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venivasi affermando una forma nuova - quasi esclusivamente italiana - di cooperazio-

ne: il bracciantato […] determinando nella pubblica opinione una corrente favorevole 

alla sua diffusione delle Cooperative di produzione e lavoro. […] 

Dalle deliberazioni dei nostri Congressi, dalla collezione completa del giornale La 

cooperazione italiana, dalle discussioni parlamentari, dalla partecipazione dei nostri 

rappresentanti in tutte le Commissioni ministeriali che trattarono della legislazione 

e della regolamentazione in materia cooperativa, risulta documentata la iniziativa e 

la collaborazione sempre esercitata dalla nostra Lega in favore di tutte le conquiste 

legislative che dal 1889 ad oggi furono sanzionate.

Holyoake, che nel suo indirizzo di saluto al convegno fondativo del 1886, aveva del 
resto già argomentato con chiarezza: 

[In Gran Bretagna] Abbiamo società religiose e politiche alle quali individualmente 

apparteniamo. Ma nella cooperazione manteniamo neutralità, e così non abbiamo 

risentimenti o coscienza offesa o conflitto di partito politico che possa rompere l’u-

nità del progresso sociale73. 

A molti mazziniani quello che potremmo definire l’aspetto pragmatico della coo-
perazione, che il congresso fondativo del 1886 aveva posto alla base del dibattito e 
degli sviluppi futuri, parve essere – come scrisse nell’ottobre dello stesso ’86 l’organo 
“La fratellanza artigiana” – mero “affarismo”74. Tuttavia, per provare a riunire in 
una piattaforma comune posizioni tanto differente era indispensabile fornire una 
prospettiva per più aspetti ampia e comprensiva. Viganò, in quanto presidente del 
Comitato promotore, inneggiando alla «cooperazione che redime e affratella» arrivò 
a indicare come percorso per risolvere la questione sociale «gli Stati Uniti cooperativi 
d’Europa»75: un nucleo ideale che pare esprimere oggi la vera radice dell’ambizione 
cooperativa nata centoquarant’anni fa.

La discussione sull’identità politica della Lega proseguì al momento dall’appro-
vazione del patto federale del 1887, quel Programma rimasto immutato nei decenni 
successivi, ed era stata portata al congresso di Torino del 1898, dando luogo – dopo 
una lunga discussione che Maffi nel 1911 avrebbe definito «viva, acre» – a un prin-
cipio di secessione. Questo per opera delle cooperative che volevano modificato 
l’articolo 3 dello statuto, finalizzato a garantire che la Lega avesse a rispettare il 
principio di non occuparsi di politica. Il consesso torinese volle mantenere l’articolo 
nel suo testo primitivo, votando un ordine del giorno che enunciava:

73 Riportato da Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 81.
74 Manacorda, Il movimento operaio italiano, cit. (vedi nota 27), p. 229.
75 Citato in Zangheri, Nascita e primi sviluppi, cit. (vedi nota 9), p. 82
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Il Congresso, ritenuto che la cooperazione è un terreno neutro sul quale le persone, 

professando opinioni e credenze diverse, possono incontrarsi ed agire in comune, 

tiene fermo il seguente articolo [3]. 

Il dibattito si ripresentò al successivo incontro del 1899 a Como, nel quale fu confer-
mata la delibera di Torino76. La Lega nazionale affrontava il XX secolo riaffermando 
il principio cooperativo come modello di organizzazione basato su valori universali 
di uguaglianza, democrazia e solidarietà; terreno comune su cui culture e posizioni 
diverse potessero incontrarsi e collaborare per raggiungere obiettivi condivisi.

76 Maffi, 1886-1911, cit. (vedi nota 72), pp. 16-17.
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abstract

L’articolo traccia un bilancio storiografico sulle origini culturali, economiche e so-
ciali del movimento cooperativo italiano ottocentesco, in occasione del 140° an-
niversario della fondazione della Lega nazionale delle cooperative e mutue (oggi 
Legacoop) a Milano nel 1886. L’articolo esamina la radice interclassista, borghese 
e filantropica del fenomeno, promosso dalle élite democratiche e radicali post-Unità 
per “elevare” i ceti subalterni e garantire la stabilità sociale. Viene evidenziata la 
centralità pionieristica dell’esperienza lombarda e milanese, in dialogo con i modelli 
cooperativi internazionali e l’influenza di figure come Mazzini e Luzzatti. Particolare 
attenzione è dedicata alla natura imprenditoriale della cooperazione delle origini, 
alla sua longevità (evidenziata dall’alta percentuale di cooperative tra le imprese 
ultracentenarie) e alla sua capacità aggregativa. 

An antidote to “today’s individualism.” One hundred and forty years after the found-
ing of the National League of Cooperatives and Mutual Aid Societies (Milan, 1886)

This article provides a historiographical assessment of the cultural, economic, and 
social origins of the 19th-century Italian cooperative movement, marking the 140th 
anniversary of the founding of the National League of Cooperatives and Mutual 
Societies (now Legacoop) in Milan in 1886. The article examines the interclass, 
bourgeois, and philanthropic roots of the phenomenon, promoted by post-Unifi-
cation democratic and radical elites to ‘elevate’ the subordinate classes and ensure 
social stability. The pioneering centrality of the Lombard and Milanese experience is 
highlighted, in dialogue with international cooperative models and the influence of 
figures like Mazzini and Luzzatti. Particular attention is paid to the entrepreneurial 
nature of early cooperation, its longevity (evidenced by the high percentage of coop-
eratives among centenarian businesses), and its aggregating capacity. 
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