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ricostruiti nella Bibliografia degli scritti di 

Ada Gigli Marchetti curata da Elisa Pala-
dino. Nella bella intervista finale condotta 
da Michela Taloni, Ada Gigli Marchetti si 
rivolge a studentesse e studenti dicendo loro: 
“se avete una meta, cercate di raggiungerla”. 
Invita poi chi fra noi insegna a celebrare la 
gioia del constatare che anche solo pochi dei 
semi che lanciamo nelle nostre aule abbiano 
germogliato. Questa raccolta di studi in suo 
omaggio dimostra che i tanti grani da lei la-
sciati cadere hanno prodotto molto frutto. 

Germano Maifreda

Giorgio Bigatti, Milano. Matrici e metamor-

fosi di una capitale industriale, Milano, Mi-
mesis Edizioni, Milano-Udine, 2024, pp. 286

L’opera propone una ricostruzione delle vi-
cende milanesi lungo un orizzonte cronologico 

un’epoca in cui le tensioni controriformisti-
che si sono oramai sciolte in una «quotidia-
na, implacabile fame di libri», che assieme 
la «vocazione per la scrittura» rappresen-
tarono per Napoleone (come per molti di 
noi) «un altro modo per potere pensare se 
stesso». I libri che Napoleone considerava 
“utili” erano da lui, precisa Mascilli Miglio-
rini, giudicati tali per “l’apporto” che essi 
sembravano offrire alla «costruzione di sé, 
alla costruzione, per meglio dire, del sé».

Concluderei richiamando lo scritto di 
apertura di questi Studi per Ada Gigli Mar-

chetti: quello di Giorgio Montecchi intitola-
to La lunga storia dei roghi di libri, difesi 

e giustificati dal gesuita Claude Clément 

(1596-1642). L’autore ci ricorda qui che «è 
interessante recuperare le ragioni per le quali, 
in ogni età, si sono cercate e si sono allegate 
diverse motivazioni per giustificare roghi di 
uomini e di libri. Pur avendo tutte in comune 
la volontà di far tacere voci di dissenso, sono 
diversissime tra loro e rispecchiano sempre 
sia la volontà di sopraffazione sia, più in pro-
fondità, le paure, le ansie e le preoccupazioni 
della loro età». Con i roghi dei libri si inte-
se spesso in passato cancellare la memoria 
presso le future generazioni. Accadde anche 
quando, ricorda sempre Montecchi, nell’au-
tunno del 167 a.C. i soldati dell’imperatore 
seleucide Antioco IV, che avevano appena 
conquistato Gerusalemme, per sradicare dal 
popolo ogni traccia della fede giudaica – ri-
porta il primo libro dei Maccabei – «strac-
ciavano i libri della legge che riuscivano a 
trovare e li gettavano nel fuoco». «Se presso 
qualcuno veniva trovato il libro dell’alleanza 
e se qualcuno obbediva alla legge, la sentenza 
del re lo condannava a morte». 

Questo numero di “Storia in Lombar-
dia” dimostra appieno quanto siano stati 
e quanto siano efficaci i prismi di scompo-
sizione dell’attualità e della storia cui Ada 
Gigli Marchetti ha dedicato i suoi studi, ora 
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dell’Ottocento Milano fosse già il principa-
le centro bancario del Paese e perché, agli 
inizi del Novecento, «la gran forza di Mila-
no» poggiasse su una ricchezza pubblica e 
privata di ragguardevole entità e non cono-
scesse «giorno senza che nascesse una nuova 
impresa». Viene così richiamata la matrice 
agraria come elemento di fondo della storia 
economica cittadina, una condizione che, fin 
dai tempi di Bonvesin de la Riva, faceva di 
Milano il «Paradiso della cristianità» e ciò 
per via dell’abbondanza delle sue acque. 
Questa condizione non era un fattore natura-
le spontaneo, ma il frutto dell’instancabile la-
voro dei contadini lombardi perché, affinché 
i campi potessero godere del beneficio delle 
acque, bisognava preparare i terreni, scava-
re canali e progettare la rete delle rogge. In 
questo quadro, il rapporto con il territorio e 
il sistema delle acque e dell’irrigazione costi-
tuiscono il contesto entro il quale maturano 
competenze, pratiche e assetti istituzionali 
destinati a incidere sullo sviluppo successivo. 
L’acqua emerge non solo come un moltipli-
catore di valore, ma come fattore trasversale, 
in grado di collegare la dimensione agricola, 
quella manifatturiera e quella urbana, e di 
fungere da risorsa economica, infrastruttu-
rale e organizzativa. 

Dunque la ricchezza di Milano viene ri-
condotta a una stratificazione di processi che 
precedono la piena affermazione industriale. 
Tali elementi hanno promosso la costruzione 
di un modello agricolo a lungo senza rivali in 
ambito europeo e hanno costituito il presup-
posto per l’evoluzione della città, dall’equi-
librio agricolo-commerciale tra Settecento e 
Ottocento, alla diffusione dell’industria tra 
Otto e Novecento, fino alla successiva esigen-
za di pensare nuove vocazioni economiche 
nel secondo Novecento, dopo il tramonto 
della grande industria.

La Parte I, Matrici, è dedicata all’analisi 
delle premesse storiche e delle condizioni so-

di lunga durata, che attraversa la formazione 
della città moderna, il consolidamento della 
capitale industriale e il successivo processo 
di ridefinizione delle sue funzioni al termine 
del periodo fordista. Il volume si inserisce nel 
quadro della lunga e articolata attività di ri-
cerca dell’autore, dedicata alla storia socioe-
conomica di Milano e alle sue trasformazioni 
tra Ottocento e Novecento. Nel corso degli 
anni, Bigatti ha infatti più volte indagato le 
questioni dello sviluppo urbano, industriale 
e istituzionale del capoluogo lombardo, con-
tribuendo a delinearne le principali traiettorie 
attraverso studi che hanno esaminato sia le di-
namiche di lungo periodo, sia specifiche tema-
tiche e contesti cittadini. In questa prospettiva, 
Milano. Matrici e metamorfosi di una capitale 

industriale si colloca in continuità con i prece-
denti lavori, che costituiscono un riferimento 
essenziale per la storia della città, tra i quali si 
possono richiamare, a titolo esemplificativo, 
i volumi La città operosa. Milano nell’Otto-

cento (2000) e Alberto Riva e la Milano in-

dustriale del suo tempo (2013), come pure la 
curatela delle raccolte di studi Raccontare un 

quartiere. Luoghi volti e memorie della Bicoc-

ca (insieme a Giampaolo Nuvolati, 2018) e 
Giunte rosse. Genova, Milano, Torino 1975-

1990 (2023).
Il volume è organizzato in tre sezioni: una 

iniziale composta dall’introduzione e da 
quello che l’autore definisce l’«Antefatto», 
seguita dalle due parti richiamate esplicita-
mente nel titolo, le matrici e le metamorfosi. 
Nell’«Antefatto» l’autore analizza il tema 
dell’origine della ricchezza della città, sot-
tolineando la necessità di spostare lo sguar-
do rispetto a una letteratura che riconosce 
come unico vettore dello sviluppo di Milano 
la nascita dell’industria. In questa imposta-
zione, la ricchezza della città è ricondotta 
a un lungo processo storico fondato sulla 
prosperità dell’agricoltura, dal quale deriva-
no le condizioni che spiegano come alla fine 
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espansione produttiva, quando Milano si 
afferma come uno dei principali poli indu-
striali del Paese. Bigatti richiama i processi 
di crescita legati allo sviluppo manifatturie-
ro e mette in evidenza il ruolo di Giuseppe 
Colombo e del Politecnico di Milano nella 
formazione di competenze tecniche capaci 
di recepire e rielaborare innovazioni di ori-
gine internazionale, in particolare nel setto-
re elettrico, con riferimento all’esperienza 
dell’Edison e all’elettrificazione della città.  
Accanto a questi elementi, l’autore sottoli-
nea gli effetti dell’industrializzazione sulla 
struttura sociale urbana, soffermandosi sul 
tema dell’immigrazione. Lo studioso ricorda 
come nel 1885 una parte consistente degli 
immigrati fosse composta da una componen-
te “borghese” e qualificata, già attratta in cit-
tà dalle opportunità offerte dall’editoria, dal 
giornalismo e da un terziario di tipo nuovo, 
dal credito ai servizi per l’impresa. L’indu-
strializzazione contribuisce così a ridefinire 
i rapporti tra centro e periferia e a moltipli-
care le occasioni di lavoro, ma genera anche 
nuove tensioni legate ai luoghi di residenza, 
alle condizioni abitative e all’integrazione 
delle popolazioni attratte dal mercato urba-
no. In questo quadro si colloca il riferimen-
to al quartiere di via Solari, realizzato dalla 
Società Umanitaria, interpretato non solo 
come espressione di una volontà inclusiva 
in un contesto in cui la crescita economica 
porta con sé l’acuirsi della questione socia-
le, ma anche come iniziativa promossa dai 
corpi intermedi per rispondere alle esigenze 
dei ceti popolari in una fase di rapida tra-
sformazione.

La terza sezione, La città immateriale, ana-
lizza la fase compresa tra gli anni trenta e le 
soglie del miracolo economico, quando Mila-
no consolida il proprio ruolo economico an-
che al di fuori della dimensione strettamente 
industriale. Bigatti amplia ulteriormente la 
prospettiva, introducendo l’attenzione per 

ciali ed economiche che hanno portato Mila-
no a diventare una capitale industriale. Essa 
si articola in tre sezioni, ciascuna delle quali 
scandita dalla realizzazione di un luogo urba-
no ben riconoscibile che rappresenta, nel ra-
gionamento di Bigatti, un passaggio d’epoca: 
la Galleria De Cristoforis (1832), il quartiere 
operaio di via Solari promosso dalla Società 
Umanitaria (1906) e la “piccola Montpar-
nasse” di via Rugabella (anni trenta).

La prima sezione, intitolata La città della 

modernità agognata, ricostruisce la trasfor-
mazione di Milano nell’Ottocento attraverso 
l’analisi dello spazio urbano, delle dinamiche 
sociali e della cultura economica. La Galleria 
De Cristoforis non è assunta soltanto come 
luogo simbolico della modernità nascente, 
ma come osservatorio privilegiato dal quale 
cogliere il mutamento urbano, la ridefinizione 
delle funzioni del centro e l’emergere di nuovi 
modelli di consumo e di relazioni sociali. At-
traverso questa esperienza l’autore delinea il 
ruolo della «nobiltà lavoratrice», parte dell’a-
ristocrazia cittadina che, intrecciando interessi 
economici e aspirazioni civili, partecipa alle 
prime iniziative imprenditoriali e industriali, 
in un contesto segnato dal progressivo avan-
zamento, soprattutto in termini di ricchezza, 
di una nuova borghesia urbana. Ne emerge 
l’immagine di una città ancora lontana dalla 
grande fabbrica, ma attraversata da una mani-
fattura diffusa, da figure intermedie – artigia-
ni, macchinisti, tecnici – e da una vivace cir-
colazione di saperi e competenze. È in questa 
costruzione sociale, nella varietà dei settori e 
degli attori economici e nel ruolo di “crocevia 
di contatto esterno” tra la penisola e i merca-
ti europei, che Bigatti individua una Milano 
capace di entrare nella modernità industriale 
senza restarne prigioniera, mostrando un’e-
levata adattabilità, che costituisce una delle 
chiavi della sua lunga durata.

La seconda sezione, La città del lavoro, 
sposta l’attenzione sulla fase di più intensa 
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sulla struttura demografica e sociale, dalla 
contrazione degli abitanti ai processi di po-
larizzazione. Ne emerge una Milano segna-
ta da mutamenti profondi e diseguali, nella 
quale dinamiche di riqualificazione e persi-
stenti squilibri coesistono senza ricomporsi 
in un equilibrio stabile.

Nel suo complesso, il volume restituisce 
l’immagine di una città capace di attraver-
sare trasformazioni profonde senza perdere 
una continuità di fondo. La vicenda milanese 
è ricostruita come una stratificazione sociale 
di lunga durata, nella quale la pluralità del-
le funzioni, la diversificazione degli attori e 
la capacità di rigenerazione concorrono a 
definire un’identità cittadina che si mantie-
ne riconoscibile nonostante i mutamenti dei 
contesti economici e produttivi. Inoltre, l’at-
tenzione alle asimmetrie di potere e ai diversi 
gruppi sociali consente all’autore di restitu-
ire una narrazione che tiene insieme luci e 
ombre dei processi di crescita, mettendo in 
evidenza anche le fratture che li accompagna-
no ed evitando letture univoche e quindi a 
interpretazioni parziali.

Muovendosi lungo questa prospettiva, il 
libro offre chiavi interpretative utili a com-
prendere alcuni tratti strutturali della città, 
pur senza affrontare direttamente, come di-
chiarato nell’introduzione, la Milano di oggi. 
In particolare, emerge il ruolo di una plu-
ralità di attori – istituzioni pubbliche, corpi 
intermedi, associazioni e soggetti economici 
– che, con pesi e funzioni differenti, parteci-
pano alla costruzione e al governo urbano. 
A ciò si affianca la centralità di un sistema di 
istruzione superiore che affonda le proprie 
radici nella formazione tecnica, ma si svi-
luppa in senso culturale ampio e articolato, 
contribuendo a definire Milano come spazio 
di produzione e circolazione di capitale uma-
no, in una dimensione aperta al confronto 
internazionale.

ambienti e reti che affiancano la produzione 
in senso stretto.  Milano è osservata anche 
come spazio di relazioni culturali, professio-
nali e artistiche, all’interno del quale si con-
centrano esperienze destinate a rendere meno 
traumatica, almeno per alcuni segmenti, la 
successiva transizione verso forme di eco-
nomia più terziarizzate. In questo quadro, il 
richiamo a via Rugabella consente di evocare 
una città animata da fermenti culturali e da 
pratiche non riconducibili alla fabbrica, ma 
rilevanti nella costruzione di un tessuto urba-
no articolato. Si delinea così una dimensione 
identitaria della città fondata sulla circolazio-
ne delle competenze e sulla contaminazione 
tra saperi, che accompagna l’espansione della 
città e la trasformazione dei ceti medi.

La Parte II, Metamorfosi, è dedicata alle 
trasformazioni più recenti di Milano e ana-
lizza il periodo in cui l’economia dei servizi 
prende il sopravvento sul modello banca-in-
dustria che aveva fortemente caratterizzato 
il Novecento. Al centro dell’analisi si colloca 
la progressiva ritirata dell’industria dal con-
testo urbano, interpretata non come semplice 
riconversione settoriale, ma come un proces-
so che incide in profondità sulle strutture 
materiali della città, sulle geografie sociali e 
sui modi di lavorare. La deindustrializzazio-
ne non produce infatti un immediato nuovo 
equilibrio, ma apre una fase di transizione se-
gnata da fratture e sovrapposizioni. In questa 
prospettiva, più che delineare ciò che Milano 
diventa, Bigatti mette in evidenza ciò che la 
città progressivamente smette di essere, re-
stituendo l’immagine di uno spazio urbano 
attraversato da una perdita di riferimenti, 
prima ancora che dalla definizione di nuove 
traiettorie economiche e sociali. Le metamor-
fosi descritte investono anche la forma della 
città: la riduzione della presenza produttiva, 
la dismissione o riconversione di ampie aree 
urbane, la ridefinizione dei rapporti tra la-
voro, residenza e mobilità, nonché gli effetti 
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rappresentazioni della città – senza ricondurli 
a una sintesi forzata. L’uso di specifici luoghi 
urbani, assunti come indicatori di passaggi 
d’epoca, permette di ancorare i processi di 
lungo periodo a luoghi concreti, offrendo 
una lettura che evita tanto l’astrazione quan-
to l’aneddotica. Ne emerge una riflessione 
che attraversa l’intera storia milanese e che 
riguarda la capacità della città di conservare, 
trasformandola, la propria attitudine a pro-
durre ricchezza e a immaginare il proprio 
futuro anche nelle fasi in cui viene meno il 
riferimento industriale che per decenni ne ha 
segnato identità e paesaggio. 

Luigi Alberto Benincaso

In questo quadro, un elemento di continuità 
rilevante è rappresentato dal lavoro, inteso 
non solo come fattore economico, ma come 
componente strutturante dell’identità citta-
dina e delle forme di socialità. Le attività 
produttive e professionali, anche nelle loro 
condizioni più difficili, hanno infatti contri-
buito a organizzare non soltanto la vita dei 
lavoratori, ma anche quella dei luoghi e dei 
quartieri, incidendo decisamente sulla strut-
tura urbana.

L’impostazione complessiva del volume 
consente di tenere insieme piani di analisi 
differenti – l’economia urbana e le sue ma-
trici, le istituzioni, la costruzione sociale della 
crescita, le discontinuità e le persistenze, le 


