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Il COVID-19  in carcere 

 

 

 
COVID-19 in prison 

 
 

Testimonianza dal carcere di Bollate 

 

 

 
L'anno 2020 sarà ricordato nella storia come l'anno della pandemia mondiale del 

Coronavirus. 

Verrà ricordato come una vera e propria "guerra" con i suoi eroi, disertori ed anche 

sciacalli, come sia tutto partito dalla lontana Cina e di come migliaia di operatori sanitari, 

sia medici che infermieri hanno affrontato una vera e propria emergenza dalla sera alla 

mattina. 

Questo articolo parlerà di un microcosmo poco visibile ma esistente: il carcere ai tempi 

del virus. 

ll mondo, per come lo conosciamo, "viaggia" velocissimo rispetto al carcere; internet, 

fibra ottica, connessione a "5G" permettono un'informazione rapida, diversificata e 

capillare. All'interno del carcere gli unici mezzi di informazione sono i quotidiani e la 

"vecchia" televisione, proprio quest'ultima ha profondamente influenzato la concezione 

degli accadimenti instillando, nelle menti dei più, una sorta di panico che, a ben vedere 

non risultava tanto ingiustificato. Antecedentemente al ventidue febbraio in carcere del 

Covid 19 se ne parlava giusto come notizia di cronaca per fare quattro chiacchiere nei 

corridoi con qualche amico. La Cina è lontana per chi ha confini ristretti entro un muro 

di cinta quindi quest'effettiva lontananza e la ristrettezza di orizzonti in cui siamo 

condannati a vivere, unita alle strampalate informazioni che la "cara" televisione 

propinava in quel periodo rendeva la gravità della situazione che si stava creando distante 

da noi anni luce e, di conseguenza, coinvolgendoci in maniera indiretta e di riflesso. 

La rapida successione degli avvenimenti dopo il ventidue febbraio, data in cui il 

carcere ha bloccato, a seguito del primo DPCM, tutte le uscite dei detenuti che 

usufruivano di permessi premio, detenuti in regime di semilibertà e detenuti in regime di 
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articolo 21 per svolgere attività lavorativa esterna o per motivi di studio ha creato caos, 

rabbia, frustrazione e incertezza unita a paura. I notiziari in tv riferivano ininterrottamente 

di una situazione oramai fuori controllo, l'appellativo "pandemia" faceva il suo ingresso 

nel lessico giornaliero di giornalisti televisivi, opinionisti, conduttori, virologi e politici 

vari. Al di là del muro si stava combattendo una guerra con un nemico invisibile e 

sconosciuto i cui echi avrebbero percorso i corridoi, le sezioni e le celle. 

Il provvedimento preso dal D.A.P. relativo al blocco totale dei colloqui con i famigliari 

è stato per noi detenuti il metro di valutazione della reale gravità della situazione che 

all'esterno si stava delineando e, allo stesso tempo, la causa degli avvenimenti che sono 

susseguitì. Per qualche giorno il carcere è ritornato al centro del dibattito pubblico, non 

per le sue contraddizioni ma per le rivolte. 

Si sono viste immagini vecchie di 40 anni, forse i più non ricorderanno che la grande 

conquista della legge Gozzini fu avuta anche grazie alle rivolte sempre più insistenti dei 

detenuti negli anni 70, se la violenza in uno stato democratico debba essere sempre 

bandita, si dovrebbe riflettere (oggi più che mai) perché sia stata un acceleratore di 

riforme politiche. 

Forse perché il Diritto sancisce il monopolio della forza allo Stato, quando essa viene 

usata da chi istituzionalmente non ne avrebbe diritto, la politica stessa ne viene scossa e 

di conseguenza agisce in fretta. Tale schema o paradigma si è ripetuto negli ultimi mesi, 

nei giorni delle rivolte, in cui la paura del virus serpeggiava anche negli istituti 

penitenziari, il divieto dei colloqui ha innescato la miccia della rivolta. Autorevoli 

esponenti della magistratura, coadiuvati da alcuni politici, hanno lanciato il messaggio 

che dietro le rivolte ci sia stata la mano occulta della criminalità organizzata, affermando 

che fra le carceri ci sia stato uno scambio di ordini tramite l'uso -vietato- di cellulari. 

Tengo a ribadire l'assurdità di tale affermazione, i disordini sono scoppiati 

spontaneamente a seguito di una pessima comunicazione fra detenuti e agenti di polizia 

penitenziaria, e propagatasi dalla televisione. 

È inutile ribadire il semplice meccanismo che scaturisce nelle persone quando già 

impaurite e sotto stress per la situazione, viene comunicato loro che non potranno vedere 

i familiari, che tutte le attività gestite dai volontari sono sospese, i permessi bloccati e che 

il virus uccida. 
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Il meccanismo di mimesi, e l'unica possibilità di sfogare la paura tramite la rivolta 

irrazionale e spontanea, ne è la prevedibile conseguenza. 

Sono venute fuori tutte le contraddizioni del sistema carceri, e dovrebbe far riflettere 

che serviva un microscopico virus a farci riflettere su molte cose, fra cui il carcere. 

Ovviamente i media hanno parlato solo dei morti (che vengono attribuiti a overdose di 

farmaci, senza nessuna evidenza giuridica) e dei danni ingenti alle strutture, senza 

sottolineare che la gestione di una situazione a dir poco esplosiva veniva lasciata nelle 

mani di direttori e operatori di polizia penitenziaria assolutamente impreparati ad 

affrontare situazioni emergenzialì. 

Colui che avrebbe dovuto intervenire per rassicurare e illustrare la situazione, ovvero 

il Ministro della Giustizia, preferiva il silenzio e la delega ai funzionari del DAP di misure 

per l'emergenza. 

Anche in tale ambito lo schema si ripete: invece di affrontare l'emergenza con 

soluzioni efficaci e impopolari quali amnistia e indulto, si improvvisano circolari 

dell'ultima ora, con il risultato di scarcerare quasi 50 persone del regime di alta sicurezza, 

per poi a seguito dell'insistenza dei media riportarli in detenzione, costringendo alle 

dimissioni il capo del DAP e il Capo di Gabinetto del ministero della Giustizia. Polemiche 

su polemiche sono piovute sui coraggiosi magistrati di sorveglianza che di fronte 

all'evidenza di essere responsabili, almeno moralmente della morte di molte persone già 

gravate da patologie e ultrasettantenni, hanno semplicemente applicato la legge, peraltro 

già esistente della detenzione domiciliare, scongiurando che una eventuale pandemia in 

carcere colpisse i più deboli, persino il "democratico" Iran ha varato misure di amnistia 

scarcerando (e non mandando in una misura alternativa alla detenzione quali i domiciliari) 

più di 50.000 persone. 

Ovviamente i media, che personalmente reputo mediatori di Morbosità e non di Verità, 

hanno subito trasmesso il messaggio che pericolosi mafiosi erano liberi di insanguinare 

le nostre strade, come se fossero state liberate delle belve assetate di sangue. 

Ribadisco che sono state mandate alla detenzione domiciliare (con precisi obblighi e 

divieti) delle persone gravemente malate, e sicuramente fortemente monitorate 

dall'antimafia. 
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Sicuramente dal punto di vista investigativo penso che sia stata un'ottima occasione 

per le forze dell'ordine di valutare eventuali legami sul territorio, e ove ve ne fosse di 

colpire la criminalità organizzata. 

Molti dei giornalisti che hanno cavalcato la notizia si sono dimenticati come fossero 

assurde le regole di distanziamento sociale applicabili in un penitenziario, dove la norma 

è la cella sovraffollata, gli agenti non vivono h 24 in istituto, e la sanità non è di certo 

l'eccellenza sul territorio, anche in regime di 41 bis i contatti sono quotidiani e frequenti 

fra le persone. 

ln questi mesi di sospensione dei diritti per tutto il popolo, hanno brillato anche 

iniziative di buon senso. 

ln molte carceri si sono attivati colloqui via Skype e WhatsApp, le telefonate 

consentite settimanalmente per 10 minuti sono state ampliate sino a raggiungere la 

quotidianità, semplici norme che erano in discussione da anni, si sono applicate in pochi 

giorni, dimostrando come la semplice "buona volontà" e il dialogo fra le parti porti a 

buoni risultati, senza l'intervento della macchina statale. 

Da un lato l'emergenza virus ha avvicinato e fatto meglio comprendere due parti che 

ideologicamente sono sempre state conflittuali: i detenuti e gli agenti di polizia 

penitenziaria. 

Sono cadute in poco tempo molte assurde barriere fra persone che, vivendo e 

lavorando nello stesso luogo, si sentivano su posizioni diverse, anche personalmente ho 

visto una unità e comprensione impossibile ad immaginarsi sino a qualche anno fa, e 

simultaneamente un egoismo fra detenuti mai visto prima. 

Capita raramente di sentire un "noi" ma spesso un "io" sempre più stridulo e arrogante, 

il naturale risultato della paura di questi mesi, forse ampliato dalla onnipresente 

mascherina che ci copre il viso, barriera che ci protegge dal virus e ci allontana dal primo 

contatto umano: il volto. 

Negli ultimi giorni sento parlare sempre più spesso di riapertura e fase 2 o 3, il carcere 

è sempre un passo indietro alla società cosiddetta "libera" ma anche fra queste mura la 

voglia di ritornare alla vita pre-virus è forte. Ad oggi che la "cara" televisione ci trasmette 

immagini di persone in spiaggia al sole, tedeschi in ferie a Iesolo, giovani alla movida sui 

navigli milanesi e politici ad inutili manifestazioni facendosi dei selfie senza mascherina, 
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a noi detenuti è ancora vietato vedere i nostri famigliari, come sono ancora bloccati i 

benefici previsti dall'ordinamento penitenziario. 

All'interno il covid 19 ha falciato la quasi totalità dei percorsi di riabilitazione, l'80- 

70% di coloro che avevano un lavoro esterno, lo hanno perso perché l'amministrazione 

penitenziaria non si assume la responsabilità di far uscire i meritevoli per svolgere la 

mansione lavorativa. Un sentito cordoglio per le vittime del virus e per i loro congiunti è 

doveroso da parte nostra, ma è altrettanto doveroso da parte delle autorità fare in modo 

che il "mondo" carcere non venga abbandonato a se stesso. 

Spero che in futuro, quando si affronterà il discorso carcere la politica abbia appreso 

dall'esperienza vissuta di non agire solo per fini elettorali, ma abbia l'umiltà di riconoscere 

e ascoltare tutte le parti, e il coraggio di non spaventarsi di fronte a qualche giornalista in 

cerca di facili polemiche, spesso superficiali e fine a se stesse, personalmente penso che 

la voglia di ritornare ad una vita pre-virus sia forte e umanamente comprensibile, ma la 

Storia ci insegna che di fronte a simili sconvolgimenti le società inesorabilmente 

cambiano, che per una fase indeterminata vi sia un conflitto fra due correnti di pensiero 

reazionaria e riformista. 

Molti modelli di vita sono inesorabilmente crollati, sicuramente questa pandemia verrà 

superata con l'introduzione del vaccino, ma mi auguro che l'esperienza vissuta faccia 

comprendere un messaggio tanto semplice quanto evidente: facciamo tutti parte di 

un'unica Sostanza. 

ln questi mesi di pandemia ho spesso ripensato ad un filosofo forse sottovalutato, 

maledetto dalla sua stessa gente ma da scoprire oggi più che mai: Baruch Spinoza. 
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