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Abstract  

 

In questo articolo si vagliano le linee di intersezione della psicoanalisi freudiana e 

lacaniana con la Queer Theory. Muovendo da un’analisi sulla ricezione del 

freudismo nel movimento femminista radicale americano del biennio 1960-1980, 

ci si sofferma sull’odierna ripresa della polemica anti-psicanalitica nella teoria del 

filosofo transgender Paul B. Preciado. L’obiettivo è quello di mostrare come la 

psicoanalisi risulti, invece, in sede epistemologica, una valida alleata del 

femminismo, e - più radicalmente - come si possa configurare un nuovo 

‘femminismo psicoanalitico’. Un’indagine sulla condizione della donna in età 

contemporanea non può non passare dalle formazioni dell’inconscio, dal Simbolico 

e dalla strutturazione del Desiderio, verso una psicoanalisi di nuovo conio, crocevia 

di implicazioni politiche e processi di soggettivazione transfemministi. 

 

 

Epistemological ties between Psychoanalysis and Queer Theory: Freud, 

Preciado and the american radical feminism 

 

This paper examines the intersection of Freudian and Lacanian psychoanalysis with 

Queer Theory. Starting from an analysis of the Freudian reception in the Second-

wave Feminism (1960-1980), the current revival of the anti-psychoanalytic debate 
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is focused, with particular reference to the thought of the transgender philosopher 

Paul B. Preciado. The aim is to reveal how psychoanalysis turns out to be a valid 

ally of feminism from an epistemological point of view, and - more radically - how 

a new 'psychoanalytic feminism' can be configured. An investigation into the 

condition of women in contemporary times cannot but pass from the formations of 

the unconscious, from the Symbolic and from the structuring of Desire, towards a 

psychoanalysis recoinceived as a crossroad of political implications and 

transfeminist processes of subjectification.  
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Tra(n)sformare il Dispositivo: Preciado con Freud 

 

La chiave epistemologica di cui ci serviremo in questo articolo è la psicoanalisi - 

freudiana prima e lacaniana poi - nelle sue inter-penetrazioni con lo stato dell’arte dei 

Gender Studies, allo scopo di vagliare come essa possa ancora dirci qualcosa di politico 

sull’uso dei corpi.  

L’intento è di riabilitare la concettualità di uno strumento, quello psicoanalitico, 

relegato in maniera ingenua al conservatorismo e ancora assimilato, nella vulgata, a una 

perpetuazione immutata del dispositivo eteropatriarcale. La psicoanalisi non saprebbe più 

dirci nulla dei corpi, soprattutto dei corpi delle donne; della specificità (o viceversa della 

neutralità) del godimento femminile, e ancor più di quei corpi “mutanti”, che il retaggio 

freudiano recepirebbe come “mostruosi”, ossia i corpi transgender. Il filosofo Paul B. 

Preciado, nel suo ultimo saggio Je suis un monstre qui vous parle: rapport pour une 

académie de psychanalystes,1 imposta un discorso anti-psicoanalitico, minando (forse) la 

possibilità, per la psicoanalisi di qualsivoglia orientamento, di instaurare proficuamente 

un’alleanza con la Teoria Queer. 2 Il saggio, nel cui incipit, con eloquente dedica a Judith 

Butler, egli rivendica la propria posizione di parlante in quanto uomo trans, corpo non-

binario, che sfugge con la sola esistenza al dispositivo sesso-genere, è la rielaborazione 

del suo intervento presso l’École de la cause freudienne, in occasione del Congresso a 

tema “Donne in Psicoanalisi”. 

Ma, ci chiediamo con Preciado, serve ancora parlare di donne? Perché organizzare un 

Congresso sulle donne in Psicoanalisi «nel 2019, come se fossimo ancora nel 1917, come 

se […] quelle che chiamate in maniera accondiscendente e naturalizzata “donne” non 

avessero acquisito un pieno riconoscimento come soggetti politici, come se fossero […] 

una nota a piè di pagina, una creatura esotica, sulla quale bisogna riflettere da un’età 

 
1 Cfr. P. B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle: rapport pour une académie de psychanalystes, 

Paris, Grasset, 2020.  
2
 Si intenda qui per Queer tutto ciò che è eccentrico rispetto alla normatività di codici vigenti e per Queer 

Theory il complesso di studi inaugurato dal neologismo di Teresa de Lauretiis in una sua conferenza 

all’Università di California nel 1980, che si riverbera nei coevi J. Butler, Gender Trouble: Feminism and 

the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990, e E. K. Sedgwick, Epistemology of the closet, 

Oakland, University of California Press, 1990. 
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storica all’altra, in sede di colloquio o di tavola rotonda»;3 bisognerebbe piuttosto 

organizzare un convegno sugli «uomini bianchi eterosessuali e borghesi in psicoanalisi».4  

La proposta sollevata oppone dicotomicamente, dunque binariamente, le donne 

“naturalizzate” - laddove la naturalizzazione nel sistema di Preciado è misconoscimento 

dello stato attuale dei fatti: viviamo in un regime farmacopornografico - 5 e gli uomini 

bianchi colonialisti ed eterosessuali che esercitano la professione di psicoanalisti 

disponendo di un potere discorsivo e politico che, al pari di quello di Freud e Lacan, 

coincide in toto con le formazioni discorsive del patriarcato coloniale.  

Premettiamo dunque che la psicoanalisi, fuori dalle sue implicazioni cliniche e 

terapeutiche, resta un dispositivo, in primis in senso foucaltiano, in quanto rappresenta 

«una specie […] di formazione che, in un dato momento storico, ha avuto una funzione 

strategica dominante […]. Si tratta di una certa manipolazione di rapporti di forze, di un 

intervento razionale e concertato in questi rapporti di forze, sia per svilupparle in una tal 

certa direzione, sia per bloccarle, oppure per stabilizzarle, utilizzarle»6, e, ancor più 

ampiamente, in quanto si configura come «un insieme assolutamente eterogeneo che 

implica discorsi, istituzioni […] enunciati, proposizioni filosofiche, morali e 

filantropiche, in breve: tanto del detto che del non-detto, ecco gli elementi del 

dispositivo».7 È bene tener presente questo insieme di proposizioni, istituzioni, discorsi 

che consente al potere di riprodursi e alberga nel detto e nel non detto, perché è un 

crocevia di manovre e contromanovre, di istituzionalizzazione di una sorveglianza non 

solo esterna ma auto-riferita, dotata di immediato impatto biopolitico, ossia di controllo 

sui corpi, sulla materialità delle vite, a partire da una materialità non subalterna, che è 

quella dell’immateriale per definizione: il discorso. Muovendo dall’assunto che il 

discorso sia materiale e che l’archivio sia abitato da pratiche discorsive tanto concrete 

quanto i corpi, se - foucaultianamente - il soggetto è un effetto di discorso, quale soggetto 

emerge dalla pratica psicoanalitica, che sta lì nel crocevia tra processi di soggettivazione 

 
3 P. B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, cit., p. 17.  
4 Ibidem. 
5 Cfr. P. B. Preciado, Testo Junkie. Sex, Drugs and Biopolitics in the Pharmacopornofraphic Era, New 

York, The Feminist Press 2013 e R. Braidotti Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive 

ragazze, Milano, Meltemi, 2019, p. 74.  
6 M. Foucault, Dits et Ecrits 1954-1988, tome III (1976-1979), Paris, Gallimard, 2004, p. 299.  
7 Ibidem. 
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e biopolitica? Quale soggetto donna, quale soggetto trans? Secondo Paul B. Preciado, la 

psicoanalisi non avrebbe mai tenuto conto, e continua a non farlo, delle transizioni 

epistemiche che attraversano il mondo LGBTQIAP+. Troviamo qui reiterate le accuse di 

arretratezza ideologica e di inadeguatezza a un’ermeneutica profonda del Reale: il Reale 

di corpi transeunti la cui soggettivazione non passa per l’identità dell’uno all’uno, del sé 

allo stesso, ma implode e si dissolve nella straordinaria, à la Deleuze, molteplicità in atto 

del nomadismo.8 Da una parte uno strumento arcano, un archivio abitato da complessi di 

castrazione, teatrini edipici, divieti dolorosi e mutilanti, che dà su una soggettività 

realizzatasi essenzialmente come manque-à-être, dall’altra la diretta proliferazione della 

filosofia deleuziana nella Queer theory, in cui si importa il rizoma, il divenire-altro, 

l’eccedenza irriducibile, strabordante, creativa, artistica e carica di soggettivazione, del 

desiderio. Un pensiero rizomatico, della connettività piuttosto che della gerarchia, perché 

«ogni parte del rizoma può essere connessa con ogni altra, e deve esserlo»,9 ma senza 

fissare alcun ordine. La molteplicità si configura quindi come molteplicità di differenze 

e dispersione, per dar forma al divenire immanente della dinamica del desiderio, 

realizzato non dall’organismo del discorso dominante ma dal corpo senza organi. 

Ancora nella prospettiva di Preciado, non solo lo strumento psicoanalitico è 

inadeguato a cogliere rotture e apporti inediti sul piano teoretico ed epistemologico da 

parte della comunità LGBTQIAP+, ma, più radicalmente, esso è dispositivo politico di 

dominazione, direttamente importato dal contesto coloniale e patriarcale dell’epoca 

(vittoriana) a cui afferisce. Come se lì fosse rimasto. Un discorso prescrittivo, 

performativo, produttore dell’“altro” come oggetto. Nella proposta operativa e militante 

di Preciado, il coté più “deleuziano” si traduce in una «psicoanalisi mutante»;10 il coté 

foucaultiano nell’identificazione della psicoanalisi col suddetto dispositivo etero-

patriarco-coloniale e nella conseguente teorizzazione della necessità di una manovra 

 
8 Cfr. G. Deleuze, Pensiero nomade, trad. it. S. Talluri in G. Deleuze, Divenire molteplice. Nietzsche 

Foucault e altri intercessori, Verona, Ombre Corte, 1996, pp. 29-41.  
9 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, Capitalismo e schizofrenia, trad. it. G Passerone, Roma, 

Castelvecchi, 2006, p. 38. 
10 P. B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, cit., p. 126.  
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interna di decompressione/resistenza che passi per una «decolonizzazione 

dell’inconscio».11 

Decolonizzare e mutare, ecco le direttive anti-psicoanalitiche della Teoria Queer. Si 

tratta di problematizzare e di dissolvere, finalmente, il binarismo di genere, che - a detta 

di Preciado - ha radici (anche) psicoanalitiche, intendendo qui la psicoanalisi come nesso 

di rete del sapere e rete del potere, che passa per la sorveglianza in sede pratico-discorsiva 

sui corpi “in cura”, i pazienti.  Quello che Preciado definisce variamente il fanatismo, il 

regime, o la parodia della differenza sessuale è un dispositivo che rimarca il binarismo, 

rispetto a cui il filosofo incarna, come contromossa rivoluzionaria, il non-binario. Se 

anche si volesse provare a salvare la psicoanalisi lacaniana dalle accuse rivolte dalla 

Teoria Queer al più “maschilista” e “conservatore” freudismo, Preciado tuttavia vedrebbe 

anche in essa tratti da avversare: «Penso sia possibile dire che Lacan cerca […] di 

denaturalizzare la differenza sessuale, ma […] finisce per produrre un meta-sistema quasi 

più rigido delle moderne nozioni di sesso e differenza anatomica».12 Una psicoanalisi, 

dunque, rea di produrre discorsivamente una metafisica che aliena i corpi “altri”, che 

diventano da stigmatizzare, da curare, da psicologizzare patologicamente. 

Nella sua esperienza individuale, Preciado ha vissuto una transizione - illustrata 

narrativamente in Un appartamento su Urano - 13 che riguarda il passaggio da una 

condizione di donna, adolescente cresciuta in un paesino cattolico e franchista, vittima 

del “cis-steme”, sistema cis-gender e sessista, alla condizione di uomo, dotato di privilegi, 

semplicemente in quanto tale: per Preciado cambiare sesso non significa occupare un 

posto diverso ma decostruire nel gesto stesso di scivolamento, di passaggio-ad-altro, 

attraverso il luogo poroso, friabile, indecidibile del margine. In questo transito, Preciado 

capisce che i codici culturali della mascolinità e della femminilità sono restrittivi e irreali, 

se comparati alle molteplici modalità possibili e contingenti dell’esistenza. Esperisce 

insomma una variazione immanente e infinita, un divenire che non può essere né 

ingabbiato né dicotomizzato, arrivando a produrre una filosofia della vita: fare una 

 
11 Ivi, p. 121, trad. it. nostra. 
12 Ivi, p. 92, trad. it. nostra. 
13 Cfr. P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. L. Borghi, M. Maddama, 

A. Arena, Roma, Fandango, 2020.  
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transizione di genere significa dar luogo vitalmente a una «sommossa molecolare»;14 

creare, in senso deleuziano, un concatenamento con un’altra forma, che sia l'ormone 

iniettato in quantità singolari, e non in quelle prescritte dal protocollo medico-giuridico,15 

o ancora «una pianta, un animale o un altro essere vivente». Produrre concatenamenti di 

tipo macchinale, creare linee e velocità altre che sfuggano alla gerarchia, in una 

«molteplicità che cambia necessariamente natura man mano che aumenta le sue 

connessioni».16 Il portato teoretico ed epistemologico della filosofia di Preciado risiede 

in una pensée de la contingence: qualcun*, che non si sostanzializza nella certezza 

ontologica del fondamento del suo essere-donna o essere-uomo, può essere e 

contemporaneamente non essere, può divenire-altro da sé, perché è il se stesso a crollare, 

nella molteplicità in atto delle connessioni, create trasversalmente con altre forme e altri 

codici di vita, inventando pratiche di libertà.  

Ci sembra però che gli approdi concettuali di Preciado prestino il fianco a delle 

obiezioni. Appare infatti discutibile l’idea che col plurale, piuttosto che col binario, con 

la molteplicità piuttosto che con la differenza, intesa come semplice opposizione e 

complementarità, con l’esuberanza della vita piuttosto che con la fissità di divieti 

(psicoanalitici) che sbarrano il processo di soggettivazione, si sia di fatto usciti dalla 

logica del binarismo. La questione è se risulti epistemologicamente riuscito il tentativo di 

costituire un sapere dissidente di fronte ai linguaggi egemonici della psicoanalisi. 

La prima operazione di Preciado è di radicale decostruzione del regime della 

differenza sessuale, giacché lo si considera come «universale e quasi metafisico» e su di 

esso si è fondata «l’intera teoria psicoanalitica, nonostante non sia una realtà empirica né 

un ordine simbolico a fondamento dell’inconscio».17 Più propriamente, tale regime non 

sarebbe altro che una «cartografia anatomica, un’economia politica del corpo e una 

gestione collettiva delle energie riproduttive».18 Bisognerebbe quindi creare le condizioni 

per una nuova epistemologia, in contrasto con l’«epistemologia storica che si costruisce 

 
14 Ivi, p. 121, trad. it. nostra.  
15 Preciado si provoca volontariamente un’intossicazione autosomministrandosi dosi di testosterone 

sintetico non previste dal protocollo, inscrivendo tale gesto in una teoria critica e politica del regime 

farmacopornografico vigente. Cfr. P. B. Preciado, Testo Junkie, cit., p. 1.  
16 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 10.  
17 P. B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, cit., p. 67. 
18 Ibidem. 
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in rapporto con una tassonomia razziale all’epoca dello sviluppo mercantile e coloniale 

europeo e che si cristallizza nella seconda metà del XIX secolo»,19 dal momento che tale 

epistemologia storica è marcatamente performativa, produce effetti di auto-riproduzione 

e conservazione sistemica del potere e legittima il patriarcato etero-coloniale, regolando, 

foucaultianamente, i detti e i non detti, il visibile e l’invisibile. Più profondamente, la 

legge etero-patriarco-coloniale stabilirebbe in sede giuridico-discorsiva la differenza tra 

ciò che esiste e ciò che non esiste.  

La critica che Preciado rivolge alla psicoanalisi è una riproposizione dell’analogo 

dibattito provocato dalla ricezione del freudismo nel II Wave Feminism ossia il 

Femminismo radicale americano, che viene articolato, passato in rassegna e 

problematizzato dalla femminista e lacaniana Juliet Mitchell nel suo Psychoanalysis and 

feminism (1974). La polemica del filosofo riprende quella di autorevoli femministe che, 

per le stesse ragioni, “sputavano su Freud”: da Simone De Beauvoir a Betty Friedan, da 

Kate Millet a Shulamith Firestone, da Germaine Greer a Robin Morgan. Ma la 

psicoanalisi (freudiana e lacaniana) ha nelle sue pieghe una concettualità avversa al 

femminismo? 

A differenza del I Wave Feminism, che affonda le proprie radici nel movimento 

abolizionista americano, il cosiddetto II Wave Feminism, edificando sulle premesse delle 

“madri” che avevano ottenuto diritto di voto e di proprietà, combatte invece per la piena 

affermazione dei diritti sessuali e di godimento. Si può subito osservare in merito che tale 

obiettivo è raggiungibile solo attraverso la discorsività psicoanalitica, in quanto essa 

individua nel godimento una delle proprie categorie precipue. Indubbiamente in questo 

discorso bisogna prendere in considerazione le femministe del “primo nucleo” della II 

ondata (1964-1971), segnate da un maggior rapporto con la Controcultura, per le quali 

l’avventurismo sessuale è parte della rivoluzione, i corpi di godimento sono veicolo stesso 

della rivoluzione. Il Cultural feminism o femminismo della differenza (1979-1986), in 

merito alla liceità dell’avventurismo sessuale rivendica invece una dimensione specifica 

della femminilità, che passa per il recupero della ginecocrazia e dell’utopia storica del 

 
19 Ibidem. 
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matriarcato di Bachofen,20 assumendo in questa congiuntura delle derive che non 

esitiamo a definire New Age, con l’esaltazione della superiorità etica, affettiva e biologica 

della Grande Madre. Proprio il femminismo degli anni 1964-71, in quanto imperniato sul 

godimento che attraversa i corpi come strada di liberazione, può più proficuamente essere 

chiamato in causa nella polemica di Preciado. Alle spalle agisce la lettura di una 

femminista illuminata come Simone De Beauvoir, secondo la quale Freud avrebbe 

perpetrato un abuso psicologico originario, che è consistito nella creazione di un secondo 

sesso. Asserire che la donna debba passare da una sessualità clitoridea, ossia pre-edipica, 

pre-puberale, a una sessualità vaginale, ossia adulta, pone l’uomo come tramite del 

diventare-donna della donna e rivela la mascolinità intrinseca di questo modello. Scritti 

di Freud quali Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi e Il 

tramonto del complesso edipico21 rivelano che le direzioni del diventare-donna sono tre, 

di cui «una soltanto è normale». 22 Nella fase pre-edipica, precedente all’instaurazione 

del complesso di castrazione, vi sono bambine che desiderano possedere la madre, 

sebbene sappiano che la loro clitoride non crescerà, e uomini che desiderano procreare, 

sebbene non abbiano grembo né vagina. Nella fase edipica, la bambina, sapendo di non 

poter possedere la madre perché non è munita dell’organo, sposta, non senza dolore e 

ostilità verso la propria condizione, l’oggetto d’amore sul padre. In questo spostamento 

resta sullo sfondo la preminenza della grande figura della madre pre-edipica. Si è inferta 

una ferita nel narcisismo della bambina, provocando un senso di mancanza e inferiorità, 

da qui la cessazione dell’autoerotismo, per non tornare sul luogo dell’umiliazione, della 

ferita al narcisismo originario. A quest’altezza, in Alcune conseguenze psichiche della 

differenza anatomica tra i sessi, Freud pone la differenza psicologica tra i sessi: la donna 

compenserà con tutto il suo corpo la ferita che le è stata inferta.23 Si configurano così le 

 
20 Cfr. J.J. Bachofen Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia nel mondo antico nei suoi aspetti religiosi 

e giuridici, trad. it. F. Jesi e G. Schiavoni, Torino, Einaudi, 1988.  
21 Cfr. S. Freud, Il tramonto del complesso edipico, trad. it. E. Sagittario, in Id., Opere. Inibizione sintomo 

angoscia e altri scritti (1924-1929), Vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, pp. 25-37 e Id., Alcune conseguenze 

psichiche della differenza anatomica tra i sessi, trad. it. E. Sagittario, in Id., Opere. Inibizione sintomo 

angoscia e altri scritti (1924-1929), cit., pp. 205-221.  
22 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo (1974), trad. it. A. Kukievicz e C. C. Maggiori, Torino, Einaudi 

1976, p.111.  
23 Cfr. S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, cit., p. 226.  
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tre direzioni indicate da Freud del diventare-donna: soffrendo la mancanza, la donna si 

allontana per sempre dalla femminilità e disprezza le altre donne, diventando nevrotica; 

nella seconda direzione, del piacere clitorideo, la donna non si fa possedere dall’uomo 

permanendo nella fase clitoridea preedipica. Solo la terza è quella «normale»: accettare 

la propria mancanza e assumere il padre come oggetto di amore: quello che in termini 

psicoanalitici chiameremo complesso edipico positivo. Tuttavia è chiaro, a una lettura 

etiologica, come dietro ogni complesso edipico positivo vi sia un complesso edipico 

negativo o invertito, per cui la bambina dovrà virare sul padre, ma prima amava la 

genitrice del suo stesso sesso, la madre. È sufficiente completare l’analisi con L’uomo dei 

lupi 24 e Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile 25 per mostrare come Freud 

ponga al centro del complesso di Edipo la bisessualità, attestando che «in tutti noi, per 

tutta la vita, la libido oscilla tra oggetti maschili e femminili»26. Inoltre il complesso di 

Edipo è disposto in maniera triangolare, tale da includere, in Psicogenesi di un caso di 

omosessualità femminile, la giovane omosessuale, il padre e la madre, per arrivare, in 

Rivelazione dell’inconscio, a una «bisessualità costituzionale dell’individuo».27 Solo 

l’Edipo negativo o invertito è l’ Edipo completo: tanto l’oggetto paterno quanto quello 

materno vengono assunti come oggetto d’amore e l’identificazione avviene con entrambi, 

difatti lo sviluppo dell’Io è una sequela di identificazioni, tramite oggetti d’amore 

abbandonati, per tornare al narcisismo assumendo se stessi come oggetti d’amore.  

Assumendo a questo punto l’ottica di Preciado, potremmo ribattere su un duplice 

fronte: si attesta una bisessualità originaria, ma non si esce in alcun modo dalla logica 

binaria; e ancora «i racconti mitico-psicologici ripresi da Freud e elevati da Lacan al 

rango di scienza non sono altro che storie locali, storie prodotte dallo spirito patriarcale-

coloniale europeo, storie che permettano di legittimare la posizione ancora una volta 

 
24 Cfr. S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell'uomo dei lupi) (1914), trad. it. M. 

Lucentini e R. Colorni, in Id., Opere. Totem e tabù e altri scritti (1912-1914), Vol. VII, Torino, Boringhieri, 

1975, pp. 483-576. 
25 Cfr. S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità in una donna, in Psicologia della vita amorosa, 

trad. it., J. Sanders e L. Breccia, Roma, Newton Compton, 1974. 
26 S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità in una donna, cit., p. 155.  
27 S. Freud, Rivelazione dell’inconscio - l’Io e l’Es, in Nuovi saggi di psicoanalisi, trad. it. U. Barbaro, 

Roma, OET Edizioni del Secolo, 1946, p. 187.  
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sovrana del padre bianco su tutti gli altri corpi».28 Insomma, per Preciado, tale costruzione 

mitico-discorsiva non sarebbe autoconsapevole e non coglierebbe il proprio carattere 

locale, europeo, politicamente situato, etno-psichiatrico. Ma, risalendo all’originalità del 

tema freudiano, vediamo come Freud rigetti, proprio al pari di Preciado, l’idea che la 

psicoanalisi sia il complesso delle teorie di rivelazione della struttura psichica dell’essere 

umano: ne mostra anzi il carattere contingente, discorsivo, di fondazione; si dota di una 

forma di pessimismo mentale e ottimismo volitivo, sollevando interrogativi problematici 

sulla realtà.  

Possiamo quindi pervenire alla risoluzione dell’anti-freudismo di Preciado chiarendo 

cosa, di Freud, è stato misinterpretato. Un’eccellente operazione di riassestamento e 

corretta re-interpretazione della filologia freudiana è quella della femminista, 

antipsichiatra e lacaniana Juliet Mitchell, chiave di volta per riannodare, da ora in avanti, 

la concettualità queer rappresentata da Preciado e quella del dispositivo psicoanalitico 

incarnato da Freud, consentendo di creare un binomio inedito: Freud con Preciado.  

Juliet Mitchell si dota dello stesso atteggiamento freudiano rispetto al reale. Riconosce 

che «la lunga, secolare durata dell’oppressione della donna deve fondarsi su qualcosa di 

più della cospirazione, su qualcosa di maggiormente complicato di un handicap biologico 

e di più durevole dello sfruttamento economico, sebbene tutti questi fattori possano 

entrare in gioco in misura diversa».29 Per questa ragione, sebbene Freud preceda per ovvi 

motivi cronologici le femministe, da Mitchell è posto concettualmente dopo le 

femministe: «la civiltà (anche laddove sia matrilineare) finora ha coinciso con il potere 

patriarcale? Si valorizza sempre il fallo? La particolarità della formazione dell’Io 

nell’alienazione è una caratteristica della società occidentale?»;30 questi i problemi 

sollevati da Freud, che ha letteralmente iniziato l’analisi femminista, ripensando il 

concetto stesso di cultura e il radicamento delle strutture mitico-coloniali nell’inconscio. 

Freud presenta sia il matriarcato che il patriarcato all’origine dell’umanità: il matriarcato 

come potere femminile che precede l’instaurazione della Legge del padre ed è pertanto 

pre-edipico; il patriarcato come ciò che coincide con la struttura stessa della civiltà, 

 
28 P. B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, cit., p. 42. 
29 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit., p. 420. 
30 Ivi, p. 422.  
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attraverso il mito di Totem e tabù, dell’uccisione del padre dell’orda primitiva. Tanto 

l’orda primitiva quanto la madre pre-edipica sono miti: Freud presenta dunque un 

problema non di fondazione reale ma discorsiva. Non cosa vi sia realmente all’origine 

della storia (spesso in-saputa) ma come l’umanità pensi la propria storia. La fondazione 

non è pensata come instaurazione della materialità biologica, sessuale, del pene, bensì del 

fallo, che non è il pene ma rappresenta l’ordine simbolico, istituito mitologicamente per 

necessità discorsive di fondazione. Sanando quella che sembrava una irriducibile 

antinomia, se ne ricava, dunque, che è lo stesso desiderio di decostruzione a muovere il 

dispositivo psicoanalitico freudiano e la questione sollevata da Preciado contro gli 

psicanalisti bianchi dell’universalità repubblicana, di cui Freud stesso farebbe parte, i 

quali, piuttosto che spacciare per impianto natural-metafisico una mitologia, ne mostrano 

il carattere antropologicamente fondativo e le possibilità di abitarla singolarmente.  

 

 

Verso un femminismo psicoanalitico  

 

Molteplici e annose le accuse rivolte dalle femministe radicali a Freud, che potremmo 

condensare nell’icastico «Psychoanalysis has a father. It has no mother»31 di Germaine 

Greer, autrice de L’eunuco femmina, il cui difetto è l’uso di un «freudismo 

popolarizzato», come rileva bene Mitchell.32 Il libro della Greer nasce infatti in risposta 

a quello «sciovinista» di Freud, che considererebbe le donne niente più che eunuchi, 

mancanti, castrati. La Greer, accanto a documentati errori filologici nella ricostruzione 

dell’opera freudiana e della sua ricezione femminista (attribuisce spesso erroneamente 

citazioni di Karen Horney a Helene Deutsch), usa indistintamente i termini psicoanalisi, 

psicologia e psichiatria come se fossero equivalenti e attesta che in America nel 1952 il 

72% degli individui non trattati siano guariti, mentre il 42% dei trattati 

psicoanaliticamente siano ancora irreparabilmente prigionieri dei propri sintomi.33 Nella 

sezione Anima del suo L’eunuco femmina, Germaine Greer parla espressamente di 

 
31 Cfr. G. Greer, L’eunuco femmina, trad. it. A. Govi e S. Stefani, Milano, Bompiani, 1972, p. 92.  
32 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit., p. 378.  
33 Cfr. ivi, p. 394.  
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«fregatura psicologica »34 da parte della psicoanalisi, facendone emergere il carattere di 

dispositivo non solo nel suddetto senso foucaultiano ma anche, con la lente di oggi, 

agambeniano: «ciò che controlla, intercetta, orienta, convoglia condotte opinioni e 

discorsi»35 e mostrandone dunque il nesso con la politica e le pratiche di soggettivazione. 

Per la Greer, quello psicoanalitico è uno strumento ideologico di ripristino dello status 

quo, ma, ancor più gravemente, si può constatare un nesso tra gli schemi tratti dalla 

psicoanalisi e le ricadute nel trattamento sociale: le isteriche sono casi clinici da 

manicomio e le donne risultano essere le prime vittime del trattamento di malattie mentali, 

con elettroshock, terapie di adattamento e lobotomia. Nella fattispecie, la psicoanalisi 

freudiana sarebbe quel dispositivo che usa il proprio potere discorsivo per allineare la 

donna sotto l’egida di una presunta cura, facendole credere che abbia bisogno di una 

“guida”, un maestro - preferibilmente un analista maschio - come malcelato effetto di una 

società patriarcale che la fa crescere dipendente e insicura. E se la psicoanalisi si 

collocasse, invece, più che sul fronte del potere, nel solco delle resistenze? 

 

Il Freud ereditato dalle femministe ha a volte assai poco a che vedere col vero Freud. […] 

il rifiuto violento di un Freud che non è Freud significa non cogliere le uniche vere 

possibilità che abbiamo di comprendere la psicologia della donna; e il travisamento e il 

tripudio della psicoanalisi significano gettar via una scienza fondamentale per la 

comprensione degli aspetti ideologici e psicologici dell’oppressione. Né il contributo 

freudiano al problema della femminilità né la scienza psicoanalitica sono complete o 

perfette ma un ritorno ad esse sembra la strada per andare avanti. 36 

 

Accogliamo dunque l’invito di Mitchell a servirci del freudismo come strada per andare 

avanti nel femminismo. Rispondendo all’argomentum ad hominem della Greer - 

“Psychoanalysis has a father. It has no mother” - asseriamo con Mitchell che la 

psicoanalisi è una delle poche discipline che non ha mai discriminato le donne in sede 

professionale. Freud, oltre ad aver nutrito rispetto e ammirazione intellettuale per la figlia 

Anna, analista e autrice, ha sempre incoraggiato le analiste donne: vi è difatti quello che 

 
34 G. Greer, L’eunuco femmina, cit., p. 93.  
35 G. Agamben, Che cos'è un dispositivo, Roma, Nottetempo, 2006, pp. 21-22. 
36 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit, p. 349.  
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propongo di chiamare un lesbismo transferale, dalle implicazioni non dissimili a quelle 

di un lesbismo politico; lesbismo che si instaura in sede di transfert con una donna e che 

ripropone l’amore rivolto alla madre pre-edipica. Questa verità è contenuta proprio nel 

saggio Sessualità femminile (1931)37 di cui Betty Friedan, autrice di La mistica della 

femminilità (1963)38 si servirà in funzione radicalmente anti-freudiana. Eppure da questo 

saggio risulta che le donne possano scoprire verità cliniche radicalmente precluse agli 

uomini. Ma Freud va ben oltre: non si tratta solo di mettere a tema la preminenza della 

femminilità, della madre pre-edipica che si staglia prima della fondazione di ogni civiltà, 

ma di voler misurarsi col patriarcato, dimostrando, con un’antropologia negativa e un 

pessimismo ricorrente - soprattutto negli scritti freudiani sulla guerra - che bisogna 

attraversarlo per decostruirlo; operazione che sarà facilitata dal ritorno a Freud di Jacques 

Lacan, da una prospettiva che non esito a definire convintamente femminista. Freud ha 

fatto i conti col patriarcato più di quanto non abbiano millantato, invece, autorevoli 

intellettuali del movimento antipsichiatrico e della New Left, come Ronald Laing. Dalle 

lente di Juliet Mitchell, è chiaro che Laing, dopo aver teorizzato un risveglio individuale 

delle coscienze, un cambiamento politico radicale mediante atti collettivi di self-

liberation, abbia deliberatamente scelto di annacquare la propria teoria rendendola 

politicamente inefficace nonché inadeguata a una riflessione femminista. Nella 

riflessione di Laing, la psicoanalisi non riesce a intersecarsi in maniera proficua su un 

piano epistemologico con la teoria femminista radicale. I presupposti laingiani, di matrice 

fenomenologica ed esistenzialista, consistono nel ricavare empiricamente un piano 

trascendentale che includa la politica, la scienza dell’esperienza e la mistica. 

L’operazione rivoluzionaria di Laing fu di rendere in tal modo intellegibile la 

schizofrenia, istaurando un nesso causa-cura alla luce dell’emozionalità individuale e 

sociale del paziente, mostrando che le cause sociali della schizofrenia risiedono nella sua 

reificazione, ossia nella tendenza a considerare il paziente oggetto di analisi.39 Di 

 
37 Cfr. S. Freud, Sessualità femminile, in La vita sessuale, cit., p. 243.  
38 Cfr. B. Friedan, La mistica della femminilità, trad. it. L. Valz Mannucci, Milano, Edizioni di Comunità, 

1970.  
39 Cfr. R. Laing e A. Esterson, Normalità e follia nella famiglia, trad. it. D. Mezzacapa, Torino, Einaudi, 

1964, p. 15 e R. Laing e D.G. Cooper, Ragione e violenza, trad. it. G. Lisciani, Roma, Armando, 1973, pp. 

11-12.  
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conseguenza il terapeuta è tenuto a ripristinare la dinamica dell’io e dell’altro, privandola 

delle componenti di reificazione e alienazione e nutrendo autentico amore per il paziente. 

Il rischio della speculazione laingiana e della sua terapia è che il rapporto paziente-

terapeuta ripristini quello madre-bambino, e nient’altro. Ossia non metta di fatto a tema 

le problematicità del sistema patriarcale.  

Nell’intera analisi laingiana manca il padre, che in Freud si instaura con la legge e il 

complesso di castrazione. In Laing è rimosso, totalmente assente. La «dualità unificata» 

nella dialettica diadica e simmetrica madre-paziente esclude o, direbbe Lacan, forclude, 

la legge patriarcale. «Nei casi clinici riportati da Laing, il padre scompare», pertanto «il 

terapeuta laingiano sarà solo una buona madre».40 Insomma bisogna tenere conto che c’è 

un terzo a intervenire nella dialettica madre-bambino, ed è la Legge del Nome-del-Padre. 

L’operazione mancata di Laing ai fini di fare realmente i conti col patriarcato, come 

intuisce bene Mitchell, è il non aver amalgamato Freud e Marx, sebbene fosse uno 

psicoanalista e un radicale in politica. La psicoanalisi è un filtro e una lente sulla 

materialità delle condizioni storiche, da qui la sua possibilità di intersezione col 

marxismo. Se essa era bistrattata negli anni Cinquanta dai marxisti in quanto ideologia 

borghese e forma di individualismo e ripiegamento soggettivistico, nel 1974 in Francia il 

gruppo Psy et Po (Psychanalyse et Politique), ramo marxista di Mouvement de Liberation 

de Femmes si presenta con un numero monografico sulla rivista di Sartre e De Beauvoir 

Le temps modernes: Delphy, Tristan, Plaza, de Pisan intendono usare politicamente le 

categorie psicoanalitiche in una prospettiva marxista. Nella società patriarcale le donne 

sono tenute, in virtù del contratto matrimoniale, a prestazioni domestiche non retribuite. 

Si instaurano, pertanto, tra moglie e marito, entro il contratto, dei rapporti di produzione 

che vanno in direzione del “lavoro delle donne”. Nello stesso anno viene pubblicato a 

New York Psychoanalysis and feminism di Mitchell, che abbiamo più volte richiamato, 

la quale già dieci anni prima (1966) aveva fatto parlare di sé con l’articolo Woman, the 

longest revolution,41 in cui aveva integrato alla prospettiva marxista classica la propria 

 
40 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit., p. 331 e R. Laing, Normalità e follia nella famiglia, cit., pp. 

170-171. 
41 Cfr. J. Mitchell, La donna, la rivoluzione più lunga (1966), in J. Mitchell, K. McFee, M. Wood, M. 

Benston, L. Limpus, J. Rands, La rivoluzione più lunga. Saggi sulla condizione della donna nella società 

a capitalismo avanzato, Roma, Savelli Editore, 1975.  
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interpretazione della sessualità, della riproduzione e della cura dei figli da parte della 

donna:  

 

La donna riuscirà a emanciparsi se queste tre dimensioni saranno trasformate sulla base di 

un nuovo contesto produttivo caratterizzato dall’abolizione della proprietà privata e dello 

sfruttamento di classe. La sessualità, allora, sarà svincolata dalla procreazione, il sesso delle 

norme ataviche che lo guidano (eterosessualità, matrimonio, prostituzione) e la 

socializzazione dei figli non rappresenterà più l’esclusivo lavoro della donna-madre ma 

sarà condivisa con il padre e con i servizi sociali: tutti questi obiettivi realisticamente non 

possono essere conseguiti contemporaneamente ma devono, comunque, essere tenuti 

presente nella loro globalità anche se al momento, per Mitchell, resta prioritaria 

l’emancipazione lavorativa delle donne per un pieno riconoscimento della legittimità delle 

attività femminili extra-domestiche e della parità salariale ed occupazionale.42  

 

Più convintamente a partire da Woman’s Estate,43 Mitchell allaccia la concettualità 

marxiana con quella psicoanalitica: il marxismo permette di pensare a un modello di 

società regolato da strutture non patriarcali per l’educazione dei figli, nella totale assenza 

di quel “romanticismo familiare” che può ancora alimentare il teatrino edipico.44 Il passo 

successivo consisterà, in Psychoanalysis and Feminism, nel compiere la decisiva 

operazione di far emergere sviste e pretestuosità delle femministe nella lettura di Freud. 

Le ripercorriamo per annodarle a breve col discorso lacaniano, che valorizza la jouissance 

femminile e con le sue implicazioni politiche e rivoluzionarie può essere in questo senso 

chiave di volta in direzione di un attuale femminismo psicoanalitico.  

Come abbiamo anticipato, rispetto a Simone De Beauvoir, Betty Friedan, Shulamith 

Firestone, Germaine Greer, Freud non solo sarebbe - concettualmente - contemporaneo, 

ma addirittura verrebbe dopo. Secondo il futuro anteriore lacaniano che risignifica tutto 

 
42 C. Lunghi, La soggettività delle donne tra femminismo e sociologia, in Studi di Sociologia, anno 40, 

Fasc. 2 (Aprile-Giugno 2002). 
43 Cfr. J. Mitchell, Woman’s estate, New York, Pantheon Books, 1971. 
44 Su questo tema, oltre J. Mitchell, Woman’s estate, cit., si veda anche Ti-Grace Atkinson, Radical 

Feminism and Love (1974), in S. O. Weisser (a cura di), Women and Romance: A Reader, New York, New 

York University Press, 2001, pp. 138-142, dove Atkinson argomenta la tesi che l’amore romantico sia il 

cardine psicologico della persecuzione della donna. Per una più ampia prospettiva sul dibattito in età 

contemporanea si rimanda invece a E. Illouz, Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung, Berlin, 

Suhrkamp Verlag, 2011, pp. 13-35.  
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a posteriori, potremo dire che Freud sarà stato più femminista delle femministe, nonché, 

avendo posto l’androginia a fondamento del reale, un autentico teorico queer. Tra gli 

ostacoli alla formulazione di tale futuro anteriore, annoveriamo celebri mis-

interpretazioni del freudismo come quella di Simone De Beauvoir, la quale sbaglia a 

parlare di filosofia freudiana laddove non è né di sistemi teoretici né di esercizi 

ermeneutici che si tratta in Freud, ma di clinica. De Beauvoir non crede al «misterioso 

inconscio»,45 che tuttavia Freud indaga razionalmente dimostrando che in esso vige una 

logica; e ancora la filosofa, forcludendo tutte le implicazioni inconsce della sessualità, 

«rifiuta il primato di una sessualità complessa».46 Ironia della sorte, è lei a radicalizzare 

le differenze uomo-donna sostenendo, ad esempio, che il complesso di Elettra sia 

ricalcato su quello di Edipo, laddove luoghi diffusi della produzione freudiana dimostrano 

il contrario ovvero l’assenza di qualsivoglia specularità o analogia tra i due complessi, 

documentati da esperienze cliniche. Freud, in rapporto al maschile e al femminile, ritiene 

piuttosto che siano due concetti privi di qualsivoglia utilità clinico-scientifica e che creino 

confusione. Essi vengono impiegati in tre modi: come sinonimi, reciprocamente, di 

attività/passività, per cui la donna in quanto passiva sarebbe maggiormente disposta alla 

compassione, alla vergogna e alla repressione; nonché nei sensi, facilmente intuibili, 

biologici e sociologici. Ma è da tener presente che «ogni singola persona rivela un 

miscuglio» di questi tratti.47 

La conclusione freudiana è che “maschile” e “femminile” siano categorie utili solo al 

discorso biologico, invece alberga in tutti una bisessualità psicologica: nel proprio 

sviluppo dell’Io si lascia sempre spazio all’altro,48 da cui le diffuse argomentazioni di 

Mitchell sulla «duplicità originaria» 49 e su invidia del pene e complesso di castrazione 

come due facce della stessa medaglia. È atavica, pertanto, nel discorso freudiano 

l’androginia mentale, ben altra cosa che il binarismo. Il presupposto dell’androginia 

 
45 Cfr. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. R. Cantini e M. Andreose , Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 

71.  
46 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit., p. 366.  
47 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, trad. it. E. Luserna, in Id., Opere. Tre saggi sulla teoria sessuale 

e altri scritti, Vol. IV, Torino, Boringhieri, 1970, p. 525. 
48 Cfr. S. Freud, Sommario di psicoanalisi (1938), trad. it., E. Servadio, Firenze, Editrice Universitaria, 

1957, p. 93.  
49 J. Mitchell, Psicoanalisi e femminismo, cit., p. 58. 
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mentale è proprio la differenza sessuale, che dunque è la ragione non della 

formalizzazione del binarismo ma della proliferazione psichica dei tratti, della 

commistione e dell’amalgama: «Proprio nel nostro continuo tener conto del grande 

contrasto biologico tra i due sessi, siamo psicologicamente bisessuali».50 

Il caso clinico dell’Uomo dei lupi51 dimostra come la rimozione della bisessualità 

originaria abbia forti ricadute cliniche. Difatti il sintomo scatenante, in questo caso, è 

proprio la rimozione della femminilità. L’analisi diventa per l’Uomo dei lupi 

un’occasione per liberare la propria omosessualità e per diventare, da quel momento, 

meno apatico e socialmente attivo/interessato. Egli mantiene dunque l’identificazione 

femminile con la sessualità della madre pre-edipica, perdendo sul piano del narcisismo 

maschile (genitale). Freud vuole dimostrare che attività/passività, 

mascolinità/femminilità non sono legati al sesso biologico (M/F) del soggetto ma alla sua 

situazione, che come esperiamo in sede clinica è sempre sessuale.  

Secondo Shulamith Firestone, autrice di The dialectic of sex (1970), tanto Freud 

quanto le femministe cominciarono a lavorare nello stesso periodo (età vittoriana) 

pervenendo alla stessa scoperta: la sessualità come problema fondamentale della vita 

moderna. Rispetto a questa acquisizione, Freud diagnostica e poetizza, per il tramite di 

favole mitologiche e complessi, ciò che invece il femminismo semplicemente cura. Quale 

l’impasse della visione di Firestone? Come De Beauvoir, anche Firestone, per svincolare 

il freudismo da tale poetizzazione e vena mitica, forclude l’intera vita psichica e 

l’inconscio, ritenendo che l’unica realtà esistente sia quella sociale.52 In Freud la realtà 

sociale esiste ma si sedimenta nell’inconscio sottoforma di Super-Ich: egli non pensa, 

differentemente da quanto la Firestone a posteriori gli affibbia, che la realtà sociale sia 

tutto, o che venga prima. L’errore della Firestone è di trasformare la psicoanalisi in una 

teoria generale e sociale del comportamento, razionalizzando desideri e pulsioni e 

rendendo così i soggetti politici attanti consapevoli.  

 
50 Ivi, p. 58. 
51 Cfr. S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell'uomo dei lupi) (1914), trad. it. M. 

Lucentini e R. Colorni, in Id., Opere. Totem e tabù e altri scritti (1912-1914), Vol. VII, Torino, Boringhieri, 

1975, pp. 483-576. 
52 Cfr. S. Firestone, La dialettica dei sessi, trad. it. L. Personemi, Bologna, Guaraldi 1971, pp. 59-64. 
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Non perveniamo a una prospettiva solida sul femminismo se non passando 

dall’inconscio, ed è in questa cornice che si inserisce la teoria lacaniana secondo cui la 

donna - donna della quale, come vedremo, non esiste un universale -  ha accesso a un  

più-di-godimento (l’al di là del principio di piacere freudiano).53 L’emancipazione reale 

si realizza non solo mediante l’inesauribilità dell’invenzione soggettiva che può prodursi 

in un’analisi, ma anche - questione non disgiunta ma intimamente correlata - attraverso 

la scelta di soggettivarsi rispetto al vincolo che è l’inconscio.  

Da questo punto procede l’analisi di Juliet Mitchell, per vagliare la trasmissione 

intergenerazionale della cultura e dell’oppressione sedimentata nell’inconscio femminile, 

le conseguenze del divieto, la distinzione tra pulsione e desiderio, e le possibilità di 

formulare il dovere di opporsi all’oppressione delle donne, interrogandosi, cioè, sui modi 

in cui dalla psicanalisi possa procedere una politica. Rispetto allo stato della teoria 

femminista radicale americana, aggiungiamo dunque che per una critica dell’oppressione 

della donna non è sufficiente identificare il potere, le sue strutture e le sue stratificazioni 

nel sistema patriarcale, perché non è solo di potere che si tratta, ma di amore, di 

formazioni inconsce, di godimento. 

 

 

Neolacanismo e femminismo: la rivoluzione del godimento 

 

Gli ultimi anni di studio di Jacques Lacan e dell’École freudienne de Paris furono dedicati 

alla questione del godimento femminile: è da qui che Juliet Mitchell e Jacqueline Rose 

prendono le mosse per tracciare nuovi intrecci di psicoanalisi e femminismo. La tesi di 

fondo è che il femminismo non possa fare a meno della psicoanalisi. Rispetto a ogni 

critica avanzata dalle femministe radicali americane al freudismo, Mitchell ricorda che la 

psicoanalisi non è una teoria biologica della genitalità ma, trattando sempre di inconscio 

in rapporto alla sessualità umana, è una forma di psico-sessualità, una teoria della 

sessualità che implica direttamente l’ordine significante, strumento stesso della teoria 

critica. Vi sono contraddizioni nella teoria di Freud, il primo ad aver realmente iniziato 

 
53 Cfr. J. Lacan, Scritti, tr. it. G. Contri, Milano, Fabbri Editori, 2007, p. 732: «la sessualità femminile come 

lo sforzo di un godimento avvolto nella propria contiguità».  
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un’analisi sulla sessualità femminile che affondasse nell’inconscio e non nel mero 

posizionarsi di condizioni materiali (le quali, una volta analizzate e disinnescate, 

lascerebbero molte questioni insolute): si tratta delle contraddizioni stesse del reale. Se in 

Ronald Laing l’io diviso (the divided self), tramite una buona terapia che instauri un 

transfert sotto forma di amore creando un “noi”, può essere ricondotto a unità in 

determinate società che pratichino atti di liberazione individuale e collettiva, in Freud, e 

ancor più nel ritorno a Freud di Lacan, l’io è diviso radicalmente. La sua soggettivazione 

si costituisce proprio nel solco di quella faglia. Non dimentichiamo che all’origine di 

questa faglia vi sono l’inconscio - l’altro che mi abita, la ragione del je est un Autre, il 

segno della divisione - e la bisessualità, segno di tale incertezza e precarietà costitutiva. 

In un articolo apparso sul quotidiano parigino Le Monde il 1° giugno 1980,54 ci si 

interrogava sulle ricadute politiche del discorso psicoanalitico sulla sessualità femminile. 

Quale il ruolo del fallo? Simbolo di un ordine discorsivo, che è ugualmente politico, è 

perno del discorso di Lacan, il quale, più che costruire un fallogocentrismo - secondo le 

accuse rivoltegli da Derrida nonché da allieve come Irigaray e Montrelay - 55 mostra come 

le donne siano implicate nel processo di assoggettamento alla legge del fallo, alla quale 

tutti indistintamente siamo assoggettati ai fini di essere soggetti: bisogna infatti fare i 

conti con il Simbolico che ci precede in quanto legge dell’Altro, cosa che la psicoanalisi 

svolge interrogandosi sull’incidenza del fallo nella struttura soggettiva. L’anatomia, 

appunto, ci ricorda Mitchell, non è questione di destino, ma di come si figura nel 

Simbolico.56 

 

Che la donna sia impegnata in un ordine di scambio in cui essa è oggetto, è ciò che conferisce 

un carattere fondamentalmente conflittuale, direi senza sbocco, della sua posizione – l'ordine 

simbolico letteralmente la sottomette, la trascende. […] Vi è per lei qualcosa di 

insormontabile, diciamo di inaccettabile, nel fatto di essere messa in posizione di oggetto in 

un ordine simbolico, cui d’altra parte è interamente sottomessa al pari dell’uomo. È proprio 

 
54 Cfr. Le Monde, 1° giugno 1980, p. xvi.  
55 Cfr. L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, tr. it. L. Muraro, Milano, Feltrinelli, 1974 e M. Montrelay, 

L’ombra e il nome. Sulla femminilità (1977), tr. it. D. Bezzi, Roma, Edizioni delle donne, 1980.  
56 Cfr. J. Mitchell e J. Rose, Feminine sexuality. Jacques Lacan and the école freudienne, London, 

MacMillian Press, p.44.  
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perché essa è in un rapporto di secondo grado con questo ordine simbolico, che il dio si 

incarna nell’uomo o l’uomo nel dio, salvo conflitto, e, ovviamente, c’è sempre conflitto.57 

 

Nel Simbolico la donna è assoggettata esattamente come l’uomo, ma c’è qualcosa di 

inaccettabile per lei nell’essere posta lì come oggetto. Cosa le risulta inaccettabile 

nell’abitare il significante? Dobbiamo quindi spostarci dalla donna che percepisce se 

stessa come oggetto nelle condizioni storiche e materiali che vive, alla donna che 

percepisce se stessa come categoria nel linguaggio, assumendo una sostanziale identità 

fra i due statuti, proprio in virtù della materialità del significante. Esiste una “difficoltà” 

nella sessualità femminile data dalla divisione provocata dal fallo (tanto negli uomini che 

nelle donne). La donna è sì implicata nel godimento fallico, ma al contempo «è altrove 

che lei pone la questione del proprio godimento».58 Insomma vi è nella donna una natura 

antifallica che la lascia aperta (“non-tutta”) all’indicibile e a ciò che del suo godimento 

non si è ancora scoperto. Lacan lo teorizza più a fondo nel Seminario XX. Ancora, 

asserendo che ciò «darebbe un’altra consistenza al movimento di liberazione della donna. 

Si tratta di un godimento [jouissance] al di là del fallo».59  

Tuttavia la forte determinazione che la legge del fallo intrattiene sulla strutturazione 

della soggettività ha arrecato a Lacan l’accusa di essere un fallocrate: in particolare 

Irigaray, al pari di Guattari - allievo di Lacan che tradisce il maestro estraendone l’essenza 

hegeliana e sostituendo al manque-à-être la positività affermativa del conatus spinoziano 

- lascerà la sua scuola: la ragione risiede nell’aver maturato una lettura ideologica che 

affibbia a Lacan enunciati prescrittivi.60 Al contrario, quel che qui si intende dimostrare 

è che il pensiero di Lacan offre una chiave per comprendere la socializzazione e la 

simbolizzazione che hanno formato la donna nel corso dei secoli: Lacan vede l’origine 

dell’identità sessuale nel periodo pre-edipico, che inizia anche prima rispetto a quanto 

 
57 J. Lacan, Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, (1954-1955), 

tr. it. A. Turolla, C. Pavoni, P. Feliciotti, S. Molinari, Torino, Einaudi, 1991, p. 340. 
58 J. Mitchell e J. Rose, “The Phallic Phase and the Subjective Import of the Castration Complex”, in 

Feminine sexuality, cit., p. 121, trad. mia. 
59 J. Lacan, Il seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), tr. it. A. Di Ciaccia e L. Longato, Torino, Einaudi, 

1983, p. 70.  
60 Sempre in Ancora, Lacan scrive «Non c’è godimento altro da quello fallico, eccetto quello su cui la donna 

non apre bocca, forse perché non lo conosce, quello che la fa non-tutta. È falso che ce ne sia un altro», p. 

57.  
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propone Freud, ma le pietre miliari su cui ogni identità va di fatto a  costruirsi sono il 

Desiderio e la Legge: in questo modo, si chiarisce che tali concetti sono etici - passibili 

di decostruzione - e non ontologici. L’accostamento ideologico che Irigaray mette invece 

in atto è tra Legge del Nome del Padre e Patriarcato: sostanzializza il concetto in maniera 

biologica, assumendo che il fallo sia uguale al pene, che sia a sua volta uguale al maschio. 

Ma abbiamo sufficientemente dimostrato che il fallo non è il pene, 61 perché viceversa 

torneremmo a una forma di determinismo biologico tale per cui maschi e femmine 

avrebbero “naturali” attributi psichici che co-implicano il genere. Ancora una volta, la 

sostanzializzazione e il passo verso l’essenzialismo non è intrinseco né a Freud né a Lacan 

- che rilevano il tratto significante della legge - ma sta in una loro ricezione forzatamente 

ideologica, tale per cui un significante è associato a una funzione biologica, e questa a 

sua volta a un genere che la deterrebbe. Il significato del fallo invece è intrinsecamente 

neutrale, è il segno che legittima a operare col significante, trae il proprio potere 

esclusivamente dalle associazioni, dalle combinatorie che da esso si fanno scaturire.  

In Ce sexe qui n’en est pas un, Irigaray porta avanti l’operazione teorica avviata in 

Speculum. L’altra donna (1974): se per un verso la psicoanalisi è apertura sulla sessualità 

femminile, dall’altro essa è rimasta alla fase fallica, persiste nell’associare la sessualità 

femminile alla maternità e si dota di pregiudizi maschilisti.62 Irigaray presenta Lacan 

come un cinico che ottiene piacere, potere e amore dalla propria posizione maschio-

patriarcale di Maestro e costruisce la morfogenesi dello stadio dello specchio da una 

prospettiva implicitamente maschile; pertanto nella sezione Così fan tutti di Ce sexe qui 

n’en est pas un, critica punto per punto il seminario che qui invitiamo a considerare come 

il più “femminista” di Lacan: Seminario XX. Ancora. «Proprietà, produzione, ordine, 

forma, unità, visibilità e… erezione» 63 sono i contenuti del modello fallico veicolato, 

secondo Irigaray, dal discorso lacaniano, che vuole dire la verità sulla logica della verità 

e che è pronunciato dalla posizione del Maestro inteso come Padrone, rigorosamente al 

maschile. In più, la donna come colei che occupa il posto dell’Altro assente (Dio) 

 
61 Cfr. J. Mitchell, “L’io diverso, il fallo e il padre”, in Psicoanalisi e femminismo, cit., pp. 445-463. 
62 Cfr. L. Irigaray, “L’ondata di passività” e “Donna per un difetto di qualità”, in Speculum. L’altra donna, 

cit., pp. 86-94 e 109-129.  
63 L. Irigaray, “Così Fan Tutti”, in Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 85. 
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andrebbe a ripristinare una teologia negativa o un negativo della teologia, anch’essa 

rigorosamente al maschile.  

Attestando, invece, nel Seminario XX. Ancora, che uomo e donna esistono solo come 

significanti, essendo la natura delle cose la natura stessa delle parole,64 Lacan indica 

decostruttivamente alla teoria femminista quanto il posto di uomo e donna sia da 

inscrivere in una storia (linguistica) di strutturazione, di simbolizzazione. Questa portata 

emerge nella sezione Dio e il godimento della donna, dove Lacan mostra come le parole 

abbiano storicamente presentato l’uomo come tutto e la donna come non-tutta. Il fallo in 

funzione sovversiva sarà dunque da intendere come operatore che ci legittima a 

maneggiare i significanti: è proprio ciò che indica la differenza, lo shifting, il passaggio 

ad altro. La parola che intende la donna come “non-tutta” fa sì che la si possa intendere 

come aperta alla scrittura singolare e imprevedibile della propria eccezione, cosicché 

ogni donna sia un’Una unica, chac’Une. La celebre frase La donna non esiste è dunque 

un attacco al fantasma di completezza dell’uomo, che vede nella donna l’unità per se 

stesso.65 E soprattutto è il modo di sbarrare una maniera universale di essere donna. 

Decostruire quindi “la donna” come categoria assoluta e garante del fantasma dell’uomo. 

Nello smantellamento di un secolare sistema di oppressione - che ancora vanta i suoi 

residui - secondo la peculiare prospettiva di questo articolo, che pone il femminismo in 

continuità teoretica con la riscrittura lacaniana del discorso dell’Altro e del Desiderio, 

occorre distinguere la femminilità dal femminismo. Il Seminario XX. Ancora potrebbe 

dare l’idea di una rivendicazione di un godimento solo femminile, quindi di una 

specificità, che, se condotta ai suoi estremi, non è dissimile da quella deriva New Age del 

Cultural Feminism o Femminismo della differenza che si configura come culto della 

Grande Madre. Godimento femminile, abbiamo visto, non significa godimento della 

donna, perché la donna non esiste: esistono processi di soggettivazione che partono dalla 

posizione femminile del non-tutto, ossia dalla possibilità aperta di singolarizzarsi come 

eccezione. Da una parte quindi il discorso del Seminario XX. Ancora può assumere due 

derive che non rendono conto della potenzialità della teoria lacaniana del godimento per 

il femminismo radicale: la prima è di produrre una mitologia arcaicizzante ed esotica della 

 
64 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XX. Ancora, cit., p. 68.  
65 Cfr. J. Mitchell, J. Rose, Feminine sexuality, cit., p. 47. 
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Femminilità, dove l’a-Chose persa è fondamento che si può recuperare, in ottica 

bachofeniana, per la costruzione di un matriarcato basato su migliori valori; la seconda è 

la permanenza mitica della Madre dello stadio dello specchio dotata di funzione morfo-

genetica che resta come principio interiorizzato di sensualità. La terza via da cui si 

sprigiona invece la potenzialità di Lacan viene slatentizzata e posta realmente in luce da 

Juliet Mitchell. Si tratta di un femminismo che non rivendica alcuna specificità del 

femminile, un femminismo radicale e “decostruttivista” che fa direttamente i conti con 

l’instaurazione della Legge del Padre e con l’Edipo. È questa la torsione decisiva che 

Mitchell estrae dal discorso lacaniano e che lo rende, a nostro avviso, funzionale alla sua 

inscrizione in una teoria femminista critica e radicale. Su queste premesse, si giustificano 

facilmente le recriminazioni di Mitchell contro la psicoanalisi da “buone madri” di 

Ronald Laing, dove il padre non compare. Eliminare il padre dall’analisi costruendo 

un’utopia al femminile non è la strada da battere per un miglior femminismo: esso deve, 

sempre più, aprire spazi di gioco nella struttura del fallo, inteso come operatore che 

consente il rimando differenziale e che può suggerire manovre imperniate sulla 

differenza, sulla separazione, sull’alterità. Il femminismo e il fallo lacaniano 

assolverebbero così alla stessa funzione. Non c’è un al di là del fallo se si intende un al 

di là della società, del linguaggio, della legge: «Come tornare […] a una realtà pre-

discorsiva? Non c’è nessuna realtà prediscorsiva. Ogni realtà si fonda e si definisce in 

base a un discorso».66 Allo stesso modo, non c’è femminilità innata, naturale, arcaica; 

non c’è femminilità fuori dal linguaggio. 67 Pertanto la questione del Simbolico e della 

simbolizzazione deve essere al centro del dibattito sul femminismo come legame del 

corpo della donna con la materialità del linguaggio. La psicoanalisi non produce alcuna 

definizione di femminilità, ed è dalla differenza della femminilità dalla sua definizione 

che il femminismo può avere inizio: nella produzione di questa differenza la psicoanalisi 

diventa immediatamente politica. Da una pratica e da una teoria analitica non si sancisce 

né il ritorno a una femminilità pre-linguistica né a un androcentrismo che equivale al 

fallogocentrismo, proprio in virtù della funzione del fallo che abbiamo illustrato: tutt’altro 

 
66 J. Lacan, Il seminario. Libro XX. Ancora, cit., p. 30. 
67 Cfr. J. Mitchell, J. Rose, Feminine sexuality, cit., p. 55: «there is no femininity outside language».  
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che autoreferenziale e centrata su se stessa, ma anzi operatrice degli spostamenti 

nell’archivio. La prima relegherebbe infatti le donne fuori dal linguaggio e dalla storia, il 

secondo le soggiogherebbe, piuttosto che consentirne la soggettivazione. Lacan ci invita 

invece a non vedere il fallo come riproduzione psichica del patriarcato e giustificazione 

e supporto dei ruoli di genere:  

 

La promozione della relazione dell’uomo col significante non ha nulla a che fare con una 

posizione culturalista nel senso ordinario del termine, quella con cui Karen Horney ad 

esempio si trovava in anticipo nella querelle del fallo per la sua posizione qualificata da Freud 

come femminista. Non si tratta del rapporto dell’uomo col linguaggio in quanto fenomeno 

sociale e nemmeno di qualcosa che assomigli a quella psicogenesi ideologica che sappiamo, 

e che non è superata dal perentorio ricorso a quella nozione del tutto metafisica […]. Si tratta 

di ritrovare nelle leggi che reggono quell’altra scena che Freud a proposito dei sogni designa 

come quella dell’inconscio gli effetti che si scoprono a livello di quella catena di elementi 

materialmente instabili che costituisce il linguaggio.68  

 

Inoltre, «il fallo non è né il fantasma in senso immaginario né l’organo, pene o clitoride, 

che simbolizza», e la sua funzione è «equivoca nei due sessi».69 

Data la costitutiva ambiguità della funzione del fallo, ciascuno può soggettivarlo, e chi 

meglio della donna, non della donna universale ma di ogni donna, di ogni una Unica? 

Vi è nella psicoanalisi una promozione concettuale della sessualità della donna, ma per 

coglierla dobbiamo situarci dal lato dell’inconscio e del desiderio, dal lato di «ciò che 

guida le donne nelle vie e nell’atto del coito» e delle «implicazioni mai revocate di una 

bisessualità psichica»,70 il freudiano ermafroditismo psicologico o androginismo 

originario: tale bisessualità deve sempre esser tenuta presente nel criterio delle 

identificazioni. Lacan nel Seminario XX. Ancora conferma l’ipotesi, che qui abbiamo 

sostenuto, di un’alleanza epistemologica della psicoanalisi freudiana e lacaniana con la 

teoria femminista in primis e, aggiungiamo, con la Queer Theory, ma con delle specifiche: 

una teoria femminista che includa l’inconscio nelle proprie analisi senza limitarsi alle 

condizioni empiriche del sistema patriarcale e una Queer Theory che ammetta  un 

 
68 J. Lacan, Appunti direttivi per un Congresso sulla sessualità femminile, in Scritti, cit., p. 725. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 

https://doi.org/10.13130/balthazar/15327


 

101 

 
Balthazar, 2, 2021 

DOI: https://doi.org/10.13130/balthazar/15327  

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 

inconscio in cui per definizione non vige differenza sessuale, per riposizionarsi 

fecondamente nei propri statuti. Si tratta di una torsione forse scomoda ma salutare per il 

femminismo e la Queer Theory, che delinea nuovi intrecci nell’archivio, servendosi di 

un’epistemologia critica delle scienze umane.  
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