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DANIELE GORGONE: Riprenderemo oggi la discussione introdotta durante lo scor-
so incontro. Ci siamo gia occupati del Discorso della servitu volontaria, analizzando il
paradosso che viene esposto in quelle pagine e leggendo alcuni estratti, per capire me-
glio di cosa parla il testo. Oggi, anche rispondendo a molte delle sollecitazioni arrivateci
nel corso del dibattito della volta scorsa, proveremo, da un lato, ad analizzare la storia
del testo, e quindi una parte delle vicende editoriali, che dal nostro punto di vista non
sono solo interessanti per degli appassionati come noi, ma sono legati alla paradossalita
del testo. Il fatto che il testo sia cosi dirompente e che sia un testo, come 1’abbiamo de-
finito la volta scorsa, “aperto”, che in qualche modo non da una soluzione definitiva al
problema che pone, e un elemento in parte connesso proprio alle vicende editoriali di

cui vi parleremo. Proseguiremo con una parte teorica, in cui analizzeremo alcune inter-
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pretazioni che nel corso della storia sono state fatte del Discorso della servitu volontaria
e della paradossalita di tale categoria. Infine, proseguiremo, rispondendo ad alcune sol-
lecitazioni proposte la volta scorsa, provando a capire come alcuni autori abbiano utiliz-
zato il concetto di servitu volontaria estrapolandolo dal contesto storico in cui era nato e
come questo sia stato utilizzato per indagare, analizzare, spiegare alcune caratteristiche
del sistema economico capitalista.

FRANCESCO GALLINO: La volta scorsa abbiamo visto come il Discorso della ser-
vitl volontaria venga scritto in una data compresa tra il 1546 e il 1550, quindi in un
momento in cui I’autore ha tra i 16 e i 20 anni. Abbiamo visto come Montaigne si in-
namori del testo e del suo autore e come, al momento della morte, La Boétie lasci Mon-
taigne con la richiesta simbolica di “dargli un posto”. Abbiamo visto poi come, a fronte
di questa richiesta, Montaigne decida di scrivere una cornice di testi, che poi divente-
ranno gli Essais, al centro della quale collocare proprio il Discorso della servitu volon-
taria, ma anche come questo causi di fatto uno squarcio nella piu importante opera filo-
sofica francese cinquecentesca, perché nel capitolo XXVIII del primo libro degli Essais,
Montaigne annuncia e poi annulla per il capitolo successivo la pubblicazione del Di-
scorso della servitt volontaria. A questo proposito ci eravamo chiesti se questo sia un
tradimento della memoria dell’amico, all’amante o se sia invece un modo indiretto,
obliquo per suggerire al lettore di interessarsi a un testo che e diventato scabroso, im-
presentabile. Quello che e indubbio e che, come Montaigne stesso accenna, il testo,
prima della pubblicazione degli Essais, era stato rubato, era stato oggetto di
un’appropriazione da parte di quel gruppo di intellettuali ugonotti, protestanti francesi,
noti con il nome di monarcomachi, ovvero quel gruppo di intellettuali che teorizzava il
diritto, per il popolo, di deporre il sovrano e all’occorrenza addirittura di ucciderlo, nel
momento in cui il re violi quel patto implicito di buon governo stipulato tra lui e il po-
polo. Del discorso vengono prima pubblicati alcuni stralci in un testo del 1574, Le re-
veille-matin des Frangois et de leurs voisins, viene invece pubblicato in maniera inte-
grale nel 1577 all’interno di un testo intitolato Mémoires de I'Etat de France sous Char-
les IX, che racchiude scritti vari, tra cui anche Francogallia di Francois Hotman, che ¢ il

testo piu importante e celebre dell’esperienza monarcomaca. Sotto questa veste,
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all’interno delle Mémoires de I’Etat de France, il Discorso della servitd volontaria vie-
ne bruciato in piazza a Bordeaux e messo all’indice. Il testo, appropriato dagli ugonotti
e da chi sostiene la possibilita di uccidere il tiranno, € radicalmente scabroso su due
fronti, religioso e politico — per questo viene condannato ed entra nella clandestinita.
Questo non vuol dire che il testo scompaia realmente: abbiamo poche ma evidenti tracce
della sua circolazione nei decenni successivi. Durante lo scorso incontro abbiamo ricor-
dato I’aneddoto del cardinale Richelieu, che al mercato nero spende una cifra altissima
di denaro per procurarsi una copia clandestina. Quello che é indubbio é che il testo esce
dalla clandestinita quasi 150 anni dopo, quando nel 1727 Pierre Coste, un editore, deci-
de di pubblicarlo in appendice alla sua edizione degli Essais di Montaigne a L’Aia, nei
Paesi Bassi. Cio rida una qualche vitalita al testo, che viene per esempio tradotto in in-
glese nel Regno Unito nel 1735, ma la vera popolarita del testo deflagra con la Rivolu-
zione francese. Qui il testo di La Boétie viene autenticamente riscoperto: nel 1789 viene
per la prima volta tradotto in francese moderno, da quel francese antico in cui é scritto
I’originale, viene pubblicato in forma pamphlettaria piu volte nel corso della Rivoluzio-
ne, mentre gia qualche anno prima, nel 1777, aveva fortemente influenzato The Chains
of Slavery, un famoso testo di Jean-Paul Marat. Sempre sotto la scorta dell’influenza ri-
voluzionaria, si susseguono nel 1793 la prima edizione in tedesco e nel 1799 la prima
edizione in italiano. Da qui, pero, con la fine della Rivoluzione francese, il testo inizia
quella che sara la sua “seconda vita” effettiva, dopo il periodo di clandestinita e di oblio.
Tendera infatti in qualche modo a infiltrarsi carsicamente nel discorso pubblico, nel di-
scorso intellettuale abituale. Abbiamo fatto 1’esempio del bradisismo, quel fenomeno
tellurico per cui il livello di determinati terreni si alza o si abbassa, oppure dell’Isola
Ferdinandea, isola del Mediterraneo normalmente sommersa, ma che occasionalmente
riappare in superficie. Allo stesso modo, il Discorso della servitu volontaria tende a sta-
re al di sotto della superficie, salvo riemergere in alcuni momenti cruciali della storia
politica occidentale. Quasi sempre riemerge attraverso autori che in un’introduzione lo
descrivono come un testo dimenticato, addirittura taciuto, quasi tenuto segreto, nono-
stante, affermano tali autori, le sue estreme intelligenza e acutezza — il che é singolare

per un testo che ha visto moltissime edizioni e che in realta é stato tutt’altro che taciuto.
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I primo e fondamentale avvio di questa vicenda ¢ 1’edizione del 1835 a cura dell’abate
Félicité de Lamennais, che ¢ un personaggio singolare, all’epoca in transizione da un
Cattolicesimo conservatore a forme di pensiero moderate e liberali, fino ad approdare,
in seguito, al socialismo. Si tratta di un’edizione particolarmente importante (la cui
comparsa e occasionata dalla Rivoluzione francese del luglio 1830) perché Lamennais
era un autore molto noto e il testo riceve dunque molta attenzione; da qui la sua vita dal
continuo movimento ondulatorio.

Noi abbiamo deciso di concentrarci in particolare su quattro edizioni novecentesche,
che fungono da esempio di tale movimento: la prima e del 1942 ed e la prima edizione
statunitense. La cura Harry Kurz, un francesista, ed esce nel mese di gennaio, poche set-
timane dopo 1’attacco giapponese a Pearl Harbour, con I’obiettivo di legittimare
I’intervento militare statunitense, non soltanto contro i Giapponesi, ma anche in Europa
contro il totalitarismo nazi-fascista. La cosa singolare e pero che Kurz e un pensatore
moderato, addirittura conservatore, e ribadisce piu volte nel testo, come anche in altri
suoi scritti, che La Boétie non e affatto un pensatore eversivo né scabroso, che era anzi
un suddito fedele al proprio regno, e quindi non giustificherebbe un’azione violenta. La
colpa dell’azione statunitense ¢ in realta degli Europei, che non hanno letto o osservato
abbastanza le indicazioni di La Boétie per preservare la liberta; in questo senso gli Sta-
tunitensi sono come costretti, manu militari, a intervenire in Francia e in tutta Europa
per rispondere a una mancanza di laboetismo degli Europei.

La seconda edizione, forse ancora piu interessante, € quella del 1952 apparsa in
Unione Sovietica. Si tratta della traduzione in russo del Discorso a cura di F.A. Kogan-
Bernstein, un’intellettuale dalla biografia incredibile: era una studiosa, a lungo docente
di Letteratura medievale all’Universita di Mosca, ed era anche stata docente dell’unica
figlia di Stalin, della quale aveva seguito la tesi su Machiavelli. Tuttavia, in coincidenza
con le purghe staliniane, in quella che all’epoca veniva chiamata “lotta contro il cosmo-
politismo”, F.A. Kogan-Bernstein ¢ licenziata dall’Universita di Mosca e deve trasferir-
si a Voronez, che ¢ una citta relativamente piccola, seppur universitaria, quasi al confine
con I’odierna Ucraina, che allora non era ovviamente indipendente. Qui degli amici ini-

ziano ad affidarle alcune edizioni critiche di classici del pensiero medievale e primo
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moderno. In particolare, oltre al Discorso, cura La nuova Atlantide di Bacone e gli Es-
sais di Montaigne, che sono testi con tirature altissime, che effettivamente le consento-
no di vivere delle vendite di queste sue edizioni. La cosa singolare € che in questa situa-
zione di messa in esilio, di isolamento radicale, di persecuzioni, Kogan-Bernstein da vi-
ta a quella che, senza dubbio, fino a quel momento € la migliore edizione, la piu infor-
mata e attenta, tra le pubblicate. Kogan-Bernstein conosce ogni testo possibile, compre-
sa I’edizione di Harry Kurz di cui abbiamo parlato e che ella cita all’interno della sua
edizione, offre un apparato critico importante e soprattutto conduce un’ampia analisi fi-
lologica e politica del Discorso. L’aspetto che ci interessa, al di la del contenuto
dell’interpretazione filologica di Kogan-Bernstein, & che sotto le spoglie di un lavoro
accademico, ponderato, lungo, si hasconde, ma neanche troppo, in maniera obliqua, plu-
tarchesca, una critica al regime staliniano, alla conformazione sociale gerarchica e illi-
berale della societa sovietica; Kogan-Bernstein & una persona perseguitata che sfrutta
I’occasione del Discorso della servitu volontaria nascondendo sotto un lavoro apparen-
temente filologico una critica sferzante alla societa che 1’aveva esiliata, cosa che peral-
tro la censura non notera.

Il passo successivo nella storia del Discorso ¢ 1’edizione Payot, a tutt’oggi resta la
migliore. L’edizione esce in Francia ed e espressione di quella che era in quel momento
I’élite, il punto piu alto del marxismo eterodosso francese della seconda meta del Nove-
cento. E del 1976 ed ¢ espressione del gruppo che proveniva dall’esperienza recente-
mente conclusa della rivista Socialisme ou Barbarie. Il gruppo si aggrega intorno a una
nuova rivista, Libre, e di fatto passa un anno a vedersi una sera a settimana per discutere
del Discorso della servitu volontaria. Il risultato & questa edizione, che ¢ curata da Mi-
guel Abensour, il pit importante studioso di Etienne de La Boétie in assoluto.
L’introduzione ¢ scritta da quest’ultimo e da Marcel Gauchet, due autori molto impor-
tanti, che nei decenni successivi troveremo ai poli opposti delle barricate, in quanto il
loro pensiero si separera presto e in maniera netta. L’edizione pubblica, oltre al testo di
Etienne de La Boétie in due versioni, alcuni commenti a La Boétie, in particolare testi di
Pierre Le Roux, di Simone Weil e di Auguste Vermorel, e soprattutto commenti scritti

per I’occasione da altri membri del gruppo della rivista Libre, tra cui Claude Lefort, fi-
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losofo politico e teorico democratico, e Pierre Clastres, antropologo di orientamento
anarchico. Questa edizione, oltre ad essere di altissimo livello teorico, da un nuovo im-
pulso alla vicenda editoriale di La Boétie: basti dire che nel giro di pochissimi anni
escono due edizioni del Discorso che ricalcano nella struttura 1’esperienza dell’edizione
Payot, una in Italia (per Edizioni Anarchismo, a cura di Bonanno) e I’altra in Brasile.
L’ultima tappa, cui accenniamo brevemente, per dare un’idea dell’imprevedibilita e
della valenza politica dell’edizione del Discorso, di come la maggior parte di queste
edizioni si ritrovi sempre impigliata nel contenuto piu acceso della storia, € un’edizione
del 2000, & in arabo, esce in Siria a Damasco ed € curata dallo studioso Gawdat Sa‘id,
un teorico della non-violenza. Nella sua introduzione, ma in generale in tutto il suo pen-
siero, punta a conciliare i classici della non-violenza (e in questo caso ritiene La Boétie
un classico della non-violenza) con I’insegnamento politico del Corano, sostenendo che
tanto il Corano quanto il testo di La Boétie puntino a una presa di coscienza politica da
parte dell’'uomo, del soggetto, a favore di un’azione non-violenta. E interessante notare
che I’insegnamento di Sa‘id e in particolare alcuni suoi testi, tra cui 1’edizione del Di-
scorso della servitu volontaria, sono tra i riferimenti dell’esperienza culturale di quel
gruppo di giovani che, dalla fine degli anni Novanta, si riunisce a Daraya e che, costi-
tuendo un polo di pensiero non-violento, dopo essere stato oggetto di varie repressioni,
nel 2011 avvia le prime manifestazioni di quella che é la rivolta siriana, che in origine &
espressamente non-violenta. I giovani di Daraya vengono trucidati quasi tutti nel 2012 e
la rivoluzione siriana diventa quell’ecatombe umanitaria di cui siamo consapevoli, ma
all’origine di quel movimento c’¢, tra le altre cose, 1’edizione siriana del Discorso della
servitu volontaria.
DG: Proseguiamo il nostro intervento concentrandoci su un caso specifico; proviamo a
fare una sorta di carotaggio della storia, della vicenda editoriale del Discorso della ser-
vitt volontaria, concentrandoci sulle edizioni italiane, perché, come vedremo, hanno dei
legami specifici con la storia del nostro Paese. Come accennato, la prima edizione in as-
soluto del Discorso in italiano viene pubblicata nel 1799 a Napoli. Il traduttore & Cesare
Paribelli, un patriota rivoluzionario giacobino che gia negli anni precedenti era stato in-

fluenzato fortemente dagli eventi e dalle idee rivoluzionarie che arrivavano da oltralpe.
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Si era attivato politicamente a Napoli, tanto da venire imprigionato dal Regno borboni-
co; proprio in prigione decide di tradurre il Discorso della servitu volontaria. Il 22 gen-
naio del 1799 le truppe francesi e i rivoluzionari napoletani riescono a entrare in citta,
cacciano il re Borbone e instaurano la cosiddetta Repubblica napoletana o Repubblica
partenopea, che € una delle varie repubbliche sorelle sorte in Italia a seguito
dell’invasione francese. La Repubblica napoletana ha una vita breve, dura circa sei me-
si, e il Paribelli, proprio il giorno in cui il re Borbone € costretto a fuggire e viene in-
staurata la Repubblica, viene liberato, diventa addirittura membro del Governo provvi-
sorio della Repubblica napoletana e nelle settimane che seguono, durante questa espe-
rienza particolare e inedita per la storia napoletana, decide di pubblicare il Discorso del-
la servitu volontaria. Non lo pubblica direttamente lui, ma affida il compito a un amico
editore. E dunque questo anonimo editore, di cui non sappiamo il nome, a scrivere
I’introduzione e prefazione a questa edizione, in cui racconta la storia di Paribelli che ha
tradotto il testo in prigione, spiegando come I’obiettivo di questa traduzione dal francese
all’italiano sia proprio quello di istruire la cittadinanza napoletana all’amore per la liber-
ta e all’odio nei confronti della tirannia. Il Discorso della servitu volontaria viene quin-
di letto come testo di educazione civica, potremmo dire, in grado di aiutare i cittadini a
intraprendere la giusta strada in un contesto cosi rivoluzionario.

La seconda edizione italiana del Discorso esce invece nel 1864 a Milano, presso
I’Editore Daelli; a curarla ¢ Pietro Fanfani. Tra 1’altro, viene pubblicata come prima
edizione italiana, anche se in realta e la seconda. Un tale errore € probabilmente dovuto
al fatto che 1’edizione del 1799 ebbe una diffusione limitata, e quindi & possibile che i
milanesi che pubblicarono questa edizione non ne fossero a conoscenza.
Nell’introduzione c’¢ una frase abbastanza significativa che da il senso della lettura che
Fanfani diede del Discorso: «La servitu volontaria porta nel suo titolo la condanna piu
dei servi che dei tiranni».! La lettura che ne diede Pietro Fanfani & dunque quella di un
testo in grado di puntare I’indice contro le vittime, esse stesse responsabili del male che

si trovano a subire.

LE. de La Boétie, Il contr’uno o della servitl volontaria, a cura di P. Fanfani, G. Daelli e comp. editori,
Milano 1864, p. X.
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Arriviamo a questo punto nel Novecento: in questo secolo la vicenda editoriale del
Discorso incrocia 1’Italia all’inizio e alla fine del ventennio fascista. Nel 1924 Edoardo
Persico, pittore e critico letterario napoletano, scrive una lettera a Piero Gobetti, che in
quel momento ¢ uno degli intellettuali di riferimento dell’antifascismo in Italia, propo-
nendogli di pubblicare la sua traduzione italiana del Discorso. Non abbiamo la risposta
di Gobetti, ma probabilmente la proposta non ebbe seguito, perché non ci furono altri
scambi epistolari tra i due in cui vengano citati La Boétie o il Discorso della servitu vo-
lontaria. Come dicevo, pero, il Discorso incrocia la storia italiana alla fine del venten-
nio fascista, questa volta con un’edizione vera. Siamo nel 1944 e il giornalista e critico
letterario Pietro Pancrazi cura la terza edizione italiana del Discorso per 1’editore Le
Monnier. Pancrazi stava curando una collana editoriale insieme a Piero Calamandrei,
grande giurista, esponente della lotta partigiana e poi futuro Padre Costituente. Questa
edizione € molto interessante, colpisce gia dalla prima pagina, perché é dedicata alla
memoria di Leone Ginzburg, altro personaggio estremamente importante per
quell’epoca ¢ per la lotta antifascista, «morto per la liberta nelle carceri di Regina Coeli
il 5 febbraio *44». La particolarita di questa edizione ¢ il fatto che ha due prefazioni: la
prima é datata agosto 1943, cioe il periodo dei cosiddetti 45 giorni, quel periodo della
storia che va dal 25 luglio del 1943, data della caduta del fascismo, ovvero della seduta
del Gran Consiglio del Fascismo in cui Mussolini viene fatto dimettere e poi arrestato,
all’8 settembre 1943, data dell’armistizio. Pancrazi, nell’agosto 1943, scrive che I’Italia
ha finalmente lasciato alle spalle questo ventennio della dittatura e incolpa gli Italiani di
esserne responsabili, li accusa cioé di essere dei servi volontari. Pancrazi utilizza dun-
que I’espressione di La Boétie ¢ il paradosso laboetiano per attribuire agli Italiani la re-
sponsabilita del ventennio fascista; spiega addirittura che la causa della dittatura fascista
e probabilmente legata alla cosiddetta “piramide gerarchica”. Durante lo scorso incontro
avevamo visto che tra le possibili spiegazioni del paradosso della servitu volontaria, che
lo stesso Etienne de La Boétie prova ad elaborare nella seconda parte del suo Discorso,
c¢’¢ appunto la “piramide gerarchica” o “corda di Giove”: il tiranno riesce a mantenere il
proprio potere perché, a ogni livello, ognuno accetta di obbedire al livello superiore, ¢,

se puo, a propria volta opprime il livello inferiore. Secondo Pancrazi, la grande “matas-
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sa dei gerarchi fascisti” resta in piedi proprio attraverso tale piramide gerarchica. Eppu-
re, questa prima prefazione ha un tono ottimistico, perché in qualche modo sembra a
Pancrazi che ormai quella dittatura sia qualcosa di concluso. Come dicevo, pero,
quest’edizione non viene pubblicata nel 1943, bensi I’anno dopo, perché con 1’8 settem-
bre cambia tutto. L’anno dopo, nel 1944, Pancrazi scrive una seconda prefazione. Ormai
il clima politico ¢ completamente diverso, I’entusiasmo dei 45 giorni &€ venuto meno,
I’Italia ¢ divisa in due, il nord e occupato dai nazi-fascisti e in questa situazione Pancra-
zi scrive: «La liberta, quando sara, sara soltanto una lunga, penosa e sanguinosa conqui-
sta».2 Il tono & completamente diverso, ma da questo punto di vista pit affine alle idee
di La Boétie contenute nel Discorso della servitu volontaria, perché Pancrazi si rende
conto, nel periodo che intercorre tra la prima e la seconda prefazione, che la liberta non
e qualcosa che possa essere regalato, donato o calato dall’alto, come sembrava fosse av-
venuto quando i gerarchi stessi avevano eliminato Mussolini dalla scena politica, ma
che puo essere solo qualcosa da conquistare, in questo caso con la lotta, e che quindi la
liberta & auto-emancipazione.

Arriviamo a questo punto alle ultime edizioni del Discorso della servitu volontaria,
che di nuovo incrociano la storia italiana all’inizio e alla fine di un altro ventennio,
quello del potere berlusconiano. All’inizio e alla fine del periodo di massimo potere ber-
lusconiano in Italia compaiono moltissime edizioni del Discorso della servitu volonta-
ria. Una prima ondata appare a partire dal 1994, data del primo governo Berlusconi: in
24 mesi compaiono quattro edizioni del Discorso. Poi, alla fine dell’esperienza di go-
verno di Berlusconi, tra il 2011 e il 2014, ne escono altre tre. Tra queste, vi € quella del
2011 curata da Paolo Flores d’Arcais. Nella sua introduzione Flores d’Arcais da una let-
tura estremamente attualizzante del Discorso, afferma che é un testo che anzi, addirittu-
ra, puo essere letto come classico solo se letto come testo d’attualita: «Chi non riesce a
leggere questo testo sotto la specie dell’attualita militante, non riesce a leggerlo neppure

come classico».®

2 E. de La Boétie, Il contr’'uno o della serviti volontaria, a cura di P. Pancrazi, Le Monnier, Firenze 1944,
p. 42.

8 P. Flores d’Arcais, Dalla serviti volontaria all’illuminismo di massa, «MicroMega», 4, 2011, pp. 214-
228, p. 223.
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Ultimo aneddoto sulla storia del Discorso in Italia: nel 2013, anno in cui per la prima
volta il Movimento 5 Stelle entra in Parlamento, 1’ideologo del movimento Gianroberto
Casaleggio decide di regalare il Discorso ai suoi piu stretti collaboratori e ai piu impor-
tanti Parlamentari.

CAMILLA EMMENEGGER: La storia delle interpretazioni, delle traduzioni e
delle edizioni del Discorso, questo suo sparire dai radar per poi ricomparire improvvi-
samente nei momenti caldi della storia politica, € a nostro avviso da ricondurre allo sta-
tuto ibrido, enigmatico del testo. Esso contiene un paradosso, un enigma, a cui non vie-
ne data una risposta, una domanda che non trova una soluzione. Questa domanda conti-
nua a interrogare i suoi lettori, ognuno dei quali, per il carattere costitutivamente aperto
del testo, da una propria lettura, costruisce una propria interpretazione. Quello che vor-
remmo fare ora non é perd una storia delle interpretazioni in quanto tale, ma qualcosa a
nostro avviso piu interessante per dei filosofi, cioe soffermarsi e indagare le aperture
teoriche del Discorso. Quali sono cioé i possibili discorsi e ragionamenti intorno alla
servitu e all’emancipazione che il Discorso della servitu volontaria, e in particolare la
categoria di servitu volontaria, apre e rende possibili? Al di la delle effettive letture, de-
gli usi concreti, quello che ci interessa qui sono le aperture teoriche offerte dalla catego-
ria di servitu volontaria. Riprendiamo quindi rapidamente il paradosso che ¢ al cuore del
Discorso. L’obbedienza, 1’abbiamo visto nel primo incontro, non é spiegabile secondo
La Boétie tramite la sola forza, per 1’evidente sproporzione di forze tra il tiranno, che ¢
uno, e i molti che gli sono sottomessi, ma si fonda appunto sul contributo volontario de-
gli stessi sottomessi. Un contributo a cui non si € costretti, che provoca dolore e soffe-
renza nei sottomessi e da cui essi potrebbero liberarsi non appena lo volessero. La servi-
tu volontaria é allora la constatazione del fatto che i sottomessi contribuiscono a perpe-
tuare una condizione di sottomissione estremamente dolorosa, da cui sarebbe facile
uscire. La servitl volontaria descrive in questo senso una situazione paradossale e tale
paradosso e formato dai due termini che compongono il lemma “servitu volontaria”. Il
paradosso risiede cioé nella tensione tra i due termini, nella difficolta del rendere conto
della loro compresenza, da un lato una condizione di servitu dolorosa e dall’altro 1a con-

statazione che si vuole continuare a perpetuare questa condizione. Come tale, schemati-
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camente, si potrebbe dire che la servitu volontaria apre a due possibili letture teoriche;
entrambe queste letture sono perd modi di aggirare il paradosso, di sciogliere la tensione
che corre tra i due termini che lo compongono, perché entrambe finiscono per conside-
rare un solo polo del paradosso, dimenticandosi 1’altro: una lettura prende in conto ef-
fettivamente la condizione di servitu, lasciando sullo sfondo la volontarieta, 1’altra lettu-
ra, invece, prende autenticamente in conto, riconosce la volontarietd, ma non considera
davvero la questione della servitu.

La prima lettura & quella che, nello scorso incontro, abbiamo chiamato militante:
questa lettura appunto si concentra sul polo della servitu e, si potrebbe dire, dimentica la
volontarieta. Concentrarsi sul polo della servitu significa leggere il Discorso come una
denuncia della condizione di servitu, di cui sottolinea le sofferenze, la miseria, il dolore
che subiscono i servi. Il Discorso sarebbe, secondo questa lettura, un libro capace, tra-
mite la denuncia, di svegliare i servi, di far loro prendere coscienza della propria condi-
zione, spingendoli dunque a uscirne e a liberarsi. Questa lettura considera dunque la
servitt come riconducibile, almeno in parte, a un oscuramento della coscienza,
all’ignoranza. I servi continuano a servire perché non si rendono davvero conto della
propria situazione, delle proprie sofferenze. Se qualcuno li illuminasse, glielo dicesse,
questi certo ne uscirebbero. Questa lettura pero perde evidentemente di vista 1’altro polo
di cui & composto il paradosso. Che i servi siano volontari significa che son ben consa-
pevoli della loro condizione, della miseria, delle sofferenze che subiscono e, cido nono-
stante, continuano a perpetuarla. Lo sguardo di La Boétie suggerisce un’ipotesi mo-
struosa — egli dice “qualcosa che la lingua si rifiuta di nominare” — cioé qualcosa che
sfugge a prima vista a una comprensione immediata e razionale. Razionalmente i servi
dovrebbero smettere subito di servire, ma & proprio questo il problema di La Boétie: pur
essendo consapevoli della propria condizione, essi continuano a servire. E questo il pro-
blema: la lettura militante elude allora il vero problema di La Boétie, proponendo una
lettura della servitu dovuta a un problema di consapevolezza e una versione
dell’emancipazione per illuminazione, di cui il Discorso sarebbe lo strumento piu effi-

cace.

53

Balthazar, 2, 2021
DOI: 10.54103/balthazar/17070
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License



La seconda lettura si concentra invece sull’altro polo del paradosso, la volontarieta, e
lascia sullo sfondo quello della servitl. E una lettura, questa, propria di coloro che am-
mettono e riconoscono in pieno la volontarieta della sottomissione, ma non vedono in
essa alcuno scandalo, alcun problema, perché non vedono nella sottomissione una con-
dizione di miseria, dolore e sofferenza, cosi come 1’aveva descritta La Boétie. Secondo
questa lettura sono effettivamente i sottomessi a decidere volontariamente di sottomet-
tersi al tiranno e di continuare a obbedirgli. Secondo questa lettura La Boétie avrebbe
colto un punto corretto: la sottomissione € cioé effettivamente una scelta volontaria, ma
questa scelta non rappresenta uno scandalo, perché la sottomissione non € una condizio-
ne cosi terribile come la descrive La Boétie. La dimostrazione sta proprio nel fatto che
sono gli individui a volersi sottomettere, a continuare a obbedire e a voler obbedire.
Questo significa che evidentemente in fondo non stanno cosi male in quella condizione.
E una lettura che possiamo chiamare autoritaria, perché dalla volontarieta della sotto-
missione, cioé dal riconoscimento che sono i servi che vogliono servire, deduce la legit-
timita dell’oppressione. Se sono i servi a voler servire, allora il dominio ¢ giusto, il po-
tere del tiranno su di loro e legittimo. Un esempio classico di questa lettura é offerto
dalla teoria politica di Thomas Hobbes, teorico dell’assolutismo moderno. Hobbes, a di-
re il vero, non cita mai La Boétie, né abbiamo delle prove certe che lo conoscesse, o che
avesse letto il Discorso, ma &€ molto probabile che lo conoscesse, sia per la celebrita del
testo, nonostante questo suo comparire e scomparire, sia perché alcune parti del Levia-
tano, uno dei testi fondamentali di Hobbes, sembrano in certi punti delle risposte dirette
al Discorso. Al di la della possibile influenza diretta su Hobbes, la teoria politica hobbe-
siana offre la rappresentazione perfetta della lettura autoritaria, cosi come 1’abbiamo
chiamata: per Hobbes gli uomini, nella loro condizione naturale, in quella che lui chia-
ma “‘stato di natura”, vivono in una situazione di estrema sofferenza, perché rischiano
continuamente di morire, di venire uccisi dagli altri e decidono allora di uscire da una
tale condizione stipulando un patto con tutti gli altri, con cui si accordano e decidono di
sottomettersi e obbedire a un potere comune. Il sovrano, nella prospettiva hobbesiana, e
il risultato di un patto, in cui gli individui decidono volontariamente di sottomettersi a

un potere, appunto al sovrano, e di obbedirgli. Anche per Hobbes non é la forza del ti-
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ranno a spiegare 1’obbedienza degli individui, ma piuttosto ¢ la loro volonta. Sono loro
a volersi sottomettere: questo fatto, questa scelta, se per La Boétie suscita uno scandalo
ed é un orrore, qualcosa che ancora la lingua si rifiuta di nominare, per Hobbes é una
scelta assolutamente ragionevole, anzi, la scelta piu ragionevole che gli individui possa-
no fare e diviene per Hobbes il punto di partenza per costruire una teoria della sovranita.
La volontarieta & considerata da Hobbes come un tassello fondamentale per legittimare
il potere del sovrano.

FG: Abbiamo dunque presentato brevemente due direzioni teoriche di lettura
dell’ipotesi della servitu volontaria. Ce n’¢ a ben guardare una terza, che possiamo con-
siderare a parte 0 come sottogruppo di quella militante, ma che certamente ha la caratte-
ristica precipua di rispettare in maniera particolarmente precisa il senso del paradosso
del Discorso della servit volontaria, che & la lettura non-violenta o pacifista. E un filo-
ne di lettura molto noto, nel senso che La Boétie é spesso citato come antesignano della
teoria non violenta, anche se in realta si tratta di una filogenesi non sempre esplicita, a
differenza di un altro filone di lettura, altrettanto importante e che con questo intrattiene
un rapporto molto stretto, come vedremo, che e quello anarchico, dove invece e piu dif-
fuso un esplicito riferimento a La Boétie. Per quanto riguarda la non-violenza, la disob-
bedienza civile o il pacifismo, tra gli autori comunemente ritenuti laboetiani ¢’¢ Tho-
reau, primo teorico della disobbedienza civile, per il quale perd al momento non risulta-
no letture dirette del Discorso della servitu volontaria. C’¢ invece un grande classico
del pensiero non-violento che non soltanto esplicita il riferimento a La Boétie, ma che a
La Boétie deve il punto fondamentale della propria opzione teorica: si tratta di Lev Tol-
stoj. Tolstoj € lo stesso di Anna Karenina e di Guerra e pace, ma nell’ultima parte della
sua vita fa una svolta netta, va a vivere in una piccola citta della Russia, vive sostan-
zialmente da eremita, in conformita con le opzioni etiche che ha assunto, e scrive di po-
litica e di etica. E un Tolstoj oggi meno noto di quello letterario, ma che all’epoca ¢&
molto letto e straordinariamente influente. In particolare, lo presentiamo come momento
cruciale nella storia del pensiero non-violento perché proprio uno scritto di Tolstoj con-
verte Gandhi (lo apprendiamo da Gandhi stesso) dalla propensione alla lotta armata alla

non-violenza. Nel 1908 infatti Lev Tolstoj scrive a un patriota antinglese indiano; que-
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sta lettera viene letta da Gandhi, che riesce a farla pubblicare in India con il titolo di
Lettera a un indu; da quel momento, Gandhi inizia ad intessere una corrispondenza con
Tolstoj, che lo porta appunto dalla lotta armata alla non-violenza.

Dunque, come gia accennato, Tolstoj deve direttamente a La Boétie alcuni dei punti
cruciali del suo pensiero. Il testo piu famoso in cui Tolstoj parla di La Boétie & La legge
della violenza e la legge dell’amore, che € uno dei classici del pensiero non-violento,
ma il testo in cui meglio si apprezza il legame con il Discours € invece un testo pubbli-
cato in Francia nel 1906, in quanto proibito in Russia. Il testo, peraltro, & andato presto
esaurito in Francia e quindi di fatto e rimasto inedito fino al 2015, quando é stato pub-
blicato in Italia per Feltrinelli. Questo libro si intitola Guerra e rivoluzione: la fine di un
mondo; qui Tolstoj parla della guerra russo-giapponese, quel che di pit importante stava
accadendo in Russia ai suoi tempi. Tolstoj scrive una sorta di parafrasi del Discorso del-
la servitu volontaria per descrivere 1’assurdo e inutile sacrificio di vite umane in cui e
consistita, a suo avviso, questa guerra. Si avverte fortemente 1’eco laboetiana: «Cosi mi-
lioni di uomini s’ammazzano tra loro senza alcun motivo o desiderio e tutti, pur avendo
coscienza della follia di questa lotta, non potevano arrestarsi. Pué un uomo sano di spi-
rito, qualunque sia la pressione esercitata su di lui, andare ad ammazzare i suoi simili,
compiere un’opera folle, pericolosa e ripugnante in tutto il suo essere? Come compren-
dere tutto questo?».* A questa domanda, Tolstoj risponde con un’indagine, anche questa
laboetiana nello spirito: non puo essere colpa dell’odio che i soldati avevano per i Giap-
ponesi, perché di quest’odio non c’era alcuna traccia fino a pochi giorni prima della
guerra. Non puo essere colpa dell’inconsapevolezza dei soldati rispetto alla pericolosita
della guerra, perché, mentre andavano al fronte, vedevano tornare indietro migliaia di
feriti, di morti, di impazziti. Non pud essere colpa solo dei generali, non puo essere
neppure colpa solo dei due capi di Stato, I’imperatore e lo zar, perché sono due esseri
mediocri e quindi non potrebbero da soli definire il destino delle nazioni. E colpa del
meccanismo sociale.’ Che cos’é questo meccanismo sociale? E il governo, qualunque

governo, che dal suo punto di vista € una macchina che da a una minoranza il potere su

4 L. Tolstoj, Guerra e rivoluzione, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 25-26 (ed. ebook).
5 Cfr. ivi, pp. 26.27 (ed. ebook).
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una maggioranza, convincendo, portando questa maggioranza ad agire contro il proprio
interesse. Per dimostrare come qualsiasi governo sia dannoso, assassino, anti-etico, Tol-
stoj ricorre a un altro classico del pensiero cinquecentesco, ovvero Machiavelli, il quale
scrive che laddove un governante si comporti in modo etico e abbia a cuore soprattutto
il bene dei suoi governati, semplicemente finisce per perdere il potere. Successivamente
invece, per parlare dell’assurdita sostanziale del governo in quanto tale, Tolstoj usa pro-
prio La Boétie e riporta una decina di pagine del Discorso della servitu volontaria. Di
quale La Boétie parliamo? Quale La Boétie interessa a Tolstoj? E il La Boétie piu puro,
il La Boétie del paradosso, cio¢ quello che esprime I’assurdita di un potere nocivo, che
sta in piedi soltanto per il contributo dei servi. «Inoltre — ¢ La Boétie che parla, citato da
Tolstoj — questo tiranno solo non v’¢ bisogno di distruggerlo, egli viene meno da solo a
patto che il Paese non acconsenta alla propria servitu. Non & necessario strappargli al-
cunché, basta solo non dargli nulla. Non occorre che il Paese si dia pena di far qualcosa
per sé, a patto che non faccia nulla contro di sé. Son dunque gli stessi popoli che si fan-
no dominare, dato che, col solo smettere di servire, sarebbero liberi».® Ecco allora il
punto laboetiano, di cui Tolstoj si appropria per dire che non serve un’azione contro il
tiranno. Per liberarsi dall’assurdita del meccanismo sociale, del governo, basta un’opera
di sottrazione: basta non andare in guerra, non pagare le tasse, dare credito a quelle parti
della nostra vita dove gia ci organizziamo in assenza di governo. Eppure Tolstoj, nono-
stante la fedelta stretta al portato teorico piu rilevante del testo laboetiano, non evita di
dare una spiegazione alla servitu volontaria, ricadendo in parte in un tradimento del te-
sto stesso, e ricorre alla piu classica delle spiegazioni laboetiane, cio¢ 1’abitudine. Sia-
mo, dice Tolstoj, cosi abituati a vivere sotto un governo, che e coercitivo, armato, da
non riuscire a immaginare di poter vivere senza un governo. Qual é la prova piu eviden-
te di questa abitudine, del fatto che non siamo in grado di accorgerci che potremmo vi-
vere senza governo, non siamo in grado di immaginare un mondo senza un governo
coercitivo? Sono i rivoluzionari armati; lui cita la Rivoluzione francese, ma pensa ov-
viamente agli anarchici ottocenteschi. Sono quei rivoluzionari che hanno I’assurda pre-

tesa di imporre un regime di pace e fratellanza con la violenza, senza accorgersi di

6 lvi, p. 43 (ed. ebook).
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quanto questo stesso gesto distrugga I’intento che vorrebbero attualizzare. Qui abbiamo
il nodo politico cruciale di Tolstoj, perché Tolstoj & e si riconosce come vicinissimo a
posizione anarchiche, tant’¢ che porta esempi di circostanze in cui gia gli esseri umani
vivono in assenza di governo e si auto-organizzano. Cita i sindacati di operai, le societa
cooperative, le compagnie ferroviarie, le artel’, che erano specifiche cooperative in
epoca di Russia zarista, cita quelle situazioni in cui emigranti russi vanno a vivere in
luoghi cosi lontani che il governo non puo arrivarci e quindi si auto-organizzano: si or-
ganizzano bene, in modo felice, scoprendo di non avere nessun bisogno del governo. In
questo senso, nel rivendicare 1’auto-organizzazione priva di governo coercitivo, Tolstoj
si sa vicinissimo al pensiero anarchico, eppure se ne discosta esplicitamente proprio sul
punto della violenza armata, sulla scelta di ricorrervi, che lui giudica non soltanto anti-
etica, ma lesiva degli interessi strategici di chi vuole proporre un progetto politico di un
mondo non governato. E interessante evidenziare come il distacco dall’anarchismo su
questo punto maturi in Tolstoj da un episodio storico preciso, su cui scrive un saggio,
’uccisione, nel 1900, del re Umberto | da parte di Bresci, in Italia, omicidio che Tolstoj
dice essere perfettamente giustificato per cio che aveva fatto il re, che era un tiranno
come e piu di qualsiasi altro governante, e che quindi sarebbe comprensibile se dettato
dall’odio e dalla rabbia, ma che € invece completamente assurdo dal punto di vista tatti-
co, proprio perché nell’operare violenza distrugge il suo stesso obiettivo, invece di per-
correre la via laboetiana della sottrazione individuale di consenso al potere. E interes-
sante notare che, come abbiamo visto, 1’inizio della vita pubblica del testo di La Boétie
avviene sotto I’egida dei monarcomachi, cioé di quei teorici che nel Cinquecento so-
stengono, in alcune circostanze, la liceita dell’uccisione del re, mentre invece I’avvio di
una delle sue vite teoriche piu interessanti, che & quella non-violenta, prende abbrivio
dal rifiuto tolstojano, in senso tattico, dell’omicidio di un sovrano.

DG: Dopo aver trattato delle vicende storiche ed editoriali e delle aperture teoriche
del Discorso, proviamo ad affrontare in quest’ultima parte ci0 che abbiamo accennato
all’inizio, ossia i tentativi recenti di alcuni studiosi di utilizzare la categoria di servitu
volontaria, estrapolandola dal contesto storico, politico, culturale in cui era immersa e

da cui era emersa, per cercare di indagare e spiegare qualche meccanismo del capitali-
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smo contemporaneo. Iniziamo parlando di Frédéric Lordon, filosofo ed economista
francese piuttosto noto in Francia, considerato uno dei teorici e leader intellettuali del
movimento della Nuit debout, che ha scosso la Francia nel 2016. Una decina di anni fa
Lordon scrive Capitalismo, desiderio e servitu, in cui prova a descrivere il sistema capi-
talistico unendo una prospettiva marxiana a un’antropologia di origine spinoziana. In
questo testo dedica un capitolo al Discorso della servitu volontaria, intitolandolo La
servitude volontaire n’existe pas. In che senso per Lordon la categoria di servitu volon-
taria non esiste, non ha un riscontro nella realta, € una categoria inutilizzabile? Egli
prende le mosse dal fatto che negli ultimi anni molti autori hanno effettivamente prova-
to a utilizzare la categoria di servitu volontaria per spiegare alcune dinamiche di sfrut-
tamento del sistema capitalistico. Per far cio pero, secondo Lordon, bisognerebbe soste-
nere che i salariati, i lavoratori siano interamente liberi e padroni dei propri desideri.
Ebbene, per lui il salariato, nel proprio rapporto di lavoro, non conosce nulla di parago-
nabile a una libera scelta. La condizione del lavoratore salariato, secondo Lordon, é co-
me quella di una persona a cui € stata puntata una pistola alla tempia e che, per evitare
di morire, obbedisce agli ordini di chi gli sta puntando la pistola alla tempia. Questa me-
tafora spiega, secondo Lordon, in maniera chiara la situazione del lavoratore salariato,
ed é qui che si vede emergere I’elemento marxista: per Lordon un essere umano non
puo far altro, in una situazione di sistema capitalistico, che vendere la propria forza la-
voro, pena il rischio di morire di stenti, e quindi si trova esattamente nella situazione di
chi non sceglie volontariamente di obbedire agli ordini di chi gli sta puntando la pistola
alla tempia. Il salariato non sceglie volontariamente di inserirsi in un sistema che lo
sfrutta e lo danneggia, ma lo fa perché non ha alternative, perché per ottenere del dena-
ro, che ¢ I’unico strumento che gli permette di sopravvivere, non puo che vendere la sua
forza lavoro al capitalista. A questa prospettiva marxista si unisce la visione antropolo-
gica di Spinoza, che Lordon prova a fondere nella propria teoria. Ora, 1’antropologia
spinoziana é un tema piuttosto complicato; io cerchero qui di spiegarvi il significato, il
senso dell’operazione di Lordon. Spinoza ha una prospettiva antropologica determini-
sta: I’essere umano ¢ determinato dalle passioni e dagli affetti che lo attraversano, a cui

non puo resistere. Il concetto fondamentale dell’antropologia di Spinoza ¢ il conatus, lo
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sforzo a perseguire nel proprio essere: ogni essere, compreso 1’'uomo, ¢ spinto alla so-
pravvivenza, alla permanenza del proprio essere. Da questo punto di vista ogni essere
umano e attraversato da questo conatus e quindi sostanzialmente determinato dalle pro-
prie passioni. In questa prospettiva ¢’¢ pochissimo spazio per il libero arbitrio, per una
scelta volontaria, e Lordon non solo critica la servitu volontaria perché, dal suo punto di
vista, marxianamente parlando, il lavoratore é costretto a vendere la propria forza lavoro
al capitalista, ma anche perché, spinozianamente parlando, non esiste la volonta libera.
Lordon chiude il capitolo affermando, molto vicino a Spinoza: «Le vere catene sono
quelle dei nostri affetti e dei nostri desideri. La servitu volontaria non esiste, ¢’¢ solo
servitu passionale, ma essa & universale».” Dunque, Lordon rifiuta ’esistenza della ca-
tegoria di servitu volontaria, rifiuta in qualche modo il fenomeno, risolve il paradosso
dicendo che non esiste, proprio perché, come vi dicevo, da una prospettiva marxista il
lavoratore é costretto a vendere il proprio lavoro, e in una prospettiva spinoziana molto
semplicemente non esiste una volonta libera.

CE: Lo scenario aperto da Lordon, cosi come € stato descritto, non lascia evidentemen-
te alcuno spazio, alcuna possibilita all’emancipazione. Il determinismo estremo su cui si
fonda chiude di fatto ogni possibilita a un pensiero della liberta, dell’emancipazione.
Quello che invece proponiamo ora ¢ di prendere sul serio ’ipotesi della servitu volonta-
ria e provare a pensare fino in fondo la servitu volontaria nel capitalismo. Questo non
puo voler dire negare 1’esistenza della costrizione o rivendicare una liberazione facile e
immediata. Soprattutto nel contesto del capitalismo, la costrizione c’¢, ¢ evidente e in-
negabile. Su questo, si puo dire, aveva ragione Marx: i lavoratori in larga parte sono co-
stretti a vendere la propria forza lavoro. L’ipotesi che proponiamo é dunque quella di
assumere la categoria di servitu volontaria non tanto come fenomeno, ma come stru-
mento teorico. In particolare, come strumento critico e analitico che aiuti a individuare e
discernere quella quota di contributo volontario al sistema, contributo a cui non siamo
direttamente costretti. Se si prende ad esempio una situazione concreta di lavoro, ci sa-

ranno sicuramente dei compiti a cui siamo esplicitamente costretti, che ci vengono

" F. Lordon, Capitalismo, desiderio e servitti. Antropologia delle passioni nel lavoro contemporaneo,
DeriveApprodi, Roma 2015, p. 33.
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esplicitamente richiesti, pena ad esempio la perdita del lavoro stesso. Ma ci saranno for-
se tutta una serie di altri compiti che portiamo a termine a cui non veniamo direttamente
costretti, che non rientrano nelle mansioni richieste. Un esempio di quello di cui sto par-
lando si trova in quello che viene chiamato “sciopero bianco” o “sciopero dello zelo”.
Lo “sciopero bianco” ¢ una forma particolare di sciopero, che non consiste nella so-
spensione del lavoro, ma nella mera esecuzione dei compiti richiesti, nell’attenersi uni-
camente a ci0 che € previsto dai regolamenti e nella sospensione di tutti quegli atti che
non vengono esplicitamente richiesti. Un esempio: uno sciopero bianco tenuto dai do-
ganieri italiani sulle Alpi nel 1984 ha portato di fatto al blocco dell’intero commercio
dell’Europa centrale, tanto che il Governo italiano ha ventilato I’ipotesi di mandare
’esercito, una scelta che sarebbe risultata assurda, visto che appunto i doganieri stavano
eseguendo il regolamento in modo perfettamente corretto, e avevano semplicemente
smesso di svolgere tutti quei compiti che non erano richiesti, ad esempio gli straordina-
ri, e tutte quelle mansioni che portavano a termine facendo un surplus di lavoro. Questo
esempio mostra come i sistemi di questo tipo, in questo caso il sistema doganale, si fon-
dino essenzialmente su una dose, piu 0 meno grande a seconda dei casi, di sostegno e
contributo attivo dei lavoratori, mostra che in certi casi ¢’¢ una quota di contributo vo-
lontario, su cui ipoteticamente si puo intervenire. Faccio riferimento, per chiudere, a un
ultimo autore che si € molto occupato di “sciopero dello zelo”, che ha sottolineato la do-
se di contributo volontario su cui il sistema del lavoro capitalistico si fonda, affermando,
e questa e una tesi molto forte, che se ci attenessimo ai soli regolamenti, il sistema crol-
lerebbe. Si tratta di Christophe Dejours, psicanalista e psicopatologo del lavoro francese
che ha cercato di pensare la servitt volontaria in riferimento al sistema capitalistico e in
particolare al mondo del lavoro, a partire anche e soprattutto dalla nuova organizzazione
del lavoro, quello che si chiama new management. L’opera piu famosa di Dejours e
Souffrance en France, tradotta in italiano con il titolo L ingranaggio siamo noi. Dejours
ha qui effettivamente individuato una quota consistente di contributo volontario, quota
essenziale affinché il sistema continui a riprodursi. Tale contributo, Dejours lo sottoli-
nea continuamente, & assurdo, perché il sistema che contribuisce a sostenere produce

dolore e sofferenza nei lavoratori. Dejours e appunto uno psicopatologo, si occupa di
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sofferenza psichica sul lavoro, e ha portato avanti molte ricerche sul campo sulla dose di
sofferenza psichica subita dai lavoratori. Il caso piu noto, su cui sono poi state condotte
molte ricerche, é quello di France Telecom degli anni Novanta, quando una riorganizza-
zione dall’alto ha portato a circa una ventina di suicidi all’interno dell’azienda. Dunque,
dalla constatazione dell’esistenza di questo contributo essenziale alla riproduzione del
sistema, contributo assurdo perché ci danneggia in modo evidente, ci fa soffrire, ci porta
addirittura al suicidio, la domanda di Dejours sorge spontanea: perché continuiamo a
contribuire a un sistema che ci danneggia? Dejours individua in un primo passaggio del
ragionamento un meccanismo psichico, che e quello del diniego. Il diniego consiste,
schematicamente, nella compresenza di sapere e non sapere, ed € un meccanismo psi-
chico che si attiva di fronte a informazioni che ci appaiono inquietanti, minacciose, do-
lorose. Nel caso specifico del sistema capitalistico e del sistema del lavoro nel capitali-
smo, di fatto noi dineghiamo, non siamo disposti ad ammettere a noi stessi 1’estrema in-
giustizia del sistema di cui facciamo parte, il dolore che ci provoca. Ci diciamo che in
fondo non é poi cosi male, che non é poi cosi ingiusto. Il meccanismo del diniego non &
di per sé una risposta conclusiva, perché si propone un’ulteriore domanda: perché si at-
tiva questo meccanismo? Perché non siamo disposti ad accettare, a riconoscere con noi
stessi I’ingiustizia del sistema? La risposta di Dejours e che dineghiamo perché non
siamo disposti ad ammettere la nostra stessa complicita nel sistema che ci danneggia, la
nostra connivenza con il sistema che produce dolore. Non siamo disposti a riconoscere a
noi stessi il contributo che diamo, che abbiamo per tutta la vita continuato a offrire a un
sistema che produce sofferenza a noi e agli altri, non vogliamo vederci co-artefici del
nostro e del loro dolore. Il disegno che ci offre Dejours e quello di un circolo vizioso (si
rende pero anche conto, qui, della difficolta di uscirne); smettere di sostenere il sistema
implica riconoscere il sistema stesso come ingiusto, il che implica di riconoscere la no-
stra stessa complicita nell’ingiustizia e nel dolore che questo sistema provoca. Non sia-
mo disposti ad ammettere la nostra complicita, cioé il fatto che siamo anche noi i carne-

fici di noi stessi.
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Dibattito

DOMANDA DAL PUBBLICO: Vorrei un chiarimento sul modo in cui in Lordon si
conciliano le posizioni di Spinoza e di Marx.

DG: Il pensiero di Lordon e piuttosto complesso, e nei libri successivi a Capitalismo,
desiderio e servitu ha sviluppi ulteriori. In breve, da un lato Lordon descrive il sistema
capitalistico partendo da alcuni assunti marxisti e quindi, ad esempio, denuncia
I’elemento costrittivo delle strutture sociali, il fatto che ¢’¢ un sistema che costringe il
lavoratore, volente o nolente, a dover vendere la propria forza lavoro; riprende le cate-
gorie di Marx e la sua analisi del rapporto di produzione. Lordon affianca I’intera de-
scrizione marxista del capitalismo a un’antropologia spinoziana, secondo la quale
I’essere umano ¢ fondamentalmente un essere desiderante, che persegue nel proprio es-
sere, la cui forza fondamentale, che guida poi ogni essere vivente, & questo conatus,
questo sforzo alla sopravvivenza. Da questo punto di vista, secondo Lordon, il neolibe-
rismo contemporaneo funziona addirittura meglio del sistema fordista e di quello otto-
centesco perché i proprietari, i capitalisti, i padroni sarebbero riusciti a fare in modo che
i lavoratori desiderassero di far parte del sistema, desiderassero quello che i padroni vo-
gliono che desiderino. Dal punto di vista di Marx a un certo punto la rivoluzione dovra
pur venire, perché non é a cuor leggero che gli operai vendono la propria forza lavoro; a
questo si unisce pero I’elemento della prospettiva di Spinoza, che complica le cose: in
qualche modo i capitalisti, dice Lordon, fanno fare agli operai quello che vogliono e
fanno in modo che i desideri degli operai realizzino i desideri dei padroni. Di fatto a
Lordon serviva una prospettiva teorica forte di analisi del capitalismo, dunque sceglie di
utilizzare le categorie teoriche marxiane per indagare il presente capitalistico. Vuole pe-
ro riconnettere I’analisi e la critica del capitalismo a un’antropologia; quindi, gli serve
anche una prospettiva filosofica forte dal punto di vista antropologico, e adotta la pro-
spettiva di Spinoza. Concludo dicendo: é chiaro che la sua prospettiva non ¢ “la servitu
volontaria non esiste”, “siamo esseri desideranti e quindi ormai il capitalismo ¢’¢ € non
si puo fare nulla”. Lordon é un personaggio che scrive da una certa prospettiva, fa parte

della gauche estrema francese, e un militante molto attivo anche in piazza; il suo pensie-
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ro ha poi degli elementi emancipativi. La prospettiva emancipativa &€ perd molto ristret-
ta, emanciparsi € comunque molto difficile. Lordon riprende un po’ la prospettiva di
Spinoza secondo cui, per essere liberi in un sistema deterministico, dobbiamo conoscere
le nostre passioni; di fatto per Spinoza questa ¢ I’unica possibilita di essere liberi per-
ché, se conosciamo cio che ci determina, siamo sempre determinati, pero € come se lo
facessimo in qualche modo in maniera volontaria. La prospettiva emancipativa di Lor-
don non & molto dissimile da quella spinoziana.

C’¢ stato un altro autore che ha provato a far giocare insieme Spinoza e la servitu vo-
lontaria: si tratta di Miguel Abensour, il curatore dell’edizione francese Payot. Nel suo
ultimo articolo, che si chiama proprio Spinoza e la complicata questione della servitu
volontaria, anche Abensour prova a capire se sia possibile indagare la servitu volontaria
in una prospettiva spinoziana, 0 meglio se sia possibile ritrovare la categoria di servitu
volontaria all’interno del pensiero di Spinoza. E un articolo molto complesso, che alla
fine arriva a rispondere con un “ni”: e vero che Spinoza si occupa del «perché gli esseri
umani combattono per la propria servitu come si trattasse della propria salvezza» (que-
sta e la citazione di Spinoza da cui parte Abensour); é chiaro pero che € molto difficile
inserire la questione all’interno di una prospettiva spinoziana perché, cosi come Spinoza
ha un grosso problema nell’occuparsi del suicidio, che, se fosse veramente un’azione
volontaria, manderebbe a rotoli I’intero suo sistema, allo stesso modo la servitu volonta-
ria & un farsi del male, un andare contro se stessi. Quindi alla fine, secondo Abensour,
Spinoza affronta il problema della servitu volontaria, ma in qualche modo ne da una

versione moderata e attenuata, conforme e adeguata alla sua prospettiva.

DOMANDA DAL PUBBLICO: Volevo fare una domanda riguardante lo sciopero dello
zelo. Anzitutto vorrei portare 1’attenzione, come esempio, su tutto il sistema di sostegno
psicologico e di sanita mentale, o anche quello legislativo, dove lavorano moltissimi ti-
rocinanti di psicologia, giurisprudenza ecc., che, con eccesso di zelo, sostengono di fatto
questi sistemi; io ho spesso chiesto ai miei amici studenti tirocinanti perché non sciope-
rassero o non si limitassero a fare il minimo sindacale. Non & un campione significativo,

ma nelle loro risposte mi & sembrato che, oltre alla questione del diniego, ci sia anche
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una questione piu pratica; loro osservano che, qualora non lavorassero quanto o piu de-
gli altri, verrebbero sostituiti. A questo io connetto un altro problema: ipotizziamo di
riuscire a convincere tutti a scioperare, oppure a praticare lo sciopero dello zelo; i danni
a livello pratico sarebbero molto grandi, ci sarebbero probabilmente molte morti, conse-
guenze forti. Ma dunque, visto che anche questa ipotesi comporta comunque una dose
di sofferenza, perché non passare direttamente a un’azione piu violenta — sempre
nell’ipotesi che un’azione di questo tipo sia effettivamente piu efficace di una non-
violenta?

CE: Per occuparci di lavoro e capitalismo, noi siamo partiti proprio anche
dall’esperienza nel mondo del lavoro nostra e dei nostri coetanei, un’esperienza che é di
precarieta e di zelo non richiesto, ma quasi costretto, come dicevi tu. E vero: la giuri-
sprudenza, la sanita, ma anche 1’accademia vivono molto di questo contributo volonta-
rio non richiesto ma apparentemente inevitabile. Un caso specifico di cui ci siamo oc-
cupati e quello dei cosiddetti stages gratuiti, che almeno fino a pochi anni fa erano un
fenomeno molto esteso in Italia. La cosa impressionante & che ad esempio, parlando con
coetanei francesi, era per loro incomprensibile che esistessero stages gratuiti, estesi a
qualunque tipo di settore lavorativo, per cui non solo settori in cui & necessaria una for-
mazione specifica, come possono esserlo la giurisprudenza o la sanita, ma anche settori
in cui la formazione € meno rilevante, come nei supermercati. Ovviamente era un mec-
canismo per non pagare il lavoratore. Sulla risposta, allora, volevo fare una precisazio-
ne: il diniego ¢ un’ipotesi di Dejours, diniego piu complicita; noi terremmo aperte anche
le altre opzioni. Effettivamente, come sottolineavano i tuoi coetanei, se io sottraggo il
mio sostegno al sistema, arriva qualcun altro a sostituirmi. Questo, tra 1’altro, evidenzia
una cosa a nostro avviso molto rilevante, su come possa effettivamente funzionare la
sottrazione di contributo volontario, cioé inevitabilmente solo in modo collettivo. Se il
singolo sottrae il suo contributo, evidentemente rimane fregato, perché il sistema conti-
nua a funzionare. Per quanto riguarda la questione dell’efficacia e dei danni di un ipote-
tico sciopero dello zelo generalizzato, direi che sarebbe comungue piu efficace, non
perché io stia proponendo quest’ipotesi, ma perché quando la strategia dello sciopero

dello zelo viene proposta, e considerata piu efficace, di pit immediata attuazione.
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DG: Aggiungo un punto per approfondire la prospettiva direttamente di Dejours. Dicevi
che i tuoi colleghi portano avanti il sistema di assistenza psicologica soltanto con lo ze-
lo, andando oltre le prescrizioni previste e facendo un lavoro non richiesto. Dal punto di
vista di Dejours, questo non € qualcosa di strano, il fatto che si debba andare oltre le
prescrizioni per fare bene il proprio lavoro non é un elemento di dominio, anzi, é la so-
stanza di qualsiasi lavoro. Nella lettura di Dejours, che studia il lavoro empiricamente
da anni, e impossibile fare un lavoro attenendosi alle prescrizioni; il lavoro e, per so-
stanza, scontro con un reale che ci resiste. Non si puo prevedere come il reale ci resiste-
ra, quindi si deve costantemente “barare”, inventare dei modi per adeguare la richiesta
che ci e arrivata alla materia che si sta lavorando, quale che sia, dall’operaio allo psico-
logo all’insegnante. A che punto interviene il dominio? Il dominio, in particolare con il
new public management, interviene esattamente nel negare questo, nel negare il fatto
che non ci si puo davvero attenere alle procedure, nel creare un sistema in cui si é chia-
mati a fare finta di attenervisi. Pensiamo alla valutazione, al dover continuamente fare
report dove si spiega cosa si e fatto: ovviamente non si puo realmente auto-valutare cio
che si ¢ fatto, perché lo si e fatto barando rispetto alle procedure. Quindi si perde una
quantita immane di tempo di lavoro per scrivere delle cose false sul proprio stesso lavo-
ro. Pensiamo a tutta la fase di progettazione in accademia, o nel civile: si sa di stare
scrivendo cose non vere, ma si deve passare un terzo della propria vita lavorativa a fare
questo. Allora, & Ii che interviene il dominio: nell’impedire quella circostanza che sa-
rebbe naturale e positiva nel lavoro, che € il contesto in cui i lavoratori si parlano, in as-
semblea, in pausa, e si raccontano come, nella pratica, stanno lavorando, quali sono le
loro strategie per adeguare le prescrizioni, si scambiano consigli, si dicono cosa e accet-
tabile e cosa no; questo e il momento fondativo del lavoro per Dejours, ¢ 1’elemento
emancipativo che, dice, sarebbe naturale, e nella negazione del quale interviene il domi-
nio. Il neoliberismo, il new public management blocca quest’opzione, costringe a menti-
re a sé stessi e agli altri su come si sta lavorando e, nel fare questo, pone i colleghi in
concorrenza spietata gli uni contro gli altri, perché non ci si potra piu dire come concre-
tamente si e fatto a risolvere un determinato problema, in quanto questo regalerebbe

un’arma Violentissima agli altri lavoratori. Si innesca una competizione costante e una
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negazione della sostanza stessa del lavoratore. Hai parlato delle morti che causerebbe lo
sciopero dello zelo, perd quando hanno importato il new public management a France
Telecom, in un anno e mezzo si sono suicidati in pit di venti solo per I’applicazione del
nuovo tipo di management. Il suicidio sui posti di lavoro in Francia era un fenomeno
sostanzialmente inesistente prima del new public management, oggi ¢ un’emergenza na-
zionale. E una situazione estremamente violenta; dunque, se parliamo di quali condizio-
ni e quali scelte procurino piu disagio e morti, questa negazione dell’essenza del lavoro

produce una quantita di danni alla salute psichica quasi incalcolabile.

PAOLA MIELI: Sono rimasta impressionata dalla vostra capacita di mostrare come
ogni volta che questo testo viene ripreso, si tratti sempre di un’azione di battaglia, in
qualche modo. Di questo messaggio Vi sono grata e vi ringrazio della puntualita filolo-
gica con cui avete citato le pubblicazioni. Mi sembra che Lordon e Dejours mettano
I’accento su una questione centrale, che é quella della relazione tra alienazione e deside-
rio. Su questa questione avevo voglia di sentir parlare voi, non gli altri autori. Mi viene
in mente questo perché avete fatto un riferimento iniziale al film Django Unchained.
Vorrei sapere come leggete la posizione di Steven, cioé del personaggio recitato da Sa-
muel L. Jackson, che e uno house slave o un former houseman trustee.

DG: Il personaggio recitato da Samuel L. Jackson e secondo me uno dei piu significativi
di tutto il film. Anche il lavoro fatto da Tarantino sul modo in cui Samuel L. Jackson
recita in lingua originale € interessantissimo, perché Jackson ha una cadenza da afroa-
mericano, pero utilizza determinate espressioni tipiche dei bianchi o comunque del pa-
drone. Quindi, in qualche modo, nel personaggio c¢’¢ una convivenza di una doppia per-
sonalita: da un lato € un afroamericano, € uno schiavo, parla come loro o comunque ha
una cadenza simile a quella degli altri afroamericani, eppure ha in qualche modo incor-
porato 1’ideologia dominante, il punto di vista del padrone. Da una prospettiva laboetia-
na, e effettivamente un servo volontario, anzi, € un personaggio che é talmente asservito
che addirittura protegge, aiuta, cerca di smascherare eventuali inganni ai danni del pa-

drone.
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FG: C’¢ un principio fondamentale del Discorso della servitu volontaria, non 1’abbiamo
espresso in questi termini, ma € il principio che e anche la risposta fondamentale a chi
obietta che la sottomissione puo essere vantaggiosa in determinati casi. La petizione di
principio laboetiana — questa si, tutto sommato, & una petizione di principio indimostrata
— e che non esiste il servo felice, cioe che nessuna posizione di asservimento reca felici-
ta. Su questo possiamo discutere, e noi non siamo, credo, preparati per difendere questa
cosa in sede teorica; penso perd che, se I’assumiamo come petizione di principio, puo
essere fortemente produttiva. Ad esempio, noi ci siamo occupati per un certo periodo
della system justification theory, che € un’opzione teorica della psicologia statunitense
che parla proprio di come in un sistema di oppressione si possa essere condotti a preferi-
re di credere nella giustizia del sistema, anche se il sistema ci danneggia, piuttosto che
ammettere di essere in un sistema ingiusto, scegliere di “tifare per la squadra che vin-
ce”, ritenere che il sistema sia giusto perche la difficolta cognitiva di pensarsi vittime di
ingiustizia & superiore alla difficolta cognitiva di pensarsi inferiori in un sistema giusto,
condividendo quindi il pregiudizio dell’oppressore. Questo pero scatta soltanto in quelle
circostanze in cui non abbiamo una via di emancipazione che ci paia praticabile, quindi
si tratta di una sorta di strategia di adattamento. Qui pero si aprirebbe il discorso della
psicologia su come le strategie di adattamento ci permettono di sopravvivere, e come
quindi non possiamo abolirle da un momento all’altro, anche se poi di fatto sono ele-
menti che producono dolore psicologico.

CE: Vorrei fare un’aggiunta sulla petizione di principio, per correttezza filologica. Ef-
fettivamente in La Boétie I’affermazione che non esiste servo felice & una petizione di
principio, ma si puo rintracciare un ragionamento a sostegno di tale affermazione, che
sta nel notare che chi é sottomesso a un potere ¢ sempre soggetto all’arbitrarieta di tale
potere. Se si € sottomessi a un potere che potenzialmente sembra buono, se ne traggono
dei vantaggi, si sta in fondo bene, ma allo stesso tempo non si pud mai sapere se questo
non possa un giorno trasformarsi in potere malvagio e mutare la condizione dei sudditi
in una condizione infelice. E la condizione di arbitrarietd, il semplice essere sottomessi
all’arbitrarieta di un potere che rende infelice e insostenibile la condizione, non solo gli

aspetti concreti di sofferenza ma la possibilita di soffrire.
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DG: Il motivo per cui I’house slave non puo essere felice, indipendentemente dalle mo-
tivazioni che lo hanno spinto a diventarlo, ¢ perché ¢ solo, ¢ uno. Se accettiamo 1’idea
laboetiana, montaignana, bruniana, 1’unico modo per arrivare a qualcosa che assomigli
alla liberta € unirsi in un legame collettivo. Soltanto un legame plurale, interpersonale
puo dare un radicamento che controbilanci I’asservimento. Un unico individuo non puo
sviluppare quel legame, che e una forma di asservimento agli altri ma positiva, emanci-

pativa, che controbilancia la servitu volontaria.

GIANFRANCO MORMINO: Volevo dire una cosa molto breve, che non é un discorso
sulla prospettiva storica o sulla storia delle interpretazioni, ma un modo in cui io ho cer-
cato di pensare questo paradosso laboetiano. Noi abbiamo parlato molto, giustamente,
della sofferenza che provoca la servitu: poniamo su un piatto della bilancia la sofferenza
che provoca I’asservimento e ci rendiamo conto, La Boétie si rende conto del fatto che
non consegue, da parte degli asserviti, una reazione, non c’¢ un distaccarsi, che sia vio-
lento o non violento. Pero credo che bisognerebbe tener conto di una cosa, che non é del
tutto assente in La Boétie, ossia che per smettere di obbedire, di servire si dovrebbe an-
che forse sapere come farlo. Perché c’¢ un problema cognitivo: se io ho un problema — e
non c’¢ discussione, credo, sul fatto che un lavoratore sfruttato, un soldato della guerra
russo-giapponese o un servo della gleba dei tempi di La Boétie percepisca come doloro-
sa la propria condizione, come pericolosa —, se io ho un problema e voglio trovare una
soluzione, che alternative ho, in questi casi? Mi si puo dire di allontanarmi, di disertare,
pero anche la persona meno avvertita sa che e facile venire ripresi, morire di fame, per-
dere la casa... Questa mancanza di una via per ottenere una cessazione o diminuzione
della sofferenza mi sembra un problema serio perché io credo che tutte le volte che ab-
biamo una situazione di dolore, di disagio, per risolverla facciamo ricorso a cio che sap-
piamo, a cio che abbiamo a disposizione. Per esempio, abbiamo imparato che se abbia-
mo caldo ci togliamo il golf, abbiamo insomma una certa serie di strumenti di problem
solving assodati che di solito funzionano. Quando non abbiamo gli strumenti adatti per
la risoluzione di un certo problema, pero, non lo lasciamo irrisolto, perché ci sono pro-

blemi che vanno comunque risolti (per esempio trovare quanto ci serve per non morire
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di fame) e se non ci viene data, non esiste 0 non conosciamo una soluzione migliore,
prendiamo quella che é disponibile, e con questa tutto il male, il danno e lo svantaggio
che ci porta, tenendoci dentro la percezione di essere infelici, di essere in una situazione
di estrema miseria, perché appunto non abbiamo alternative, siamo in una situazione in
cui dobbiamo come usare uno strumento sbagliato, come se avessimo un martello e do-
vessimo utilizzarlo per avvitare una vite. Da questo punto di vista, io credo che il capita-
lismo, cosi come le altre forme di dominio, in un certo senso, siano da vedersi un po’ in
questo modo, cioé come degli strumenti sbagliati, il cui uso porta a chi li usa una serie
di terribili svantaggi, ma che, ed & questo il punto, non hanno reali alternative, cioé non
hanno alternative che non siano puramente teoriche. E un po’, se volete, la situazione di
una donna che si trova, per esempio, vittima di violenza domestica: perché non scappa e
accetta di rimanervi sottomessa? Perché é una serva volontaria? Quando hanno iniziato
ad aprire case-rifugio per donne in queste situazioni, si & visto che qualcuna cominciava
a scappare; perché? Perché sapeva di trovare un porto sicuro, perché esisteva qualcuno,
un tessuto sociale, un’organizzazione o associazione che poteva offrire accoglienza a lei
e a eventuali figli, e in qualche modo aveva una possibilita, sapeva che cosa avrebbe po-
tuto fare per sottrarsi alla situazione in cui viveva.

Il punto e che una delle ragioni veramente forti della apparente ineluttabile situazione
in cui ci troviamo oggi € stata, secondo me, il fallimento, qualsiasi siano state le cause,
di sistemi economici alternativi, di altre forme di organizzazione del lavoro, di altri si-
stemi di produzione; per esempio, io non sono un sostenitore del comunismo reale, ma
anche se uno lo fosse stato, se avesse pensato che la vita nei paesi comunisti in quegli
anni fosse meglio, spostarsi e andare a viverci non era comungue una soluzione real-
mente a disposizione delle persone, cosi come non ci sono, oggi, modelli di successo,
porti sicuri, situazioni e luoghi dove si possa sperimentare se ci Sia un’alternativa, ad
esempio, a questa schiavitu del lavoro, non c’¢ per le masse sfruttate qualcosa come la
casa di rifugio per le donne maltrattate in famiglia, non esiste una cosa del genere sul
pianeta, e nonostante ci siano stati molteplici tentativi di costruire alternative, é chiaro
che questi tentativi probabilmente sono andati storti, spesso per la ragione di cui parla

Tolstoj. Quindi io mi chiedo quanto 1’assenza di una alternativa credibile, di un luogo
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diverso dove andare, o di un sistema che, dove gia siamo, ci dia pero un modo migliore
di affrontare le cose — quanto questa assenza di modelli possa contare nella questione
della servitu volontaria. Perché, ricordiamo, uno dei tratti di La Boétie che viene spesso
dimenticato & come comunque lui guardi, seppure in modo un po’ ingenuo, perché poi
non li conosceva benissimo, ad alcuni modelli — Venezia, ad esempio —, a delle forme di
convivenza, di politica che in un mondo in cui non c¢’era un sistema unico (perché in-
dubbiamente quello che il capitalismo e riuscito a fare in qualche centinaio di anni sa-
rebbe sembrato veramente bizzarro, nel Cinquecento, cioe 1’idea di poter replicare in
quasi ogni angolo del mondo le stesse modalita di sfruttamento), ¢’erano modalita varie,
citta in cui si viveva in un modo, altre in un altro. Ora, a me sembra che questa sua insi-
stenza, ad esempio, sulla Repubblica Veneziana, pur nella sua irrealta faccia pero capire
che, in qualche modo, per poter dire “No”, se si € a Sarlat, in Francia, si deve poter ave-
re qualche alternativa da poter raggiungere fisicamente, ma anche e soprattutto qualche
modello a cui ispirare magari un’azione con altre persone. Ma se adesso, appunto, vO-
lessimo pensare una cosa del genere, io credo che non potremmo che concludere che
non ¢’¢ nessun posto dove andare, non ¢’¢ nessun modello da sperimentare e che quindi
il nostro bisogno di conservazione viene soddisfatto in un modo che & del tutto insoddi-
sfacente, ma che ¢ 1’unico possibile, dal capitalismo nelle sue forme peggiori. E dunque
mi sembra che davvero questa assenza di modelli sia nodale, perché se davvero io vo-
lessi come La Boétie indicare, pur se magari sbagliando, un modello esterno, come fa
lui con la Repubblica di Venezia o con i modelli antichi che cita, francamente non sa-
prei nominarne uno che penserei di poter importare qui, far mio, sperimentare, oppure
dove potrei trovare una sorta di rifugio — anche se magari per mia ignoranza. Ecco, que-
sto mi sembra un tema che potrebbe dare un’altra prospettiva, un’altra visione del para-

dosso.

THOMAS EMMENEGGER: lo riprendo il filo di Gianfranco; a me parlare di modelli
fa paura, e mi fa altrettanta paura parlare di una alternativa. A me piace parlare del pic-
colo, perché con i modelli secondo me non andiamo molto lontano. Volevo ricordarvi

questa citazione che avevo fatto nella mia relazione, dal libro di Antonio Slavich, su
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quando Basaglia e lui, nel 1968, hanno presentato un libro nell’aula magna
dell’universita di Milano piena, pienissima di studenti, libro che si chiama L ’Istituzione
negata, e Slavich racconta che c’erano oltre a tantissimi studenti anche parecchi “pro-
fessorini”, come li chiama lui, cioé non i cattedratici ma quelli che in sostanza avevano
il compito di tenere a bada la massa di studenti per far si che la presentazione potesse
svolgersi in modo tranquillo. Qui Slavich interrompe uno di questi “professorini” e gli
chiede se non sia meglio, invece di cercare di tenere a bada i propri studenti, parlare ai
superiori e farsi voce di quello che gli studenti vogliono esprimere. Questo per colle-
garmi al fatto che gli anni della contestazione erano anche quelli in cui si negavano le
istituzioni, il che si é ulteriormente sviluppato in seguito, ma proprio su una “scia” di
movimento, come avete detto voi, di un lavoro collettivo. Piu tardi si parlava della “isti-
tuzione inventata”, cioé di qualcosa che ancora non esisteva, ma che partiva dalle per-
sone che volevano trasformare le istituzioni, quelle che hanno inventato cose nuove —
cosa avvenuta prevalentemente grazie alle persone stesse, dal basso, che e in fondo
quello che ci interessa, cioé il trovare forme organizzative che non riescono a risolvere
questa contraddizione che voi avete espresso, ma che riescono a renderla esplicita, o di-
ciamo anche, se volete, a celebrare I’ambivalenza — che ¢ poi, I’ambivalenza, un concet-
to molto interessante, anche positivo, perché parla di piu di una valenza, ed ¢ in fondo
questo che é interessante, quando parliamo della liberta, del liberare le persone, perché
ci sono sempre in gioco tante valenze, e in questo gioco noi dobbiamo trovare una
grammatica, non un modello, ma una grammatica se volete “etica”, che ci aiuti a far si

che alla fine desideriamo una nuova istituzione.

DG: Volevo dire una cosa rapida su quel che diceva Gianfranco Mormino e che in parte
si ricollega a quello che ha detto Thomas adesso, ed € che effettivamente Venezia nel
discorso funziona piu come un esperimento mentale che come un modello, & cioe un
modo per dire che non € vero che questa condizione é inevitabile, ed effettivamente il
dire che non ci sono alternative disponibili e che € per questa ragione che non si smette
di servire e esattamente lo slogan del capitalismo: “there is no alternative” € lo strumen-

to retorico, in parte anche ideologico, del capitalismo; la domanda é: quanto il fatto di
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continuare a dirci che non ci sono alternative nega esso stesso la possibilita di
un’alternativa? lo direi che negare che possano esistere alternative, possibilita anche so-
lo immaginative, e per cio stesso un chiudersi gia le possibilita di costruirle. Anch’io in
questo senso, sul fronte dell’effetto politico e ideologico, sono molto d’accordo sul fatto
che il crollo del socialismo reale abbia contribuito enormemente a quella che potremmo
chiamare la “chiusura dell’immaginario”, al rafforzarsi della convinzione che non c’¢
alternativa, in quanto questo aveva rappresentato “l’altro” per un certo tempo, anche se
si trattava di un “altro” piuttosto complesso. Perd appunto, ci andrei piano con
I’ineluttabilita, perché mi sembra pit un giocare dall’altro lato — € vero che sono situa-
zioni molto complesse e che uno dei motivi per cui magari non si smette di servire &
perché non ci sono alternative, ma d’altro canto, finché ci si racconta che non ci sono
alternative, sicuramente non si lotta. Le case delle donne, a un certo punto si e detto
“facciamole”, ¢ una cosa che ¢ stata costruita e immaginata, pensata dal basso; rigirerei
quindi la questione, direi cioé che la mancanza di alternative puo essere effettivamente
un contributo al non liberarsi, ma lo considererei un elemento pit problematico che ine-
vitabile.

Per quanto riguarda i modelli, direi che siamo d’accordo, secondo lo spirito laboetia-
no per cui I’emancipazione non ¢ una “ricetta” — niente modelli, ma delle lotte che sono
autoemancipazione, che ci si costruisce un po’ come si riesce; e direi che ’assenza di

una via emancipativa concreta in La Boétie € dovuta appunto a questo.

FG: Aggiungo una riflessione. Da un lato, rimanendo sul testo laboetiano, a noi & sem-
brata importante e ci siamo spesso occupati di una sorta di utopia appena accennata che
¢ quella dei selvaggi, degli uomini nuovi, che in parte ¢ un po’ un immaginare come ve-
drebbe il mondo un alieno che arrivasse dall’esterno a vedere come viviamo; La Boétie
dice che questi selvaggi, questi uomini nuovi (e qui il riferimento é alle popolazioni
dell’America appena scoperta) rimangono stupefatti, si domandano “perché”. C’¢ un
nesso abbastanza forte con il capitolo di Montaigne sui selvaggi, lo stupore di questi
selvaggi che si domandano perché i poveri non vadano a uccidere i ricchi e a prender

loro tutto il cibo e le ricchezze ¢ lo stesso.

73

Balthazar, 2, 2021
DOI: 10.54103/balthazar/17070
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License



Allargando invece lo sguardo sul tema dell’alternativa, mi viene in mente di nuovo
Abensour perché, a partire dallo studio del Discorso della servitu volontaria e del para-
dosso che in esso e contenuto, ha elaborato una filosofia dell’utopia, ha studiato moltis-
simo e ha provato ad analizzare I’alternativa intesa come utopia; da questo punto di vi-
sta sarebbe d’accordo con quello che diceva prima Thomas, cioe che I’alternativa,
I’utopia non puo essere imposta come modello, nel senso che quando le utopie sono po-
ste nel modo, per esempio, della Repubblica di Platone tendono ad avere poi un anda-
mento autoritario se non peggio. Le utopie funzionano nel momento in cui dunque non
sono una ricetta che deve essere applicata e che le persone devono subire, ma ha senso

solo se & una prospettiva da costruire insieme.

CE: Aggiungo una breve nota filologica, io credo che parlando di modelli siamo portati
istintivamente ad associare La Boétie a Venezia perché abbiamo in mente la definizione
di Montaigne, «avrebbe preferito essere nato a VVenezia piuttosto che a Sarlat», perché
poi in realta nel Discours c¢’¢ un riferimento ai veneziani fatto per compararli con i sud-
diti dei despoti orientali in relazione all’importanza dell’educazione. Peraltro, la frase
precede il paragrafo su Licurgo e i cani, che € un esempio parallelo, dove si racconta
che Licurgo aveva due cani figli della stessa madre, ne addestra uno a mangiare dalla
ciotola, I’altro a cacciare, poi li porta in piazza, posa a terra una ciotola e una lepre, un
cane va verso la ciotola, I’altro verso la lepre, e Licurgo dice «eppure sono due fratelli»,
a testimoniare quanto I’educazione tenda a plasmare le caratteristiche degli esseri viven-
ti. Abensour, che in questo seguiamo, invita pero a fare attenzione, perché qui La Boétie
sta facendo parlare Licurgo, che e un tiranno, ci sta indicando che I’idea che
I’educazione e I’abitudine ci plasmino integralmente € in realta un’opzione problemati-
ca. Questo per dire che la grande maggioranza dei modelli positivi che La Boétie trova
non sono modelli di luoghi dove si puo andare o modelli alternativi contemporanei: so-
no guardare al passato, ai diritti naturali, agli animali e a come gli animali cercano la li-
berta; cioé, a mio avviso, pero € una questione di interpretazione filologica e potremmo
discuterne a lungo, il riferimento laboetiano non e I’equivalente di “c’¢ una casa sicura

dove andare”, ma, al contrario, € il dire “il vantaggio derivante dalla pura astensione da-
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gli atti che ci fanno danno é talmente ovvio e plateale che é sufficiente guardare ai no-
stri diritti naturali, alla natura”; o meglio, piuttosto che chiedersi “come si fa a non an-
dare in guerra?”, La Boétie ribalta la questione e si chiede “che cosa ha condotto le per-
sone ad andare in guerra, che cosa fa si che quella sembri I’opzione piu probabile?”.
Non mi sembra che ci sia un’insistenza sulla necessita di modelli alternativi, mi sembra
che ci sia anzi il ribaltare la questione sulla domanda su come si sia creato un modello

attuale e in che modo esso sia cosi palesemente assurdo.
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