
91 

 
Balthazar, 2, 2021 

DOI: 10.54103/balthazar/17073 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 
 
 

RAFFAELLA COLOMBO – 27 GENNAIO 2021 

SPEECH BY RAFFAELLA COLOMBO – JANUARY 27TH, 2021 

 

Università degli Studi di Milano 

raffaella.colombo@unimi.it 

 

Keywords 

Lordon, Spinoza, capitalism, passionate servitude, imitation 

 

 

 

Inizierò questo secondo intervento facendo riferimento a un testo già ricordato dal 

Collettivo La Boétie negli incontri precedenti, ovvero a Capitalismo, desiderio e servitù 

Di Frédéric Lordon.1 Sottotitolo di questo libro è “Antropologia delle passioni nel lavoro 

contemporaneo” ed è un sottotitolo particolarmente efficace perché ci fa capire come il 

lavoro sostenuto dalle dinamiche di espansione e di controllo proprie del capitalismo 

contemporaneo − di un capitalismo ipermaturo, potremmo dire, un capitalismo che 

sembra sul punto di crollare ma che in realtà sopravvive e si rigenera sempre −siano 

sostenute dalle passioni e dallo sfruttamento del gioco passionale. Si tratta di un punto 

importante utilizzato da Lordon per spiegare come mai tutti noi − o quasi − restiamo 

all’interno di un sistema che magari consideriamo cattivo, ma contro cui, di fatto, 

opponiamo forme di resistenza deboli senza avere più neppure il coraggio di immaginare 

sistemi alternativi. 

 
1 Cfr. F. Lordon, Capitalismo, desiderio e servitù. Antropologia delle passioni nel lavoro contemporaneo, 

DeriveApprodi, Roma 2015. 
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Ora, in questo testo troviamo ovviamente Marx e riferimenti a quelle analisi del 

capitalismo − della sua genesi, del suo sviluppo, dei suoi meccanismi di funzionamento 

− che si inseriscono nel solco tracciato da Marx, ma la vera guida del filosofo francese 

nell’analisi delle passioni è Spinoza. Spinoza ci ha già accompagnati durante il mio primo 

intervento e oggi parlerò ancora di lui partendo proprio da ciò che Lordon scrive. 

Analizzando appunto il tipo particolare di controllo e il potere persuasivo messo in atto 

dal capitalismo, Lordon si interroga sul tema della servitù volontaria. In particolare, 

sostiene che l’espressione “servitù volontaria”, oltre a essere in qualche misura 

ossimorica, non spiega davvero come mai la maggioranza degli esseri umani accetta di 

stare all’interno di un sistema che prende molto più di ciò che restituisce e che li lega a 

forme di lavoro non tutelato − o sempre meno tutelato − e non adeguatamente retribuito, 

prosciugando per altro le loro energie intellettuali e fisiche. È sufficiente parlare di 

“volontà” o di “volontarietà” per comprendere questo stato di cose? O non rischiamo 

piuttosto di non comprendere nulla in questo modo?  

Il punto è che dire che io voglio stare in una certa condizione – indipendentemente dal 

fatto che questa condizione sia buona o sia cattiva − non dice nulla rispetto al perché io 

sto in quella condizione. Ricorrere al volere – senza indagare cosa sia il volere e cosa 

muove la volontà – non fa avanzare di un passo né la nostra conoscenza della volontà in 

sé né la nostra conoscenza della volontà nel momento in cui la associamo alla questione 

della servitù. Ecco, Lordon non rivolge questa critica direttamente a La Boétie e al suo 

Discorso ma a tutti coloro che ricorrono all’espressione “servitù volontaria” per spiegare 

la posizione di chi resta acriticamente all’interno del sistema capitalistico, contribuendo 

alla costante rigenerazione di questa macchina amorale che mangia, assorbe e scarta senza 

soluzione di continuità. Per progredire nella comprensione di questa servitù è necessario 

avvicinare La Boétie a Spinoza e a ciò che Spinoza ci ha lasciato rispetto alla dinamica 

delle passioni. 

Un paio di settimane fa, Gianfranco Mormino ci diceva che, a suo avviso, la risposta 

fondamentale di La Boétie alla domanda: “Perché gli esseri umani non rivendicano la 

loro libertà come il bene fondamentale?” va cercata nel fatto che sono altri i beni che 
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muovono gli uomini, che sono altri i beni che li spingono ad agire. Questi beni sono quelli 

che possono instaurare una differenza tra di loro: mentre la libertà, come bene di tutti, 

renderebbe tutti uguali, altri beni hanno il potere di stabilire una gerarchia, di tracciare 

una differenza tra chi ha di più e chi ha di meno. Di creare, potremmo dire, una sensazione 

di superiorità o persino di dominio rispetto a chi possiede meno di noi. Questa sensazione 

potrebbe anche essere illusoria, ma il punto è che evidentemente produce piacere il 

pensiero di partecipare in qualche modo all’orgia del possesso e del dominio, a 

quell’impasto di desideri e di scambi che non ha un fine più grande e che magari neppure 

ci fa stare bene, ma che ha comunque il potere di tenerci all’interno di questo gioco 

terribile. È bene anche ricordare che all’interno di questo gioco terribile in vista della 

conquista di un qualche − magari appunto illusorio − bene differenziale non si agita solo 

l’impressione di aver raggiunto una qualche superiorità rispetto ad alcuni, ma anche 

l’impressione di trovarsi in una sorta di comunione o di condivisione di qualcosa di 

preziosa con chi ha più di noi, spesso con chi ha molto più di noi. La schiavitù è dunque 

sorretta dal piacere di credersi più in alto rispetto a qualcuno e dal piacere di credersi alla 

pari con chi, in verità, sta oggettivamente più in alto di noi. Ed è sorretta dalla volontà di 

raggiungere un qualche bene che pensiamo essere importante e utile.  

Dovremmo allora a questo punto dire che parlare di servitù “volontaria” non è affatto 

sbagliato. Ma Lordon ci invita a fare un passo in più, sostituendo quel “volontaria” con 

“passionale” per evitare la caduta nella «metafisica soggetivista della quale si nutre il 

pensiero individualista contemporaneo»,2 ovvero quella metafisica tale per cui 

l’individuo-soggetto si crede totalmente libero e mosso dalla sua esclusiva e unica 

volontà. Se ci pensiamo, il mito del self-made man tanto caro soprattutto alla cultura nord-

americana (ma non solo) è il volto sorridente di questa menzogna. Una menzogna che a 

volte produce piccoli narcisi sufficientemente scaltri e amorali da ottenere realmente tutto 

ciò che vogliono − come diventare presidenti della più potente democrazia occidentale − 

ma che, più spesso, produce una massa di disperati scissa tra auto-colpevolizzazione (“se 

non ottengono ciò che voglio è perché non valgo abbastanza o perché non mi sono 

 
2 Ivi, p. 26. 



94 

 
Balthazar, 2, 2021 

DOI: 10.54103/balthazar/17073 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 
 
 

impegnato abbastanza”) e auto-vittimizzazione (“se solo non mi avessero ostacolato, 

avrei potuto fare grandi cose”) con accuse rivolte, molto spesso, a minoranze di ogni tipo 

considerate troppo protette. In ogni caso, questo mito poggia sue due bugie fondamentali: 

la prima è appunto la bugia del soggetto che si crea di sé, che è il prodotto della sua sola 

volontà; la seconda è quella che afferma che, in un mondo non bloccato da leggi o 

restrizioni, quel soggetto potrebbe costruire imperi senza l’aiuto di nessuno e senza 

difficoltà. Ciò che questa doppia bugia nasconde è che nessuno si crea da sé e che nulla 

può essere creato se intorno non si ha un ambiente favorevole (infrastrutture che 

funzionano, buone leggi, manodopera, esperti di ogni tipo, ecc.).  

Restiamo però sul primo punto, ovvero quello che riguarda la volontà e la possibilità 

di crearsi da sé seguendo una volontà assolutamente personale e libera da 

condizionamenti. È qui, sulla questione della volontà che dobbiamo riflettere per 

comprendere anche la scelta di Lordon di parlare di servitù passionale e non più di servitù 

volontaria. Seguendo Spinoza, Lordon scrive: «Le vere e proprie catene sono quelle dei 

nostri affetti e dei nostri desideri. Per questa ragione, la servitù volontaria non esiste. Vi 

è solo la servitù passionale. Ed essa è universale».3 Ecco, fermiamoci qui, usiamo questo 

suggerimento di Lordon per affidarci, da qui in poi, direttamente al filosofo olandese. 

Per Spinoza, essere schiavi non significa tanto essere dipendenti da qualcuno 

essendone consapevoli e neppure essere tenuti in catene da qualcuno. Benché una tale 

dipendenza rappresenti uno stato di costrizione, uno stato in cui la nostra mente e il nostro 

corpo non possono esprimersi come vorrebbero, la vera schiavitù è quella data dalla 

sottomissione ai nostri affetti e ai nostri desideri.  

Nella prefazione alla quarta parte dell’Etica che si occupa direttamente della schiavitù 

umana, ovvero della potenza degli affetti, Spinoza scrive: «Chiamo schiavitù l’impotenza 

umana nel moderare e tenere a freno gli affetti; l’uomo che è soggetto agli affetti, infatti, 

non è padrone di sé, ma in balia della fortuna».4 Ora, ciò che Spinoza ci chiede di fare 

non è di eliminare questa schiavitù eliminando gli affetti: noi siamo corpi e i corpi 

 
3 Ivi, p. 31. 
4 B. Spinoza, Etica, prefazione parte quarta. 
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sentono. Un corpo che cessa di sentire è un corpo morto, un corpo in cui non c’è più gioco 

di quiete e movimento, ma solo quiete. Ciò che ci chiede di fare è piuttosto di conoscere 

i nostri affetti e di imparare, conoscendoli senza biasimo e senza lode, a mitigarli per non 

essere più in balia di ciò che ci agita dentro e fuori di noi. 

Ora, parlare vagamente di affetti e di desideri non ci porterebbe molto lontano, specie 

non avendo il tempo di seguire il percorso e la dinamica degli affetti che Spinoza ci 

presenta. Conviene piuttosto andare a interrogare quel desiderio-affetto primitivo, 

fondamentale, che attraversa ogni cosa e che nell’essere umano dà vita a percorsi 

particolarmente importanti, ovvero conviene andare a interrogare il famoso conatus. 

 

Dunque, a partire dalla quarta proposizione della terza parte Spinoza ci introduce al 

concetto di conatus che altro non è che lo sforzo grazie al quale «ogni cosa, per quanto in 

è in sé, si sforza di perseverare nel suo essere».5 Ovvero ogni cosa tende − e abbiamo qui 

un’applicazione del principio di inerzia − a permanere nel proprio stato finché questa 

condizione non viene disturbata da un elemento o da una forza esterna. 

Ora, questa tendenza all’autoconservazione riguarda veramente tutte le cose − anche 

quelle inanimate che in modo totalmente passivo oppongono però resistenza a elementi 

esterni. Tuttavia, quando ci spostiamo verso individui senzienti e dotato di una grande 

complessità − come nel caso degli individui umani − allora questo sforzo di base 

all’autoconservazione e al ristabilimento di uno stato di equilibrio, di omeostasi, si fa, 

allo stesso modo, più complesso poiché la conservazione del proprio stato − oppure la sua 

modificazione da parte di una forza esterna − si arricchisce qui di una sensazione di 

piacere e di dolore: è piacevole conservarsi nel proprio stato oppure recuperare 

l’equilibrio che è stato turbato mentre è doloroso essere agitati dall’azione di agenti 

esterni.  

 
5 Ivi, III, prop. VI. 
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Il fatto che un individuo complesso si trovi a vivere fin dalla nascita all’interno di un 

ambiente che lo sottopone a forze contrastanti e a stimoli contrastanti e il fatto che, anche 

al suo interno, ogni individuo provi sensazioni contrastanti, piacevoli oppure dolorose, 

implica che questo conatus, questa semplice tendenza all’autoconservazione, non 

rimanga uno sforzo solo passivo. Al contrario, esso si carica di un principio di attività che 

prende il nome di appetito. Cioè quello sforzo che è proprio di tutte le cose 

all’autoconservazione diviene, negli esseri viventi, uno sforzo che tende verso ciò che 

favorisce la conservazione (e le sensazioni piacevoli che ne derivano), evitando al 

contrario ciò che la metta in pericolo e le sensazioni spiacevoli. Per fare chiarezza sui 

termini, Spinoza ci dice che quando questo sforzo è riferito al corpo si chiama appetito, 

quando invece è riferito alla mente si chiama volontà. Tuttavia, non stiamo parlando di 

nulla di diverso: tenendo fede all’idea che gli stati mentali non siano altro che riflessi 

delle modificazioni che il corpo subisce, Spinoza ci dice che appetito e volontà sono due 

modi diversi di chiamare la stessa cosa, ovvero di chiamare quello sforzo 

all’autoconservazione che riguarda l’individuo nella sua totalità. 

C’è un ultimo punto da considerare prima di procedere: se la nostra essenza è costituita 

da questo sforzo all’autoconservazione e se questo sforzo si accompagna sempre a 

sensazioni piacevoli o spiacevoli che ci fanno restare in un certo stato o che al contrario 

ci spingono ad allontanarcene, sarà chiaro che, per Spinoza, ciò che − a qualunque livello 

di complessità − chiamiamo “bene” o “male” non sarà altro che ciò che è associato a una 

sensazione piacevole o a una sensazione spiacevole, ovvero ciò che favorisce la nostra 

conservazione e ciò che invece sembra minacciarla. Coerentemente con questa 

relativizzazione dei concetti di bene e di male, Spinoza scrive nello scolio alla 

proposizione nove della terza parte dell’Etica: «Risulta dunque da tutte queste cose che 

noi non cerchiamo, vogliamo, appetiamo, né desideriamo qualcosa perché riteniamo che 

sia buona; ma, al contrario, che noi giudichiamo buona qualcosa perché la cerchiamo, la 

vogliamo, la appetiamo e la desideriamo».6 Quindi, riassumendo: noi non desideriamo 

ciò che è bene, ma chiamiamo bene ciò che desideriamo. Inoltre, Spinoza è chiaro nel 

 
6 Ivi, III, scolio prop. IX. 
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dirci che non c’è differenza tra ciò che appetiamo e ciò che vogliamo, ovvero che la mente 

è guidata dallo stesso sforzo, dalla stessa tensione che guida il corpo e non da un qualche 

principio o impulso diverso che la spinge a desiderare ciò che è bene in senso assoluto 

magari contro i desideri del corpo. 

 

Abbiamo dunque definito il conatus come sforzo fondamentale di autoconservazione. Ma 

questo sforzo di autoconservazione coincide con uno stato di semplice passività solo nel 

caso dei corpi inorganici, mentre nel caso dei corpi vivi, nel caso dei corpi che provano 

sensazioni − per quanto piccole − a questo sforzo si accompagna sempre un certo grado 

di azione nella misura in cui andiamo verso qualcosa o cerchiamo di evitare qualcosa. E 

nel caso dei corpi vivi e molto complessi, come gli esseri umani, questo sforzo, questa 

tendenza, questa potenza affermativa − la stessa che avevamo già visto agire anche 

all’interno di una passione di per sé triste come l’indignazione − assume una forma 

particolarmente inquietante nel momento in cui ricordiamo che il conatus si presenta 

inizialmente, nelle fasi iniziali della vita, come − per usare le parole di Laurent Bove − 

“un desiderio senza oggetto”. Come trova, allora, il suo o i suoi oggetti? Dagli altri o da 

ciò che gli altri sembrano suggerire. La trattazione di come l’imitazione degli affetti 

agisce negli individui e tra gli individui è sviluppata da Spinoza in un gruppo di 

proposizioni centrali della terza parte dell’Etica ed è una parte fondamentale per 

comprendere come, purtroppo, quasi tutti gli esseri umani restino preda di un intreccio 

affettivo-imitativo in cui ci si illude di essere padroni di qualcosa di cui di fatto non si è 

padroni. Solo dopo un percorso di profonda conoscenza − che passa anche e soprattutto 

attraverso la capacità di dare un nome agli affetti e di definirli nelle loro manifestazioni 

più evidenti − ci si potrà dire, in qualche misura, “padroni” di sé. 

Vediamo allora come agisce l’imitazione partendo dallo scolio alla proposizione 

XXXII della terza parte dell’Etica. Con questa proposizione Spinoza vuole mostrare il 

punto in cui l’imitazione del desiderio di un altro può sfociare in rivalità, in contesa. Nello 

specifico si tratta di mostrare cosa accade quando un solo individuo possiede una certa 



98 

 
Balthazar, 2, 2021 

DOI: 10.54103/balthazar/17073 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 
 
 

cosa che immaginiamo gli procuri gioia. E cosa accade è presto detto: noi ci sforzeremo 

di fare in modo che quel qualcuno non goda più di quella determinata cosa. Nello scolio, 

dopo averci informato che la natura degli uomini è tale per cui essi hanno compassione 

di quelli che navigano in cattive acque mentre sono invidiosi di quelli che stanno bene − 

a maggior ragione se stanno bene a causa di qualcosa che anche noi amiamo e vorremmo 

avere −, ecco, dopo averci detto queste cose rispetto agli individui adulti, dunque rispetto 

a individui i cui desideri sono ancora immersi in una dinamica imitativa sulla base però 

di tracce passate che li direzionano, che permettono a questi desideri di volgersi verso 

qualcosa o non verso qualcos’altro, Spinoza si concentra sullo stato in cui si trovano i 

bambini, scrivendo che il loro corpo è “come in continuo equilibrio”. Leggiamo l’intero 

scolio: 

 

Vediamo dunque che la natura degli uomini è disposta per lo più in modo tale che essi hanno 

compassione di coloro ai quali le cose vanno male e sono invidiosi di coloro ai quali le cose 

vanno bene, e […] con tanto maggiore odio quanto più amano la cosa della quale immaginano 

che l’altro sia in possesso. Vediamo, inoltre, che dalla stessa proprietà della natura umana 

dalla quale segue che gli uomini sono compassionevoli, segue anche che sono invidiosi e 

ambiziosi. Infine, se vogliamo consultare la stessa esperienza, constateremo che essa insegna 

tutte queste cose; soprattutto se avremo posto mente ai primi anni della nostra vita. Infatti, 

sappiamo per esperienza che i bambini, poiché il loro corpo è come in continuo equilibrio, 

ridono o piangono per il fatto solo che vedono gli altri ridere o piangere; e qualunque cosa, 

inoltre, vedono fare agli altri desiderano subito imitarla e, infine, desiderano per sé tutte le 

cose da cui immaginano che gli altri traggano diletto; né c’è da meravigliarsi, poiché le 

immagini delle cose, come abbiamo detto, sono le stesse affezioni del Corpo umano, ossia 

modi con i quali il Corpo umano è affetto dalle cause esterne e disposto a fare questo o 

quello.7 

 

Ho detto poco fa che anche gli individui adulti si trovano immersi − specie se non hanno 

fatto alcun lavoro di comprensione sugli affetti e sulla loro dinamica e sono dunque 

 
7 B. Spinoza, Etica, III, scolio prop. XXXII. 
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totalmente schiavi degli affetti stessi − in un gioco imitativo, in un gioco in cui, potremmo 

dire, si prende in prestito dagli altri l’oggetto del proprio amore o del proprio odio. 

Eppure, come già sottolineavo, gli adulti non imitano qualunque cosa, poiché il loro 

desiderio ha avuto modo di costruire percorsi propri. “Propri” non nel senso di 

autenticamente propri, di consapevolmente propri, ma almeno nel senso che le direzioni 

e gli oggetti del desiderio sono diversificati. In sostanza, negli adulti l’imitazione non si 

scatena nei confronti di qualunque cosa o del primo comportamento che ci capita di 

osservare. Questo perché, nel bene o nel male − ovvero portando a esiti più o meno utili 

per l’individuo − si è ormai formata quella che possiamo definire come un’identità, un 

nucleo di tracce e di esperienze che determinano la direzione del nostro desiderio e che 

ci permettono di pensare “voglio o non voglio questa cosa”, seppur con gradi variabili di 

consapevolezza. I bambini, invece, si trovano in uno stato tale per cui i loro corpi sono, 

appunto, “come in continuo equilibrio”. Si tratta di individui che non hanno ancora fatto 

abbastanza esperienza e che non hanno incorporato le tracce di quelle esperienze. C’è, 

come scrive Gianfranco Mormino in un suo articolo dedicato a questo tema, un «vuoto 

del corpo del bambino»8 accompagnato da un primo, rudimentale, movimento acquisitivo 

e conoscitivo nei confronti dell’ambiente circostante che porta tuttavia a prendere quello 

che c’è, registrandolo sotto forma di gratificazioni o frustrazioni confuse. 

Spinoza, purtroppo, non ci porta molto più in là nel comprendere l’esempio del corpo 

del bambino. Ma se possiamo dire che la condizione in cui il bambino si trova − questa 

condizione cioè in cui il desiderio è ancora completamente o quasi senza oggetto e in cui 

è il mondo esterno, sono gli altri, a fornirgli degli stimoli o dei comportamenti capaci di 

farsi per lui oggetti, per quanto mutevoli, su cui concentrare il proprio desiderio − allora 

possiamo anche dire che il periodo infantile rappresenta il momento in cui la struttura 

della servitù passionale prende forma. E si struttura come? Andando oltre Spinoza, ma 

seguendo la sua traccia, direi che la servitù passionale prende forma: 

 
8 G. Mormino, “L’imitazione degli affetti: Spunti per una teoria del desiderio in Spinoza e Girard”, in N. 

Marcucci (a cura di), Ordo e connexio: spinozismo e scienze sociali, Milano, Mimesis, 2012, pp. 93-106. 
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1) Come dipendenza del corpo da ciò che sente quando sente, dalla gratificazione − o 

anche dalla frustrazione − che prova quando prova qualcosa e quando può dirigere questo 

sentire verso qualcosa. Intendo dire che si potrebbe sostenere che il corpo si abitua e si 

affeziona al sentire, poco importa in fondo se quelle sensazioni sono piacevoli oppure 

dolorose. Sentire è comunque già qualcosa;  

2) Come schiavitù affettiva in cui tuttavia gli affetti non sono mai esclusivamente cosa 

nostra: sono io che sento, sono io che provo gioia o tristezza, ma questa gioia o questa 

tristezza sono sempre legate a cause che stanno fuori di me, che sono in potere di altri; 

Ecco, in questo senso possiamo dire che il periodo infantile rappresenta il momento in 

cui la struttura della servitù passionale si installa dentro l’individuo, rischiando di farsi 

modello per tutti gli incontri futuri.  Allora alla domanda “nasciamo liberi oppure no?”, 

si dovrebbe rispondere dicendo che non lasciamo né liberi né servi ma che la condizione 

di estrema dipendenza che caratterizza soprattutto i nostri primi anni di vita genera di 

sicuro un’inclinazione alla servitù, all’affidarsi agli altri e al senso di protezione che 

proviamo, magari anche quando quella protezione o quel senso di sicurezza sono solo 

illusori o persino dannosi per noi.  

E in questo senso il fatto che la servitù passionale sia tanto forte, tanto persistente, 

anche quando parrebbe evidente che quella situazione non ha nulla di buono o nulla di 

buona di darci, mi sembra dichiari l’effettiva sopravvivenza di questo modello nelle 

nostre vite, anche nella nostra vita cosiddetta adulta. 

Come uscire da questa situazione o come farsene qualcosa di meglio, sia da un punto 

di vista individuale sia da un punto di vista collettivo? Il primo passo è sicuramente quello 

di seguire Spinoza nella ricerca della comprensione, della conoscenza di noi e delle cose 

e dei rapporti tra noi e le cose. Ma il passo successivo dovrebbe essere quello della 

condivisione, e non certo quello della ritirata in se stessi. Ovvero quello di prendere 

coscienza della propria storia, della storia della propria soggettività, senza tuttavia ritirarsi 

dal confronto con gli altri. Diversamente, il rischio è che la comprensione, per quanto 

profonda, di sé, si trasformi in una nuova mitologia del soggetto e della soggettività. Il 
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rischio che, mi pare, stiamo correndo in modo significativo − o forse lo stato di cose in 

cui già ci troviamo − è quello che si producano continue narrazioni della propria 

soggettività e dell’unicità di quella soggettività incapaci di comunicare tra loro e di 

procedere insieme per una liberazione collettiva. Il rischio, cioè, che l’idea − di per sé 

corretta − che io sono il prodotto di una storia particolare, singolare contribuisca ad 

accrescere la distanza degli altri e a relativizzare qualunque valore, fino a far scomparire 

la possibilità stessa di comunicare e di agire su un terreno comune e in vista di qualche 

obiettivo comune. In questo senso, il lungo momento di vuoto politico e di assenza di 

grandi visioni collettive non può che intensificare questo processo, portando a due 

risultati opposti ma che hanno in fondo una causa comune: o, appunto, il frantumarsi in 

infinite singolarità che si raccontano molto senza parlarsi diversi; o il riconoscersi in un 

“noi” forte, autoritario, tirannico e spietato con chiunque non faccia parte di quel “noi”.  

Per evitare questo rischio e per liberarsi, come voleva Freire, liberando anche gli altri, 

conoscenza, comprensione e condivisione mi sembrano i soli strumenti possibili. Se 

nasciamo dipendenti e se da una qualche forma di dipendenza − o persino di servitù − 

non ci sottraiamo mai, possiamo almeno fare il possibile per comprendere quella 

dipendenza e per spenderla verso direzioni − individualmente e collettivamente − più 

positive.  

 

Dibattito 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Possiamo allora dire che, per Spinoza, non possiamo 

mai liberarci dalle passioni ma solo controllarle? 

RC: Controllare non è probabilmente il verbo migliore. Si tratta piuttosto di comprendere 

la passioni, anche se dire “comprendere” può apparire come un concetto un po’ vuoto. Il 

punto però è capire cos’è quell’affetto che mi agita, da cosa è prodotto, a quali immagini 

− presenti e passate − è legato. “Scomporlo” per non lasciare che ci divori o che ci spinga 

verso azioni stupide e dannose. Ad esempio: sento che provo invidia per qualcuno o 

qualcosa e questo mi getta in uno stato doloroso. Ho l’impressione di non poter fare nulla, 
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se non subire questa passione e logorarmi. Ma se io inizio a dare un nome a ciò che sento 

− perché potrei anche non comprendere che quella che provo è invidia, potrei dirmi che 

si tratta di un giusto odio nei confronti di qualcuno che merita quell’odio − e da lì mi 

domando perché mi sento così, quale oggetto produce la mia invidia, a quali oggetti e 

fatti della mia storia rimanda quell’oggetto, allora potrò liberarmi dalla sofferenza 

attraverso la comprensione. Non avrò schiacciato l’invidia che provo né avrò 

semplicemente imparato a controllarla: me ne sarò, piuttosto, impossessata e, 

comprendendola come cosa mia, sarò sulla buona strada per eliminare o almeno 

depotenziare la carica affettiva negativa − perché fonte di tristezza, di dolore − di quella 

particolare passione.  

 

PAOLA MIELI: Vorrei prima di tutto dire che questa idea del conatus e di questo 

desiderio che si presenta inizialmente come un desiderio vuoto richiama un punto che è 

anche di Lacan: se la condizione del piccolo d’uomo è una condizione di prematurazione 

rispetto a quella degli altri animali e se dunque così forte e lunga è la nostra dipendenza 

dall’altro, allora il primo desiderio propriamente umano è quello di essere desiderato. 

Desiderato da un altro che possa permettere la sopravvivenza, interiorizzando però di 

fatto il desiderio dell’altro. Allora questo ci dice − ed è una questione già freudiana − che 

il soggetto è un effetto del collettivo: non abbiamo un individuo isolato, ma 

un’articolazione tra il soggetto e l’altro che è strutturale e che spiega i processi che tu hai 

definito imitativi e che poi diventano identificatori. Ma questo spiega anche, come 

ricordavi, il sorgere e il mantenersi della servitù passionale e la formazione dell’identità 

come precipitato di questi meccanismi di introiezione, di interiorizzazione (pensiamo alla 

metafora freudiana della cipolla). Il nostro desiderio è allora sempre marcato dal desiderio 

dell’altro e ritrovarlo, ritrovare quel desiderio, significa riconoscere e togliere ciò che 

troppo strettamente dipende dall’altro. Non a caso Lacan parla di un percorso “etico”, 

rifacendosi proprio a Spinoza. Si tratta di riscrivere la propria storia, di diventare 

responsabili delle cause di cui siamo l’effetto, ma non per abbracciare una forma di 

individualismo: il vero processo analitico per come lo intendevano Freud e Lacan doveva 
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condurre a un contributo diverso alla struttura collettiva. Un contributo trasformativo. 

Cosa ben diversa da ciò che, purtroppo, molti psicoanalisti ormai fanno, sia nella pratica 

sia nelle loro esternazioni pubbliche. 

RC: Chiarissimo Paola, grazie. Mi pare che la questione sia mettere in comunicazione i 

saperi − in questo caso quello filosofico e quello psicoanalitico − eliminando qualunque 

narcisismo per agire davvero in vista di un miglioramento collettivo e direi anche di una 

rinascita di un vero discorso politico. Occorrono grande serietà e umiltà: serietà nello 

studio e umiltà nella condivisione, magari inizialmente tra pochi perché il desiderio di 

parlare alle folle e di piacere alle folle non è mai un buon segno. Possiamo davvero 

lavorare insieme per fare meglio. 

THOMAS EMMENEGGER: I desideri giocano brutti scherzi a volte. Colombo ha 

scoperto l’America per caso, non era quella il suo desiderio. Allora forse i desideri 

intenzionali non sono sempre così buoni o necessari o, in generale, è bene desiderare 

qualcosa sapendo che si potrebbe inciampare o finire su strade che non si erano previste.  

 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Rispetto alla difficoltà di individuare le cause profonde 

di ciò che siamo, spaventa un po’ l’incapacità di modificare ad esempio un’abitudine che 

potrebbe essere non del tutto conscia. 

RC: È vero, ma possiamo diventarne consci e in questo il contributo essenziale viene 

forse dalla psicoanalisi più che da Spinoza. Aggiungo però che Spinoza − stimato da 

Freud e apertamente utilizzato come riferimento da Lacan − potrebbe essere ancora di 

grande aiuto alla psicoanalisi se chi se ne occupa anche a livello teorico tornasse a 

Spinoza in modo un po’ meno mediato, in un modo più diretto e libero. Libero soprattutto 

da interpretazioni del pensiero di Spinoza legate a una certa tradizione francese degli 

ultimi decenni (mi riferisco in particolare a Deleuze, ma non solo) che mi pare torni 

spesso nelle riflessioni teoriche psicoanalitiche sensibili al filosofo olandese. Conoscere 

e comprendere un autore direttamente, senza filtri o lenti che sono di altri, è sempre 
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fondamentale ed è il solo modo per non farsi portatori, magari involontariamente, di una 

dottrina. 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Ma se un bene è di tutti non diventa semplicemente un 

piacere neutro? E se è neutro perché dovrebbe essere cercato e desiderato da molti? In 

fondo gli esseri umani sono competitivi e non amano generalmente condividere. 

GIANFRANCO MORMINO: Non credo che la competitività sia davvero qualcosa di 

innato in noi. È piuttosto qualcosa che è fatto fiorire e crescere da molti fattori. Spinoza, 

a proposito dell’educazione, dice che quando i genitori vogliono dare un insegnamento ai 

figli lo fanno usando un altro come modello: “perché non sei come lui?”, “non ti vergogni 

di non essere come lui?”. Usano dunque una forma di piccola umiliazione che dovrebbe 

far scattare un moto di orgoglio nel bambino e, al tempo stesso, incentivano spesso quei 

comportamenti che sembrano denotare uno spirito combattivo, scaltro, portato al 

comando e capace di volere qualcosa di più o di unico rispetto agli altri. Non è dunque 

vero che nasciamo competitivi e che ciò che può essere condiviso vale meno di ciò che 

può essere di uno soltanto. Siamo cresciuti così, nella maggior parte dei casi.  

PAOLA MIELI: Sono d’accordo con te. Condividere qualcosa di bello può accrescere il 

nostro piacere. Sulla competitività voglio solo aggiungere che, vivendo negli Stati Uniti 

dagli anni Ottanta e ascoltando come psicoanalista la sofferenza delle persone, ho visto 

cresce enormemente questo aspetto, specie all’interno delle grandi aziende. La 

piramidalizzazione del lavoro e dei ruoli al suo interno ha subito un’accelerazione 

fortissima negli ultimi trent’anni, usando la lotta contro gli altri come motore. E questo si 

riflette anche sui bambini: qui è comune sottoporre anche bambini piccolissimi a test per 

capire verso quali scuole indirizzarli, di fatto dividendo già i presunti futuri leader da chi 

dovrà accontentarsi di altri ruoli. 


