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Ritengo che la costruzione di questo discorso, che volutamente intreccia piu saperi, sia
una grande intuizione e un tentativo di risposta in atto alla questione che sollevava
Raftfaella Colombo circa la possibilita di affrontare il tempo presente. Porta con sé una
carica politica: € ’universita che incontra la vita, non ¢ I’universita di un sapere saputo,
come direbbe Lacan, di un sapere morto che produce ortodossia, ideologia e ignoranza
consolidata. Ma ¢ un’universita che esce dalla propria istituzione per entrare in un’altra -
la citta- e accetta di interrogare il sapere filosofico per metterlo in tensione con altri saperi.

E quindi una questione di metodo. E un tentativo provvisorio di attualizzare qualcosa del
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gesto di Basaglia, di cui tanto ci ha parlato Thomas Emmenegger, psichiatra e presidente

di Olinda, che oggi voglio ringraziare.

Dunque: ¢’¢ qualcosa di questo gesto che va attualizzato. Non tanto e non solo
guardando al movimento con cui Basaglia apre le porte del manicomio liberando 1 folli,
ma prestando attenzione al movimento con cui Basaglia ha convocato la citta, ha
convocato la polis a un impegno politico complesso attorno al tema della cura. Allora
essere qui, in questo luogo, a partire da una messa in tensione di saperi differenti, significa
per me riconsegnare il tema della cura a tale complessita. La cura non ¢ una questione di
pochi, la cura non ¢ qualcosa che ha a che fare con lo specialismo del medico e del

professionista, o quantomeno non riguarda semplicemente questa dimensione.

Se mi dovessi porre la questione del perché siamo qui, chiedermi che cosa stiamo
facendo, direi che uno degli scopi - forse quello che pit mi sta a cuore - di questo
seminario ¢ il tentativo di recuperare, di interrogare, anche seguendo 1’insegnamento
freudiano, il punto di annodamento fondamentale - strutturale e necessario - tra la
dimensione della singolarita e quella del collettivo. E di farlo in un tempo storico, come
sottolineava bene anche Raffaella Colombo, in cui vige un discorso che sostanzialmente
non ¢ un discorso: il discorso del Capitalista, segnala Lacan, non ¢ un discorso ma un
cortocircuito discorsivo che ha al suo centro un punto dissipativo. E un discorso che si
struttura sul venir meno della logica relazionale su cui si fonda I'umano fin dalle sue
origini, ponendo 1’'umano in rapporto con una forma consumistica di autoconsunzione.
Ad affondare oggi non ¢ piul il manicomio ma ¢ la comunita. E la possibilita di stare con
gli altri ad affondare. Basaglia ci invitava a fare attenzione a non accontentarci del
manicomio che affonda, ma a stare svegli rispetto alla possibilita del riproporsi di una
logica coercitiva che in qualche modo storicamente accompagna la dimensione
dell’essere umano, non solo rispetto alle logiche della cura. Allora, se la logica che si
trova a sovvertire Basaglia ¢ una logica che si fonda su un potere apertamente coercitivo,

segregativo, oggi ci troviamo di fronte a un discorso ben piu subdolo.

Per provare a entrare nella questione della cura in questo annodamento fondamentale
tra individuo e societda, mi pare fondamentale recuperare il concetto di soggettivita e il
concetto di comunita - o di discorso sociale- in questo loro rapporto di interdipendenza
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strutturale. Un’interdipendenza strutturale che ¢ costitutiva dell’essere umano: come
ricordava in modo molto preciso Paola Mieli, I’essere umano nasce in uno stato di
inermita fondamentale, nasce sostanzialmente in uno stato di dipendenza strutturale da
chi lo mette al mondo. La condizione del soggetto umano - per come la pensa la
psicoanalisi, in un punto di unione con Basaglia - ¢ inizialmente una condizione di
prematurazione e di assoggettamento. La nascita ¢ una ferita, una frattura originaria che
richiede uno sforzo: da parte del bambino, certo, ma soprattutto da parte dell’ Altro che lo
precede e senza il quale il bambino ¢ niente. C’¢ un libro molto bello di Rosine Lefort,
Nascita dell’Altro* - recentemente tradotto in italiano da Angelo Villa - che mette
I’accento su questo: non esiste il soggetto senza un altro. Perché esista un soggetto, un
essere umano, occorre che nasca un Altro che lo riconosca in quanto tale. Occorre una
cura, direbbe Lacan, che non sia anonima. Qui ¢’¢ un punto nell’intreccio e nella
disgiunzione tra bisogno, domanda e desiderio in cui il discorso del capitalista si insinua
a partire da questa condizione di inermita fondamentale dell’essere umano, che viene al
mondo in un universo abitato dal linguaggio, e allo stesso tempo privo di linguaggio.
Linguaggio che non ¢ il vocabolario, ma esperienza strutturante. Il bambino viene al
mondo nella forma di un grido fondamentale, un grido in parte intraducibile, un grido che
chiede di essere ospitato, accolto, tradotto in una forma di appello, ed ¢ attraverso la
parola dell’Altro che il bambino puod umanizzare qualcosa di questo grido fondamentale
che ¢ consustanziale all’origine stessa, al trauma della nascita, al taglio fondamentale che
getta il bambino in un mondo senza avere gli strumenti per sopravvivervi, in una

condizione che Freud definisce appunto di inermita.

Il grido puo diventare un appello solo se c’¢ un altro che lo ospita, che non lo lascia
cadere, che tenta di tradurlo offrendo al bambino una forma di cura non anonima in grado
di non ridurre la dimensione della relazione a quella del bisogno. Sono i soggetti che
soffrono di anoressia a ricordarci questo: cio¢ che nell’essere umano esiste una
dimensione che trascende la dimensione del bisogno, che si struttura a partire da una
dimensione fondamentale che riguarda la sopravvivenza, senza 1’ Altro il bambino muore,

ma il soggetto che decide di non mangiare ci ricorda che non di solo pane vive I’'uomo, ci

L Cfr. R. Lefort, Nascita dell’altro. Due psicoanalisi infantili, a cura di A. Villa, Mimesis, Milano 2021.
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ricorda che esiste una dimensione dell’esperienza umana che ha a che fare con il
riconoscimento, con la parola, con un grido che si fa nel suo punto ultimo intraducibile,
in quanto domanda non di cibo, non di sonno, ma di presenza e di sentirsi voluti. C’¢ un
libro che si intitola I primo anno di vita del bambino® e che raccoglie gli studi di René
Spitz negli ospedali inglesi nell’immediato dopoguerra. In questo testo lo psicoanalista,
osservando bambini rimasti orfani e ospedalizzati, mette in rilievo come questi bambini -
accuditi perfettamente dal punto di vista dell’istituzione, seguiti dagli infermieri sempre
solerti nel fornire loro nutrimento - manifestano sintomi riconducibili alla depressione,
all’autismo, all’anoressia, arrivando, nei casi piu estremi, a lasciarsi morire. La lettura
che fa Spitz ¢ quella di una deprivazione fondamentale, primaria, di questo aspetto, di
questa disgiunzione fondativa dell’umano, tra la dimensione della sopravvivenza e quella
di una cura che ha a che fare con la relazione, con la presenza, con il desiderio. E che ha
a che fare, in particolar modo, con un riconoscimento dell’Altro: con le parole del poeta
potremmo dire che /’lo é il miracolo del tu o, rimandando a un testo importante di Lacan
che si chiama Lo stadio dello specchio,® ricordare I’importanza della dimensione del
riconoscimento in quanto dimensione istituente. Lo specchio non ¢ tanto lo specchio,
quanto piuttosto sguardo che investe il bambino di un desiderio fondamentale e di un
riconoscimento che lo rende unico e irripetibile e che lo differenzia da sé stesso. La
possibilita di fare esperienza di un Altro della cura esiste nella possibilita di fare
esperienza di una cura che non sia anonima, che non si appiattisca sul piano del bisogno
e che introduca questa dimensione fondamentale del riconoscimento del soggetto come
Soggetto, come Altro da s€, non come un prolungamento di chi lo mette al mondo, non

come un oggetto da manipolare.

E dunque una dimensione discorsiva fondamentale e strutturante. In fondo, il trucco
del discorso del capitalista ha a che fare con qualcosa di questa mancanza originaria che
riguarda la nascita, questo venire al mondo a partire da una perdita, da un taglio - che si

puo pensare come al taglio del cordone ombelicale - e che ha una valenza potentissima:

2 Cfr. R. Spitz, 1l primo anno di vita del bambino, Giunti editore, Firenze 2009.
8 Cfr. J. Lacan, (1976). Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell""io" traduzione
italiana in Scritti, vol.1. Torino, Einaudi.
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come ci ricorda Freud, 1’oggetto perduto ¢ perduto per sempre. In qualche modo il
soggetto si costituisce allora a partire da una mancanza, perché ¢ a partire da questa
perdita che puo in qualche modo rivolgersi all’Altro. Allora il capitalismo gioca con
I’illusione che questa mancanza possa essere sanata con qualcosa di concreto, che possa
essere soddisfatta nei termini di un riempimento attraverso un oggetto di consumo capace
di proteggerci da una dimensione perturbante: quella dimensione mancante che ¢ la
condizione dell’umano in quanto tale. E non solo il capitalismo ci soddisfa illusoriamente
dicendoci che I’oggetto ci pud colmare, ma ci dice che c’¢ sempre un oggetto nuovo, piu
pronto, piu alla moda, piu promettente, producendo anche una sorta di anestesia. Non ¢
un caso, credo, che molta della sofferenza che incontriamo nella clinica oggi abbia a che
fare con una sofferenza che ricade sul corpo e penso sia importante, all’interno del nostro
discorso, ripartire dalla ferita originaria e da quel tema che sollevava Raffaella Colombo,
riferendosi a una famosa lettera di Rosa Luxemburg,* di recuperare un po’ di
compassione. Ma il trucco del capitalista consiste nell’illusione di riconsegnarci
I’integrita, generando una societd che passa dall’essere una societa fondata su una
relazione fondamentale tra gli individui a una societa in cui domina 1’isolamento, il
rapporto solitario tra le cose, un’idea della cura e della salute sbilanciata solo sul lato del

benessere, della prestazione, dell’efficienza.

Ma cosa significa salute? E importante distinguere un’idea di salute da questa idea di
benessere cosi tanto alla moda, intrecciando qualcosa che accomuna Freud, Lacan e
Basaglia. Si tratta di andare nella direzione in cui il loro lavoro definisce la salute come
una condizione transitoria, come qualcosa di instabile, inquieto, tormentato, in cui il
soggetto interroga i contenitori fondamentali della propria esperienza, ovvero il corpo e
il legame sociale, il corpo individuale e il corpo sociale. A partire da questa interrelazione
non si da possibilita di formare il proprio corpo individuale se alle spalle non ¢’¢ un corpo
sociale che favorisca un’umanizzazione del corpo, che favorisca il riconoscimento del

proprio corpo. Allora qui la psicoanalisi e Basaglia si incontrano in un punto che ci

4 Cfr. R. Luxemburg, Un po’di compassione, Adelphi, Milano 2007.
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rimanda di nuovo alla dimensione della mancanza. Nei suoi primi scritti,> Basaglia ci dice
che perché ci sia corpo, perché ci sia approccio alla parola, occorre che ci sia un campo,
un campo simbolico in cui questo prenda posto. Ma occorre anche che ci sia stato un
punto insaturo, un punto di vuoto, un punto di distanza del soggetto da se stesso.
Altrimenti si produce pietrificazione del soggetto sia sul versante del corpo sia su quello
del linguaggio. Angelo Villa ha scritto a questo proposito un libro molto importante, La
mano nel cappello,® un libro che tratta dell’handicap grave e dell’autismo. In questo testo
Villa ci ricorda quanto sia importante la funzione del vuoto poiché essa permette al
soggetto una sorta di ossigenazione del campo, un movimento, un punto di differenza
attraverso cui uscire dalla notte in cui tutte le vacche sono nere, un punto di fuoriuscita

da sé creativa.

Imprescindibile ¢ allora ancora il riconoscimento dell’Altro e dell’alterita, ed ¢ del
resto Basaglia a ricordarci che il soggetto si aliena perché non riconosce la propria alterita.
Fondamentale ¢ questo punto del soggetto e questa differenza sostanziale che divide il
soggetto da se stesso e che lo rapporta all’altro, a quell’altro che la psicoanalisi evoca
formulando il concetto di inconscio. Mi pare che qui Basaglia produca un elemento
importante -molto prossimo alla psicoanalisi-, ovvero un’idea di un sapere insaturo, di un
sapere che si sposta e mette al centro la questione del sintomo, della sofferenza. Basaglia
ritiene che il primo competente sia la sofferenza, sia il sintomo e che ¢ da qui, da questa
istanza, che ci dobbiamo lasciare interrogare, rovesciando cosi un paradigma medico
fondamentale: 1a malattia non ¢ qualcosa da aggiustare e il sintomo ¢ piuttosto il portatore
diuna verita. Il sintomo ¢ qualcosa che non va estirpato, ma ospitato con gentilezza perché
veicolo della verita fondamentale del soggetto. La cura diventa quindi qualcosa che ha a
che vedere con un movimento, con un’inquietudine, con una insufficienza rispetto alle
questioni che la sofferenza veicola e porta. Il sapere ¢ in primo luogo dal lato del sintomo,

¢ il sintomo a interrogare la verita dell’'umano in quanto tale e a interrogare la polis.

5 Cfr. F. Basaglia, Corpo, sguardo e silenzio. L’enigma della soggettivita in psichiatria in F. Basaglia,
Scritti 1953-1980 (a cura di F. O. Basaglia), Il Saggiatore, Milano 2017.
8 Cft. A. Villa, La mano nel cappello. Psicoanalisi ed handicap grave, Stripes, Milano 2009.
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Credo che oggi, a partire da quella che in Realismo capitalista di Mark Fisher’ ¢
definita ontologia imprenditoriale, ci sia una gravissima crisi del discorso attorno alla
salute, perché il lavoro attorno alla salute e alla cura ¢ stato fagocitato da una dimensione
aziendale e dunque, quando cerchiamo di lavorare e interrogare saperi differenti, di
rapportarci a una interazione tra educazione e cura, ci troviamo di fronte a un
appiattimento, al venir meno dei luoghi fondamentali in cui pensare, in cui uscire da un
fare per mettere in tensione dei saperi che si completano. E venuta meno la possibilita di
partire da un proprio punto di limite cosi da mantenere un’idea della cura come qualcosa
che non si installa e che non si consolida sulla base di una verita cristallizzata e ultima sul
soggetto, ma che al contrario permette un movimento vitale, un venir fuori. Sappiamo che
ci occupiamo di mestieri impossibili: educare, governare e psicoanalizzare sono, diceva
Freud, mestieri impossibili perché ci pongono di fronte a un punto di limite strutturale.
Ma questo punto non va fatto precipitare nei termini di un’impotenza e di un lamento
sterile. E piuttosto un punto di impossibile a partire dal quale imbastire una dimensione
di invenzione, perché se il gesto che Basaglia si poteva permettere era un gesto che aveva
a che fare con il “levare”, oggi siamo di fronte all’urgenza di “mettere”, facendo tuttavia
attenzione a mantenere vivo quel vuoto causativo che ha a che fare con I’etica della
psicanalisi, ovvero con un’etica che opera a partire dalla mancanza, a partire da un sapere

che ¢ sempre insufficiente rispetto alla verita che si da dal lato della sofferenza.

Mi sembra importante chiudere con due spunti: uno nasce da un libro, I/ loro sguardo
buca le nostre ombre,® che & un dialogo tra Julia Kristeva - psicoanalista non credente - e
Jean Vanier - filosofo credente. 11 dialogo riguarda 1’handicap in quanto forma di
sofferenza che produce a volte, dal lato del curante, una certa difficolta, un certo punto di
frustrazione, un punto di insoddisfazione che ci ricorda come un umanesimo implichi
sempre un duro lavoro su se stessi. Come diceva M. L. King, per evitare di disprezzare
gli altri cosi differenti da noi ¢ indispensabile accettare se stessi con le proprie debolezze
e 1 propri handicap; la convivenza con la nostra mortalita mi pare la condizione essenziale

per incontrare la vulnerabilita altrui cambiando in tal modo il nostro sguardo su una realta

" Cfr. M. Fisher, Realismo capitalista, Produzioni Nero, Roma 2018.
8 Cft. J. Kristeva, Il loro sguardo buca le nostre ombre, Donzelli, Roma 2011.
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apparentemente cosi scandalosa e estranea alla persona “abile”. Siamo tutti mancanti,

feriti, abbindolati, balbuzienti all’origine.

L’altro passaggio voleva essere un recupero della lettera che Rosa Luxemburg scrive
a Sonjia Liebknecht dalla prigione, parlandole dello sguardo del bufalo maltrattato, ferito
e dominato: la figura dell’animale denuncia con il suo silenzio, con la sua innocenza,
I’immensa rimozione compiuta dall’'uomo nei confronti della sua presenza, del suo
dolore. Dunque, inquietante per I'uomo e allo stesso tempo dimenticata e ritenuta
superflua. Vorrei allora evocare qualcosa della questione della compassione, in quanto la
narrazione e la poesia hanno mostrato come nel cuore del tragico e contro il furore di
questo annientamento, di questa anestesia fondamentale propria del discorso del
capitalista, si possa levare, proprio a partire dallo sguardo altrui, un tu, una forma del “tu”,
una forma di quel “questo sei tu”, che riconosce qualcosa di un’alterita dell’altro, della
sua vulnerabilita e della propria senza confondersi, riconoscendo che nel campo c’¢ una
dimensione relazionale che mantiene un rapporto di prossimitd senza cadere in una
confusione. Dunque, una dimensione della cura che possa ospitare la ferita, il vulnus, e
che possa non produrre individui perfetti e performanti ma soggetti capaci di poter fare 1
conti con la propria inermita costitutiva fondamentale. Credo che questo sia stato
I’insegnamento fondamentale della psicoanalisi € su questo lascio la parola ad Angelo

Villa e a Paola Mieli che sono due maestri per me.

Intervento di Angelo Villa

Vorrei cominciare questo mio intervento facendomi guidare da quanto detto in precedenza
da Maria Laura Bergamaschi e da due considerazioni. La prima, presa dal Discorso di La
Boétie, ci dice che la prima causa della servitu volontaria ¢ I’abitudine. La seconda viene
invece da una delle figure piu significative del ‘900, ovvero Dietrich Bonhoeffer, e ci
ricorda che solo il pensiero per le generazioni future pud orientare il nostro pensiero.

Ecco, queste due riflessioni mi permettono di mettere in evidenza quali saranno i miei
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due nodi centrali: il tempo, e dunque la possibilita di esistenza di un processo di
trasmissione. Il riferimento di La Boétie all’abitudine dichiara un movimento in cui ¢ il

passato a dominare il presente e il futuro.

Se possiamo tradurre tutto questo in termini freudiani, potremmo dire che troviamo al
cuore di questo tema il problema della coazione a ripetere, di cui sottolineo due elementi:
il primo ¢ il riferimento alla coazione, in cui abbiamo a che fare con ci0 che con forza si
impone. Il secondo ¢ che questa ripetizione - come sottolineava Freud, ma come ciascuno
puo osservare nella propria vita - ¢ la ripetizione del fallimento, di quello che non va.
Tornando invece al tema di Bonhoeffer, possiamo dire che il problema delle nuove
generazioni e del futuro pone, a mio avviso, il problema del nuovo. Ma la possibilita del
nuovo ¢ proprio cio che si differenzia dall’ordine dell’ultimo, ovvero da cio6 che ripropone
ancora la logica della ripetizione. La questione del tempo deve pero essere intrecciata
anche con la questione dell’Altro, con la A maiuscola se vogliamo rifarci al linguaggio
lacaniano, e come questa questione dell’altro si intreccia con la questione del tempo e

pone anche la possibilita di capire e di riflettere su dove oggi stiamo andando.

Allora, fatta questa premessa, gli argomenti che volevo sviluppare sono principalmente
tre: il primo - di cui gia parlava Maria Laura - e che riguarda la costruzione della
soggettivita, o quanto meno dell’inganno in gioco all’interno di tutto questo. Il secondo
riguarda il problema che individuerei come un segnale o sintomo della contemporaneita;

il terzo punto ¢ quello di una propria assunzione di responsabilita oggi.

La prima questione, dunque, tocca la costituzione del soggetto: sostanzialmente,
perché un soggetto nasca - non solo da un punto di vista biologico ¢ necessario che ci sia
qualcun altro. Eppure, qui troviamo un punto curioso, che spieghero attraverso due
riferimenti: riprendo da Maria Laura il richiamo alla fase dello specchio, di cui posso
testimoniare anche attraverso un’esperienza recente con un bambino di cinque mesi.
Questo bambino, quando viene messo davanti allo specchio, sorride, si, ma il suo primo
movimento ¢ verso chi lo tiene in braccio. E in questo momento, in cui incontra questa
prima immagine - Lacan dice “momento giubilatorio”, ma non sono certo sia poi cosi
giubilatorio perché in fondo nell’immagine incontra anche qualcosa di mortifero che gli
dice “tu sei questo”, qualcosa che lo fissa - cosa permette allora che ci sia un passaggio
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differente intorno a questo momento? vale a dire che il bambino si mette a ridere: che si
volta verso I’altro. Questo segna un punto strutturale che ha a che vedere con la questione

della servitu volontaria.

L’altro riferimento ¢ a proposito di una scena celebre che compare nella Genesi,
relativa a Caino e Abele e al perché Dio prediliga i doni portati da Abele rispetto a quelli
portati dal fratello. Mi sono interrogato a lungo su questa scelta perché mostra qualcosa
di inspiegabile ed assurdo. Come mai Dio privilegia i doni di Abele rispetto a quelli di
Caino? Anche una psicanalista francese ha scritto qualcosa al riguardo; i0 mi sono
misurato con questa scelta confrontandomi con la tradizione cristiana, quella ebraica e
quella islamica. La cosa paradossale ¢ che, di fronte a un avvenimento tutto sommato
estremamente enigmatico e arbitrario, venga fatta una costruzione per cercare di motivare
qualcosa che dal testo non appare chiaro, ovvero I’arbitrarieta della scelta divina. Il
problema di fondo dell’interpretazione dei teologi mi ¢ parso quello di salvare 1’Altro,
preservare 1’idea che nel luogo dell’origine ci fosse sostanzialmente qualcosa di buono,
come compare nel processo di creazione, dove tutto ¢ “cosa buona”. Dunque, per un

processo metonimico la cosa ¢ buona nella misura stessa in cui Dio ¢ buono.

Dico cio perché qui si ritrova un punto fondamentale della costituzione della
soggettivita umana: il soggetto per stare in piedi, per reggersi sulle proprie gambe, per
sostenersi individualmente deve sorreggersi dal punto di vista narcisistico, deve in
qualche modo amarsi, deve avere una sorta di amor proprio. Mi viene in mente una frase
che ho sentito dire dal paziente di una comunita che dirigo: «lo sono egoista ma non mi
voglio beney. Il problema dell’amor proprio del soggetto ¢ strettamente legato all’amore
che riceve dall’altro; in tutto questo, quello che si viene a porre in maniera indistricabile
¢ il modo in cui sostanzialmente il soggetto, per poter stare in piedi e reggersi, dipende
strutturalmente dall’amore dell’altro. Se vogliamo fare un passaggio politico, quando
Freud parla della psicologia delle masse, parla del fatto che il leader illude ciascun
membro della massa di essere amato da lui. Il problema dell’amore dell’altro diventa
condizione esistenziale per I’amore che il soggetto prova per se stesso. Si pone cosi un

problema di dipendenza dall’altro.
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Al centro della dipendenza non si trova pero il potere in quanto tale (anche se certo il
bambino ¢ in una condizione di disparita rispetto all’adulto): quello che si trova al cuore
della questione ¢ la problematica dell’amore o, se vogliamo, del “disamore”. Mi posso

amare se 1’altro mi ha amato.

Si coglie un altro tipo di dimensione rispetto alla quale pensare la logica della
subordinazione rispetto all’altro. L’amore, quando ¢ un amore casto, segnato da un limite,
fa da argine a qualcosa di piu spaventoso che si apre intorno a tutto questo. Qualcosa
dell’ordine del godimento, come direbbe Lacan, vale a dire I’amore non vela qualcosa di
piu forte, pulsionale in gioco da parte dell’altro. Qui mi viene in mente una questione
importante, che ¢ il riferimento che Freud fa nei Tre saggi sulla sessualita al tema del

bambino come essere polimorfo e perverso.

Allora userd ora una citazione che prendo da / miti ebraici di Robert Graves e Raphael
Patai® in cui si ripropone e si rilegge la storia del sacrificio di Isacco. Qui viene data una
costruzione fantasmatica, ma non priva di senso della scena in cui Isacco viene legato da
Abramo per essere sacrificato. Isacco si rivolge al padre e dice: «“Legami stretto, padre,
finché non cerchi di fuggire, rendendo inaccettabile a dio la tua offerta. Raccogli, poi le
mie ceneri e portale a mia madre dicendole ‘questo sia di testimonianza del dolce aroma
del sacrificio carnale di Isacco’”».1? Abbiamo allora un sacrificio che ¢ per 1’Altro e dove
il problema ¢ quello di godere in questa maniera passiva, facendo godere 1’altro. Qui
ritroviamo la tematica della servitu piu che volontaria, vale a dire di quella che ¢ la
declinazione piu profonda della servitu, ovvero la dimensione sacrificale, di immolarsi

per I’altro.

Mi viene in mente a questo proposito qualcosa della mia esperienza nelle strutture
sanitarie pubbliche a Como. Una cosa che mi colpiva ¢ che 1 bambini vittime di abusi o
di situazioni pesanti, tacessero. Una volta un magistrato mi disse: «Il bambino dice la
veritay. No, non ¢ vero: il bambino protegge I’altro in modo tendenzialmente omertoso,

perché si tratta di un altro da cui dipende. E allora credo sia importante interrogarsi attorno

°R. Graves, R. Patai, I miti ebraici, Longanesi, Milano 2008.
10 Ivi, p. 213.

115
Balthazar, 2, 2021

DOI: 10.54103/balthazar/17074
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License



a questo punto. Punto che ha due risvolti: il primo ¢ quello legato al godimento sacrificale;
il secondo, strettamente connesso a quest’ultimo, € che il bambino - ma non solo, in fondo
possiamo considerare il bambino come una metafora di altre situazioni estreme- si

dimentica, dimentica se stesso.

Qui troviamo quello che potremmo chiamare “completo rovesciamento” dello schema
edipico, anche dello schema papa-mamma-io per come lo intendevano Deleuze e
Guattari. Il problema non ¢ piu quello del figlio che vuole uccidere il padre, ma ¢ quello
del figlio che si da in pasto all’altro. E a quale altro? Mi pare che anche nell’intervento di
Maria Laura ci fosse, implicitamente, un riferimento a Martin Buber e alla dimensione
dialogica, a un dialogo tra il soggetto e 1’altro, ma a un altro che sia riconoscibile e
identificabile rispetto a un rapporto tra io ed esso, dove quello che colpisce rispetto a
questo esso ¢ il punto di soggettivazione. La questione non ¢ qui quella posta da alcuni
lacaniani - come, ad esempio, Zizek - secondo cui “I’altro non ¢’ piu”. L’altro c’¢ e il
problema ¢ semmai quanto questo Altro sia riconoscibile oppure no (domanda che investe
anche il capitalismo, per altro): occorre insomma capire se questo Altro ¢ riconoscibile,
identificabile, diventa cio¢ suscettibile di articolare una dialettica. Ma se questo Altro ¢
un esso, per dirla con Buber come succede nelle psicosi, cio che viene a saltare ¢ il punto
della nominazione, della pensabilita. In comunita succede che 1 pazienti dicano “io sono
un tossicodipendente” come se “tossicodipendente” fosse un nome, ma non lo €, non ¢ un
nome che soggettiva qualcuno. In questo caso abbiamo il rapporto con un esso che ¢ la
droga, certo, ma che ancora prima ¢ stato un altro che non ha permesso un processo di
soggettivazione - allora I’altro c’¢, ma non ¢ rappresentabile, non ¢ pensabile. Ed ¢ questa
la forma piu invasiva di censura: il soggetto non riesce nemmeno a pensare. Quando Freud
parla della nascita del bambino come soggetto indica la pulsione di sapere, vale a dire che
il bambino pone una domanda fondamentale, ovvero chiede “perché” all’altro: “perché ¢
cosi?”, “tu dici questa cosa ma in realta com’¢?”. Il bambino pone dunque una questione,
laddove al contrario il processo di denominazione introduce qualcosa che ¢ dell’ordine
dell’agito, di una valenza del corpo. Allora chiuderei questa prima parte con queste
parole: cio che non si nomina si dimentica, cido che non si nomina non si rielabora, cio

che non si nomina si ripete.
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Ora vorrei invece concentrarmi sull’alienazione, questione fondamentale anche nella
nostra societa, correndo forse il rischio di dire cose che potrebbero suonare politicamente

scorrette.

Torniamo a Buber e alla differenza tra I’avere a che fare con un altro che 10 posso
riconoscere € con cui posso interagire € un altro che non ha nome e che non posso
rappresentare. Credo che sia interessante considerare tutto questo partendo dal destino
che incontra sempre di piu nel nostro tempo la parola, la rappresentazione.
Rappresentazione per cid che davvero significa: mettere in scena. La rappresentazione in
quanto tale non ¢ il reale in quanto tale. Allora dire che c¢’¢ uno scacco della
rappresentazione, significa dire altresi che ¢ uno scacco che ritroviamo anche all’interno
della politica. Perché anche la politica ¢ la possibilita di rappresentare qualcosa, di mettere

in scena qualcosa che non ¢ solo dell’ordine della contingenza.

Su questo tema vorrei ora riprendere alcuni elementi fondamentali. Pud essere per
esempio interessante analizzare la crisi del linguaggio per quel che vuol dire parlare, come
una contrapposizione tale per cui il rapporto tra il tempo e lo spazio viene -anche
politicamente, anche socialmente- giocato a livello dello spazio, della presenza, a livello
di quello che c’¢. Questo ha un effetto significativo anche in rapporto alla sinistra: la
parola d’ordine della sinistra ¢ sempre stata il riferimento al futuro, dunque il riferimento
a qualcosa che non ¢ ancora, a qualcosa che bisognava portare avanti. Il problema
dell’immigrazione contemporanea porta il segno della fine della politica, dunque del fatto
che in nessun luogo ci sono quelli che una volta si chiamavano “i movimenti di
liberazione”. Manca cio¢ la possibilita di pensare un altro andamento, un altro
funzionamento del discorso sociale. Allora quando Fukuyama parlava della fine della
storia si dovrebbe piuttosto dire che non ¢ la fine della storia ma la fine della politica
come possibilita progettuale, come possibilita di pensare una rappresentazione del futuro.
Su questo punto c¢’erano due vie: una era quella del progressismo di matrice hegeliana,
I’altra era quella - cara, ad esempio, a Benjamin - rivoluzionaria, di qualcosa che
interrompe il tempo (come nella Comune parigina dove per prima cosa spararono agli
orologi). Dunque, in quest’ultimo caso, si tratta di pensare un’altra possibilita del tempo.

Ma tutto 1l discorso sulla rivoluzione nessuno lo fa piu o viene al massimo degenerato in
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quello della rivolta. La rivolta, tuttavia, non ¢ sempre di buon segno o, per lo meno, la
differenza tra il rivoluzionario e il ribelle ¢ che il primo ha un progetto, il ribelle non
sempre (e non a caso molte volte il ribelle diventa un fascista o si rivela poi tale). Il
problema della rivoluzione ¢ sostanzialmente un problema della possibilita di poter

pensare qualcosa di un futuro.

Allora mi viene anche da sottolineare il modo in cui viaggiano insieme il
deterioramento del linguaggio e un’assenza di prospettiva, di pensiero politico. Faccio
due riferimenti, che forse potranno sembrare curiosi: il primo lo faccio al fatto che nella
crisi delle religioni monoteiste, 1’unica religione che non appare in crisi ¢ quella
musulmana, che € ’unica che ha conservato attualmente, a costo di introdurre una
schizofrenia nel linguaggio parlato - c’¢ un bel libro che ne parla, La sciabola e la virgola
di Chérif Choubachy -, come linguaggio ufficiale il linguaggio del Seicento islamico.
Ovvero I’arabo classico ¢ I’arabo legato a qualcosa che pone una sorta di rapporto di puro
godimento con I’ordine della lingua: dunque la lingua ferma nel tempo, dunque non c’¢
nulla che fa un movimento in avanti nel tempo e non a caso la religione islamica si pone
come religione naturale, dunque anche in teoria anche chi non si dichiara musulmano ¢
musulmano. Quando qualcuno si converte all’Islam si dice che “ritorna all’islam”, come
dire che la sua dimensione ¢ gia assicurata presso 1’altro attraverso una collocazione che
¢ dell’ordine della sottomissione (sebbene questo sia un punto contestato dallo
psicoanalista Fethi Benslama). E una dimensione del tutto naturalistica, in cui il soggetto

si chiama fuori dal riferimento alla storia e pone un rapporto di sottomissione con 1’altro.

Piccola parentesi: questo lo ricorda Primo Levi, nei campi di concentramento venivano
chiamati “musulmani” quelli che non palesavano una volonta soggettiva minimale e
sembravano aver disabitato qualcosa del loro corpo e del loro essere. Nei loro movimenti
ricordavano allora i musulmani nel momento della preghiera. E quando Bruno
Bettelheim, finita la guerra, riprende un lavoro sull’autismo - La fortezza vuota -"

recupera questa esperienza del musulmano, ovvero di colui che ha desertificato qualcosa

11 Cfr. B. Bettelheim, La fortezza vuota: I’autismo infantile e la nascita del sé, Garzanti, Milano 1976.
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della propria posizione soggettiva per consegnarsi in qualche modo a una sorta di

naturalismo che viene dall’altro.

Per quanto possa apparire paradossale, questa posizione la ritroviamo anche nei
discorsi in cui viene messo 1’accento su una sorta di riflessione dove il corpo viene posto
in prima persona, slegato da una dialettica con I’altro, e questo avviene attraverso
’accento sul linguaggio d’ordine performativo, come se quello fosse la dimensione stessa
del linguaggio. In contrapposizione con quella che ¢ la possibilita di una presa poetica del
linguaggio in quanto tale. Anche John Austin vedeva nella poesia un impiego parassitario
del linguaggio.? Dunque in questo riferimento all’altro c’¢ una sorta di assolutizzazione
nel rimando al corpo e una sorta di recupero del fantasma naturalista che, in modi diversi,
sembra pero istituire un filo rosso che accomuna Spinoza a Rousseau e a Nietzsche e che
prosegue oggi in quella direzione, ma che sopprime la dialettica e il linguaggio, il parlare
come manifestazione dell’essere del soggetto. Basti pensare, ad esempio, alle tesi di
Judith Butler sulla performativita del corpo e del linguaggio. Ma assumere solo questa
dimensione, ovvero quella performativa, equivale a negare la valenza, la potenzialita
comunicativa del soggetto nel senso poetico del termine, quindi legato a una dialettica

con |’altro.

L’ultimo punto interessante, a mio avviso, di cui vorrei parlare € il modo in cui diventa

possibile un processo di passaggio all’interno del campo relazionale.

Il problema di questa pericolosa deriva ¢ quello di introdurre una naturalizzazione
equivoca del riferimento all’altro: 1’altro non € piu storico, ma € un altro naturale, a cui il
soggetto ¢ chiamato a sottoporsi. Tutto questo pone una messa fuori gioco della tensione
dialettica tra il soggetto e 1’altro. Sopprime la dimensione tragica, ovvero il fatto che ci
sia sempre qualcosa che non collima, che non torna, che non risponde, (tra parentesi: la
dimensione del tragico non ¢ neppure affrontata in riferimento all’Islam. Il tragico
percorre, seppur in modi diversi, la tradizione ebraica, la tradizione cristiana, ovviamente

la cultura greca, ma ¢ del tutto estranea a quella islamica che ¢ una dimensione fatalistica,

12 Cfr. 1.1. Austin, Quando dire é fare, Marietti, Torino 1974.
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dove il potere ¢ lasciato all’altro: “Inshallah™). Allora in tutto questo si pone il problema
di come pensare oggi ad un possibile sviluppo, anche all’interno di una dialettica
generazionale. Prima di tutto mi riferisco a quello che chiamo lo “schema delle tre T” in
relazione a come avviene il passaggio generazionale: la prima T riguarda il problema della
trasmissione, occorre che 1’altro in questione non riduca il piccolo dell’uomo a un pezzo
di corpo, non lo riduca a puro strumento di godimento, che trasmetta qualcosa di un
discorso; la seconda riguarda il Tempo in cui il soggetto produce qualcosa di quello che
lui era per I’altro; il terzo tempo, necessario, ¢ il tempo che tradisca questo discorso,
questo tradimento deve implicare qualcosa della conservazione del discorso ma anche un

suo superamento.

Dunque, in questa dialettica di superamento mi veniva da pensare a qualcosa di molto
particolare con cui vorrei chiudere: questo superamento la filosofia ce lo pone attraverso
’ottica hegeliana dello schiavo e del padrone, riletta anche da Kojéve per esempio. A me
viene da pensarla in un’altra logica, quella che troviamo in un racconto di Tolstoj, La
morte di Ivan I1’i¢, in cui quest’'uomo, un funzionario statale, muore e prima di morire
trova che 1’unica persona in grado di poterlo accudire ¢ un servo. In questo momento in
cui quest’'uomo muore e viene abbandonato da tutti — e qui non troviamo la morte come
nella lotta tra lo schiavo e il padrone in Hegel, ma la morte come qualcosa che riguarda
tutti da vicino — 1’unico che riesce ad avere un’attenzione nei confronti di quest’uomo ¢
il servo, il solo che lo aiuti e il solo che gli presti attenzione. I1 servo ¢ il solo e ’ultimo
che mostra qualcosa dell’ordine della pieta. E di fronte a questo assoluto rappresentato
dalla morte il servo mette in campo qualcosa di una sua unicita. Cido che per me
esemplifica qualcosa della logica di cui parlavo ¢ il fatto che il servo, in sostanza, dice:
tutti moriamo, e se io faccio questo vorrei che qualcuno lo facesse con me. L’attenzione
che io presto all’altro vorrei che qualcuno la prestasse a me. Dunque, in questo passaggio,
di fronte al mistero, all’enigma della morte c’¢ qualcosa di una profonda umanita, che ci

fa incontrare I’altro nel punto estremo del suo limite.

Quello che volevo dire toccava un po’ la necessita di reintrodurre qualcosa, in questo

tempo di crisi del discorso, che riporti la dimensione dell’umano e del sostenibile.
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