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Comincio col ringraziare gli organizzatori e i partecipanti a questo seminario, così come tutti 

coloro che hanno fatto domande e commenti ai vari interventi, allargando l’ambito della 

nostra riflessione. Ho imparato molto da questi nostri incontri e mi sono affezionata al nostro 

appuntamento. Grazie di avermi invitata a contribuire.  

Con straordinaria generosità questo seminario apre la polis ad un incontro tra discipline 

che hanno premesse epistemologiche ed ermeneutiche diverse - filosofia morale, filosofia 

politica, attivismo politico, psichiatria, psicoanalisi. L’interdisciplinarietà è essenziale per 

abbordare la complessità dell’essere umano, per ascoltare la sofferenza soggettiva, per 

imparare dalle differenze e per trovare maniere produttive per convivere e avanzare nel 
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legame sociale. Le differenze possono causare malintesi, perplessità, esitazioni; ma anche 

riflessioni inaspettate e generare influenze feconde. Questo lavoro implica uno sforzo, quello 

di mettere temporaneamente tra parantesi un sapere acquisito per ascoltare il nuovo senza 

voler immediatamente far quadrare il cerchio. Di questa pratica dello sforzo, vi sono grata. 

D’altronde, l’etica della differenza è quella che sostiene le psicoanalisi. 

   A momenti, siamo arrestati dalla confusione delle lingue. Ad esempio, quando ho parlato 

en passant dell’individualismo caratteristico della cultura neoliberale americana, il prof. 

Mormino ha giustamente reagito a difesa della nozione di individuo e di individualismo, che 

certamente nella storia della filosofia e nella storia del diritto positivo ha un’importanza 

centrale. L’idea moderna dei diritti dell’uomo ha la sua base concettuale nell’assunto secondo 

cui l’individuo ha per natura dei diritti inalienabili (libertà, uguaglianza), quel che fonda una 

nuova concezione dello stato, non più assoluto ma limitato. Perché potesse darsi una dottrina 

dei diritti dell’uomo era necessario sviluppare una concezione individualistica della società 

e dello stato, in opposizione alla dottrina organica che considerava la società come un tutto 

al di sopra delle parti.  Si è passati così da un legame sociale fondato su degli obblighi, cui 

l’individuo è sottomesso, ad un legame fondato sui diritti individuali. Tuttavia, una cosa è 

l’importanza cruciale della nozione di individuo nell’evolversi del diritto positivo, un’altra 

l’individualismo sostenuto dai valori attuali – successo e denaro – del discorso neoliberale 

statunitense. 

Faccio questa premessa per soffermarmi oggi su qualche elemento di riflessione, effetto 

del dialogo in corso. La questione dell’individuo è un buon punto di partenza, dal momento 

che il primo passo della psicoanalisi è una nuova concettualizzazione della soggettività, che 

sovverte l’idea di soggetto razionale sostenuta dalla modernità cartesiana. L’io penso dunque 

sono si rivela non essere garanzia della trasparenza del pensiero razionale, né dell’esistenza.  

Freud scopre che il soggetto è diviso da un sapere che ignora ma che non smette di produrre 

effetti nella realtà quotidiana - che si tratti di lapsus, atti mancati, sogni, sintomi, angosce e 

via dicendo.  Il soggetto è diviso dalla presenza dell’inconscio, e tale presenza, nel 
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manifestarsi, sorprende.  Nessuna autoriflessione può esaurire il campo della realtà 

soggettiva.  

Ho pensato di suddividere il tempo a mia disposizione in due parti. La prima, 

menzionando alcuni elementi di psicoanalisi e chiarire l’uso che farò di certi concetti. La 

seconda, la ripresa di alcune questioni che abbiamo sollevato nel corso del seminario.   

 

Parte I. Alcuni elementi di psicoanalisi: 

 

1) Bisogno e desiderio 

 

 Ho un debito, quello di dire qualcosa sulla relazione tra bisogno e desiderio. Cercherò di 

essere il più breve possibile su temi che varrebbero seminari interi. Freud si trova a 

concettualizzare un modello dell’apparato psichico e della causalità psichica che renda conto 

dei dati trovati nella clinica, a partire cioè dall’ascolto della sofferenza soggettiva. Come 

dicevo la volta scorsa, la teoria nella psicoanalisi è sempre l’effetto della clinica, non è una 

costruzione di tipo filosofico. L’idea di Freud è che l’apparato psichico funzioni secondo la 

modalità neurologica di un arco riflesso, ossia che ad ogni stimolo segua una risposta. Ogni 

stimolo lascia una traccia nella psiche, da lui chiamata traccia mnestica. L’apparto è regolato 

da quello che Freud definisce come “principio di piacere”: il principio, cioè, della minima 

tensione interna all’apparato perché la vita sussista. È l’aumento di tensione a provocare 

dispiacere e l’apparato tende ad eliminarla per trovare un equilibrio. Naturalmente, questa 

idea di piacere ha tutta una storia, su cui eventualmente si può ritornare. La dialettica tra 

bisogno e desiderio sta alla base di questa concezione. Freud postula un inizio, uno stato 

mitico originario dove il nuovo nato al seno della madre si trova in uno stato di soddisfazione 

primaria del bisogno (esperienza che chiama Befriedigungerlebnis), quel che lascia delle 

tracce mnestiche nella psiche. Una volta distaccato dal seno, l’infante, ad un momento dato, 



 

124 

 

Balthazar, 2, 2021  

DOI: 10.54103/balthazar/17075 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 

 

 

proverà il bisogno causato della fame, quel che aumenta la tensione interna all’apparato. Di 

fronte all’emergere del bisogno, la prima reazione dell’apparato psichico sarà quella di 

trovare la soluzione più economica possibile per rispondervi: quella di riattivare le tracce 

mnestiche della precedente esperienza di soddisfacimento. Al sorgere del bisogno, un 

movimento psichico investirà le tracce lasciate dalla percezione dell’esperienza precedente, 

provocando così una rappresentazione del soddisfacimento che Freud non esita ad omologare 

ad una allucinazione. Come dire: mi viene appetito e mi tornano in mente i magnifici 

spaghetti che ho mangiato ieri sera.  Ecco: questo movimento psichico che investe le tracce 

mnestiche del soddisfacimento passato è quel che Freud chiama Wunsch – desiderio.  E di 

esso dice che è il solo motore dell’apparato psichico. Sua caratteristica è soddisfarsi nella 

rappresentazione, nell’allucinazione e ottenere così un soddisfacimento per sua natura 

fantasmatico. Evidentemente, il moto di desiderio soddisfa il desiderio ma non il bisogno, 

per esempio quello della fame, che persiste. Per questa ragione l’apparato psichico dovrà 

articolarsi in nuove istanze capaci di differenziare l’investimento delle tracce mnestiche, 

ossia la rappresentazione, dalla realtà. Si tratterà di distinguere un oggetto rappresentato da 

un oggetto trovato nella realtà, quel che porta ad una distinzione tra principio di piacere e 

principio di realtà.   

Seguono una serie di corollari, che menziono brevemente: 1) l’apparato psichico si 

articola a partire da una mancanza; 2) il bisogno, che trova la sua soddisfazione nell’azione 

specifica che procura l’oggetto reale, si distingue dal desiderio, che trova il suo 

soddisfacimento nella riproduzione allucinatoria delle tracce della percezione. Il  desiderio 

resta così strutturalmente legato a quel che chiamiamo ‘fantasma’, inteso come sistema di 

tracce mnestiche  che provocano un soddisfacimento allucinatorio; 3) l’oggetto reale si 

distingue dalla sua iscrizione nell’apparato come traccia (della percezione), cifra dell’oggetto 

ma al tempo stessa della sua assenza; 4) resterà nella natura del desiderio la ricerca di un 

soddisfacimento primario perduto per definizione, dal momento che ogni ritrovamento di un 

oggetto nella realtà sarà necessariamente diverso dalle tracce lasciate dal soddisfacimento 

precedente. Ogni ricerca dello stesso, iscriverà una differenza, sottolineando in tal maniera 
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la natura metonimica del desiderare.  Il bisogno persisterà nella ricerca dell’oggetto specifico 

nella realtà, ma la sua soddisfazione resterà intrinsecamente legata alla sua dialettica con il 

desiderio. 

 

2) Pulsione 

 

Se nella la categoria di istinto si elencano una serie di comportamenti ereditati, 

principalmente votati alla salvaguardia della specie e dell'individuo, comportamenti che 

variano poco da un individuo all'altro, il concetto di pulsione diparte da quello di istinto. 

Freud concepisce la pulsione come un concetto limite tra somatico e psichico: essa è 

«rappresentante psichico degli stimoli che traggono origine dall'interno del corpo e 

pervengono alla psiche […] misura delle operazioni che vengono richieste alla sfera psichica 

in forza della sua connessione con quella corporea».1 È forza costante propulsiva, non 

traducibile in comportamenti predeterminati, votata al proprio soddisfacimento tramite 

oggetti eminentemente variabili e indipendente dalla ciclicità organica. La libido ne è un 

esempio, dal momento che la pulsione sessuale precede, accompagna e segue la fertilità 

organica nell'essere umano. 

Prendiamo un esempio. Françoise Dolto racconta il caso, avvenuto durante la Seconda 

guerra mondiale, di una bimba di pochi giorni improvvisamente allontanata dalla madre. 

Dopo esser stata regolarmente allattata, la madre sviluppa un’infezione gravissima per cui 

viene ricoverata in ospedale. La bimba, separata d’un tratto dal corpo materno, rifiuta il 

biberon, suo solo mezzo di sussistenza. Chiamata d’urgenza dal pediatra di famiglia, Dolto 

consiglia d’avvolgere il biberon con una veste indossata dalla madre all’ospedale, un abito 

impregnato dell’odore della madre; ed effettivamente, una volta presentata la bottiglia 

avvolta nella veste materna, la bimba accetta il biberon e si mette a succhiare. In assenza del 

 
1 S. Freud, « Pulsioni e loro destini », Metapsicologia, Freud Opere, Vol. VIII, Boringhieri, Torino, 1984, 

p.17. 
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corpo e della voce, si è dovuto reintrodurre nel mondo della piccola un elemento della sua 

relazione pulsionale alla madre. 

Dai primissimi giorni di vita osserviamo la differenza tra istinto e pulsione. Quel che guida 

l’apparato psichico non è l’istinto di sopravvivenza, retto dal bisogno di sostentarsi, ma la 

libido, la pulsione di vita, che è sostenuta dalla coalescenza delle pulsioni parziali. Le 

pulsioni, questa forza propulsiva che emerge dal corpo, emergono in risposta al contatto con 

l’altro nella cura del bisogno, un contatto con la superfice del corpo che iscrive dei 

soddisfacimenti parziali - come parziali sono le pulsioni: orale, uditiva (invocante), anale, 

scopica. A partire dalla cura del bisogno, esse disegnano quella che possiamo pensare come 

una mappa libidinale del corpo del bambino.  Il biberon porto nell’indumento materno mette 

in moto la coalescenza delle pulsioni parziali, tattile, olfattiva, orale. Prima che si articoli 

un’impressione soggettiva coordinata del corpo, libido e pulsioni parziali garantiscono una 

consistenza al corpo del neonato, ancora in corso di soggettivazione. In termini freudiani, le 

tracce lasciate dall’odore, dalla prossimità del corpo materno, riattivano per contiguità le 

pulsioni parziali e orientano il desiderio, il tentativo di ritrovare nella realtà un oggetto di 

soddisfacimento simile a quello di cui l’esperienza ha lasciato una traccia. Nell’iscrivere una 

differenza, la ripetizione assicura una continuità, una base su cui si tesse la corporeità 

libidinale. 

    Con l’introduzione della differenza tra istinto e pulsione, tra bisogno e desiderio, Freud 

mostra che il corpo non si riduce alla sua pura qualità organica. Il reale fisiologico del corpo 

accompagna e segue il costituirsi del corpo erogeno come effetto del circuito pulsionale che 

lega il soggetto all’altro che si prende cura del bambino. Maria Laura ricordava la settimana 

scorsa che l’arrivo del nuovo nato è accompagnato dal grido, che cadenza il taglio dalla sua 

matrice, dal corpo della madre e marca una separazione che resterà iscritta quale mancanza, 

causa del desiderio del soggetto. Percependo il grido del bebè come un appello, la persona 

che se ne prende cura gli attribuisce un carattere significante. L’Altro parentale intende 

l’espressione sonora del bambino come una domanda, quel che dà una significazione 

soggettiva al grido, ma a partire dell’interpretazione dell’adulto; piange perché ha fame, 
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piange perché ha freddo, perché vuole che gli stia vicino… In questo senso, il soggetto umano 

è chiamato ad essere a partire dal luogo dell’Altro, dell’adulto, del caretaker, quel che 

manifesta la particolarità della pulsione invocante, centrale alla strutturazione soggettiva. 

Chiamato dall’altro, il bebè sviluppa progressivamente una voce propria per raggiungere 

l’adulto, per farsi intendere. 

La pulsione è conseguenza della natura intrinsecamente sociale che caratterizza l'essere 

umano. La soddisfazione del bisogno passa per una domanda che dispiega la dimensione del 

desiderio. Questa domanda non è solo quella che il bebè rivolge all’adulto ma è anche la 

domanda che l’adulto rivolge al bambino, soggettivandolo. Una domanda che va ben al di là 

della soddisfazione del bisogno, dal momento che introduce la dimensione del desiderio e 

quella del riconoscimento, la dimensione della domanda d’amore. Ma la domanda d’amore 

che fa sì che il bimbo, come diceva Angelo Villa la settimana scorsa, sia in una posizione 

strutturalmente subordinata rispetto a colui da cui il suo riconoscimento e la sua 

sopravvivenza dipendono, quel che stabilisce una specie di omertà, come l’ha chiamata, tra 

bambino e adulto. 

 

3) Identificazione 

 

Il tema dell’identificazione è centrale in psicoanalisi e si distingue dal concetto di imitazione. 

Freud sottolinea come l’identificazione sia la prima forma di legame emotivo con l’altra 

persona. Il processo d’identificazione che consente all'individuo di esprimersi come soggetto 

di un'enunciazione - di dire "io sono così”, 'io penso questo” e via dicendo - trova il suo 

fondamento nell’assunzione come propria di un'immagine trovata fuori da sé, che si tratti 

dell'immagine speculare o di quella del proprio simile. L'operazione identificatoria - 

operazione che ha luogo in diversi tempi - implica l'introiezione di ciò di quel che è altro; 

paradossalmente, chiamiamo 'io' il frutto di una stratificazione d’identificazioni plurali, quel 

che mostra come il processo di costituzione della soggettività implichi necessariamente 
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l'introduzione della differenza e dell’alterità. La psicologia individuale è in questo senso 

immediatamente psicologia sociale, come osservava Freud. A causa della sua prematurazione 

fisiologica la sopravvivenza del piccolo d'uomo esige cure esterne per un periodo ben più 

prolungato di quello degli altri mammiferi. Ciò costringe il bimbo a una persistente 

dipendenza dall'adulto. Voglio sottolineare il fatto che la prima immersione nel legame 

sociale è quella nel bagno della lingua materna e nella gestualità che accompagna le cure del 

corpo.  Dalle acque di questa lingua – di lalangue come Lacan la chiama - restano elementi 

sparsi e discreti, che impregnano la sostanza vivente e costituiscono la materia di cui è fatto 

l’inconscio. Come Lacan si esprime, «l’inconscio è la maniera in cui il soggetto …è stato 

impregnato dal linguaggio».2  

La particolarità dell’essere umano è questo incontro tra corpo e parola che forma un sapere 

inconscio e provoca tutta una serie d’affetti che vanno ben di là di quel che l’essere parlante 

è in grado di enunciare. Il corpo si soggettivizza così in maniera significante: l’espressione 

del corpo è espressione del corpo/parola e il sintomo - fisiologico, psichico o somatico – è 

sempre l’espressione rinnovata del loro incontro.  Il sintomo, come diceva Maria Laura 

Bergamaschi, esprime la verità della sofferenza soggettiva, essendo per definizione una 

formazione di compromesso che implica un soddisfacimento inconscio. È nell'incontro della 

parola col corpo che la sostanza vivente si soggettivizza, che il corpo «si corporizza in 

maniera significante»3 e perde la sua qualità puramente organica. Per questo linguaggio e 

pulsione sono strutturalmente annodati. 

Precisiamo che lalangue non è ancora linguaggio, ma è condizione del linguaggio a 

venire.  Se il linguaggio si metabolizza in sostanza umana, tale metabolizzazione è sempre 

singolare, determinata da una lingua materna specifica, dalle circostanze relative alla storia, 

all’ambiente e alla cultura dove ha avuto luogo lo scambio primario con l’altro nella cura del 

bisogno. Uno scambio che è trasmissione, giacché veicola i depositi sonori dell’esperienza 

 
2  J. Lacan, "Conférence de Genève sur le symptome", Le bloc-notes de la psychanalyse, n.5, Paris 1985, p. 

10. 
3 J. Lacan , Le Séminaire livre XX, Encore, Editions du Seuil, Paris 1975, p 26. 
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inconscia del gruppo. S’articolano così gli elementi di un’identità culturale che è al contempo 

identità soggettiva.  

   Fondato sulle identificazioni originarie, il processo identificatorio non smette di articolarsi 

nel corso di una vita, anche se ha un impatto strutturale nei primi anni di vita. Non a caso 

parliamo d'identità culturale tanto in relazione al contesto familiare d'origine quanto in 

relazione alle nostre frequentazioni successive, alla nostra condizione sociale, al contesto 

storico e sociale in cui viviamo, al nostro lavoro, ai nostri studi, alle condizioni della nostra 

salute, ai nostri interessi, e via dicendo. L’identità è sempre in via di formazione.   

 

4) Godimento 

 

In Al di là del principio del piacere Freud dà una definizione ulteriore della pulsione.  «La 

pulsione sarebbe una spinta, insita nell’organismo vivente a ripristinare uno stato precedente 

al quale quest’essere vivente ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze perturbatrici 

provenienti dall’esterno; sarebbe una sorta di elasticità organica, o se si preferisce, la 

manifestazione dell’inerzia propria della vita organica».4 L’“esterno”, con le forze 

perturbatrici che da esso provengono, prende l’aspetto di un reale radicalmente altro, il cui 

impatto implica una forma di violenza; nel provocare un cambiamento, esso comporta 

un’iscrizione, che non smette di insistere tendendo a ripetersi.  Freud sembra porre la pulsione 

al centro dell’idea di vivente; qui sarebbe interessante, a proposito del contributo di Raffaella 

Colombo su Spinoza, discutere dell’influenza della nozione di conatus, un discorso aperto 

da perseguire. L’incontro con il reale è ad un tempo motore della vita e spunto, nella 

ripetizione, dell’inerzia della pulsione. Val la pena di sottolineare che per Freud l’evoluzione 

non implica una progressione, bensì una trasformazione; tanto in ambito biologico quanto 

umano, il processo storico si articola secondo un movimento ad un tempo all’avanti e 

 
4 S. Freud, Al di là del principio di piacere, Freud Opere, Vol. IX, Boringhieri, Torino, 1983, p. 222. 



 

130 

 

Balthazar, 2, 2021  

DOI: 10.54103/balthazar/17075 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 

 

 

all’indietro, mai semplice sviluppo lineare, dalla cui tensione risultano nuove formazioni. A 

partire dall’inerzia intrinseca alla pulsione si delinea il paradosso della vita: il fatto, cioè, che 

l’organismo vivente si opponga con estrema energia a eventi - a pericoli, ad esempio - “che 

potrebbero aiutarlo a raggiungere più in fretta lo scopo della sua vita”. E Freud aggiunge: la 

questione è che «l’organismo vuole morire solamente alla sua maniera».5 Prima della 

dialettica tra pulsione di vita e pulsione di morte, Freud, influenzato dalla filosofia che l’ha 

preceduto, concepiva la relazione tra pulsioni come tensione tra pulsione di conservazione 

(di sopravvivenza) e pulsione di vita. Progressivamente – ed è interessante seguire i suoi 

ragionamenti in questa evoluzione – pensa che la pulsione di conservazione non sia altro che 

parte della pulsione di vita. La nozione di libido ingloba la pulsione di vita e si contrappone 

ora alla pulsione di morte, nel cui cuore si situa la ripetizione. 

Come Lacan dice bene, la ripetizione non significa che quel che si è appena finito lo si 

ricomincia, come nel caso delle funzioni fisiologiche tali la digestione. La ripetizione di cui 

parla Freud è invece «ripetizione di un tratto che commemora un’irruzione di godimento».6  

In base all’insistenza delle iscrizioni primitive d’appagamento, la spinta della pulsione 

provoca la ripetizione. Se si dà Wunsch, se si dà desiderio, se si dà questo motore 

dell'apparato psichico, è perché l'oggetto originario è strutturalmente perso, quel che ne fa la 

causa del movimento messianico del desiderare. Il ritorno del godimento comporta una 

perdita, un’entropia. Ci sarà sempre una differenza strutturale tra la quantità di piacere 

domandato nella ripetizione e quello ottenuto, sempre deficitario perché altro rispetto al 

godimento originario che ha inaugurato la ripetizione. La ripetizione domanda sempre del 

nuovo nel tentativo di ritrovare ciò che è stato, e nel farlo implica la ripetizione di una 

differenza e quindi una nuova iscrizione. 

 

 
5S. Freud, Ibidem, p. 225. 
6J. Lacan, Le séminaire livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Edition du Seuil, Paris, 1991, p 89. 
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Parte II. Riflessioni 

 

Ecco, questi sono alcuni fondamenti di psicoanalisi che mi sono parsi utili per proseguire con 

le nostre riflessioni e la nostra discussione. Il godimento introduce una dimensione che va al 

di là del principio di piacere – implica un soddisfacimento della pulsione non solo relativo al 

piacere ma anche alla sofferenza, alla pena. La parola godimento è molto interessante, ha 

diverse implicazioni, incluso, a livello giuridico, quella di usufrutto. Essa mette in causa tra 

il resto l’idea di “usufrutto” del corpo. Del corpo di chi? Del proprio e di quello dell’altro, 

quel che beninteso comporta sfruttamento e, contiguamente, asservimento. Se il diritto al 

godimento venisse codificato, se venisse iscritto tra i diritti dell’uomo, farebbe eclissare il 

dominio del principio di piacere, così come l’etica del “bene”. È questa la provocazione di 

de Sade nel suo pamphlet “Francesi ancora una sforzo per diventare repubblicani” nella 

Philosophie du boudoir. 

«Supponete che qualcuno asserisca della sua inclinazione lussuriosa, che essa è affatto 

invincibile quando gli si presenti l’oggetto amato e l’occasione propizia; e domandate se, 

qualora fosse rizzata una forca d’avanti la casa dove egli trova questa occasione, per 

impiccarvelo appena avesse avuto il piacere, in tal caso egli non vincerebbe la sua 

inclinazione. Non ci vuole molto ad indovinare ciò che egli risponderebbe»,7 afferma Kant 

con convinzione nella sua Critica della ragion pratica.  La forca sarebbe la forza sufficiente 

ad inibire: impossibile concepire di poter cedere alla seduzione erotica sapendo di essere 

conseguentemente impiccati. Curiosamente, come osserva Lacan nel suo seminario 

sull’Etica, il potere di questa prova è rimesso alla “realtà”, ad un comportamento reale del 

soggetto, dove incontriamo l’incidenza del peso della ragione. Kant sembra ignorare il fatto 

che nelle condizioni che Freud chiamerebbe di Überschä́tzung, di sopravvalutazione 

dell’oggetto amoroso, per esempio nell’esaltazione per la donna amata e sublimata, sia 

 
7 E. Kant, Critica della ragion pratica, Teorema III, 6. Problema II 2 scolio, traduzione di Francesco Capra, 

Editori Laterza, 1997, Bari, p. 63. 
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possibile attraversare la soglia dell’inibizione e che, per godere della donna, si possa scegliere 

la forca. Così come potrebbe sceglierla qualcuno mosso dalla brama di soddisfare il 

godimento, ad esempio, d’uccidere perversamente a suo gradimento la dama in questione. Il 

godimento pulsionale può sospendere tanto piacere quanto dovere – nonché il principio di 

sopravvivenza. È questa la realtà della clinica con cui ci confrontiamo giornalmente. 

Sublimazione e perversione introducono una moralità altra rispetto al principio di piacere e 

a quello di realtà. 

La complessità della realtà psichica è guidata da una causalità propria, che non si arresta 

né di fronte alla soddisfazione del bisogno, né di fronte all’utile, né di fronte al male. È questo 

il conundrum con cui abbiamo a che fare. Ne è d’esempio la relazione tra fantasia e sintomo, 

in atto già nelle formazioni psichiche infantili, dove pena, amore e godimento si trovano 

annodati.  Freud ha scritto un testo importantissimo al riguardo: Un bambino viene picchiato.  

Si riferisce alla fantasia di una bambina, che si esprime appunto con la frase “un bambino 

viene picchiato” e che Freud si accorge esser comune ad altri bambini.  Facendone un’analisi 

dettagliata, egli si accorge di come essa si articoli su tre tempi: il padre picchia un bambino, 

mio padre mi picchia, un bambino viene picchiato, dove il momento centrale (mio padre mi 

picchia) rimane inconscio. Nelle sostituzioni della grammatica soggettiva, il tempo 

grammaticale represso, quello irrintracciabile perché inconscio, lega il godimento 

all’invocazione del trauma: mio padre mi picchia. Se la fantasia insiste e ritorna è perché 

inscena una trasmissione di godimento tra soggetto e altro, tra bambino e adulto. Il tempo 

represso indica il posto che si vuole o si pensa occupare nella fantasia dell’adulto. Il trauma 

è prova del desiderio dell’adulto, da cui dipende il riconoscimento stesso del soggetto, per 

doloroso che esso sia.  

Vedete come nella clinica siamo confrontati con una serie di paradossi che non sono facili 

da districare. Qui si situa la questione complessa delle molestie sessuali, così come, in molti 

casi, quella degli abusi domestici. A proposito di femminicidi, ascoltavo ieri una donna da 

tempo perseguitata dal marito, picchiata, aggredita di fronte ai suoi bambini, di cui uno di 

meno di un anno. La cosa più difficile da abbordare, la più delicata, è la sua resistenza a 
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prendere qualsiasi tipo d’iniziativa per proteggersi dal marito, per sottrarsi alle angherie e 

schermare i bimbi da tanta violenza. Non perché non ne sia pienamente cosciente - infatti è 

venuta a parlarne all’analista, primo passo fondamentale – ma perché la sua postura 

masochista, la sua servitù volontaria, esprime nell’attualità la ripetizione di un godimento 

fissato da anni, di cui si tratta di riprendere l’archeologia per allentare la persistenza - e 

consentire l’emergere di una nuova economia pulsionale. Quel che implica la questione della 

temporalità del lavoro clinico. 

Allora, facendo un salto mortale quadruplo ed estrapolando Etienne de la Boétie - nostro 

filo conduttore - dal suo contesto di filosofia politica, l’analista non può non riconoscere il 

tema del godimento nel fondo delle tre ragioni principali da lui elencate per cercare di 

spiegare l’infausta questione della servitù volontaria: abitudine, pane e circense, piramide 

tirannica. L’abitudine si fonda sull’insistenza delle stesse fonti di piacere, quel che sottende 

coazione, resistenza al cambiamento, la ripetizione appunto, come ricordava Angelo Villa, 

nonché il persistere della sofferenza sotto forma di sintomo e del soddisfacimento pulsionale 

ad esso relativo.  Panem e circenses, la parentesi carnevalizia concessa dai tiranni al popolo, 

era celebrazione della sfrenatezza, che si trattasse di giochi o d’ abbondanza di cibo, di 

partecipazione al godimento voyeuristico, al piacere d’uccidere, alla Mordlust e via dicendo. 

Sulla tirannia e il godimento dell’uccisione ci sono pagine significative di Simon Weil, che 

forse non era esente da una certa fascinazione al riguardo. 

Varrebbe la pena di chiedersi, mutatis mutandis, quale sia la comunanza di tali pratiche 

con alcuni odierni spettacoli mediatici.  Per me, che vivo negli Stati Uniti, il segno tangibile 

di una catastrofe a venire fu un incontro casuale, televisivo. La televisione la guardo di rado, 

se non per seguire le news o qualche film. Un giorno, non ricordo l’anno, forse il 2006, 

saltando da un canale all’altro, mi sono imbattuta in un programma che mi ha lasciato a bocca 

aperta per la sua brutalità. Mi sono chiesta come fosse possibile che roba del genere fosse 

trasmessa in televisione – una domanda che oramai non mi faccio più da tempo. Un tipo, che 

allora non sapevo chi fosse, un certo Trump, intervistava dei possibili candidati a dei supposti 

posti di lavoro nelle sue aziende. L’intervista procedeva con calcolato sadismo e aggressività, 
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organizzata intorno alla sistematica umiliazione, all’ annientamento morale del pretendente 

lavoratore. Ho scoperto poi che il programma si chiamava The apprentice, pubblicizzato 

come “the ultimate job interview in the ultimate jungle”. La frase di Trump “you are fired”, 

“sei licenziato”, divenne lo stigma della sua persona. Il punto è che lo spettacolo ebbe un 

enorme successo, che l’emissione fu seguita da milioni di telespettatori e divenne la base per 

la piattaforma politica di Trump.  Trump guadagnò 214 milioni per una serie di 14 stagioni 

di trasmissione dove voyeurismo e godimento sado-masochista erano messi al centro 

dell’industria del successo. Si è rimasti inorriditi per la diffusione sui social media delle 

atrocità perpetrate da ISIS. Ma nella società dello spettacolo in cui siamo calati, Trump e Isis 

fanno appello alle stesse pulsioni.  

Anche nella piramide tirannica c’è in ballo il godimento. I pochi servitori leali che servono 

il tiranno per ottenerne il favore, lo fanno per interesse, in vista di vantaggi specifici e di 

godimenti particolari.  Lo stesso vale per le centinaia che li servono e così via, fino all’ultimo 

gradino di coloro che di vantaggi, da questa struttura, non traggono che servitù e sofferenza. 

È in questo quadro che la volontà di servire si rivela volontà di dominare, quel che ha risvolti 

politici gravi, come ben sappiamo. 

Non a caso l’espressione “Contr’un” ha avuto il successo che ha avuto e sulle sue 

motivazioni storiche, sociali e politiche il prof. Mormino e il circolo La Boétie ci hanno 

insegnato molte cose. 

Ora, il fatto che l’espressione le Nom d’Un assuma un ruolo centrale, come Claude Lefort 

spiega nel suo importante testo, già citato, che accompagna l’edizione critica del Discours 

pubblicata da Payot nel 1976, è interessante per moltissime ragioni. Qui vorrei limitarmi a 

rilevare il fatto che tale espressione fa eco alla questione centrale posta da Freud in Psicologia 

delle masse e analisi dell’io. Come sappiamo Freud si interroga sulla natura della massa, e 

trova, dopo molte accurate disamine che inseriscono la sua riflessione nella storia della 

filosofia politica - passando in particolare per le posizioni di Le Bon e Mac Dougall - che il 

desiderio di obbedire a un capo, a un Uno, trova il suo fondamento nella natura stessa 
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dell’amore e dell’identificazione, dunque della pulsione. Freud mostra che il fenomeno della 

suggestione, ossia la fissazione della libido sulla figura del capo, accompagna un sentimento 

di potenza nella massa che porta all’attraversamento della morale ordinaria, fenomeno simile 

a ciò che avviene nell’ipnosi, dove si assiste ad un abbandono dello spirito critico, ossia ad 

una sospensione parziale dell’istanza esercitata dalla censura, quel che consente diverse 

forme di passaggio all’atto, non effettuabili altrimenti.  

Per capire questa formazione, estremamente complessa, si tratterebbe di analizzare la 

dialettica intrinseca tra Io ideale e ideale dell’io introdotta da Freud già a partire dal suo testo 

Introduzione al narcisismo.  Per dirla in due parole, Freud analizza la natura strutturalmente 

narcisistica dell’amore e mostra come si articoli in una proiezione immaginaria relativa ad 

un io ideale (l’io si ama sempre in base un’immagine ideale di sé) e una introiezione 

simbolica di tale ideale, chiamata ideale dell’io, che passa attraverso l’interiorizzazione dei 

desideri e delle aspettative parentali, o comunque di coloro che si prendono cura della 

sopravvivenza del bambino. Questa dialettica, se vi interessa, la rimandiamo alla discussione.  

Val la pena di citare qualche riga di Freud, la sua breve rassegna delle vie che portano alla 

scelta oggettuale: «Un essere umano può amare 1) Secondo il tipo narcisistico [di scelta 

oggettuale]: a) quel che egli stesso è (cioè sé stesso), b) quel che egli stesso era, c) quel che 

egli stesso vorrebbe essere, d) la persona che fu una parte del proprio sé. 2) Secondo il tipo 

[di scelta oggettuale] “per appoggio”: a) la donna nutrice, b) l’uomo protettivo, e la serie di 

persone che fanno le veci di queste».8 Come sentite, l’amore ha comunque una radice 

narcisistica. Ne risultano alcune cose essenziali. Innanzitutto che lo stato di innamoramento 

implica una sopravvalutazione sessuale dell’oggetto amato, un’idealizzazione dell’oggetto 

che viene trattato alla stregua del proprio Io. Nell’innamoramento una quantità della libido 

narcisistica deborda sull’oggetto che viene collocato al posto dell’ideale dell’Io. Nel 

fenomeno dell’identificazione, invece, l’oggetto cui ci si identifica viene incorporato, viene 

collocato al posto dell’Io. Dall’innamoramento all’ipnosi il passo breve: entrambi 

 
8 S. Freud, Introduzione al narcisismo, Freud Opere, Vol. VII, Boringhieri, Torino, 1975, p. 460. 
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comportano arrendevolezza e sottomissione. Se la relazione ipnotica esclude il 

soddisfacimento sessuale, nell’innamoramento esso può essere rimandato temporaneamente. 

Ipnosi e suggestione provocano secondo Freud, una forma di paralisi, derivante dal rapporto 

che si instaura con chi è dotato di potere preponderante e chi è impotente, indifeso, come il 

bimbo o gli animali presi da terrore. Della relazione ipnotica, che è una forma collettiva a 

due, la massa isola un elemento essenziale: il comportamento del singolo nei confronti del 

capo. Freud sottolinea come gli impulsi sessuali inibiti alla meta producono legami duraturi 

tra gli uomini, e definisce così la massa in maniera nuova: essa è costituita da un certo numero 

di individui che hanno messo un unico medesimo oggetto al posto del loro ideale dell’Io e 

che pertanto si sono identificati gli uni con gli altri nel loro Io. La libido è la materia di cui è 

fatto il legame del gruppo in relazione al leader, il legame che cementa la sottomissione. Un 

legame d’amore.  Quel che mette in questione l’aspetto pulsionale della sottomissione. 

L’oggetto messo al posto dell’ideale (che sia reale, come il leader, o simbolico, come un’idea 

o un principio) occupa la funzione dell’Uno nella struttura transindividuale della massa. 

    L’appartenenza al gruppo ha spesso la caratteristica di un richiamo, di un canto di sirene. 

Più grande è il bisogno d'appartenenza ad una identità prestabilita, più debole è il soggetto 

che la esprime. Per esempio, vediamo che nel periodo adolescenziale la necessità di 

emanciparsi dall'ambiente d’origine, di staccarsi dalla famiglia – quel che secondo Freud ha 

un ruolo centrale nella crescita soggettiva e nell’emanciparsi delle generazioni – sfocia 

nell'attaccamento a forme identitarie di vario tipo. Più un contesto simbolico è deficitario 

(mancanza di riconoscimento, d’inserimento sociale, d'educazione, isolamento affettivo, 

segregazione, emarginazione e via dicendo) più segue una vacillazione della tenuta 

dell'immagine soggettiva, cui l'io risponde con un irrigidimento difensivo che può sfociare 

in atteggiamenti aggressivi o autodistruttivi.  In genere, il gruppo riassorbe questa tendenza, 

spesso legittimandola per farne la materia d'una rivolta collettiva contro l'"altro,” il “nemico”, 

destinati così a svolgere la funzione di elemento consolidante l'identità del gruppo. Questa è 

la predisposizione di cui si servono certi leaders: strumentalizzare la debolezza individuale 

per dare forza alla coesione del gruppo e ottenere la sottomissione totale. Una sottomissione, 
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tuttavia, che si fonda sulla manipolazione delle pulsioni libidiche dei singoli, cui viene 

permesso di dare libero corso all'interno di un'ideologia comune. 

Come sapete Hannah Arendt ha pensato il totalitarismo come espressione della società di 

massa, come una forma di potere diversa rispetto al dispotismo o alla tirannide, dal momento 

che implica la distruzione delle tradizioni sociali, politiche e giuridiche esistenti e 

l'imposizione di istituzioni nuove. Essa fa dell'ideologia il suo principio d'azione. Per Arendt 

le ideologie sono «ismi che per la soddisfazione dei loro aderenti possono spiegare ogni cosa 

e ogni avvenimento facendoli derivare da una singola premessa».9 Una spiegazione globale 

della realtà in grado di attribuire un significato segreto e cospirativo ad ogni atto politico. 

Questo sfocia spesso nel culto di un Uno che si alimenta dell’opposizione all’altro, si 

appoggia spesso sulla passione dell’odio, che s’accanisce sulla singolarità dell’altro, sulla 

sua storia e le sue espressioni simboliche, che si tratti di scrittura, arte, architettura, costumi, 

religione. Il culto dell’Uno necessita per definizione logica l’esistenza di un altro che sia 

escluso dall’Uno e contro cui l’Uno si definisce. Non posso non pensare alle parole di una 

ragazza Yazidi, sopravvissuta alla schiavitù di Isis sul monte Sinjar nel 201510. Raccontava 

come il suo aggressore, prima di violentarla – lei allora dodicenne - le dicesse che quello che 

stava per fare non era un ‘peccato’ bensì un dettato religioso: visto che praticava una religione 

diversa da quella islamica, il Corano non solo gli dava il diritto di abusare di lei, ma anzi lo 

incoraggiava. Prima e dopo la violenza, il combattente si prostrava al suolo per pregare 

profusamente Dio. La ragazza riportava questa esperienza interrogandosi sulla nozione di 

“giusto”, ponendosi la domanda di cosa sia “Il giusto” - una domanda cruciale, che apre tra 

l’altro la questione di cosa sia la relazione all’Uno nelle diverse religioni monoteiste, tema 

vastissimo su cui varrebbe la pena di tornare. 

L’idea lockiana di uno stato di natura in cui gli uomini sono liberi e uguali permane anche 

laddove l’ipotesi dello stato di natura viene abbandonata; essa opera come condizione 

necessaria a sostegno dell’uguaglianza dei diritti. È così che la dichiarazione universale dei 

 
9. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 641. 
10 Rukmini Callimachi, Yazidi in Iraq, New York Times, 13 agosto 2015. 
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diritti dell’uomo si esprime: “tutti gli uomini nascono liberi ed uguali in dignità e diritti”, 

malgrado l’aspetto contraddittorio e paradossale di tale affermazione, formulata come essa è 

nel 1948 – e su questo Raffaella Colombo ha scritto pagine molto significative nel suo testo 

“Il dominio sul dissimile” pubblicato in Dalla predazione al dominio. La guerra contro gli 

animali.  Ma come Bobbio ci ricorda, libertà e uguaglianza «non sono un dato di fatto ma un 

ideale da perseguire, non un’esistenza ma un valore, non un essere ma un dovere».11 

 La contraddizione interna alla nozione di diritto evoca la contraddizione svelata da Freud 

nel cuore stesso del soggetto. Il soggetto del linguaggio è esposto a ingiunzioni antinomiche, 

l’una che lo invita a divenire, a sostenere ed esprimere il proprio desiderio, l’altra - cui dà 

voce il super-Io - che non smette di diminuirlo, d’ostacolarlo. È stupefacente constatare che 

esiste nella psiche una voce che – come si esprimeva il mio amatissimo collega Alain Didier-

Weill, purtroppo mancato –, indipendentemente da qualsiasi contesto politico, possa 

comportarsi come un tiranno che abolisce i diritti dell’uomo, una voce che possa dire: qui 

non c’è libertà, non c’è uguaglianza, non c’è fraternità. Tale voce solleva due interrogativi: 

l’una, cosa faccia sì che il soggetto sia tanto legato a questo suo persecutore intimo, l’altra 

come comprendere l’angoscia che lo coglie quando questo censore è abolito. La questione 

fondamentale resta che cosa faccia sì che si obbedisca, che cosa ci impedisca di rivoltarci 

contro la costrizione.  Si tratta di una questione cruciale, che stabilisce un intrinseco contatto 

tra diritto e psicoanalisi, tra campo della legge e campo della pulsione. D’altronde, non si 

darebbe legge senza pulsione, come Freud non smette di ripetere.  

In questo quadro Freud identifica la funzione dell’istanza critica del super-Io come quella 

di un giudice, di un censore dell’Io, facendo della nozione di Schuld – e Schuldgefühl, senso 

di colpa - un elemento strutturale in seno all’apparato psichico.  La dimensione della colpa è 

centrale nella clinica analitica in generale, preponderante nella nevrosi ossessiva, nella 

malinconia, in varie forme autodistruttive e via dicendo. Secondo Freud, il senso di colpa è 

provocato nell’Io dalla critica del super-Io, le cui funzioni sono l’auto-osservazione, la 

 
11 N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino, 1990, p. 22. 
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coscienza morale, le formazioni di ideali, cui l’Io deve adeguarsi. Schuld è un concetto 

complesso, dal momento che condensa significati diversi: sta per sbaglio, errore, negligenza 

ma anche per colpa e per debito. Classicamente definito come l’erede del complesso edipico, 

il super-Io risulta dall’ interiorizzazione di divieti e richieste esterne, dall’identificazione con 

l’istanza parentale, come Freud si esprime, che rappresenta tanto i genitori quanto i loro 

sostituti, la serie di figure che hanno svolto funzione direttiva e educativa nella vita del 

bambino. Più precisamente, «il super-Io del bambino non si forma a immagine dei genitori, 

bensì a immagine del loro super-Io; esso si riempie dello stesso contenuto, diventa il 

rappresentante della tradizione, di tutti i giudizi di valori che così persistono attraverso le 

generazioni».12 Ma va sottolineato che il super-Io è in sé contraddizione, dal momento deriva 

da un’ingiunzione paradossale: fai come tuo padre, non fare come tuo padre, quel che 

stabilisce una tensione di cui la colpa è l’effetto strutturale.  

Avrei molto da dire sul super-Io e sulla relazione tra violenza e diritto ma preferisco 

rimandare alla prossima occasione e concludere per lasciare tempo alla nostra discussione. 

Forse ci si rende conto che il percorso dell’etica analitica non è poi così distante da quello 

della disobbedienza civile. Nella sua nuova serie di lezioni di introduzione alla psicanalisi 

Freud formula questo famoso aforisma: «Wo Es war, soll Ich werden». Lacan propone di 

tradurlo nella maniera seguente: «Là où c’était, (…) c’est mon devoir que je vienne à être»,13 

“la dov’era, è mio dovere venire all’essere”, quel che esprime l’etica del soggetto in 

psicanalisi. Si tratta di un’etica che introduce un movimento di “auto-creazione”, come l’ha 

definito Jean Michels Vivès14 in un colloquio in cui eravamo qualche mese fa, un’auto-

creazione che lega etica ed estetica ed imputa al soggetto la possibilità di trasformarsi, di 

divenire. 

 
12 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Nuova serie di lezioni, Freud Opere, Vol. XI, Boringhieri, Torino, 

1984, p. 179. 
13 Lacan J. « La chose freudienne ou sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil. 1966, p. 

417-418. 
14 J.M. Vivès, “Pour une esthétique de la psychanalyse”, Novembre 2020. 
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Lacan sottolinea che del nostro desiderio siamo sempre responsabili. Si può dire che nel 

percorso analitico, percorso che implica l’attraversamento progressivo delle identificazioni 

che hanno costituito il nocciolo di questa cipolla, come Freud la chiama, che è l’Io, si 

raggiunge la questione dell’essere e quella del proprio desiderio. Si può pensare che in questo 

percorso vengano attraversate le diverse significazioni annodate nella parola Schuld – 

sbaglio, colpa, debito – per poter dipanare la nozione di debito, che è il debito simbolico 

contratto con la generazione che ci hanno preceduto, di cui abbiamo interiorizzato leggi e 

aspettative. Se la trasmissione tra le generazioni veicola una tradizione - delle modalità del 

saper fare, dei valori, delle letture del mondo e via dicendo - essa le veicola nella differenza. 

Walter Benjamin osserva che la parentela non si accompagna necessariamente alla 

somiglianza, tanto nel dominio delle famiglie che in quello delle lingue. La somiglianza 

implica uno spostamento, un divenire in atto; la trasmissione non è dell’ordine dell’uguale. 

Come suggerisce Goethe nel Faust, frase ripresa da Freud, «quel che hai ereditato dai tuoi 

padri riconquistalo se vuoi farlo veramente tuo» (Was du ererbt von deinen Vätern hast, 

Erwirb es, um es zu besitzen).15  È nel verbo erwerben - “riconquistare”, “prendere possesso” 

- che misuriamo l’importanza del lavoro d’acquisizione della propria eredità, quel che 

implica tanto un riconoscimento del legame sociale che ci ha prodotti quanto la possibilità di 

esprimere una voce propria, del nuovo. 

Se è vero che il soggetto è in transfert permanente con l’alterità, l’emergere del soggetto 

dal campo dell’Altro necessariamente implica una dialettica tra collettivo e singolare. 

Nell’avviare l’esilio dalla io-crazia, dal mito del tutto-sapere, dell’Uno, l’atto analitico 

muove in direzione dell’incontro con la differenza, col relativo, col non-tutto, verso 

l’espressione della propria singolarità, del proprio stile. Muove verso una trasformazione 

etica che marca il passaggio, da una posizione soggettiva alieni iuris ad una sui iuris – 

ricordando che la nozione di alieni iuris veniva utilizzata dai giuristi romani per indicare le 

 
15 S. Freud, Totem und tabu, Gesammelte Werke, S. Fischer Verlag, vol IX, p. 190. 
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persone che erano soggette al potere di qualcuno, mentre quella di sui iuris stava ad indicare 

coloro che non erano soggetti al potere di altri individui. 

L’effetto singolare di tale pratica produce un impatto sociale? Forse è anche a questo che 

Freud allude nel parlare dell’avanzare della Kultur (la cui traduzione è problematica) di 

mutate esigenze ideali, etiche ed estetiche, quel che trasforma la relazione alla violenza 

soggettiva e porta, come dice Freud con una bella espressione, ad una sua «intolleranza 

costituzionale».16 Che la pratica analitica e il discorso che l’accompagna possano avere un 

impatto sul sociale, sul dispiegarsi della Kultur, sembra confermato dal fatto che essi attirano 

radicali antipatie in periodi d’assolutismo, dittatoriale o democratico che sia. Nel decostruire 

la funzione mistificante e alienante delle identificazioni individuali e di gruppo, nel 

dissiparne la violenza, la pratica analitica restituisce all’individuo la responsabilità delle 

proprie scelte, delle proprie azioni, del proprio ruolo nella realtà sociale di cui si è parte.  In 

questo senso, la pratica della singolarità può contribuire alla pratica della democrazia sociale, 

alla sua costante rimessa a punto.   

 Raffaella Colombo ha sottolineato come l’anti-fatalismo non sia un anti-determinismo. 

Alla pratica dell’etica analitica degna di tal nome possiamo aggiungere la pratica della 

pedagogia di Freire, strutturalmente anti-bancale, possibile solo quando i saperi vengono 

condivisi e si contaminano l’uno l’altro. Quel che implica l’assunzione della propria 

responsabilità soggettiva e pedagogica, e come Raffaella sottolineava, un lavoro faticoso. 

Gianfranco Mormino ha proposto un modello di legame sociale basato - in senso 

“montaignano” - come alternativa alla struttura della piramide parentale. Il problema è che, 

come avete sentito, questa piramide parentale ce l’abbiamo iscritta dentro. Il lavoro per 

disfarcene è enorme, soggettivo e collettivo; ma la proposta dell’amicizia come legame 

sociale, nel senso inteso da Montaigne, mi sembra molto interessante. Effettivamente implica 

una relazione libidinale all’altro basata su una pulsione parzialmente inibita alla meta, o 

sublimata. La sublimazione è essenziale nella trasformazione dell’economia pulsionale. Però, 

 
16 Sigmund Freud, Perché la guerra?, Freud Opere, Vol. XI, Boringhieri, Torino, 1979, p. 303. 
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come dice Lacan, il padre bisogna riconoscerlo e utilizzarlo per potersene sbarazzare. C’è un 

lavoro da fare, questo è il senso dell’erwerben, della riconquista di cui parlavo.  Per farlo, mi 

pare essenziale confrontarci con la nostra passione dell’ignoranza - ed è un appello che faccio 

a me stessa e a noi tutti. La passione dell’ignoranza sta anche alla base del transfert, alla base 

della domanda d’aiuto e della domanda d’amore. È qualcosa che dobbiamo interrogare e 

rimettere in questione di continuo, dal momento che è anche alla radice di molta indifferenza, 

della posizione così comune dell’anima bella. Al proposito, vi ho proposto di vedere il 

documentario Social Dilemma. L’avete visto? Oggigiorno, in molti ci diciamo: non ho il 

tempo di occuparmi dei social media, non ne sono parte, queste cose non mi toccano.  Invece 

è essenziale capire che ci siamo dentro comunque, dentro ad un sistema della società dello 

spettacolo dove uno degli aspetti della servitù volontaria ha a che fare con l’uso dei media. 

Vediamo che diverse manovre di tipo assolutistico si appoggiano con successo sulla loro 

manipolazione. Consiglio anche un altro documentario, The Great Hack, mal fatto e noioso, 

ma assolutamente da vedere, dal momento che mostra con chiarezza l’operazione fatta da 

Cambridge Analitica per sostenere le elezioni di Trump e di Bolsonaro.  

Se ci domandiamo: che cosa possiamo fare oggi, vediamo che in questo campo, a 

proposito di disobbedienza civile, si può fare moltissimo.  Bisogna capire, però, che siamo 

implicati in questa storia, ne siamo complici e partecipi, anche quando crediamo di non 

parteciparvi – e quando sembra che essa passi sopra la nostra testa.  

Non rifugiamoci nel non sapere. 

 

 

Dibattito 

 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Buonasera, volevo porre una domanda alla dott.ssa Mieli in 

merito all’importanza del fenomeno dei social network. Ero curioso di sapere come sia 
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possibile inquadrare questo fenomeno da un punto di vista psicologico e se sia possibile 

comprenderlo attraverso la categoria di servitù volontaria. Si pensi ad esempio al 

funzionamento di Instagram che alimenta un continuo bisogno di attenzione tramite i like e 

follower. Si può dire che siamo dinanzi ad una forma di potere? È possibile leggere questo 

fenomeno come una forma di godimento da un punto di vista freudiano?  Ero appunto curioso 

di sapere il pensiero della dottoressa su un tema che ci riguarda dal momento che non 

possiamo ritenerci non toccati dalla questione dei social media che è ovunque.  

PAOLA MIELI: Grazie mille per questa domanda, anch’io mi interrogo su questo tema. 

Come dicevo ritengo essenziale occuparsene e proporre delle forme di disobbedienza, delle 

alternative, che permettano un uso diverso dei media. È ovvio che ci sono anche molti aspetti 

positivi nel loro uso. Il punto è che i social network, quali Facebook e Instagram, alimentano 

la voglia di sostenere un’immagine ideale di sé. Vi ho letto l’elenco che fa Freud e che 

continua a stupire dopo un secolo: amiamo soltanto noi stessi, ciò che si è stati, ciò che si 

vorrebbe essere, una parte di sé, la propria immagine o chi avuto cura di noi. L’amore è 

narcisistico per definizione. 

Ho mandato a Raffaella un articolo che è uscito 15 giorni fa, molto significativo. Descrive 

la storia di 3/4 ragazzi, ciascuno voglioso d’attirare l’attenzione su di sé tramite FB. Ma foto 

in bikini, frasi balorde o convenzionali, rivelazioni intime e via dicendo, avevano ottenuto 

scarso successo. Le cose hanno cominciato ad andare diversamente quando hanno espresso 

qualcosa di violento, aggressivo o provocatorio, fake news trumpiane. In un momento, si sono 

trovati ad avere un seguito di centinaia di persone. Questi giovani, che hanno un nome e un 

cognome, il 6 gennaio sono andati a Washington ad incontrare i loro seguaci con l’intento di 

rovesciare governo ed elezioni. Si parte dalla voglia di un ragazzo che si trova isolato, che 

vuole avere dei like su FB, che vuole una conferma della propria immagine e se ne frega della 

questione politica, ma che tramite la questione politica trova una maniera di proporre 

un’immagine di sé e primeggiare. Uno di questi dice: “Mi sentivo solo, non sapevo cosa fare, 

avevo bisogno di trovare un contesto dove esprimermi”. Allora, non saranno tutti così 

coglioni, ma va detto che oggigiorno in USA c’è una grande difficoltà ad incontrarsi nel 
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legame sociale, difficoltà che viene in qualche modo sopperita dall’impressione di poter 

raggiungere gli altri attraverso i social media.  “I miei amici”: non capivo cosa fossero gli 

“amici”, ho capito finalmente chi sono, questi che ti dicono like, e ogni like è  una 

gratificazione narcisista. Evidentemente si gioca sulla materia principale su cui si può giocare 

con gli esseri umano: la gratificazione, il riconoscimento del piacere di essere visti e amati. 

Ho un conoscente che sul suo Instagram tutti i momenti pubblica foto di sé stesso o della 

famiglia, al lavoro, con la figlia, mentre mangia, dove viaggia…  Mi viene in mente questa 

bella scena de La grande bellezza di Sorrentino, che ha il merito tra l’altro di rappresentare 

con tragica ironia l’attuale business dell’arte. In uno dei tre episodi relativi all’arte, un artista 

presenta la propria installazione, costituita da una serie di foto di sé stesso, giornaliere, dalla 

nascita fino al giorno dell’istallazione. La voglia di rappresentarsi si fonda sulla fascinazione 

esercitata dalla propria immagine, immagine che è sempre altra da me, trovata fuori di me, 

appiattita nello specchio o nella foto, e sempre costruita secondo un ideale. I social media 

offrono l’illusione e i mezzi per poter produrre la propria immagine secondo il proprio ideale, 

una forma di alienazione da sé. Allo stesso tempo, nella clinica incontriamo un senso di 

solitudine estrema. 

DOMANDA (seguito): La ringrazio molto, capisco che per chi non frequenta i social è 

difficile immaginare che qualcuno possa postare tutti i giorni una foto di sé in qualsiasi 

momento però è effettivamente così. 

PAOLA MIELI: Lei cosa ne pensa? 

RISPOSTA: Io, per mia formazione, vengo da un contesto in cui i social sono molto presenti, 

vengono molto utilizzati, lavoro nell’ambito della moda e del design, se non sei su Instagram 

non sei nessuno, mi rendo conto che poi quasi diventa un mestiere, mantenere viva 

costantemente l’immagine si sé, fare in modo che gli altri ti riconoscano come un brand, 

diventa una forma di alienazione effettivamente. La soluzione potrebbe essere uscire, farla 

finita, dire basta con tutto, con il mondo social, cambiare completamente, fare finta che non 

esista o trovare un’alternativa per utilizzare questi canali? Effettivamente tra i giovani è 
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difficile trovare qualcuno che non li utilizzi, che non ne sia influenzato, anche questa è una 

forma di servitù passionale, volontaria di cui ognuno si fa partecipe; è impossibile uscirne 

completamente, però sì, avere anche il confronto con qualcuno che come lei può dare una 

lettura anche psicologica, diversa, da persona estranea a questo meccanismo è sicuramente 

illuminante e la ringrazio molto. 

PAOLA MIELI: Lei ha parlato del lavoro, certo i media possono essere utili nel campo del 

lavoro. Lasciamo un attimo il dominio del lavoro, e torniamo a quello della diffusione 

dell’immagine di sé.  Un’ amica mi ha scritto “Mi sono tolta da FB e ho improvvisamente 

scoperto di avere un sacco di tempo, ho ritrovato il mio tempo”. 

 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Volevo dire una cosa rispetto alla servitù volontaria sui 

social, è quella che per me fa più male. Io premetto che ne sono fuori perché non riesco a 

pensare di essere in questo mercato, non ne sono capace e non mi fa bene, però è ovvio che 

per lavoro li usiamo e fortunatamente c’è Lucia che li usa per noi e per Olinda. Quello che 

mi fa male è la convinzione che noi usiamo i social e siamo molto furbi: WhatsApp è gratis, 

FB ci permette tutto, quando siamo noi a essere usati. Questi luoghi usano tutto e si vendono 

tutto, le nostre cose più intime e private e in virtù di questa gratuità, che appunto non è tale - 

il costo è elevatissimo-, noi pensiamo di essere così furbi a usarli, quando in realtà è un 

mercato che usa tutto di noi, dalle nostre date di nascita ai nostri parenti, alle foto dei figli, ai 

nostri gusti e questo mi fa male perché questa è veramente la prova di una resa, di una servitù 

totale, dove noi addirittura ci sentiamo furbi.  

PAOLA MIELI: Sono d’ accordo, siamo utilizzati, per questo parlo di passione 

dell’ignoranza. Hai ragione di parlare di dolore. 

 

DOMANDA DAL PUBBLICO: Io volevo dire due cose sui social network e fare una 

domanda sulla psicoanalisi. Sui social sono solo due spunti, io non sono un grande fan, però 

ho riflettuto su due cose. Intanto in Birmania, in cui c’è il colpo di stato, la prima cosa che 
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hanno fatto i militari è stato togliere internet, questo è indice di come internet e social siano 

molto importanti per dar luogo a resistenze verso certi tipi di violenze. Secondo, mi illudo un 

po’ perché io che ho un certo livello di cultura universitaria, non partecipo mai a dei dibattiti 

on line, non so fino a che livello le argomentazioni vengano ascoltate on line, da quello che 

mi dicono è un bordello, non si capisce mai niente, ci si urla contro, ma non vorrei che se 

tutti si ritirassero, rimarrebbero solo quelli che non sono disposti al dialogo, ma questo è un 

argomento un poco debole, la nostra influenza non può essere più di tanto efficace.  

Invece sarei interessato al rapporto fra colpa e punizione. 

PAOLA MIELI: Sono completamente d’accordo con lei, i social sono possono essere usati 

in senso costruttivo e formativo, incluso incontrarsi e resistere. Sono in disaccordo con chi 

dinanzi al nuovo evoca l’idea di un ritorno al passato, siamo in questa realtà, vi siamo calati 

dentro, dobbiamo dunque lavorare insieme per pensare come usare questo strumento 

positivamente. C’è bisogno di un lavoro pedagogico, come diceva Raffaella, e aggiungo 

analitico e soggettivo, per capire in che maniera siamo complici di un sistema, sottrarcene e 

utilizzarlo in maniera propositiva. Ad esempio, faccio la campagna contro WhatsApp – 

acquistato, reso pubblico e utilizzato da Zuckerberg per fini manipolatori – e passo a Signal, 

creato da ingegneri che hanno tagliato la corda da WhatsApp. Signal è criptato, è una non for 

profit, non lucra sul fatto che io faccio una telefonata gratuita a Raffaella da NY e non utilizza 

i miei dati.  Almeno per il momento, non si sa per quanto.  

La sua domanda sulla colpa è una domanda centrale della clinica analitica. Freud si è 

accorto che il senso di colpa soggettivo è tale che spesso si commette un crimine per trovarne 

un sollievo o per giustificarlo. Su questo spero di tornare in futuro. Il senso di colpa è 

strutturale all’ istanza censoria che misura il soggetto nei confronti di un ideale acquisito e 

può prendere la qualità di imperativo assoluto, osceno, feroce. Ad esempio, una voce interna 

mi dice “ho fatto questa presentazione, ma che schifezza, terribile”, e comincio a torturarmi 

per tutte le cose che non sono riuscita a trasmettere; mi angoscio e in questa angoscia c’è già 

una forma di godimento, di soddisfacimento masochista relativa alla punizione. C’è bisogno 
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di un lavoro progressivo di decostruzione del super-Io, che è frutto del mondo in cui siamo 

cresciuti, di una serie di istanze su cui ci siamo misurati, del debito contratto nei confronti di 

coloro che ci hanno fatto nascere e crescere. L’autore che ha capito questo funzionamento è 

Kafka, ha inteso inside out questa questione.  

 

GIANFRANCO MORMINO: Volevo farti una domanda sulla questione del linguaggio. Tu 

hai sostenuto la forte connessione tra linguaggio e inconscio, la tesi di Lacan più conosciuta 

anche a livello di chi non si intende come me di Lacan. Quello che volevo capire è in che 

senso parliamo. Perché il linguaggio, ti chiedo con ingenuità, dovrebbe avere una qualche 

forma di primato su tutte le altre forme di azione o espressione corporea nella formazione 

dell’inconscio o in quella costruzione di cui ci hai magnificamente dato una descrizione. Tu 

hai detto che esso è il nostro specifico, intendendo umano sostanzialmente. Io ritengo, nella 

mia ignoranza di queste cose, che su questo ci sia un pericolo, quello di Überschätzung, come 

quella amorosa di cui parla Freud, una sopravvalutazione della questione del linguaggio, 

rispetto al fatto che questa senz’altro è una delle azioni che a partire dall’infante, si costruisce 

ma appunto, una delle, non la sola. Io con il linguaggio posso fare senz’altro tante cose ma 

ne posso fare anche in forme non simboliche, posso intervenite sull’ambiente in modi 

estremamente differenti, posso saltare, pestare i pugni sul tavolo, posso semplicemente 

muovermi e facendolo in una direzione o in un altro posso ad esempio ottenere alcuni degli 

stessi risultati, forse non così sottili, a quelli che si ottengono in termini di manipolazione 

dell’ambiente, degli altri, anche di costruzione di una immagine di sé. Secondo te ci sono 

altre ragioni anche a livello clinico? Che tipo di approccio ci può essere con una persona che 

non parla o che magari sa farlo e magari in qualche modo. Certe forme di afasia vanno intese 

come rifiuto di entrare in rapporto o come tentativo di farlo in modo diverso?  

PAOLA MIELI: Voglio precisare una cosa. È vero che è Lacan ad aver estrapolato da Freud 

la questione del linguaggio dandole tutto il suo valore. Ma voglio che sia chiaro che 

l’importanza del linguaggio è una scoperta di Freud. I tre testi fondanti della scoperta della 
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psicoanalisi (L’interpretazione dei sogni, Psicopatologia della vita quotidiana e Il motto di 

spirito) possono essere letti come la costruzione di una teoria dell’impatto del linguaggio sul 

soggetto. Il merito di Lacan, che però era già in Freud, e di averlo formalizzato. L’essere 

umano è concepito all’interno di un sistema simbolico che si trasmette attraverso il 

linguaggio. Se aspetto un bambino, prima di nascere gli do un nome, che riflette le mie 

aspettative o predilezioni, un marchio iscritto all’interno di un sistema simbolico. La prima 

cosa che faccio è registrare la sua nascita al comune (o qualche rituale sostitutivo a seconda 

della cultura a cui appartengo) iscrivendolo simbolicamente nella comunità umana. Il sistema 

di valori, la morale, la cultura in cui uno è immerso ancora prima di comparire al mondo, è 

organizzato tramite il linguaggio; se possiamo parlar di storia è perché la possiamo ricostruire 

attraverso il linguaggio. Adesso vado alla clinica. La gestualità di cui tu hai parlato appartiene 

al linguaggio, non gli è esterna. Il linguaggio non è fatto solo di parole ma del tono, degli 

affetti che esse trasmettono, delle interruzioni e dei gesti che le accompagnano, di tutto ciò 

che il soggetto percepisce come significante. I bambini che nascono muti sono comunque 

iscritti in un sistema simbolico; se comunichiamo con loro tramite un sistema di significanti 

non sonori, tattili o visuali, non significa che questo non sia una forma di linguaggio, un 

sistema di segni che vengono decodificati all’interno di una struttura simbolica. Il linguaggio 

è l’universo di relazioni di scambio con l’altro che avvengono tramite unità significanti. Amo 

la definizione di Lacan di lalangue, essenziale ma molto fraintesa. Lo scambio con l’altro 

inscrive delle unità significanti che lasciano tracce a partire dalle quali si forma un bagaglio 

inconscio, e che veicolano del godimento, forma di trasmissione essenziale tra adulto e nuovo 

nato. La trasmissione tra generazioni, non è solo genetica, ma anche ambientale. Ma 

l’ambiente include un sistema simbolico. Una talking cure è anche con un muto, con un 

afasico. Penso ad esempio ad un bambinetto autistico che non riconosceva nessuno, che nel 

contatto con l’altro guardava altrove – lo sguardo è fondamentale, essendo un oggetto 

pulsionale.  Poi un giorno, dopo diverse sedute, ha reagito al battere sul tavolo in maniera 

ritmata.  Questo ha colto la sua attenzione, ha reagito – ed è cominciato un dialogo fatto di 

gesti. È molto significativo che abbia risposto al ritmo, che abbia inteso il ritmo come 
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significante: la caratteristica del linguaggio è infatti la discontinuità, ci sono delle pause, dei 

tagli nella continuità sonora, tagli che iscrivono l’elemento elementare della struttura 

significante. 

GIANFRANCO MORMINO: la questione è attribuire una simbolicità ad altre forme 

comunicative. Che cosa si può definire simbolico? In che senso il linguaggio è simbolico, lo 

è solo se è comunicativo? Il battere sul tavolo del bambino autistico era come quando i cani 

ti dicono guardami, è con te che voglio parlare. Mi chiedevo in che senso appunto nel 

linguaggio strutturato, ritmato esiste qualcosa di differente da quello che c’è nel camminare, 

andarsene via quando uno parla. Il tipo di azioni di cui tu parli possono essere comunicative 

ma difficilmente riesco a capire il loro valore simbolico. Capisco ad esempio il valore 

simbolico di un non rispondere alla porta - non voglio vederti. Però sostanzialmente 

qualunque azione può essere intesa come simbolica, anche semplicemente l’affacciarsi alla 

finestra può essere rivelatore di una curiosità, vi guardo perché fate rumore. Non è 

un’obiezione, è semplicemente il tentativo di capire meglio cosa rende un movimento del 

corpo, della lingua, cosa lo rende simbolico e cosa invece rimane a un livello pre-simbolico; 

non mi è chiara questa differenza: in che senso salutare uno alla stazione ha un senso mentre, 

che so, fare un'altra azione di altro tipo non ha valore simbolico. È una questione più teorica, 

legata al fatto se un’azione è strutturata si può capire solo se vi è un consenso precedente su 

come si comunica. Il gesto che ad una persona è irrilevante all’interno di un contesto può 

essere comunicativo. 

PAOLA MIELI: Proprio per questo ho sottolineato l’aspetto particolare della cura di questo 

bambino. Lalangue di cui siamo fatti è sempre contestualizzata, è una nozione universale ma 

sempre nel singolare. I gesti di cui parli rientrano all’interno di una relazione con l’altro che 

provoca degli effetti di significazione. Mi sembra che il movimento, se significante, vada 

iscritto in questa realtà. Aggiungo una cosa cui mi ha fatto pensare la tua osservazione. La 

caratteristica del linguaggio umano, incluso quello dei movimenti, è che implica la mis-

comunicazione, il misconoscimento, questa è la particolarità del nostro modo di comunicare. 

Posso dirti una verità con l’intenzione che tu la fraintenda. Penso alla storiella che Freud 
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racconta nel Motto di spirito, di quei due che si incontrano in treno e uno dice: “Dove vai?” 

“Sto andando a Cracovia” “Perché mi dici che vai a Cracovia per farmi credere che vai a 

Lemberg quando so che vai proprio a Cracovia?”. La particolarità del poter dire la verità per 

ingannare è una caratteristica del linguaggio umano, che si presta al fraintendimento. Lei mi 

ha detto ieri questo, mi ha fatto un complimento, perché lo ha fatto, forse perché ha intenzione 

di tendermi una trappola? La comunicazione umana non è mai solo comunicazione, ma effetti 

di significazione relativi al contesto in cui si svolge. Se non fosse così vivremmo in modo 

molto diverso. 

 

MARIA LAURA BERGAMASCHI: Ci tengo a ringraziarti, il tuo intervento ha aperto a 

questioni fondamentali, ti ho già ascoltata anni fa sul tuo lavoro su soggetti traumatizzati, 

varrebbe la pena diventasse l’estensione di questo ragionamento, ti sono grata per la 

precisione con cui hai scandagliato e reso la questione profonda della psicanalisi come pratica 

dei paradossi, una pratica non del bene ma dell’ascolto, dell’etica. Vorrei tornare allo sforzo 

a cui siamo chiamati di non dare niente per scontato, è una pratica di disobbedienza civile 

che ha a che fare con l’etica psicanalitica, la possibilità di far esplodere i significanti che 

hanno tagliato la nostra storia, il nostro corpo. Un punto che mi sembra fondamentale è la 

possibilità di non appiattire il discorso culturale su quello della civiltà. Tutti gli esempi che 

hai portato sul quotidiano ne sono un esempio. Con Angelo Villa abbiamo creato un centro 

per l’ascolto di adolescenti migranti, per fare dell’esilio una pratica di vita. Con loro è stato 

sorprendente. Per esempio, dopo l’evento migratorio, l’esperienza della scuola in Italia ha 

costituito per alcuni ragazzi che subivano punizioni corporali nelle loro scuole la possibilità 

di sorprendersi, facendo esperienza di qualcosa d’altro, di recuperare una alterità interna, non 

dare per scontato che le scuole è il luogo della punizione corporale, far sorgere dunque 

qualcosa di nuovo di una esperienza nuova.  In questo senso si tratta di non dare l’evento 

migratorio come qualcosa di scontatamente traumatico. Così come ti ringrazio per l’accento 

sul pulsionale che si estende nel sociale, e il recupero di un altro elemento prezioso, della 

grande rivoluzione di Freud del bambino con una sessualità primaria, che Dolto recupera 
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benissimo in un testo, Immagine inconscia del corpo, con passaggi fondamentali, tutta questa 

dimensione corporale che possiamo recuperare ad esempio nei sogni - e questa è un’altra 

suggestione che mi sembrava fondamentale in un tempo in cui non dobbiamo smettere di 

sognare. 

PAOLA MIELI: Quel che dici dell’esperienza con gli adolescenti migranti è molto 

interessante, anch’io lavoro come sai con migranti e sopravvissuti – ed è essenziale non 

partire da preconcetti.  Il cuore della nostra formazione di analisti è quella di saper sospendere 

il sapere, questa è la nostra vera neutralità, per accogliere ogni caso come fosse il primo 

venuto. È molto difficile farlo, ma è la nostra sfida. Ho definita la nostra come una pratica da 

funambolo, il camminare su una corda tesa con un ascolto che non sia pre-occupato da altri 

saperi. 

 

THOMAS EMMENEGGER: A me piacerebbe mettere il dito su un punto che parte dal tema 

del ripetere. Ripetere il piacere. E vorrei mettere accanto un altro verbo che si chiama 

riprendere. Perché in fondo la ripetizione tende a toglierci il tempo e le fasi mentre il 

riprendere in qualche modo ci permette di reintrodurre il tempo e c’è questa bellissima 

immagine del riprendere il filo, che anche questa immagine che aiuta a orientarsi, in 

particolare in un labirinto, ma in fondo ovunque. Questo ripetere in fondo ha a che fare con 

il tema del potere perché il ripetere ha bisogno che venga esercitato un potere. Ed è proprio 

quello che dicevi tu di sospendere il sapere, di sospendere il giudizio. Ma il principio è 

uguale. La negazione del giudizio libera la relazione e credo che questo sia uno degli elementi 

principali su cui lavorare con le altre persone ed è naturalmente un tema enorme perché tutti 

noi siamo stati addestrati al giudizio e chi è più bravo a emettere giudizi e spesso più bravo 

nello scalare le carriere, ma credo che ci sia un enorme fraintendimento. Se vogliamo tornare 

alle relazioni, occorre sospendere il sapere e il giudizio 

PAOLA MIELI: Sono in totale accordo, non esiste possibilità di accostarsi all’altro se lo si 

fa con pregiudizio. Il lavoro clinico è un lavoro di spoliazione. È un paradosso il nostro, 
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perché studiamo come dei pazzi per riuscire ad avvicinarci a questa pratica e poi si tratta di 

mettere il sapere tra parentesi, di sospenderlo. Il giudizio è per definizione totalitario, ed è un 

grave problema nella diagnostica psichiatrica. Appartengo a un movimento della psichiatria 

internazionale critico nei confronti del DSM, manuale sempre più particolarizzato nel suo 

giudizio. Voglio tornare sulla questione del ‘riprendere’: penso che sia un elemento di fondo 

della nostra pratica e la cosa più difficile. Nell’ascolto della sofferenza soggettiva ci 

imbattiamo nella ripetizione. Questa ripetizione, che ripete un incontro mancato per 

definizione, porta con sé dei soddisfacimenti. Ma la ripetizione, che è ripetizione nella 

differenza, può incontrare il caso, du hasard, e allora può avvenire qualcosa di sorprendente. 

La nostra potrebbe definirsi una pratica di trasformazione della ripetizione in una ripresa, ma 

si tratta del lavoro più difficile: come intervenire nella coazione in maniera da fare emergere 

un atto. La nozione di ‘atto’ ha una caratteristica specifica: qualcosa finisce e qualcosa di 

nuovo inizia, è un taglio. È questo che consente, nella ripetizione, una ripresa. Freud ha 

parlato della Verblüffung, del momento di sospensione e stupore che coglie il soggetto e che 

Bonaparte ha tradotto con stupore e siderazione. Un momento di shock che taglia con la 

ripetizione della catena significante, con la ripetizione dello stesso godimento: per una 

frazione di secondo, il soggetto che si garantiva nella ripetizione si ritrova sospeso nel nulla, 

sull’abisso. Si tratta d’ accettare la scommessa di questo incontro, fare il salto - o ricadere 

nella ripetizione. Questa è la nostra scommessa, la nostra arte è quella di provocare la ripresa. 

Il nostro intervento, che può essere minimo, implica un’attenzione particolare, ugualmente 

fluttuante. Essa consente la possibilità di sostenere un taglio e dunque una ripresa su un 

registro nuovo. 


