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Abstract

Il contributo cerca di delineare 1’impatto delle prime opere di Patrizia Cavalli e di Lisetta
Carmi per le generazioni nate tra i 60 e gli 80 che vivevano la loro giovinezza nelle

cittadine italiane.

This paper aims to define the impact of the early works of Patrizia Cavalli and Lisetta
Carmi on the generations born between the 1960s and the 1980s, who lived their youth in

Italian provincial cities
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Per capire la perdita bisogna misurarla, contemplarla, anche alla luce dell’impatto della
sua esistenza su altre esistenze. Penso alle generazioni nate prima degli anni ‘80 circa, a
tutte quelle persone che nei 60, ‘70, ‘80 sono nate in cittadine italiane di provincia, quelle
cittadine invase alla domenica dai militari in coda nei cinema porno o ammassati ai bordi
delle piazze, seduti su parapetti lungo le strade. Ecco, in quei luoghi tutto cio che poteva
essere chiamato esotico, che veniva da fuori, portatore di altro, erano i militari di leva.
Tutto il resto era “...casa-e-chiesa, scuola”, come cantava Vasco Rossi in quegli anni,
quel Vasco additato come esempio da non seguire, da non ascoltare. Ma non si trattava
solo di lui: ad alcune veniva sottratto dai genitori il vinile di Lucio Dalla Com e profondo
il mare perché Disperato erotico stomp non era una canzone per ragazze.

Per questa generazione tutto cio che accadeva al di fuori della norma imposta era
qualcosa d’oltreoceano, qualcosa di irreale come un video alla televisione. Non c’era
Internet e nemmeno i social, ci si faceva installare dal tecnico I’antenna lunga all’impianto
Hi-Fi — di solito regalato dai nonni per la comunione o la cresima — per ascoltare la radio
di Londra e fare pratica con I’inglese che altrimenti era impossibile ascoltare altrove. Non
¢’erano 1 voli low cost, non ¢’erano i B&B, tutto era maledettamente lontano e costoso, ¢
le piccole cittadine contadine, cattoliche e borghesi avevano confini spinati per la fantasia
e ’immaginazione: ogni volo pindarico sul presente o sul futuro veniva abbattuto appena
si alzava da terra, ad altezza grata della finestra per lo piu. Un momento di ebrezza fu la
nascita di Videomusic, nel 1984: arriva in piena notte, come tutto cio che sa di
peccaminoso, all’inizio sulle frequenze di Elefante TV. Il videoclip che inauguro la
trasmissione fu di All Night Long (All Night) di Lionel Richie, a cui seguirono Club
Tropicana degli Wham!, Radio Ga Ga dei Queen, Soul Kissing di David Knopfler, Yah
Mo B-There di James Ingram e Michael McDonald, Don't Cry degli Asia e Rock the
Casbah dei Clash. Questi titoli per far capire quale potesse essere 1’impatto per chi, fino
a quel momento, tornava di corsa dalla messa della domenica mattina per non perdere
Superclassifica Show con Maurzio Symandi e Dj X. In questo contesto, tutto cio che era
interpretato come difforme da una realta precostituita a suon di pellicce e messe non era
ammesso, era escluso alla vista e dai discorsi.

Ogni discorso “scandaloso” era un discorso che perteneva all’America o al Regno
Unito, a quei cantanti o attori lontani e chissa se veri, a un mondo non solo irraggiungibile

ma che non ci avrebbe raggiunto mai: era 1’esotico che mai si sarebbe impossessato di
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noi. Con Videomusic era piu facile immaginare 1’esistenza, reale e tangibile, di un
qualcosa di altro, sebbene lontano. Boy George, che con i Culture Club nell’83 cantava
uno dei piu begli inni all’amore gay, bucava il video ¢ le casse parlando di tutte e di tutti.
Ma era appunto lontano, ed era trattato come un prodotto bizzarro di paesi oltreconfine.
Nel quotidiano dei nostri abitati, se si accennava all’omosessualita era sempre una
allusione a costumi deprecabili di altri luoghi. Eppure tutti avevano una persona
omossessuale o piu di una in famiglia, che se era fortunata veniva trattata come la zia
strana/lo zio strano, nei casi meno fortunati era segregata da qualche parte; tutti avevano
dei malati o morti di AIDS tra i parenti, ma la si chiamava cirrosi o un cancro misterioso;
tutti avevano delle persone che scalpitavano in casa per abbattere quei muri spessi con
tende lunghe fino a terra — chi lo faceva urlando, chi con I’eroina, chi studiando — e
subivano vari trattamenti: dalla somministrazione casalinga di Roipnol ad altro.

In questo contesto Videomusic e stata una finestra fuori dagli spazi angusti dove
’ossigeno finiva sempre troppo presto e il rimprovero di non essere e fare quello che era
prestabilito da altri non finiva mai.

In questo mondo contadino o operaio, piccolo borghese di provincia, che poteva venir
rovesciato solo nei souvenir natalizi per veder cadere la neve sopra il castello, I’arrivo
della poesia di Patrizza Cavalli ¢ stato deflagrante. Certo ¢’erano i cantautori italiani che
gia da qualche anno entravano in molte case, ma la poesia, la poesia italiana, era allora
un pulpito riguardevole, una parte di mondo abitata da persone stimate: gente che
proseguiva e perseguiva il grande Leopardi in fin dei conti aveva diritto di parola per la
societa. C’era gia stato Sandro Penna che tra gli anni ’40 e i *70 aveva pubblicato
parecchie rime sulla diversita e 1’omosessualita in un linguaggio e con una sintassi
apparentemente semplici — «Felice chi e diverso / essendo egli diverso. / Ma guai a chi €
diverso / essendo egli comune», apre una raccolta degli anni *50 —* ma la sua figura era
ancora abbastanza relegata ai poeti mito. L arrivo sui banchi di scuola — di soppiatto quasi
fosse un giornalino porno — di Peccato di gola,? uscito per Scheiwiller nell’89, ¢& stata la
riscoperta di Penna da parte dei giovani di quegli anni: per quei lettori era gia un altrove,
gia morto e crocifisso da critica e benpensanti, era quasi divenuto una icona immortale,

come Pier Paolo Pasolini.

1 S. Penna, Appunti, Edizioni della meridiana, Milano 1950.
2 S. Penna, Peccato di gola (poesie al fermo posta), Libri Scheiwiller, Milano 1989.
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La pubblicazione della poesia di Patrizia Cavalli ¢ stata tutt’altro: era una donna,
vivente e in giovane eta, che scriveva in versi, apparentemente semplici, con rime,
apparentemente facili, la vita di chi la stava vivendo a modo proprio. La sua prima uscita
in versi ¢ del 74 — con Le mie poesie non cambieranno il mondo — e fino al 2020 esce
con all’incirca due raccolte a decennio, aumentando la frequenza delle uscite negli ultimi
dieci anni. Questo vuol dire che ha intersecato varie generazioni e per chi I’ha incontrata
nelle prime uscite é stata una presenza costante.

Cos’¢ stata Patrizia Cavalli, la scrittura di Patrizia Cavalli, per I nati tra i ’60 e gli *80?
E stata Internet, & stata i social, & stata la musica e i videoclip, & stata Sandro Penna e Boy
George, & stata un volo di linea verso i grandi mondi della letteratura del quotidiano. E
stata come guardare oggi nel 2022 la prima immagine catturata dal telescopio James
Webb e capire che ¢’¢ un universo 1a fuori. E stata scoprire che la poesia, che gia ci
parlava con Shakespeare e con Leopardi, poteva raccontare del minimo quotidiano in un
massimo di espressione, che poteva dire in versi di quella porta a cui anche noi
aspettavamo qualcuno bussasse, dei nostri «amori veri o falsi»,* del tempo finalmente «al
di qua delle finestre»,> del velluto che & bello ma «non tiene caldo»,® del «cesto della
biancheria sporca»,” di abbracci, di corpi, di poesie che non cambieranno il mondo ma
hanno cambiato la vita di molte persone. La poesia di Patrizia Cavalli ¢ stata per cosi tante
persone la chat ante litteram per conquiste e corteggiamenti, per parlare di amore e di
corpi dell’amore: come in una estensione inverosimile del sé narrabile teorizzato da
Adriana Cavarero,® Cavalli realizzava in quegli anni il desiderio di narrazione di molte di
noi per bocca altrui, instaurando in tal modo con le sue lettrici, e viceversa, una relazione
narrativa.

La sua poesia ¢ la metrica della vita, il ritmato dell’esistenza, 1 versi colonna sonora,
la rima che torna e la metafora che, prima o poi, accade, si fa realta; quel luogo tra i versi
in cui ironia e musicalita vanno a braccetto, in un continuo dire incessante, concentrato,

incontenibile, ma contenuto.

3 P. Cavalli, Le mie poesie non cambieranno il mondo, Einaudi, Torino 1974,

4P. Cavalli, Sempre aperto teatro, Einaudi, Torino 1999, p. 5.

> P. Cavalli, Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1992, p. 91.

6 p. Cavalli, Pigre divinita pigra sorte, Einaudi, Torino, 2006, p. 12.

7 P. Cavalli, Poesie (1974-1992), cit., p. 33.

8 Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardo, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997.
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Il punto di osservazione sulla vita di Patrizia Cavalli & stato un momento epifanico per
tutti quelli che cercavano un correlativo oggettivo poetico, perché il quotidiano deflagra
tra le righe, un quotidiano che lei osserva e mette in poesia accomunando tante e tanti di
noi. Il «sempre aperto teatro»® della vita davanti ai suoi occhi che lo sanno vedere e
scrivere: minute storie in versi che divengono giganti della poesia, il suo amore per le
donne che si fa nei versi amore di ognuna e ognuno di noi per chiunque vogliamo.
E «sempre aperto teatro» della vita davanti a occhi che lo sanno cogliere e restituire &
stato quello di Lisetta Carmi che ha usato la macchina fotografica e il rullino laddove
Cavalli usava carta e penna. Ma 1’occhio ¢ lo stesso, quello di chi indaga la realta per
cavarne fuori il quotidiano sotto gli occhi di tutti e percid oramai invisibile, o 1I’occhio
che vuol vedere cio che gli altri evitano guardando altrove. La vita e I’opera di Lisetta
Carmi sono questo guardare laddove nessuno vuole guardare e trarne la bellezza di tutto
cio che viene lasciato ai margini. Il suo lavoro fotografico implica sempre delle scelte a
monte, come lasciare una avviata carriera di pianista per dare voce a chi voce non ha:
travestiti, lavoratori, comunita sconosciute, i poveri, gli ultimi, il popolo, i bambini, i
senza nome di diverse parti del mondo. Nel progetto dedicato ai travestiti che la occupa
dal 1965 al 1971, Carmi entra in una comunita additata e marginalizzata di Genova, mette
sé stessa dentro ogni scatto, facendo nascere un lavoro che parla del singolo e
dell’umanita intera.

Il volume che raccoglie questi scatti, | travestiti,° viene subito rifiutato dai principali
canali di vendita,'! perché ritenuto scandaloso e offensivo della morale, non viene esposto
nelle librerie e molti intellettuali non lo vogliono presentare: a Roma viene
coraggiosamente presentato da Dacia Maraini — con presenti al dibattito Dario Bellezza e
Luigi Lombardi Satriani e tra il pubblico Alberto Moravia — e a Milano da Mario Mieli.
La forza di questo lavoro e stata quella di parlare per immagini del mondo attorno a noi,
di quel mondo reietto dalla societa, di parlare da donna giovane e fotografa di argomenti
tabu per il tempo, intercettando in tal modo quell’attivismo femminista che cerca di

spezzare le catene della normativita corporea spostando i confini imposti dall’accettabilita

9 P. Cavalli, Sempre aperto teatro, cit., 1999.

10 Cfr. L. Carmi, | travestiti, Essedi Editrice, Roma 1972.

111 volume viene cosi ostacolato che qualche tempo dopo la tipografia avvisa Carmi di avere i magazzini
pieni di copie — ne erano state stampate tremila — e che sarebbero andate al macero. Carmi e alcuni amici
ne ritirano qualche centinaio di copie, mentre Barbara Alberti ne prendera tutta la tiratura. La casa editrice
Contrasto ha annunciato una riedizione per 1’autunno 2022.
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pubblica, scavalcando i margini imposti da ruoli biologici e sociali, fino a dichiarare: «lo
stessa a quel tempo ero assillata— forse a livello inconscio — da problemi di identificazione
maschile e femminile... E 1 travestiti (o meglio il mio rapporto coi travestiti) mi hanno
aiutato ad accettarmi per quello che sono: una persona che vive senza un ruolo».*? La
forza di tutto il lavoro di Carmi é stato il suo entrare nella vita per cercare di capirla anche
attraverso la macchina fotografica, dira «Ho fotografato per capire. Ho cercato di dare
voce a chi non ne ha».?

In luoghi diversi e con strumenti diversi Cavalli e Carmi hanno espresso cio che il loro
punto di osservazione sulla vita ha rilevato: quello di donne e di artiste che hanno deciso
di vivere la vita che volevano, al di fuori di mode e imposizioni, e di guardare alla propria
vita e a quella degli altri con il presupposto di dire ’indicibile. Che poi I’indicibile sia un
travestito nella sua alcova o il cesto della biancheria sporca, che sia una immagine tratta
da negativo o un testo in versi, non fa la differenza perché entrambe hanno lasciato un
grande spazio bianco attorno — nel testo poetico stampato come nel bianco delle immagini
in b/n —in cui tutte e tutti possiamo trovare un luogo per noi stessi.

La fotografia, e i testi, di Lisetta Carmi e la poesia, e la prosa, di Patrizia Cavalli non
vanno solo a comporre quelle grandi opere d’arte che possiamo leggere, opere che hanno
avuto un impatto importantissimo per chi le ha incontrate in quegli anni, ma sono anche
un vademecum per la vita di molte persone. E con la loro dipartita si avvera quella
percezione del sentire a cui un poeta, Attilio Bertolucci, aveva dedicato dei versi acuti,
cosi esaustivi e belli da sostituire un trattato: «assenza/ piti acuta presenza»** di due donne

che hanno fatto della vita una militanza alla vita.

12 G. Calvenzi, Le cinque vite di Lisetta Carmi, Bruno Mondadori, Milano 2013.
13 L. Carmi, Genova 1960/1970, Humboldt Books, Milano 2019, p. 70.
14 A, Bertolucci, Le poesie, Garzanti, Milano 1990, p. 26.
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