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Abstract 

 

Il contributo cerca di delineare l’impatto delle prime opere di Patrizia Cavalli e di Lisetta 

Carmi per le generazioni nate tra i ’60 e gli ’80 che vivevano la loro giovinezza nelle 

cittadine italiane.  

 

This paper aims to define the impact of the early works of Patrizia Cavalli and Lisetta 

Carmi on the generations born between the 1960s and the 1980s, who lived their youth in 

Italian provincial cities 
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Per capire la perdita bisogna misurarla, contemplarla, anche alla luce dell’impatto della 

sua esistenza su altre esistenze. Penso alle generazioni nate prima degli anni ‘80 circa, a 

tutte quelle persone che nei ‘60, ‘70, ‘80 sono nate in cittadine italiane di provincia, quelle 

cittadine invase alla domenica dai militari in coda nei cinema porno o ammassati ai bordi 

delle piazze, seduti su parapetti lungo le strade. Ecco, in quei luoghi tutto ciò che poteva 

essere chiamato esotico, che veniva da fuori, portatore di altro, erano i militari di leva.  

Tutto il resto era “…casa-e-chiesa, scuola”, come cantava Vasco Rossi in quegli anni, 

quel Vasco additato come esempio da non seguire, da non ascoltare. Ma non si trattava 

solo di lui: ad alcune veniva sottratto dai genitori il vinile di Lucio Dalla Com’è profondo 

il mare perché Disperato erotico stomp non era una canzone per ragazze.  

Per questa generazione tutto ciò che accadeva al di fuori della norma imposta era 

qualcosa d’oltreoceano, qualcosa di irreale come un video alla televisione. Non c’era 

Internet e nemmeno i social, ci si faceva installare dal tecnico l’antenna lunga all’impianto 

Hi-Fi – di solito regalato dai nonni per la comunione o la cresima – per ascoltare la radio 

di Londra e fare pratica con l’inglese che altrimenti era impossibile ascoltare altrove. Non 

c’erano i voli low cost, non c’erano i B&B, tutto era maledettamente lontano e costoso, e 

le piccole cittadine contadine, cattoliche e borghesi avevano confini spinati per la fantasia 

e l’immaginazione: ogni volo pindarico sul presente o sul futuro veniva abbattuto appena 

si alzava da terra, ad altezza grata della finestra per lo più. Un momento di ebrezza fu la 

nascita di Videomusic, nel 1984: arriva in piena notte, come tutto ciò che sa di 

peccaminoso, all’inizio sulle frequenze di Elefante TV. Il videoclip che inaugurò la 

trasmissione fu di All Night Long (All Night) di Lionel Richie, a cui seguirono Club 

Tropicana degli Wham!, Radio Ga Ga dei Queen,  Soul Kissing di David Knopfler, Yah 

Mo B-There di James Ingram e Michael McDonald, Don't Cry degli Asia e Rock the 

Casbah dei Clash. Questi titoli per far capire quale potesse essere l’impatto per chi, fino 

a quel momento, tornava di corsa dalla messa della domenica mattina per non perdere 

Superclassifica Show con Maurzio Symandi e Dj X. In questo contesto, tutto ciò che era 

interpretato come difforme da una realtà precostituita a suon di pellicce e messe non era 

ammesso, era escluso alla vista e dai discorsi. 

Ogni discorso “scandaloso” era un discorso che perteneva all’America o al Regno 

Unito, a quei cantanti o attori lontani e chissà se veri, a un mondo non solo irraggiungibile 

ma che non ci avrebbe raggiunto mai: era l’esotico che mai si sarebbe impossessato di 

https://it.wikipedia.org/wiki/All_Night_Long_(All_Night)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lionel_Richie
https://it.wikipedia.org/wiki/Club_Tropicana
https://it.wikipedia.org/wiki/Club_Tropicana
https://it.wikipedia.org/wiki/Wham!
https://it.wikipedia.org/wiki/Radio_Ga_Ga
https://it.wikipedia.org/wiki/Queen
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Soul_Kissing&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/David_Knopfler
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Yah_Mo_B-There&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Yah_Mo_B-There&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/James_Ingram
https://it.wikipedia.org/wiki/Michael_McDonald_(cantante)
https://it.wikipedia.org/wiki/Don%27t_Cry
https://it.wikipedia.org/wiki/Asia_(gruppo_musicale)
https://it.wikipedia.org/wiki/Rock_the_Casbah
https://it.wikipedia.org/wiki/Rock_the_Casbah
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Clash
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noi. Con Videomusic era più facile immaginare l’esistenza, reale e tangibile, di un 

qualcosa di altro, sebbene lontano. Boy George, che con i Culture Club nell’83 cantava 

uno dei più begli inni all’amore gay, bucava il video e le casse parlando di tutte e di tutti. 

Ma era appunto lontano, ed era trattato come un prodotto bizzarro di paesi oltreconfine. 

Nel quotidiano dei nostri abitati, se si accennava all’omosessualità era sempre una 

allusione a costumi deprecabili di altri luoghi. Eppure tutti avevano una persona 

omossessuale o più di una in famiglia, che se era fortunata veniva trattata come la zia 

strana/lo zio strano, nei casi meno fortunati era segregata da qualche parte; tutti avevano 

dei malati o morti di AIDS tra i parenti, ma la si chiamava cirrosi o un cancro misterioso; 

tutti avevano delle persone che scalpitavano in casa per abbattere quei muri spessi con 

tende lunghe fino a terra – chi lo faceva urlando, chi con l’eroina, chi studiando – e 

subivano vari trattamenti: dalla somministrazione casalinga di Roipnol ad altro.  

In questo contesto Videomusic è stata una finestra fuori dagli spazi angusti dove 

l’ossigeno finiva sempre troppo presto e il rimprovero di non essere e fare quello che era 

prestabilito da altri non finiva mai. 

 In questo mondo contadino o operaio, piccolo borghese di provincia, che poteva venir 

rovesciato solo nei souvenir natalizi per veder cadere la neve sopra il castello, l’arrivo 

della poesia di Patrizza Cavalli è stato deflagrante. Certo c’erano i cantautori italiani che 

già da qualche anno entravano in molte case, ma la poesia, la poesia italiana, era allora 

un pulpito riguardevole, una parte di mondo abitata da persone stimate: gente che 

proseguiva e perseguiva il grande Leopardi in fin dei conti aveva diritto di parola per la 

società. C’era già stato Sandro Penna che tra gli anni ’40 e i ’70 aveva pubblicato 

parecchie rime sulla diversità e l’omosessualità in un linguaggio e con una sintassi 

apparentemente semplici – «Felice chi è diverso / essendo egli diverso. / Ma guai a chi è 

diverso / essendo egli comune», apre una raccolta degli anni ’50 –,1 ma la sua figura era 

ancora abbastanza relegata ai poeti mito. L’arrivo sui banchi di scuola – di soppiatto quasi 

fosse un giornalino porno − di Peccato di gola,2 uscito per Scheiwiller nell’89, è stata la 

riscoperta di Penna da parte dei giovani di quegli anni: per quei lettori era già un altrove, 

già morto e crocifisso da critica e benpensanti, era quasi divenuto una icona immortale, 

come Pier Paolo Pasolini.  

 
1 S. Penna, Appunti, Edizioni della meridiana, Milano 1950. 
2 S. Penna, Peccato di gola (poesie al fermo posta), Libri Scheiwiller, Milano 1989. 
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La pubblicazione della poesia di Patrizia Cavalli è stata tutt’altro: era una donna, 

vivente e in giovane età, che scriveva in versi, apparentemente semplici, con rime, 

apparentemente facili, la vita di chi la stava vivendo a modo proprio. La sua prima uscita 

in versi è del ’74 − con Le mie poesie non cambieranno il mondo −3 e fino al 2020 esce 

con all’incirca due raccolte a decennio, aumentando la frequenza delle uscite negli ultimi 

dieci anni. Questo vuol dire che ha intersecato varie generazioni e per chi l’ha incontrata 

nelle prime uscite è stata una presenza costante.  

Cos’è stata Patrizia Cavalli, la scrittura di Patrizia Cavalli, per i nati tra i ’60 e gli ’80? 

È stata Internet, è stata i social, è stata la musica e i videoclip, è stata Sandro Penna e Boy 

George, è stata un volo di linea verso i grandi mondi della letteratura del quotidiano. È 

stata come guardare oggi nel 2022 la prima immagine catturata dal telescopio James 

Webb e capire che c’è un universo là fuori. È stata scoprire che la poesia, che già ci 

parlava con Shakespeare e con Leopardi, poteva raccontare del minimo quotidiano in un 

massimo di espressione, che poteva dire in versi di quella porta a cui anche noi 

aspettavamo qualcuno bussasse, dei nostri «amori veri o falsi»,4 del tempo finalmente «al 

di qua delle finestre»,5 del velluto che è bello ma «non tiene caldo»,6 del «cesto della 

biancheria sporca»,7 di abbracci, di corpi, di poesie che non cambieranno il mondo ma 

hanno cambiato la vita di molte persone. La poesia di Patrizia Cavalli è stata per così tante 

persone la chat ante litteram per conquiste e corteggiamenti, per parlare di amore e di 

corpi dell’amore: come in una estensione inverosimile del sé narrabile teorizzato da 

Adriana Cavarero,8 Cavalli realizzava in quegli anni il desiderio di narrazione di molte di 

noi per bocca altrui, instaurando in tal modo con le sue lettrici, e viceversa, una relazione 

narrativa. 

La sua poesia è la metrica della vita, il ritmato dell’esistenza, i versi colonna sonora, 

la rima che torna e la metafora che, prima o poi, accade, si fa realtà; quel luogo tra i versi 

in cui ironia e musicalità vanno a braccetto, in un continuo dire incessante, concentrato, 

incontenibile, ma contenuto.  

 
3 P. Cavalli, Le mie poesie non cambieranno il mondo, Einaudi, Torino 1974. 
4 P. Cavalli, Sempre aperto teatro, Einaudi, Torino 1999, p. 5. 
5 P. Cavalli, Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1992, p. 91. 
6 P. Cavalli, Pigre divinità pigra sorte, Einaudi, Torino, 2006, p. 12. 
7 P. Cavalli, Poesie (1974-1992), cit., p. 33. 
8 Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardo, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997. 
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Il punto di osservazione sulla vita di Patrizia Cavalli è stato un momento epifanico per 

tutti quelli che cercavano un correlativo oggettivo poetico, perché il quotidiano deflagra 

tra le righe, un quotidiano che lei osserva e mette in poesia accomunando tante e tanti di 

noi. Il «sempre aperto teatro»9 della vita davanti ai suoi occhi che lo sanno vedere e 

scrivere: minute storie in versi che divengono giganti della poesia, il suo amore per le 

donne che si fa nei versi amore di ognuna e ognuno di noi per chiunque vogliamo. 

E «sempre aperto teatro» della vita davanti a occhi che lo sanno cogliere e restituire è 

stato quello di Lisetta Carmi che ha usato la macchina fotografica e il rullino laddove 

Cavalli usava carta e penna. Ma l’occhio è lo stesso, quello di chi indaga la realtà per 

cavarne fuori il quotidiano sotto gli occhi di tutti e perciò oramai invisibile, o l’occhio 

che vuol vedere ciò che gli altri evitano guardando altrove. La vita e l’opera di Lisetta 

Carmi sono questo guardare laddove nessuno vuole guardare e trarne la bellezza di tutto 

ciò che viene lasciato ai margini. Il suo lavoro fotografico implica sempre delle scelte a 

monte, come lasciare una avviata carriera di pianista per dare voce a chi voce non ha: 

travestiti, lavoratori, comunità sconosciute, i poveri, gli ultimi, il popolo, i bambini, i 

senza nome di diverse parti del mondo. Nel progetto dedicato ai travestiti che la occupa 

dal 1965 al 1971, Carmi entra in una comunità additata e marginalizzata di Genova, mette 

sé stessa dentro ogni scatto, facendo nascere un lavoro che parla del singolo e 

dell’umanità intera.  

Il volume che raccoglie questi scatti, I travestiti,10 viene subito rifiutato dai principali 

canali di vendita,11 perché ritenuto scandaloso e offensivo della morale, non viene esposto 

nelle librerie e molti intellettuali non lo vogliono presentare: a Roma viene 

coraggiosamente presentato da Dacia Maraini – con presenti al dibattito Dario Bellezza e 

Luigi Lombardi Satriani e tra il pubblico Alberto Moravia – e a Milano da Mario Mieli. 

La forza di questo lavoro è stata quella di parlare per immagini del mondo attorno a noi, 

di quel mondo reietto dalla società, di parlare da donna giovane e fotografa di argomenti 

tabù per il tempo, intercettando in tal modo quell’attivismo femminista che cerca di 

spezzare le catene della normatività corporea spostando i confini imposti dall’accettabilità 

 
9 P. Cavalli, Sempre aperto teatro, cit., 1999. 
10 Cfr. L. Carmi, I travestiti, Essedi Editrice, Roma 1972. 
11 Il volume viene così ostacolato che qualche tempo dopo la tipografia avvisa Carmi di avere i magazzini 

pieni di copie − ne erano state stampate tremila − e che sarebbero andate al macero. Carmi e alcuni amici 

ne ritirano qualche centinaio di copie, mentre Barbara Alberti ne prenderà tutta la tiratura. La casa editrice 

Contrasto ha annunciato una riedizione per l’autunno 2022.  
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pubblica, scavalcando i margini imposti da ruoli biologici e sociali, fino a dichiarare: «Io 

stessa a quel tempo ero assillata – forse a livello inconscio – da problemi di identificazione 

maschile e femminile… E i travestiti (o meglio il mio rapporto coi travestiti) mi hanno 

aiutato ad accettarmi per quello che sono: una persona che vive senza un ruolo».12 La 

forza di tutto il lavoro di Carmi è stato il suo entrare nella vita per cercare di capirla anche 

attraverso la macchina fotografica, dirà «Ho fotografato per capire. Ho cercato di dare 

voce a chi non ne ha».13 

In luoghi diversi e con strumenti diversi Cavalli e Carmi hanno espresso ciò che il loro 

punto di osservazione sulla vita ha rilevato: quello di donne e di artiste che hanno deciso 

di vivere la vita che volevano, al di fuori di mode e imposizioni, e di guardare alla propria 

vita e a quella degli altri con il presupposto di dire l’indicibile. Che poi l’indicibile sia un 

travestito nella sua alcova o il cesto della biancheria sporca, che sia una immagine tratta 

da negativo o un testo in versi, non fa la differenza perché entrambe hanno lasciato un 

grande spazio bianco attorno – nel testo poetico stampato come nel bianco delle immagini 

in b/n – in cui tutte e tutti possiamo trovare un luogo per noi stessi. 

La fotografia, e i testi, di Lisetta Carmi e la poesia, e la prosa, di Patrizia Cavalli non 

vanno solo a comporre quelle grandi opere d’arte che possiamo leggere, opere che hanno 

avuto un impatto importantissimo per chi le ha incontrate in quegli anni, ma sono anche 

un vademecum per la vita di molte persone. E con la loro dipartita si avvera quella 

percezione del sentire a cui un poeta, Attilio Bertolucci, aveva dedicato dei versi acuti, 

così esaustivi e belli da sostituire un trattato: «assenza / più acuta presenza»14 di due donne 

che hanno fatto della vita una militanza alla vita. 

  

 
12 G. Calvenzi, Le cinque vite di Lisetta Carmi, Bruno Mondadori, Milano 2013. 
13 L. Carmi, Genova 1960/1970, Humboldt Books, Milano 2019, p. 70. 
14 A. Bertolucci, Le poesie, Garzanti, Milano 1990, p. 26. 



 

 

Balthazar, 1, 2022 

DOI: 10.54103/balthazar/18482 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License  

58 

Bibliografia 

 

Bertolucci A., Le poesie, Garzanti, Milano 1990. 

Calvenzi G., Le cinque vite di Lisetta Carmi, Bruno Mondadori, Milano 2013. 

Carmi L., Genova 1960/1970, Humboldt Books, Milano 2019. 

Carmi L., I travestiti, Essedi Editrice, Roma 1972. 

Cavalli P., Al cuore fa bene far le scale (con Diana Tejera), Voland, Roma 2012. 

Cavalli P., Datura, Einaudi, Torino 2013 (contiene La patria). 

Cavalli P., Flighty matters, Quodlibet, Macerata 2017. 

Cavalli P., L'io singolare proprio mio, Einaudi, Torino 1992. 

Cavalli P., La guardiana, nottetempo, Roma 2005. 

Cavalli P., La patria, nottetempo, Roma 2011. 

Cavalli P., Le mie poesie non cambieranno il mondo, Einaudi, Torino 1974. 

Cavalli P., Il cielo, Einaudi, Torino 1981. 

Cavalli P., Pigre divinità e pigra sorte, Einaudi, Torino 2006 (contiene La guardiana). 

Cavalli P., Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1992 (raccolta che raccoglie le tre 

precedenti). 

Cavalli P., Sempre aperto teatro, Einaudi, Torino 1999. 

Cavalli P., Vita meravigliosa, Einaudi, Torino 2020. 

Cavarero A., Tu che mi guardo, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997. 

Penna S., Appunti, Edizioni della meridiana, Milano 1950. 

Penna S., Peccato di gola (poesie al fermo posta), Libri Scheiwiller, Milano 1989. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Diana_Tejera

