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Abstract

La produzione artistica di Etel Adnan nel suo insieme, scrittura e pittura, & un santuario
della memoria legato a paesi, lingua, culture, societa diversissime. Le vite vissute da
Adnan, donna e artista attivista ¢ femminista, ruotano intorno all’esperienza di differenti

luoghi e idiomi e creano un’arte legata a un corpo a corpo con la vita.

The artistic output of Etel Adnan, both in writing and in painting, is a sanctuary of the
memory of diverging countries, languages, cultures and societies. The lives Adnan lived,
as woman and committed artist and feminist, revolve around the experience of different

places and idioms, creating an art bound to a hand-to-hand with life.
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C’¢ nella dissipazione dei luoghi un senso vitale? Vivere in diversi luoghi, vivere in
diverse lingue, pensare con quelle lingue e con quelle culture, gestire continenti disparati
dentro sé, insieme alla propria lingua madre, insieme al proprio paese natale, crea
dissipazione di sé o stratificazione? Dipende dallo strappo, suggerirebbe Battaille,*
dipende dal corpo che ci si mette chioserebbe Etel Adnan.

Etel Adnan ha piu mondi in sé sin dalla nascita: nata a Beirut, Libano, nel 1925, da
padre siriano musulmano e madre greca cristiana, dira a Margot Badram: «Beirut e
Damasco, paesaggi della mia infanzia, rappresentavano due poli, due culture, due mondi
diversi, e io li amavo entrambi».? 1l padre ufficiale ottomano sul finire del XIX secolo &
madrelingua turco e parla il tedesco e il francese, con la madre parlano in turco ma si
scrivono lettere in francese. Etel nasce a Beirut, frequenta la scuola di un convento
francese e viene educata con la lingua e la cultura francese, dell’arabo impara poche cose,
come I’alfabeto, che la madre e il padre le insegnano a casa. Dopo una laurea alla Sorbona
di Parigi, nel 1955 si trasferisce negli Stati Uniti per proseguire gli studi a Berkeley e a
Harvard. Dal 1958 al 1972 insegna filosofia al Dominican College di San Rafael,
California. E scrive, scrive in prosa e in versi, scrive dapprima in francese e poi trasferitasi
negli Stati Uniti in inglese. Ogni cambiamento — lingua, luogo, universita, cultura — non
e un semplice trasferimento ma «era una totale rivoluzione del proprio pensare, un piccolo
terremoto nella vita di uno studente».?

«Andare in macchina sulle autostrade americane era come scrivere poesie con 1’intero
corpo»:* Adnan lo scrive nel suo bellissimo saggio “Scrivere in una lingua straniera” - lei
che ha attraversato molte lingue, molti paesi con le loro culture - rapporta la scelta della
lingua in cui scrivere in base alla societa: la sua & una lingua politica per una poesia civile,
¢ I’insegnamento della scuola americana che applica poi al francese, all’inglese della Gran
Bretagna e all’arabo. E il corpo che la orienta, I’amore fisico per le lingue e per le culture,

il vivere in esse in una stretta convivenza non come un essere di passaggio: il mettere

1 George Bataille definisce uscire da sé: «Esporsi & uno strappo inevitabile, in quanto mostra che ciascuno
di noi sia costitutivamente non una sostanza autosufficiente» (in G. Bataille, Conferenze del non sapere e
altri saggi, Cosa & Nolan, Genova 1998). Esporsi, uscire da sé, dalla propria identita di origine e farlo in
una lingua che pud essere una lingua ponte o una lingua di arrivo.

2 E. Adnan, Scrivere in una lingua straniera, https://www.potlatch.it/scritture/etel-adnan-scrivere-in-
lingua-straniera/.

3 lbidem.

4 Ibidem.
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corpo, casa, radici in una lingua per farla divenire il proprio paese. La vicenda che porta
I’opera poetica di Etel Adnan in volo oltre ogni buio notturno ¢ quella di un’artista sempre
alla ricerca: di una lingua, di un luogo, di un tempo, di una ragione, spinta da passione e
curiosita. Una scrittrice e poeta che esplorando diverse realta ha impresso una distanza
ridottissima con le cose, una vicinanza tale alla vita che osserva da portarla sempre
addentro all’'urgenza di ogni dire. Attivista e femminista, impregna le sue poesie
prosastiche e le sue prose poetiche di quell’amore per il rispetto degli esseri viventi che

diviene uno dei segni che la contraddistinguono:

lo sono un uccello notturno. Cerco in angoli appena visibili le matite, le gomme e le lavagnette dei

miei primi anni...

Continuo ad abbracciare i muri. Questa ora é stanca di occuparsi degli antenati. Molte cose succedono

con le stagioni, e il sole & tramontato, era li un attimo fa.

lo perseguiro il mio volo...5

E il suo volo prosegue, incessante e curioso, fino a incappare in una nuova forma
espressiva che diviene, nel suo corpo a corpo, una nuova forma d’arte: la pittura. E la
pittura arriva attraverso una donna che ¢ a capo del Dipartimento di Arte, una donna che
evidentemente vedeva bene sia vicino sia lontano, e con una semplice domanda ha
spalancato altri mondi. La domanda a Etel & se dipinga, lei risponde di no perché la madre
le aveva sempre detto che non sapeva disegnare, la replica é: «E tu ci hai creduto?». La
pittura diviene una sua nuova lingua: «Non avevo piu bisogno di scrivere in francese:
dipingevo in arabo».® La carriera di Etel Adnan pittrice si spinge fino all’anno e al mese
della sua morte, nel novembre 2021 mentre al Solomon R. Guggenheim Museum di New
York € in corso una sua personale. Solo un paio di anni prima a Palazzo Grassi, a Venezia,
si tiene una mostra dal titolo “Luoghi e segni” che prende il nome da una opera Carol
Rama, presente in mostra, e riunisce 36 artisti le cui opere intrattengono un rapporto
particolare con il loro contesto urbano, sociale, politico, storico, intellettuale. Una delle

caratteristiche della mostra € che viene concepita come un paesaggio interiore e prende

5 E. Adnan, Notte, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2018, p. 57
6 E. Adnan, Scrivere in una lingua straniera, cit.
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ispirazione dalla poesia, piu precisamente dai versi di Etel Adnan: 17 tra gli artisti
mettono in dialogo le proprie opere con uno o piu testi poetici a scelta, pubblicati in lingua
originale.’

In versi, in prosa o in pittura la sua e un’arte che nasce da un’esperienzialita imponente,
creando solchi che dopo di lei molti perseguiranno. In Nel cuore del cuore di un altro
paese narra anche di questo: «sono una di quelle persone che fanno sempre quello che
fanno gli altri... ma con qualche settimana di anticipo».® Alle diverse lingue che ha usato
nella vita e nella scrittura — le sue lingue - nei paesi in cui ha vissuto, ha mescolato civilta
e culture alla sua storia di donna libanese: “La mia scrittura era come il mio respiro:
qualcosa che facevo”; di qui I’essere, I’identita in composizione, che muove la parola,
che muove il pennello. Poesia, prosa e pittura di Adnan sono il luogo dove stare all’interno
dei luoghi abitati e da abitare: perché ogni luogo ¢ corpo e scrittura, vita, ricordi, I’altra,
I’altro, il diverso da sé. Non serve, o non basta, una casa quando c’¢ la scrittura o la pittura
perché scrittura e pittura sono casa, e la memoria diviene un santuario, un reliquario, una

fonte di sé ma anche una fossa dei leoni:

La memoria e il tempo, entrambi immateriali, sono fiumi senza sponde e si fondono in
continuazione. Entrambi sfuggono alla nostra volonta, anche se noi dipendiamo da loro.
Misurati, si, ma da chi o da che cosa? Una ¢ dentro, 1’altro fuori, o cosi pare, ma ¢ poi vero?
Anche il tempo sembra sepolto nel profondo di noi, ma dove? La memoria & proprio qui,
nella testa, ma pud uscire, abbandonare quella testa, lasciarsela indietro, scomparire. La
memoria, santuario di infinita pazienza.

La memoria & prodotta da noi, o &€ noi? Molto probabilmente la nostra identita € cio che la

nostra memoria decide di ritenere.?

7 Cfr. Luoghi e segni, catalogo della mostra a Palazzo Grassi, Marsilio, Venezia 2019.
8 E. Adnan, Nel cuore del cuore di un altro paese, Multimedia edizioni, Salerno 2012, p. 13.
° E. Adnan, Notte, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2018, p. 31.
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