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Abstract 

Nella Francia del diciottesimo secolo, l'atto di piangere di fronte a un dipinto era 

considerato un'esperienza piacevole radicata in un'estetica emozionale. Una tale idea 

trovava la propria base teorica negli scritti di Jean-Baptiste Du Bos, secondo il quale la 

chiave per apprezzare l'arte era simpatizzare con le emozioni rappresentate dall'opera 

d'arte. Tuttavia, questa risposta emozionale all'arte richiedeva anche moderazione. 

Mentre lo spettatore poteva essere coinvolto dalle emozioni rappresentate e farne 

esperienza lui stesso, vi era anche la necessità di mantenere una certa distanza (un 

disinteresse estetico). Nel contesto del diciottesimo secolo francese era diffusa la 

convinzione che (nei termini di capacità di godere la vita e partecipare alla società) i 

migliori individui fossero quelli che possedevano un alto grado di simpatia. La simpatia 

era considerata come una caratteristica umana fondamentale, che permetteva agli 

individui di connettersi l'uno all'altro, di coltivare relazioni e indirizzare le interazioni 

sociali. 

 

In 18th century in France, the act of weeping in front of a painting was considered a 

pleasurable experience rooted in an emotional aesthetic. This concept found its 

theoretical basis in the writings of Jean-Baptiste Du Bos. According to him, the key to 

enjoying art was to sympathize with the emotions the artwork depicted. However, this 

emotional response to art also required moderation. While the spectator could engage 

with and experience the represented emotions, there was a need to maintain a certain 

distance (an aesthetic disinterest). In the context of the French eighteenth century, there 

was a strong belief that – in terms of ability to enjoy life and participate in society – the 

best individuals were those who possessed a high degree of sympathy. Sympathy was 
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seen as a fundamental human characteristic that allowed individuals to connect with one 

another, foster relationships, and navigate social interactions. 
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E che cos’è la simpatia, cioè quell’impulso rapido, improvviso, irriflesso, che 

stringe e lega due esseri l’uno all’altro a prima vista, al primo istante e al primo 

incontro, quella simpatia che anche in questo senso non è affatto una chimera? 

È l’attrazione istantanea e reciproca di qualche virtù. Dalla bellezza nasce l’ammirazione, 

e dall’ammirazione la stima, il desiderio di possedere e l’amore.  

Denis Diderot, Saggi sulla pittura 

 

 

Premessa 

 

Il piacere di piangere di fronte a un dipinto è quasi una moda nel XVIII secolo. È idea 

comune che personalità carenti di simpatia godono meno a teatro, si appassionano meno 

alla letteratura e sono più inclini a forme di brutalità.  

È vero: Jean-Baptiste Du Bos è di poco aiuto quando ci si trova di fronte a Mondrian 

o a Warhol, ma gli autori del Settecento «sapevano che cosa significasse provare 

qualcosa di fronte a un Greuze o a un David». Noi non ne siamo più capaci.1 

Le teorie dubosiane e l’estetica dell’emozionalismo non sono ovviamente la panacea 

per l’intera pittura, ma è certo che il piacere di piangere non ha fatto il suo tempo. Se “la 

filosofia contemporanea non è piagnucolosa”, non lo era nemmeno quella settecentesca. 

La simpatia settecentesca è gravida di teoria, di pensiero, di emozione, di sentimento. 

Oggigiorno abbiamo solo «smesso di credere che il valore di un quadro dipenda dalla 

sua capacità di commuoverci».2 Non è certo colpa dell’Illuminismo, come spesso si 

ritiene. È esattamente quello che si tenterà di dimostrare. 

 

 

Simpatia e passioni artificiali 

 

Il Settecento pone al centro della sua riflessione la simpatia e spesso gioca all’interno 

dell’ambiguità che il termine evoca. La voce “Sympathie” (in senso fisiologico) 

dell’Encyclopédie ne richiama un doppio significato: come contagio affettivo o come 

 
1 J. Elkins, Dipinti e lacrime. Storie di gente che ha pianto davanti a un quadro, tr. it di F. Saba Sardi, B. 

Mondadori, Milano 2007, pp. 127-128. 
2 Ibid., p. 133. 
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una sorta di fratellanza che muove la commozione di fronte ai mali altrui. Si tratta 

quindi di una “affinità” di affetti e inclinazioni, di una “intelligence des coeurs”, che si 

comunica con una rapidità inspiegabile; è un confondersi insieme, ma anche un prestarsi 

mutuo soccorso.3 

Jaucourt, nella voce “Pitié”, ricorda che la pietà è un sentimento che proviamo 

naturalmente «alla vista di persone che soffrono o che sono nella miseria». Questo 

sentimento di compassione ci spinge all’azione senza bisogno di un ragionamento 

preliminare. La pietà non ha la sua origine nella riflessione, ma è una passione che viene 

sentita con maggiore vivacità dai bambini e dalle persone incapaci di riflettere sul loro 

stato o sul futuro. «Quindi siamo debitori delle azioni nobili e misericordiose 

maggiormente alla bontà del cuore che alla Filosofia. Nulla fa tanto onore all’umanità 

quanto questo sentimento generoso; esso è, tra tutti i moti dell’anima, il più dolce e il 

più delizioso negli effetti. Tutto ciò che l’eloquenza possiede di più tenero e di più 

toccante, deve essere impiegato per suscitarlo».4 

Per D’Alembert la compassione è un sentimento con una componente edonistica che 

sorge quando si osservano, si raccontano o si ricordano le sofferenze altrui. Coloro che 

hanno sperimentato la sfortuna sono più inclini a provare compassione. «Il piacere 

provato deriva dal rendersi conto che si ha dell’umanità». La compassione non solo non 

viene respinta, ma a volte viene addirittura cercata attivamente. Perciò il pubblico si 

accalca per vedere le esecuzioni dei criminali.5 

La simpatia, così come la pietà, la compassione e la volontà di fare del bene, hanno 

dunque una componente edonistica. Sentire la sofferenza dell’altro è un’evidenza 

immediata e piacevole la cui causa è declinata in vari modi da Du Bos a Rousseau, da 

D’Alembert a Mme du Châtelet.  

Bisogna stare attenti quindi a non identificare ciò che anche altrove ho denominato 

“il piacere del pianto (altrui)”,6 con una sorta di “estetica masochistica”. Quella del 

 
3 L. de Jaucourt, “Sympathie”, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 

métiers, Faulche & Cie., Paris & Neuchâtel 1751-1765, t. XV, p. 736.  
4 L. de Jaucourt, “Pitié”, Encyclopédie, cit., t. XII, pp. 662-663.  
5 D’Alembert, “Compassion”, Encyclopédie, cit., t. III, pp. 760-761. 
6 Mi riferisco al mio volume Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno (Mondadori-Le Monnier, 

2009), a cui principalmente mi rifaccio e di cui riporto anche alcuni passi. 
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Settecento, almeno fino a De Sade, è un’estetica del godimento, del godimento anche 

della sofferenza. 

Scrive Du Bos:  

Si accorre in massa per vedere uno dei più raccapriccianti spettacoli che gli 

uomini possano guardare; intendo dire il supplizio di un altro uomo che 

subisce il rigore della legge sul patibolo e che muore per gli orribili tormenti: 

si dovrebbe nondimeno prevedere, supposto che non lo si sappia già per 

esperienza, che le circostanze del supplizio e i gemiti del proprio simile 

provocheranno in chi guarda, suo malgrado, un’impressione duratura che lo 

tormenterà a lungo prima di essere completamente dimenticata; ma 

l’attrattiva dell’emozione, per molte persone, è più forte delle riflessioni e dei 

consigli dell’esperienza. Ovunque la gente va ad assistere in massa agli 

orribili spettacoli di cui ho parlato. È la stessa attrattiva che fa amare le 

inquietudini e le ansie causate dai pericoli in cui vediamo essere esposti altri 

uomini, senza prendervi parte direttamente.7 

Un’attrattiva assai pericolosa se non frenata, arginata, all’interno di un gioco effimero.  

Esistono infatti degli espedienti per eliminare gli effetti negativi. Perché a ben guardare 

le «passioni reali e autentiche», quelle che «procurano all’animo le sensazioni più vive» 

hanno su di esso «conseguenze dolorose». I momenti di godimento che possiamo vivere 

di fronte a una disgrazia reale, sono «seguiti da giornate così tristi» che l’arte dovrebbe 

trovare il modo di separare la gradevolezza della passione dalle conseguenze spiacevoli. 

L’arte, si chiede Du Bos, «non potrebbe creare, per così dire, esseri di una nuova 

natura? Non potrebbe produrre oggetti che suscitino in noi passioni artificiali capaci di 

tenerci occupati nel momento in cui le sentiamo e incapaci di causare in seguito pene 

reali e autentiche afflizioni?».8 

Le passioni reali possono lasciare un senso di amarezza e prolungare il dolore, 

mentre l’arte crea un’esperienza illusoria che suscita emozioni senza conseguenze 

negative durature. Quelli creati dall’arte sono infatti esseri di “nuova natura”, cioè 

creature fantastiche, collegate al mondo del “come se”. Queste creature sono comunque 

in grado di evocare emozioni intense, anche se l’eccitazione generata dall’illusione 

 
7 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. Mazzocut-Mis e P. Vincenzi, 

Aesthetica, Palermo 2005, p. 40. 
8 Ibid., p. 44. 
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artistica è temporanea e non raggiunge la “ragione”, colpendo profondamente solo 

l’anima sensitiva. L’obiettivo del poeta e del pittore è suscitare le stesse passioni che si 

trovano nella realtà, come gli eventi crudeli e commoventi, ma senza le conseguenze 

negative. Se ciò che viene imitato ha solo una “esistenza artificiale” e una vita “presa a 

prestito”, l’oggetto imitato deve però possedere la stessa forza della natura: ecco il 

segreto dell’arte.9 

Da qui, secondo Du Bos, scaturisce il piacere, o meglio quel «piacere puro» senza gli 

«inconvenienti che accompagnano le emozioni serie provocate dall’oggetto stesso».10 Il 

“piacere puro” risiede unicamente nell’anima sensitiva. La certezza della finzione 

arresta l’emozione nella sensazione, preservando l’immaginazione, la memoria e la 

mente. 

 

 

Disinteresse estetico 

 

Dal punto di vista dell’arte, la componente edonistica, collegata a una stretta 

consonanza fra contenuto esperito e struttura della psiche, potrebbe provocare un 

distacco da sé stessi, portando chi fruisce dell’arte a diventare tutt’uno con i personaggi 

rappresentati. Eppure, proprio tale “essere tutt’uno” con l’altro inibisce quelle istanze 

che sono inderogabili per la fruizione: la distanza e il disinteresse estetici.  

Che cosa s’intende con disinteresse estetico? È in sintesi la capacità di separarsi dalle 

proprie passioni personali e di esperire liberamente l’arte; questa almeno 

l’interpretazione che ne dà Du Bos. Per apprezzare appieno un’opera d’arte, è 

necessario mettere da parte le emozioni individuali e adottare un atteggiamento di 

distacco emotivo. L’emozione sperimentata durante la fruizione dell'arte implica una 

preventiva forma di purificazione, che richiede di sospendere le esperienze contingenti e 

di adottare una consapevolezza giudicativa. Non si dovrebbe consentire di influenzare il 

giudizio a preconcetti o a esperienze emotive pregresse.  

 
9 Ibid., p. 45. 
10 Ibid. 
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È vero che l’“essere tutt’uno” con l’altro può inibire la distanza e il disinteresse 

estetici necessari per la fruizione dell’arte e può interferire con la capacità di valutare 

l’opera in modo obiettivo e distaccato. A qualsiasi livello del processo giudicativo, 

viene richiesta una forma di disinteresse che è, paradossalmente, una scelta di 

responsabilità. Io sento, io desidero, io credo, io giudico, cioè io avanzo una pretesa di 

universalità sulla base del disinteresse rivolto alle mie personali e peculiari passioni. 

Nessun preconcetto regolistico e nessun vissuto emotivo pregresso devono insinuarsi 

nell’immediatezza del giudizio. Troppo semplice coinvolgere simpateticamente un 

reduce con una pièce sui drammi della guerra. Non è il compiacimento di un pubblico 

predisposto e preconcetto a dettare le regole del gusto. 

Attuato il disinteresse, nulla vieta di affermare che «un’opera che coinvolge molto 

deve essere tutto sommato eccellente. Per la stessa ragione l’opera che non coinvolge e 

che non avvince non vale nulla; se la critica non trova niente da ridire sull’osservanza 

delle regole, il motivo è che un’opera può essere brutta pur osservando le regole, così 

come un’opera, dove le regole non sono applicate correttamente, può essere 

eccellente».11 Il ragionamento interviene solo per giustificare la decisione del 

sentimento che in tutto il Settecento ha i caratteri ineliminabili dell’immediatezza. Non 

esiste altro giudice competente che non sia il sentimento e la sua immediata spontaneità 

giudicativa. «Si usa forse la ragione per sapere se un sugo è buono o cattivo?».12 

 

 

L’acrobata 

 

Il sentimento è sempre accompagnato e sollecitato da un desiderio. Per Du Bos tutto ciò 

che vale per il soggetto vale anche per tutti gli altri uomini. Sperimentando l’altro, 

vivendo le altrui situazioni, il soggetto le accetta e le comprende come facenti parte di 

un unico mondo condiviso, di un’unica sensibilità condivisa, di un unico modo di 

giudicare condiviso, dove però il soggetto non perde la consapevolezza della propria 

 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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identità. Il riconoscimento dell’altro, del suo dolore, è un’esperienza limite, ma 

un’esperienza che tiene alto il senso dell’autopreservazione.  

Perciò, l’esempio dell’acrobata di Lipps13 non regge la sfida settecentesca. Se 

immaginiamo un acrobata mentre esegue un pericoloso esercizio, afferma Lipps, 

l’istinto all’imitazione fa sì che noi ci immedesimiamo del tutto con i suoi movimenti, ci 

sforziamo, alteriamo la nostra muscolatura per essere “come lui” mentre realizza il suo 

movimento. Ora, tale identificazione non coincide con la struttura mimetica della 

simpatia settecentesca. Lo spettatore dubosiano, di fronte all’acrobata, non dimentica sé 

stesso, non si dissolve in lui, piuttosto, è solo “presso di lui”.  

Più i volteggi che un acrobata temerario fa sulla corda sono pericolosi, più la 

maggior parte degli spettatori si fa attenta. Quando egli salta tra due spade 

pronte a trafiggerlo, se nell’impeto del movimento il suo corpo si scosta dal 

punto della traiettoria che deve descrivere, egli diventa degno di tutta la 

nostra curiosità. Si mettano due bastoni al posto delle spade, l’acrobata faccia 

tendere la corda a due piedi di altezza su un prato, inutilmente eseguirà gli 

stessi salti e gli stessi volteggi; nessuno si degnerà più di guardarlo; 

l’attenzione dello spettatore cesserebbe assieme al pericolo.14 

Per Du Bos il pericolo stimola e amplifica l’emozione, portando il fruitore a 

identificarsi con l’acrobata e a condividere la paura di fronte all’incertezza del suo 

destino. Tuttavia, questa esperienza emotiva non tradisce la consapevolezza del fruitore 

di trovarsi al sicuro e al di fuori del pericolo. L’abilità dell’acrobata o dell’atleta 

colpisce il fruitore solo nella misura in cui stimola l’emozione attraverso il rischio 

intrinseco alla performance. Quando i nostri simili sono in pericolo, l’emozione si 

risveglia meccanicamente in noi in modo più intenso. Questo moto emotivo è difficile 

da controllare razionalmente. 

Anche per questo motivo, un’“esperienza limite”, che non può prescindere 

dall’emozione simpatetica, è la sola che, per Du Bos, può definirsi un’autentica 

esperienza estetica:  

 
13 Cfr. Th. Lipps, Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst (1903-6), Leopold Voss, Leipzig und 

Hamburg 1914-202, vol. I, pp. 121-2. 
14 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche, cit., p. 41. 
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il più bel paesaggio, fosse del Tiziano o del Carracci, non c’interessa più 

della vista di un luogo orribile o ridente: non c’è nulla in un simile quadro 

che, per così dire, c’intrattenga; non ci colpisce e quindi non ne siamo 

coinvolti. I pittori intelligenti hanno capito e sentito questa verità a tal punto 

che raramente hanno dipinto paesaggi deserti e senza figure. Li hanno 

popolati, hanno introdotto soggetti composti da più personaggi, la cui azione 

ha saputo emozionarci e dunque coinvolgerci. Così hanno fatto il Poussin, 

Rubens e altri grandi maestri, che non si sono accontentati d’inserire nei loro 

paesaggi un uomo che va per i fatti suoi o una donna che porta della frutta al 

mercato. V’introducono di solito figure che pensano, allo scopo di farci 

riflettere; uomini agitati da passioni, per risvegliare le nostre e per 

coinvolgerci in quel turbamento. Infatti, si parla più spesso delle figure di 

questi quadri che delle loro terrazze e dei loro alberi. Il paesaggio che il 

Poussin ha dipinto più volte, e che comunemente si chiama Arcadia, non 

sarebbe così decantato se fosse privo di figure.15 

Du Bos trascura quell’elemento di immedesimazione totale nella vita della natura che 

sarà proprio del romanticismo, anche nelle sue investigazioni del sublime. 

 

 

I re non provano pietà per i sudditi 

 

Nell’Emilio, Rousseau afferma che «l’immaginazione ci mette al posto del miserabile 

piuttosto che a quello dell’uomo felice; si sente che uno di questi modi di essere ci tocca 

più da vicino dell’altro. La pietà è dolce perché se ci mettiamo al posto di colui che 

soffre, sentiamo tuttavia il piacere di non soffrire come lui. L’invidia è amara, dato che 

l’aspetto di un uomo felice, non consentendo all’invidioso di mettersi al suo posto, gli fa 

rimpiangere di non esserci».16 La pietà che proviamo per il male altrui non è 

proporzionata alla grandezza di quel male, alla sua intensità, ma si basa «sul sentimento 

che si attribuisce a coloro che lo soffrono».17 Più un individuo è sensibile più la sua 

pena sarà grande.  

 
15 Ibid., pp. 52-53.  
16 J.-J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, in Œuvres complètes, con note e tavola analitica delle materie 

a cura di G. Petitain e Musset-Pathay, A. Houssiaux, Paris 1852-1853, t. II, p. 533.  
17 Ibid., p. 536.  
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Giustizia e bontà non sono astrazioni, ma affezioni dell’animo rischiarate 

successivamente dalla ragione. Il cuore dell’uomo si lascia andare spesso a una vera e 

propria «tentazione di fare del bene». Il buon Vicario Savoiardo, nel suo ispirato 

discorso, ricorda che per mezzo della sola ragione, e indipendentemente dalla coscienza, 

non può essere stabilita alcuna legge naturale e il diritto di natura è una chimera se non 

è fondato su un bisogno naturale del cuore. Vero è che conoscere il bene non è amarlo e 

che l’uomo non ha una conoscenza innata del bene. «Ma quando la ragione glielo fa 

conoscere, la coscienza lo porta ad amarlo; è tale sentimento che è innato». La tendenza 

al proprio benessere e alla simpatia sono principi anteriori alla ragione, che spesso si 

presentano insieme, tanto che l’essere compassionevoli porta con sé un piacere 

irresistibile di cui non comprendiamo la ragione. Insomma, vi sono principi immediati 

della coscienza che possono essere spiegati attraverso la natura dell’uomo e non 

ulteriormente indagati. 

Coscienza, coscienza! Istinto divino, immortale e celeste voce; guida sicura 

di un essere ignorante e limitato, ma intelligente e libero; giudice infallibile 

del bene e del male, che fai l’uomo simile a Dio, sei tu che rendi la sua natura 

eccellente e le sue azioni morali; senza di te non sento nulla in me che mi 

elevi al di sopra degli animali, se non il triste privilegio di perdermi di errore 

in errore con l’aiuto di un intelletto senza regola e di una ragione senza 

principi.18 

È poi lo stesso Rousseau a sostenere che l’uomo può anche saper coltivare il 

disinteresse per una comunicazione simpatetica e compassionevole. Può crescere 

nell’indifferenza per la sofferenza. Con lungo esercizio l’uomo, mettendosi «le mani 

sugli orecchi, e [ragionando] un po’»,19 riesce a isolarsi dalla sofferenza altrui e «dice in 

segreto, al vedere un uomo che soffre: “Muori, se vuoi; io sono al sicuro”».20 Estremo 

limite dell’esercizio di autopreservazione che non prelude a nulla di buono né sul piano 

morale né su quello estetico. 

 
18 Ibid., p. 584.  
19 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini (1755), in 

Discorsi. Sulle scienze e sulle arti. Sull’origine della disuguaglianza fra gli uomini, Introduzione e note di 

L. Luporini, tr. it. di R. Mondolfo, Rizzoli, Milano 1997, p. 124. 
20 Ibid., p. 123.  
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Non proveremmo compassione se fossimo invulnerabili. La consapevolezza della 

propria decadenza, pochezza, fragilità, insipienza è immediato sintomo 

compassionevole. Al contrario, la presunzione di non cadere vittima di una disgrazia 

preserva dalla simpatia. Così i re, convinti che non saranno mai semplici uomini, non 

proveranno pietà per i propri sudditi. Non solo: i ricchi si consolano dei mali che 

causano ai poveri supponendoli tanto sciocchi o poco intelligenti da non sentire le 

privazioni e i politici si permettono di parlare del popolo con sdegno dall’alto della loro 

condizione privilegiata. Eppure, dovrebbe essere immediatamente chiaro che gli uomini 

sono nati tutti nudi e poveri, soggetti alle miserie, alle amarezze, ai bisogni e alla morte, 

e che, «mediante la ragione, mediante l’amore per noi stessi, bisogna aver pietà della 

nostra specie ancor più che del nostro prossimo».21 

 

 

Godimento dell’illusione  

 

Al potere del pianto altrui, della simpatia, della compassione si affianca il potere 

dell’illusione, fonte di godimento. La potenza delle illusioni è un farmaco insostituibile: 

«per essere felici bisogna essere predisposti all’illusione e questa affermazione non ha 

bisogno di essere provata».22 L’illusione non è errore o fonte di inganno, ma antidoto 

che corregge le cose anche sgradevoli per rendercele accettabili, accomodandole in 

funzione della nostra natura. Interessante notare che Mme Émilie du Châtelet, autrice di 

queste affermazioni, non lega l’illusione esclusivamente al dominio della finzione 

artistica. La bugia, l’illusione, così come i vantaggi dell’immaginazione, sono utili 

marchingegni che la natura ci ha messo a disposizione e di cui bisogna fare uso.  

La decantazione delle passioni, che hanno la loro massima espressione nell’ambito 

della fruizione teatrale, colpisce a tal punto Châtelet che fa suo l’inno dubosiano al 

patetico: in teatro, come nella vita, non dev’essere sacrificato nessun piacere, anche 

quello che deriva da una tragedia. Il teatro è una vera macchina per produrre piacere e 

 
21 J.-J. Rousseau, Émile, cit., p. 557.  
22 Mme du Châtelet, Discours sur le bonheur, a cura di R. Mauzi, Édition Les Belles lettres, Paris 1961, p. 

14.  
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passione e ancora di più è una macchina d’illusione. Non andremo mai a vedere gli 

strumenti teatrali che la creano. Lasciamoci ingannare e ne trarremo grande felicità.23 

Châtelet condivide con Voltaire la passione per il teatro e con Du Bos e Diderot 

l’esaltazione del patetico, quale fonte di ogni voluttà.24 La difesa del patetico si fonda 

anche sulla certezza che la reazione emotiva, eccitata nel fruitore dallo spettacolo 

passionale o cruento, non è di tipo emulativo. Non si diventa malvagi fruendo di 

un’azione malvagia (altrimenti avrebbero ragione i detrattori del teatro), ma, 

simpatizzando con la vittima, si prova un’emozione “come se” fosse reale, sempre 

avvertiti (e qui entra in gioco la ragione) che di finzione si tratta.  

Le conseguenze nefaste delle passioni sono solo un tema tragico, svolto nell’ambito 

della finzione teatrale. L’amore, ad esempio, vissuto con pena e gelosia è un buon 

argomento per uno spettacolo: nella realtà è tutt’altro affare. Secondo Châtelet, 

all’amore non si deve mai rinunciare perché è la fonte di ogni nostra felicità; è ciò che 

realmente riesce a darci la forza di vivere. E allora, benché sia una follia perché mette la 

nostra vita sotto il dominio di un’altra persona, minando così la nostra felicità, è 

veramente una passione per cui vale la pena di vivere. Se aiutato dall’illusione, più che 

pericoloso l’amore diventa inebriante. 

Il principio, mediato da Du Bos, secondo il quale le passioni intensificano gli stati 

d’animo e contribuiscono alla felicità, è un concetto che si è fatto strada in Châtelet. 

Questo principio afferma che anche le passioni negative, se rappresentate a teatro, 

possono intensificare la consapevolezza di sé e rendere una persona più viva e 

appassionata.  

Tuttavia, nel suo Discours, Mme du Châtelet non sempre si esprime in modo assertivo 

e questa presa di posizione riflette più un’etica dell’emozione che un’estetica: il buon 

senso dovrebbe guidare i desideri solo verso ciò che è ottenibile. La moderazione non è 

vista come una privazione, ma come una disposizione naturale che ci fa desiderare 

gradualmente. Le passioni possono dunque intensificare la consapevolezza e contribuire 

alla felicità, ma allo stesso tempo è un impegno etico quello di saperle moderare. 

 

 
23 Cfr. ibid., p. 15. 
24 Cfr. ibid., pp. 15-16.  
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Fare del bene è un piacere irresistibile 

 

Nel suo primo scritto, incompleto e inedito fino a pochi anni fa, Mme du Châtelet 

chiarisce la sua posizione nei confronti della simpatia, in accordo con la visione 

volteriana. Si tratta de La Fable des abeilles,25 traduzione o meglio riscrittura, alla moda 

della belle infidèle (qui potremmo aggiungere più infedele che bella), de The Fable of 

the Bees di Mandeville.26 La traduzione era stata incoraggiata da Voltaire che ai tempi 

era consigliere e amante di Mme du Châtelet. Ciò che alimenta il suo interesse è la 

morale dell’autore e gli aspetti legati alla simpatia. 

Questo disagio involontario che proviamo quando vediamo uno dei nostri 

simili attualmente in pericolo è uno dei tratti che il Creatore stesso ha 

impresso alla sua opera. L’uomo sembra essere l’unico animale a nutrire 

questa benevolenza per la sua specie. Gli altri animali hanno ricevuto 

dall’Essere supremo l’amore per la propria conservazione e il desiderio della 

propagazione della specie. Molti conoscono l’orgoglio e l’emulazione, ma 

nessuno dimostra quest’amore per la propria specie […]. Se un cane incontra 

un altro cane morente, leccherà il suo sangue e proseguirà il suo cammino; 

ma se un uomo incontra un altro uomo ferito, la sua prima inclinazione sarà 

quella di soccorrerlo, e certamente lo soccorrerà se non ha niente da temere 

dalle sue dimostrazioni di compassione. Questo dictamen della natura viene 

soffocato; nonostante questa benevolenza reciproca, gli uomini non smettono 

di uccidersi schierati in battaglia, e di assassinarsi fra loro; la place de Grève 

è sempre colma di sciocchi che accorrono quando ha luogo qualche 

esecuzione: ma fra i boia pagati dal re, o fra questi sciocchi la cui curiosità 

sembra così crudele, non ve ne è alcuno che non abbia dovuto, la prima volta, 

superare questa benevolenza naturale, che non è possibile cancellare 

interamente dalla nostra anima.27  

 
25 Cfr. É. du Châtelet, La favola delle api, prima edizione assoluta a cura di E. Muceni, Marietti, Bologna 

2020. 
26 Più volte Émilie ribalta le tesi centrali dell’antropologia hobbesiana di Mandeville al fine di meglio 

aderire al giusnaturalismo e alla filosofa di Shaftesbury. La favola delle api è un poema pubblicato per la 

prima volta nel 1705 con il titolo The Grumbling Hive, or Knaves Turn’d Honest. Successivamente, 

l’opera è stata ampliata e ripubblicata nel 1714 con il titolo The Fable of the Bees: or, Private Vices, 

Public Benefits. Cfr. B. Mandeville, “L’alveare scontento, ovvero i furfanti diventati onesti”, in La favola 

delle api, BUR, Milano 2011. 
27 E. du Châtelet, La favola delle api, cit., p. 87. 
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In questo passo Mme du Châtelet sta ribattendo all’opinione di Bernard Mandeville 

secondo cui quando una persona particolarmente predisposta alla simpatia soccorre un 

altro essere umano – fosse anche un bambino tra le fiamme – «non può vantarsi di aver 

fatto nient’altro che soddisfare una delle sue passioni […]. Non è l’interesse per la sua 

incolumità che ci fa agire, ma il desiderio di liberarci della pena involontaria che 

avremmo provato vedendolo morire fra le fiamme e non assecondando l’inclinazione 

naturale che ci porta a salvarlo».28 Mandeville si spinge a sostenere che le azioni 

egoistiche e materialistiche degli individui, quando collettivamente manifestate, portano 

a un bene sociale più ampio.29 

Facciamo un passo oltre. Com’è noto Kant attribuisce grande importanza all’azione 

guidata dal dovere piuttosto che dalle inclinazioni o dalle emozioni personali. Secondo 

Kant, un individuo che agisce solo per soddisfare le sue inclinazioni non sta agendo 

moralmente, poiché le sue azioni sono motivate da interessi egoistici piuttosto che dal 

dovere morale. Kant descrive una persona con poca simpatia come una persona dal 

temperamento freddo e indifferente alle sofferenze degli altri. Questa caratteristica può 

essere vista come poco amicale, nel senso che tale individuo può sembrare distante e 

poco interessato alle relazioni umane. Tuttavia, per Kant, questa mancanza di simpatia 

non è moralmente rilevante. Ciò significa che, nonostante possa sembrare poco 

amichevole, l’importante è che l’individuo compia il bene per dovere morale, 

indipendentemente dalle sue inclinazioni o dalle emozioni personali.30 

Ora, secondo l’estetica emozionalistica, né la posizione di Mandeville, né quella 

kantiana (ovviamente posteriore) hanno fondamento. Una persona che manca di 

simpatia è considerata moralmente e socialmente incompleta. Non solo. È una persona 

sterile dal punto di vista della fruizione, soprattutto di quella che muove il cuore 

dell’uomo mettendo in dubbio le sue certezze umane e morali. Esiste nell’uomo una 

comunicazione muta e simpatetica che si avvale di sguardi, gesti, atteggiamenti e 

lamenti a cui non ci si può sottrarre. Il porsene al di fuori – esercitando un 

 
28 Ibid. 
29 Cfr. B. Mandeville, “L’alveare scontento, ovvero i furfanti diventati onesti”, cit. 
30 È anche vero che, quando positiva, la soddisfazione delle inclinazioni diventa essa stessa un dovere 

morale. Kant rifiuta tuttavia alle inclinazioni la capacità di essere regola alla condotta morale. I. Kant, 

Fondamenti della metafisica dei costumi (1785), Introduzione e note di V. Delbos, a cura di E. Carrara, 

La Nuova Italia, Firenze 1942, p. 76.  
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coinvolgimento razionale che non ha i tratti della immediatezza o il condividerla solo 

per mere ragioni egoistiche – è la prima condizione per esercitare l’ingiustizia, ma è 

anche la prima condizione per non essere in grado di piangere di fronte a un’opera 

d’arte.  

La simpatia è alla base delle relazioni sociali e del vivere comunitario. Gli esseri 

umani sono naturalmente inclini a riconoscersi reciprocamente e a trovare 

corrispondenza tra le proprie emozioni e quelle degli altri. La natura ha reso gli esseri 

umani simili tra loro: quando osserviamo un’altra persona agitata da una passione o da 

un’emozione, troviamo una corrispondenza con le nostre stesse esperienze. Questa 

connessione emotiva, che ha anche una componente edonistica, è fondamentale per la 

coesione sociale e il riconoscimento di una natura umana condivisa. In sostanza, la 

simpatia settecentesca apre la porta all’accesso alla dimensione intersoggettiva, che 

contribuisce a mitigare gli egoismi individuali, promuovendo un senso di appartenenza 

e solidarietà. 

Esaltare le passioni è esaltare i sentimenti, anche quelli simpatetico-amorosi. Senza il 

richiamo dell’amore gli uomini sarebbero dei solipsisti, interessati solo al proprio 

piacere non condiviso. Il sentimento, operando istintivamente, si mostra allora meno 

fallibile della ragione che può cadere nel pregiudizio. In tal senso l’emozione può 

indurre, se ben indirizzata, a compiere azioni morali. La più efficace azione morale, al 

di là di una frase ornata, di una bella orazione, di un ben strutturato sermone, si ottiene 

attraverso il coinvolgimento passionale. Afferma l’abate Du Bos: attivate la passione e 

avrete dei buoni fedeli! 

 

 

Conclusione 

 

Du Bos esplicita il tema del piacere nella sensibilità e nell’affettività pura. Si richiama 

all’istinto e a risposte psico-meccaniche per dare una spiegazione delle diverse reazioni 

che colgono un soggetto quando viene preso da forte emozione. 

Sicuramente lo stato di agitazione in cui ci tengono le passioni, anche durante 

la solitudine, è così vivo che, al confronto, ogni altra condizione che segue è 
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di languore. Così noi rincorriamo per istinto gli oggetti che possono eccitare 

le nostre passioni, sebbene essi esercitino su di noi impressioni che spesso ci 

costano notti inquiete e giornate infelici; ma in generale gli uomini soffrono 

di più per una vita senza passioni che per la sofferenza suscitata dalle 

passioni stesse.31 

Il godimento del pianto altrui è dunque centrale nel Settecento francese. Un godimento 

che è al cuore dell’estetica emozionalistica. Simpatizzare è fruire e fruire è simpatizzare. 

La moderazione è richiesta: passioni artificiali, disinteresse estetico, per Du Bos 

esercizio ed educazione al sentire, come vuole Rousseau, regolano la nostra capacità 

d’immedesimazione registrandola su tonalità legate al piacere. Perché, per Du Bos, 

saremmo infelici sia se i nostri sentimenti non fossero guidati dal piacere sia se essi si 

tingessero solo di tonalità rosee, senza conflitti. Un dolce ribollimento del sangue deve 

accompagnare qualsiasi emozione.  

Durante la rappresentazione del dolore altrui, lo spettatore si porta a distanza e, pur 

attivando meccanismi simpatetici, sta “sulla riva” e al riparo. Eppure, su quella riva 

s’immedesima e prova pietà. Vero è che, come insegna Rousseau, la compassione è 

un’emozione instabile, che necessita di diventare azione per non essere sterile. Si 

chiedeva: può una lacrima versata a teatro assolvere una vita che perpetra l’abominio? 

Certo che no! La commozione, così come il sentimentalismo di fronte all’arte, è 

purtroppo compatibile con la propensione alla brutalità. Eppure, il Settecento francese 

insegna anche che l’uomo migliore è quello più simpatetico e su questa constatazione 

fonda la teoria della fruizione estetica. Una simpatia connaturata che, quando insorge, è 

accompagnata da piacere, senza che ciò la renda meno eticamente apprezzabile. Una 

simpatia che lo spettatore deve sapere esercitare e dosare. 

 
31 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, cit., p. 40. 
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