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«Sosteneva Georges Bataille che “se la letteratura si allontana dal male, diventa subito
noiosa”».! Questa ¢ la prima citazione presente nel saggio di Stefano Ercolino e Massimo
Fusillo — entrambi docenti di Critica letteraria e Letterature comparate, il primo alla Ca’
Foscari di Venezia e il secondo all’Universita dell’ Aquila — recentemente edito per Bom-
piani, il cui sottotitolo gia indica la prospettiva che i due autori intendono utilizzare, cio¢
1l punto di vista del male. Servendosi dei mezzi della critica letteraria, questa corposa
monografia intende sviscerare il complesso concetto psicologico di empatia negativa, as-
solutamente ricco di implicazioni etiche, per poi applicarlo all’analisi di una grande va-
rieta di oggetti estetici, presi da vari universi finzionali della letteratura, dell’arte, del
cinema, della musica, in una prospettiva intermediale e spesso transmediale.?

Tanto per cominciare, bisogna notare come 1 due autori siano consci del fatto che il
lettore interessato al tema non necessariamente sia abituato a muoversi nel campo della
psicologia, e alla vista del titolo possa chiedersi che cosa si intenda con empatia negativa,
concetto che pud generare una certa incomprensione. Il primo capitolo del volume, a
firma di Ercolino, cerca di dare una definizione dell’empatia negativa, partendo dagli

studi della psicologia e delle neuroscienze, per poi indagare I’opportunita di utilizzare

1'S. Ercolino, M. Fusillo, Empatia negativa. 1l punto di vista del male, Firenze-Milano, Bompiani, 2022, p.
5.

2 L’introduzione si apre proprio con un elenco di personaggi ficti celebri per la loro negativita, presi da
diversi media: alcuni dei nomi citati sono ad esempio quelli di Medea, Don Giovanni, Diabolik, o Walter
White.
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questo concetto nell’osservazione di oggetti estetici. Un primo dubbio che il lettore puo
sciogliere ¢ se con empatia negativa si intenda ’assenza di empatia, oppure 1’empatia
verso una situazione o una persona (reale o inventata) che incarna valori negativi. Edith
Stein, ad esempio, considera I’empatia negativa come «il caso in cui quella tendenza
dell’esperienza vissuta dell’empatia non riesce a realizzare il passaggio nel vissuto pro-
prio originario perché “qualcosa in me” si oppone»;® questa & la definizione, tra 1’altro,
accennata anche dalla pagina di Wikipedia sull’empatia, alla sezione Distinzione tra em-
patia positiva ed empatia negativa. In altre parole, Stein sembra suggerire che 1’empatia
negativa sia un’assenza di empatia, una difficolta a entrare in contatto con le emozioni
altrui causata da un limite, piu 0 meno evenemenziale, di che ne fa esperienza. Ercolino
chiarisce fin da subito che questo non ¢ cio0 di cui il saggio intende occuparsi: egli defini-
sce I’empatia negativa come «I’empatia per le emozioni negative altrui»,* rielaborando
un’idea di Theodor Lipps. Volendo proporre, per introdurre al volume, una semplifica-
zione di quanto ¢ scritto nella prima parte, non ci si occupa dell’assenza di empatia,
dell’ostacolo a empatizzare teorizzato da Stein, che ¢ invece conseguenza dell’empatia
negativa; essa non ¢ sovrapponibile a quello che Simon Baron-Cohen chiama «/ivello 0,
[in cui] una persona non ha alcuna empatia»,” ma il focus ¢ semmai il processo di empa-
tizzazione verso qualcosa di negativo, e nello specifico di malvagio, orrendo, ripugnante,
processo che anche a livello neurologico ha una propria specifica sede di attivazione.
Insieme alla definizione di cosa sia I’empatia negativa — che qui ho voluto semplifi-
care, ma che il volume tenta di portare alla luce costruendo un percorso che tocca una
serie di studiosi facendoli dialogare — questa prima sezione si interroga anche sulla pos-
sibilita di applicare questa categoria nella vita non-reale, nell’esperienza estetica. Natu-
ralmente la conclusione ¢ che si, ¢ possibile che il fruitore si trovi a empatizzare, anche
negativamente, con un personaggio cosi come puo avvenire nella realta, e anzi cio che ¢
interessante ¢ la tesi secondo cui € assai piu probabile provare empatia negativa verso una
persona ficta che verso una persona reale. Per un confronto, pensiamo ad esempio al ge-

nere true crime, impegnato nel racconto non finzionale di vicende criminali, o ai

3 E. Stein, L ’empatia, a cura di M. Nicoletti, Milano, Franco Angeli, 1986, p. 69.

4. Ercolino, M. Fusillo, Empatia negativa. Il punto di vista del male, Firenze-Milano, Bompiani, 2022, p.
22.

5 S. Baron-Cohen, La scienza del male. L’empatia e le origini della crudelta, trad. it. di G. Guerrerio,
Milano, Cortina, 2012, p. 20.
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documentari di cronaca giudiziaria o incentrati su eclatanti eventi tragici, o anche alle piu
recenti rivisitazioni semi-finzionali di tali eventi o personaggi, come il documentario Bo-
wling for Columbine di Michael Moore del 2002, fino alla controversa miniserie Dahmer
— Monster: The Jeffrey Dahmer Story di Ryan Murphy e Ian Brennan del 2022 (esempi
non trattati dai due autori): le situazioni rappresentate, pur con maggiore o minore edul-
corazione, partono da una base di realta, e noi fruitori, consci di ci0, difficilmente siamo
portati a empatizzare (cio¢, empatizzare negativamente) con i1 protagonisti, con i crimi-
nali. Diversa ¢ la situazione nella finzione totale dell’arte non documentaristica, quella di
cui Ercolino e Fusillo si occupano. Per prendere un personaggio non citato dai due autori,

ma esemplificativo, si puo leggere questo passo:

La corda fece alcuni giri su se stessa, ¢ Quasimodo vide orribili convulsioni scorrere tutto il
corpo della gitana. Il prete, dal canto suo, col collo teso, gli occhi fuori dalle orbite, contem-
plava il groviglio spaventoso formato dall’uomo e dalla giovane donna, dal ragno e dalla
mosca. Nel momento in cui la cosa fu piu spaventosa, una risata satanica, una risata che si
puo emettere solo se non si ¢ pitt uomini, esplose sul volto livido del prete. Quasimodo non

udi quella risata, ma la vide.®

Il malvagio ¢ Claude Frollo: posto che I’empatia nei suoi confronti sarebbe naturalmente
negativa (il passo scelto descrive un essere di fatto disumano per la sua crudelta), puo il
fruitore provare questa empatia verso un personaggio tanto riprovevole? Ercolino e Fu-
sillo ci direbbero che non solo possiamo empatizzare con 1’arcidiacono, protetti dalla di-
stanza che la finzionalita del medium pone fra noi e lui (distanza piu sottile nel genere
true crime), ma anzi siamo portati a farlo dal modo in cui Hugo tratta il suo antagonista,
del quale racconta la vita, le passioni e 1 tormenti. Questo saggio vuole mettere in primo
piano quelle personificazioni del male che non si limitano ad affascinare il lettore, lo
spettatore, I’ascoltatore, ma che siano in grado di produrre una risonanza empatica che
conduce inevitabilmente a un contrasto etico. Prendiamo un altro esempio di malvagio,
Mefistofele. Nell’opera di Boito che riprende il Faust goethiano, le sue intenzioni sono
chiare: «Voglio il nulla e del creato / la ruina universal. E atmosfera mia vital / cid che

chiamasi peccato, / morte e mal».’ In queste parole possiamo notare una grande differenza

® V. Hugo, Notre-Dame de Paris, trad. it. di D. Feroldi, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 506-507.
7J. W. von Goethe, Faust, atto 1.
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con Frollo: il personaggio fa del male, ma non conosciamo il suo sviluppo psicologico,
non conosciamo le sue motivazioni. Percio — in maniera sovrapponibile a quanto avviene
con Jago, di cui il saggio si occupa ampliamente — siamo attratti dalla sua malvagita, ma
non riusciamo a empatizzare con lui, in noi non nasce quel conflitto etico che invece
produce I’incontro con Claude Frollo. Ed ¢ questo interessante conflitto prodotto dall’em-
patia negativa che vogliono indagare i due autori, utilizzando il punto di vista del male
come chiave di lettura per sondare il nostro punto di vista. Il male ¢ di certo affascinante
anche quando rimane male: ma cosa succede in noi quando ci troviamo davanti all’em-
patia verso il male, quando siamo portati, se non a giustificarlo, almeno a capirne le

cause?

INTERVISTA AGLI AUTORI

Partirei con una domanda a entrambi gli autori, forse un po’ banale: come avete scelto,

tra le centinaia di “cattivi” che i diversi media propongono, di quali occuparvi?

STEFANO ERCOLINO: Quando ci siamo posti questo problema, abbiamo capito di dover
fare una scelta difficile, poiché i personaggi negativi in grado di provocare quell’espe-
rienza estetica che chiamiamo empatia negativa sono moltissimi. Ci siamo basati dunque
su due principi: innanzitutto il gusto personale, unito pero alla ricerca di personaggi par-
ticolarmente estremi. Ci interessava che essi commettessero non un male banale, ma un
male radicale, cosi da poter testare la nostra teoria su dei casi limite, allo stesso modo in
cui Freud testava le proprie teorie su casi patologici. Ecco perché abbiamo scelto come
case study Maximilien Aue da Le Benevole di Littell,? Medea di Bob Wilson per il teatro,
0 Breaking Bad per le serie TV. Abbiamo cercato inoltre una certa complessita psicologica
e di costruzione del personaggio: citiamo spesso Jago, ma come esempio semmai dell’as-
senza di empatia, in quanto, a differenza di Macbeth, non da alcun accesso ai moventi
delle proprie azioni, fatto che suscita nel fruitore una grande fascinazione, la quale pero

¢ concettualmente diversa dall’empatia negativa.

8 J. Littell, Le Benevole, trad. it. di M. Botto, Torino, Einaudi, 2014.
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MASSIMO FUSILLO: Naturalmente, ¢ impossibile citare tutti i pit importanti esempi di
personaggi malvagi: la metodologia che abbiamo adottato ¢ quella di elaborare, per cia-
scun capitolo del volume, una prima introduzione utile a mostrare 1’ampiezza, lo sviluppo
e I’articolazione tendenzialmente infinita dell’empatia negativa in quel medium di cui ci
occupiamo, per poi concentrarci su un case study, che permette di fornire un esempio che
abbia una carica simbolica particolarmente importante. Quei case study ci sono sembrati
quelli piu significativi: per I’opera, ad esempio, la scelta di Macbeth deriva dal fatto che
il personaggio ¢ parte di un archetipo di tragedia sul male (gia shakespeariana), e in piu
nel melodramma rappresenta un’anomalia (e percio diventa significativo), in quanto il
malvagio non ¢ tanto il classico ostacolo all’amore della coppia protagonista, ma ¢ egli
stesso il protagonista e antagonista insieme, assume uno spazio inedito. In letteratura ci
sono da secoli prodotti estetici ricchi di personaggi negativi che provocano nel fruitore
empatia negativa, ma la nostra scelta ¢ andata verso casi che possono diventare esemplari,
come quello di Le Benevole di Jonathan Littell, un autore di origine ebraica che decide di
raccontare per piu di mille pagine la Shoah, adottando pero il punto di vista di un gerarca
nazista. Il criterio ¢ stato percio quello di preferire i casi limite, in cui I’esperienza estetica
dell’empatia negativa viene portata agli estremi, sempre perd chiaramente con un ele-

mento soggettivo nelle scelte, come € ovvio.

1l primo capitolo del volume suggerisce il fatto che la realta rappresentata dagli oggetti
estetici, in quanto distante dalla nostra, e i personaggi che in essa si muovono possano
piu facilmente indurci a provare empatia — negativa, nel caso di personaggi malvagi.
Come credete che si attivi il «circuito dell’empatiay,® per citare Baron-Cohen, nel caso
di prodotti mediatizzati, ma che riprendono dichiaratamente fatti e persone realmente
esistiti? Penso ad esempio al true crime, o ai film o serie TV con protagonisti persone

reali terrificanti, come Ted Bundy o Jeffrey Dahmer, che diventano personaggi?

STEFANO ERCOLINO: Entrando nel campo della cosiddetta non-fiction, possiamo pen-

sare al celebre esempio dell’ Avversario di Carrére,° che si basa su fatti di cronaca reale,

°S. Baron-Cohen, Le scienze del male. L’empatia e le origini della crudelta, trad. it. di G. Guerrerio, Mi-
lano, Cortina, 2012, p. 23 e passim.
OE. Carrére, L’Avversario, trad. it. di E. Vicari Fabris, Milano, Adelphi, 2013.
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sulla vita di Jean-Claude Romand. Nel momento in cui un fatto di cronaca nera entra in
un’opera di finzione, e viene dunque estetizzato, si perde la distinzione tra figura reale o
inventata. Si potrebbe addirittura arrivare a provare empatia, o anche pieta, per un Ro-
mand che si trova intrappolato in una vita di menzogne, dalla quale non vede altra via di
uscita se non 1’omicidio brutale della propria famiglia: ¢ la finzionalita la chiave, insieme
alla presentazione dei moventi, come ci ricorda Adam Morton,? il quale fa notare quanto
nella realta tendiamo a non avere, o a trascurare, quelle informazioni legate al contesto in
cui si muove un personaggio negativo (ossia quegli elementi che possono indurci a pro-
vare empatia negativa), che invece ci vengono fornite nella rappresentazione estetica.
MASSIMO FUSILLO: Penso che I’empatia si attivi sempre attraverso la creazione di un
background di un insieme di motivazioni affettive e psicologiche, che aiutano il fruitore
a cercare di capire il personaggio. Come sostenuto in uno dei testi teorici che citiamo nel
primo capitolo del volume, il saggio Sympathy for the Devil,*? nella vita reale non ci
sogneremmo mai di empatizzare con un feroce assassino (per quanto esistano, in effetti,
persone che spediscono lettere in carcere ai serial killer, ma si tratta di un’ammirazione
quasi patologica), ma empatizziamo per esempio con Macbeth. La differenza tra il mondo
reale e quello della finzione estetica, concentrandoci sullo statuto dei personaggi, sta nel
fatto che quando gli autori creano un certo personaggio, a prescindere dal fatto che esso
sia ripreso o meno dal mondo reale, gia ponendolo in un mondo di finzione gli conferi-
scono un maggiore spessore. Forse nel caso di Jeffrey Dahmer ¢ difficile parlare di em-
patia negativa, poiché siamo davanti a una persona cosi negativamente estrema da por-
tarci, nel momento in cui diventa personaggio, piu nell’ambito della fascinazione del
male, ma indubbiamente la serie TV ci da informazioni di contesto su questo personaggio
(il suo rapporto con la famiglia e in particolare con la madre) che ci portano a tentare di
capirlo, pur senza mai giustificare i suoi atti, a entrare in questa mente cosi incline al male
e difficile da comprendere. La sfida dell’oggetto estetico € proprio quella di capire qual-
cosa di incomprensibile, di sfuggente: la differenza tra il mondo reale e quello fittizio ha

certamente un proprio valore, ma non ¢ poi cosi fondamentale se vediamo la questione

1 A. Morton, “Empathy for the Devil”, in A. Coplan, P. Goldie (ed. by), Empathy: Philosophical and Psy-
chological Perspectives, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 318-330.

12N. Carroll, “Sympathy for the Devil”, in R. Greene, P. Vernezze (ed. by), The Sopranos and Philosophy:
I Kill Therefore I Am, Chicago (IL)-La Salle (IL), Open Court, 2004, pp. 121-136.
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da un punto di vista etico, poiché il fatto che tali personaggi siano realmente esistiti ci fa
capire quanto le logiche perverse del male siano effettivamente in mezzo a noi. E la que-
stione della potenziale presenza di questo male si pone anche di fronte a un personaggio

inventato.

Nella recensione faccio un confronto tra due esempi di personaggi malvagi non citati nel
volume: Claude Frollo e Mefistofele. Se per il primo possiamo provare empatia negativa,
il secondo resta un personaggio affascinante ma con cui non riusciamo a empatizzare.
Potreste chiarire da cosa deriva questa fascinazione per il malvagio, anche quando I’au-

tore non ci consente di provare empatia?

STEFANO ERCOLINO: La fascinazione per il male ha certamente le proprie radici nella
cultura romantica: ¢ stato il Romanticismo, fin dall’estetica dello Sturm und Drang, a
creare personaggi in grado di catturare 1’attenzione del lettore per la propria malvagita,
ma non sempre in grado di suscitare una reazione empatica. L’esempio di Mefistofele ¢
quello del male puro, che agisce avendo come fine il male, cosa che, per esempio, si puod
dire anche pensando al giudice Holden dal Meridiano di sangue di Cormac McCarthy,®
una figura estremamente affascinante, un uomo dal grandissimo sapere e che padroneggia
la tecnica, che ci intriga, ci sorprende, ma non ci consente davvero di empatizzare con
lui. Il personaggio con cui empatizziamo deve esibire una qualche forma di tormento
interiore: se non vive un conflitto morale, € difficile che il fruitore riesca a stabilire una
vera relazione empatica con esso, come al contrario avviene per i grandi peccatori dei
romanzi di Dostoevskij. Un confronto “diabolico” si puo fare tra il Mefistofele boitiano
e il Satana miltoniano di Paradise Lost,** il quale non & una semplice incarnazione del
male, ma ¢ scosso, ferito dalla ribellione che egli stesso ha provocato, oppresso dal peso
di aver trascinato con s¢ legioni di angeli a causa del proprio orgoglio: gia Schiller affer-
mava che il poema epico di Milton ci porta dalla parte del Diavolo, ossia ci induce a

sviluppare una relazione empatica con il villain per eccellenza (lo stesso vale per altri

13 C. McCarthy, Meridiano di sangue o Rosso di sera nel West, trad. it. di R. Montanari, Torino, Einaudi,
1996.
14 J. Milton, Paradiso perduto, trad. it. di R. Sanesi, Milano, Mondadori, 2013.
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precedenti noti a Milton, come Plutone nella Gerusalemme liberata,*® oppure Lucifero

da La strage degli Innocenti).*®

Quando Fusillo si occupa dell’empatia negativa nel melodramma, oltre a casi lampanti
— come quello di Riccardo nel Ballo in maschera — cita il barone Scarpia, dicendo che «il
suo declamato sottilmente insinuante e fra gli esempi piu efficaci di empatia negativa in
musica».r’ Francamente, io fatico a empatizzare con Scarpia, in quanto mai ci viene dato
motivo di indagare la sua perversa malvagita, cosi come non succede per lo Jago shake-
speariano. Non crede che le parole di Scarpia siano piuttosto, diciamo cosi, un tranello
’ . . . » . .
per [’ascoltatore, che egli cerca di manipolare per portarlo verso [’empatia negativa,

come fa con Foria Tosca?

MASSIMO FUSILLO: L’esempio di Scarpia ¢ interessante, poiché ci troviamo al confine
tra la fascinazione perversa del male, di cui abbiamo un perfetto esempio in Jago in quanto
si tratta di un assoluto manipolatore privo di qualunque forma di rimorso, e I’empatia
negativa. Il declamato di Scarpia, soprattutto nella performance di certi cantanti e nella
lettura di certi registi, porta senza dubbio a una forma di seduzione, ma manca in effetti
il rimorso, il conflitto o anche solo 1’esitazione; percio, di fatto non dovrebbe esserci em-
patia negativa secondo la definizione che tratteggiamo nella prima parte del volume.
Forse, la delicata questione della presenza di una zona liminale tra fascinazione del male
ed empatia negativa si pone proprio a causa della specificita del medium operistico. Il
fascino che suscita Scarpia ¢ quello di un libertinismo (con cui tra I’altro lo stesso Puccini
ha avuto a che fare) collezionista, compulsivo ed edonista, lo stesso che vediamo nelle
figure di Don Giovanni o del Duca di Mantova. Di Don Giovanni abbiamo scelto di non
occuparci, per quanto sia citato, poiché interpretiamo 1’empatia negativa come un senti-
mento tragico che muove verso la catarsi, fatto poco compatibile con la comicita del
dramma giocoso mozartiano, nonostante ci sia in effetti un fascino per la sua sessualita

compulsiva. Per quanto riguarda il Duca di Mantova, alcuni (come Mario Martone)

5T, Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR, 2019.

16 G. B. Marino, La strage degli Innocenti, in G. Getto (a cura di), Opere scelte di Giovan Battista Marino
e dei Marinisti, vol. 1 (Marino), Torino, UTET, 1962, pp. 543-554.

17'S. Ercolino, M. Fusillo, Empatia negativa. 1l punto di vista del male, Firenze-Milano, Bompiani, 2022,
p. 147.
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sostengono che finga sempre, mentre io credo che talvolta siamo portati a pensare che sia
realmente innamorato di Gilda. E proprio qui sta la specificita dell’opera in relazione
all’empatia negativa: I’intervento della musica, una tipologia di testo spesso piu potente
di quello librettistico, crea nel fruitore un moto emotivo che tende a far sovrapporre la
fascinazione del male e 1’empatia negativa in una zona grigia. Per esempio, ’effettivo
innamoramento del Duca (che, se ci fosse, ci porterebbe piu verso 1’empatia che verso la
sola fascinazione) ¢ suggerito non tanto dal testo verbale, quanto dalla potenza sentimen-
tale della musica. Lo stesso potrebbe valere per Scarpia: ¢ chiaro che non ¢ mai tormen-
tato, e non ha di certo interesse nell’innamoramento, ma quando la fascinazione del male
¢ cosi ben strutturata grazie all’intervento di una musica particolarmente potente, ci pud
portare di fronte a una zona grigia, in cui ci ¢ difficile capire se siamo soltanto affascinati

dal malvagio, oppure se siamo portati a empatizzare con €sso.
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