
172 

Balthazar, 6, 2023 

DOI: 10.54103/balthazar/22297 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License. 

FEDERICO VERCELLONE, L’ETÀ ILLEGITTIMA. ESTETICA E POLITICA, 

CORTINA, MILANO 2022, PP. 192 

 

di Maddalena Mazzocut-Mis 

  Università degli Studi di Milano 

maddalena.mazzocut-mis@unimi.it 

 

 

Il volume di Federico Vercellone, Professore ordinario di Estetica presso l’Università 

degli studi di Torino, è complesso e la sua complessità è dovuta al tentativo – riuscito – 

di interpretare il presente. È il nostro presente quindi ad essere complesso, stratificato, 

contraddittorio e questo volume lo dimostra, problematizzando e chiarificando al limite 

dell’impossibile tale complessità. 

La visione di Vercellone non è necessariamente apocalittica anche se nell’epoca 

attuale vede un punto di non ritorno rispetto a un lungo passato che ha forgiato la nostra 

cultura, almeno quella occidentale. Un passato con cui ogni giorno ci troviamo a fare i 

conti ma che ha perduto la sua valenza simbolica, propositiva, trasformativa, messianica, 

perfino desiderativa, se in quel desiderio si nasconde qualche cosa di magico e tensivo, 

felicitante e perfino pericoloso. Vercellone sa bene che ogni individuo è 

trascendentalmente alla ricerca della propria autenticità che tuttavia, oggi, ha perso la sua 

aura, lasciando l’individuo angosciato davanti all’incertezza della sua stessa capacità 

realizzativa, del suo prestigio. Angosciato per la sua fine.  

Come si è arrivati al regno dell’angoscia? Il volume individua numerose cause e una 

tra queste risiede nella perdita di una buona porzione di coraggio che non esercitiamo più. 

Il mistero, quello che informa ancora buona parte del sublime di ascendenza settecentesca 

e ottocentesca, è diventato un mistero alla portata di una facile fruizione distraente. La 

felicità – che implica una dose di “eroismo” – è diventata domestica o addomesticata da 

una costante ricerca del tutto e subito che è propria del kitsch. La dichiarazione di unicità 

– che richiede il coraggio di andare contro tutti e tutto – è diventata ostentazione del lusso, 
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una esotericità che è alla portata di tutti quelli che se la possono permettere attraverso il 

denaro. 

Siamo nell’età della malinconia. Un’età che ha bisogno di ricreare i propri simboli, 

rigenerandoli di volta in volta. Che ha bisogno del vintage, di un tempo perduto che 

mitizza solo perché sembra perduto. Una realtà, e qui vado oltre o a latere rispetto a 

Vercellone, squilibrata: tecnologicamente avanzata e culturalmente indebolita, quasi 

bambina per certi aspetti. Una sperequazione non solo economica ma culturale, scientifica 

e tecnologica tanto evidente da risultare a volte catastrofica. 

Allora sono d’accordo con Vercellone nel sottolineare che nella nostra epoca il kitsch 

è inevitabile e neppure forse sempre disdicevole. Non è disdicevole nel momento in cui 

apre a un nuovo concetto, sebbene edulcorato, sebbene annacquato di democrazia. Non 

nel senso di una utopica egualità, ma di una sostanziale accessibilità (si pensi ad esempio 

agli attuali slogan sul Metaverso). Una accessibilità che però è solo parvenza di 

eguaglianza. Ma d’altra parte la funzione principale del kitsch è proprio l’inganno. 

«Viviamo in una società tendenzialmente asimmetrica» afferma Vercellone, centrata 

sui luoghi del proprio desiderio, come tali autentici per antonomasia, per quanto bizzarri 

o addirittura inconfessabili. «Quando mai si potrà negare l’autenticità di un desiderio?». 

Eppure, nel momento in cui il desiderio ha completamente spodestato il bisogno, anche 

la sua autenticità si fa più labile, più fittizia se si può dire, sebbene non meno imperante 

e determinante. «Il soggetto», sottolinea Vercellone «è ciò che desidera, ed è ciò che 

possiede». L’autenticità allora è regolata dal mercato. A tal punto – e qui vado oltre il 

testo perché ogni buon volume dà da pensare – che possiamo qualificare un oggetto come 

artistico o meno (e questo piace molto agli amici giuristi) a prescindere dal suo contenuto 

e dal suo aspetto estetico, a seconda di come è inserito nel complesso mercato dell’arte. 

Il mercato dell’arte non è più solo una struttura di mediazione collettiva di tipo 

finanziario, economico, educativo, politico e sociale, ma monopolizza qualsiasi settore 

svolgendo un ruolo di negoziazione dal quale non si può prescindere. Un mercato, anche 

quello dell’arte, che produce costantemente merci che non possono saturare il desiderio 

soggettivo; merci che sembrano regalare al soggetto un risarcimento del suo vuoto 

simbolico, ma che non fanno che intensificarlo. 

L’età illegittima è dunque la nostra, quella che svuota il potere dalle sue profonde 

valenze istituzionali per manifestare il culto della personalità, del leader il cui carisma 
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passa velocemente come la moda. È una età che, attraverso il mercato, la moda, il lusso, 

dota i soggetti di un’identità fittizia, surrogatoria dell’autenticità perduta. Una forma di 

prestigio che è solo apparenza. 

Un’età illegittima e contraddittoria, che si sviluppa nell’antropocene in grado di 

amplificare le contraddizioni nel momento in cui nega all’uomo l’abitabilità. Un’epoca 

completamente piegata alle esigenze umane che sta paradossalmente cacciando l’uomo 

dal suo ambiente. 

Allora forse non rimane altro che quel pendolo tra ironia e angoscia di cui tanto mi è 

piaciuta l’immagine. Perché, per sopravvivere ai nostri tempi, l’ironia è indispensabile e 

l’angoscia endemica. 

Vengo ora al cuore del testo, rappresentato dalla Leggenda del grande inquisitore di 

Dostoevskij. Sappiamo che il Cristo viene respinto dopo essere tornato. Il suo ritorno ha 

perso di senso nell’economia del mondo. L’uomo non vuole la libertà, che fa paura, che 

si affaccia sul baratro. Preferisce una falsa felicità che quieta un’umanità ansiosa e 

desiderosa di ottenere una pace filistea. L’inquisitore sa bene che se il Cristo è davvero 

tornato, la chiesa perde il suo primato e diventa superflua. Meglio allora cancellare la sua 

presenza e continuare ad aspettare indefinitamente. «Fateci schiavi ma dateci da 

mangiare»1 dicono gli uomini che rinunciano alla libertà. 

Prendendo il posto del salvatore, di Cristo stesso, l’inquisitore inaugura una figura nuova: 

cancellando la portata simbolica del modello, si propone come realtà incarnata di colui che 

dispensa la salvezza, come sopravvivenza e soddisfazione, e annulla così, con la 

cancellazione della trascendenza, anche la legittimità del proprio potere. Ma il golpe e la 

sostituzione non sono evidenti; non potrebbero esserlo, poiché altrimenti la catastrofe 

trascinerebbe con sé anche coloro che l’hanno provocata o quantomeno ne hanno 

approfittato. Il potere legittimo viene costantemente tradito ed espropriato delle proprie 

prerogative ma mai contestato quanto al suo statuto trascendente. Il profilo glorioso del potere 

legittimo, la sua struttura epifanifica, viene sostituito da una sua nuova caratterizzazione 

secondaria, tuttavia anch’essa estetica». Siamo nell’era dell’anticristo, in cui, «l’economia 

del desiderio ha sostituito la soddisfazione dei bisogni.2 

 
1 Federico Vercellone, L’età illegittima. Estetica e politica, Cortina, Milano 2022, pp. 82 sgg. 
2 Ivi, pp. 89 sgg. 
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Per una filosofa appassionata del Settecento come me questa frase potrebbe non essere 

così drammatica. Il Settecento esalta il desiderio a discapito di un bisogno che non porta 

mai al godimento dell’arte. Ma qui siamo di fronte a un doppio salto. Il desiderio non è 

quello del godimento ma del riempimento. Il bisogno mi porta a mangiare qualsiasi cosa, 

il desiderio educato (come quello dell’uomo di gusto settecentesco) a godere del cibo. Ma 

quando è il desiderio a regolare la mia esistenza allora non mi nutro, non gusto ma mi 

abbuffo. Perché è il desiderio a determinarmi e io, il mio io, la mia identità, coincidono 

con esso.  

Come un supplizio, piuttosto che come una benedizione, il desiderio non si appaga mai 

se non in una auto affermazione di carattere narcisistico. Il soggetto è in quanto desidera 

e desiderare è una forma di estetizzazione del soggetto. «La struttura moderna del 

capitalismo sembra essersi dunque orientata verso l’estetizzazione del sé che si riverbera 

nell’estetica del prestigio, la quale costituisce l’esatto opposto dell’estetica auratica del 

Katechon con la sua sacralità».3 

Ecco affiorare allora un ultimo elemento che vorrei sottolineare. Il valore fondante del 

Katechon, di cui altri parleranno con maggiore cognizione di me. Un concetto che 

Vercellone fa risalire a Paolo, legato all’idea di dilazione, di rallentamento, di attesa.  

Un’attesa che oggi diventerebbe insopportabile. Se tutto è desiderio e soddisfazione 

dello stesso, l’attesa è solo un breve preludio.  

Se il grande inquisitore impedisce al Cristo di manifestarsi per procrastinare l’attesa – 

e tutto ciò che sull’attesa si è costruito – un Cristo che apparisse oggi avrebbe due 

possibilità: adattarsi al kitsch (allora sarebbe lui stesso divorato dal mercato, distrutto in 

breve tempo dai social, fagocitato dai like…) oppure non adattarsi, ed essere quindi 

assolutamente ignorato. Nessun grande inquisitore dovrebbe oggi nasconderlo, rapirlo, 

ucciderlo. 

Viviamo in un’economia dell’attesa che viene costantemente soddisfatta e quindi 

rinnovata. Il genuino, l’immediatamente assoluto, libero e per questo problematico, 

aperto alla scelta anche sofferta, non rispetta le leggi del mercato e non viene offerto, 

proposto, prodotto se non sotto forma di surrogato – penso ai prodotti di lusso che oggi 

 
3 Ivi, p. 95. 
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vantano la pretesa di iconicità e di durata –, dicevo un surrogato che genera uno status 

sociale mai svincolato ma anzi schiavo della soggettività desiderativa.   

Per questo Vercellone afferma: «Siamo l’epoca che non conosce più il potere che 

frena, l’epoca che vive una crisi immensa di legittimazione e di auto legittimazione».4 

Il mondo globale ha prodotto solo una risacralizzazione laica. «È il rituale di una 

comunità che ritualmente torna sui propri simboli fondanti».5 Da qui la melanconia. Sono 

simboli apparentemente universali e in realtà sempre più singolari, addirittura 

idiosincratici e incarnati nel corpo proprio. La melanconia di un passato che non può 

ritornare se non come vintage o oggetto di lusso. Melanconia per una trascendenza che 

ora si veste solo di immediata meraviglia e desiderio di evasione. Melanconia per 

qualcosa che si è perduto e che le nuove generazioni non sapranno nemmeno riconoscere 

come perduto.  

È l’impero del kitsch, dell’autenticità a basso prezzo, dell’archetipo che mantiene la 

sua funzionalità senza che sia concesso accedere al suo scrigno, della gratificazione 

sociale, di una secolarizzazione semplice e brutale, della necessità di avere simboli a 

portata di mano, simboli che necessariamente hanno perduto la relazione con l’invisibile, 

di un cielo che si è svuotato del Katechon perché non sa più aspettare e soprattutto non sa 

più chi aspettare. 

 
4 Ivi, p. 132. 
5 Ivi, p. 134. 


