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María Zambrano, a 20th-century Spanish philosopher and writer, engaged with the figure 
of Antigone across multiple contexts; in fact, the Sophoclean figure emerges as a recur-
ring motif in her work, reinterpreted in accordance with her poetic vision and philosoph-
ical inquiry. This contribution aims to reconstruct the philosophical reflection developed 
by María Zambrano around the condition of exile, using Antigone as a central symbolic 
reference. Through a symbolic and poetic elaboration of this tragic character, Zambrano 
progressively develops a conception of exile that transcends its strictly historical dimen-
sion, gradually acquiring an anthropological and literary significance, in line with the 
interpretative categories proposed by José Luis Abellán. From this perspective, her work 
offers a genuine phenomenology of exile, where the biographical experience is interwo-
ven with a broader ontological and philosophical meditation. 
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Secondo George Steiner la letteratura dell’Europa occidentale del XX secolo può essere 

considerata come extraterritoriale, una letteratura da e sull’esilio.3 In particolare, l’ultimo 

periodo storico è stato caratterizzato da una forte connessione tra l’esperienza d’esilio e 

la scrittura, che si configura come un tentativo di elaborazione del trauma e, al contempo, 

come strumento volto a preservare la memoria dal pericolo dell’oblio, un «tentativo di 

archiviare il trauma e denunciare la propria condizione contro il rischio del silenzio e 

della cancellazione»4. 

Tra le figure più influenti spicca María Zambrano, filosofa e scrittrice spagnola co-

stretta a lasciare il suo paese in seguito all’instaurazione della dittatura franchista. Il suo 

esilio, iniziato nel 1939, si protrasse fino al 1984, conducendola attraverso numerosi luo-

ghi – Parigi, L’Avana, Città del Messico, Puerto Rico, Roma – e segnando profondamente 

la sua vita e la sua produzione letteraria. L’esilio, per l’autrice, non rappresenta solo una 

condizione biografica, ma costituisce una categoria interpretativa centrale nel suo pen-

siero filosofico. Nei suoi testi, infatti, Zambrano non si limita a narrare la propria espe-

rienza, ma riflette in modo più ampio e profondo sull’esilio come condizione esistenziale, 

oltre che storica. Tale riflessione si intreccia in modo ricorrente con un’altra presenza 

centrale nella sua opera: la tragedia di Antigone. Attraverso il processo di irradiazione5 

 
3 Per approfondire, G. Steiner, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revolution, Lon-
don, Faber and Faber, 1972.  
4 S. Tatti, Esuli: scrittori e scrittrici dall’antichità a oggi, Roma, Carocci, 2021, p. 11.  
5 Termine con cui Pierre Brunel designa la diffusione e la persistenza di un elemento mitico, di un perso-
naggio o di un mitema specifico all’interno di un’opera o della produzione complessiva di un autore. Per 
approfondire, P. Brunel, Mythocritique, Paris, Didier, 1992.  
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la figura di Antigone emerge come un vero e proprio fil rouge nella produzione zambra-

niana. La principessa tebana si configura come archetipo dell’esule: una figura sospesa 

nel tempo e nello spazio che incarna emblematicamente la condizione tragica di chi è 

costretto a vivere lontano dalla propria terra «en ese límite entre la vida y la muerte»6. 

Tuttavia, la visione dell’esilio dell’autrice non è totalmente negativa, anzi, Zambrano so-

stiene che per lei l'allontanamento dalla Spagna è stato un momento fondamentale: «El 

exilio que me ha tocado vivir es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio que he 

vivido»7.  

Pertanto, il presente contributo si propone di analizzare, mediante la figura di Anti-

gone, il percorso filosofico che conduce Zambrano a ripensare l’esilio da condizione di 

sofferenza e marginalità sociale a dimensione interiore e simbolica, fino a riconoscerlo 

come una nuova forma di patria e appartenenza: «El exilio ha sido como mi patria, o como 

una dimensión de una patria desconocida, pero que una vez que se conoce es irrenuncia-

ble»8. 

 

1. Le categorie dell’esilio 

Secondo José Luis Abellán, il concetto di esilio non si limita alla mera condizione storica 

o politica, ma si articola in diverse dimensioni che ne rivelano la complessità. Abellán 

distingue tra tre categorie di esilio:9 in primo luogo una categoria antropologica, secondo 

cui l’uomo è, per sua natura, un pellegrino sulla terra, un essere in cammino, segnato da 

un esilio che potremmo definire ontologico; una categoria letteraria, che propone la nar-

razione dell’esule come figura di marginalità e alterità in genere, tema che risuona nelle 

riflessioni di Zambrano, per la quale l’esilio si fa espressione dell’archetipo dell’escluso. 

Infine, una categoria culturale, attraverso cui l’esilio viene visto come esperienza con-

 
6 M. Zambrano, “Carta sobre el exilio”, in ead., La razón en la sombra (Antología del pensamiento de 
María Zambrano), a cura di J. Moreno Sanz, Madrid, Siruela, 1993, p. 388. Si chiarisce fin da subito che 
tutte le citazioni tratte dalle opere di Zambrano verranno presentate esclusivamente in lingua spagnola. 
Mantenere il testo originale, rinunciando alla traduzione, è funzionale all’analisi: in più passaggi, infatti, 
l’indagine si sofferma su specifiche scelte lessicali e su termini la cui piena portata semantica può essere 
colta solo all’interno della lingua d’origine. 
7 M. Zambrano, “Amo mi exilio”, in ead., Las palabras del regreso, a cura di M. Gómez-Blesa, Madrid, 
Cátedra Letras Hispánicas, 2009, p. 66.  
8 Ibidem.  
9 Per approfondire, J. L. Abellán, El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2001.  
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creta, storica e politica, che riguarda gli individui costretti ad abbandonare la propria pa-

tria per motivi ideologici, etici o di persecuzione. Zambrano sembra accogliere tutte e tre 

queste dimensioni. È, anzitutto, un’esule politica, costretta all'espatrio durante la dittatura 

franchista, non a caso ne La tumba de Antígona sembra alludere più di una volta alla 

propria esperienza personale, in particolare al tema del viaggio oltreoceano, possibile ri-

chiamo al suo forzato trasferimento in Sudamerica: «y salirse de ese mar, de ese río, sólo 

entre cielo y tierra […] hay que subir siempre. Eso es el destierro, una cuesta, aunque sea 

en el deserto»10. Tuttavia, la sua scrittura si muove ben oltre la testimonianza storica, 

dando voce anche a un esilio ontologico e letterario, esemplificato sempre nel testo La 

tumba de Antígone, dove la grotta in cui la fanciulla viene sepolta per ordine di Creonte 

diviene simbolo di un’esclusione radicale dal mondo, che trascende la condizione storica 

per farsi esperienza filosofica. Questa pluralità di livelli è conseguenza diretta del fatto 

che, come sottolinea Silvia Tatti, il linguaggio dell’esilio «giunge a un certo punto ad 

acquisire una propria autonomia rispetto agli eventi storico-politici» e diviene «una mo-

dalità espressiva in grado di dar voce a ogni condizione di disagio esistenziale e di esclu-

sione»11. 

L’evoluzione del personaggio di Antigone, da Sofocle a María Zambrano, rappresenta 

un percorso complesso e stratificato, segnato da trasformazioni profonde sia sul piano 

concettuale che strutturale. Uno dei punti centrali della riscrittura zambraniana riguarda 

la scelta di modificare radicalmente l’esito della tragedia: secondo l’autrice Sofocle 

avrebbe commesso un errore nel far morire Antigone suicida nella grotta. Ne La tumba 

de Antígona, infatti, la filosofa non solo contesta quella conclusione, ma propone un’al-

ternativa che rovescia la tragedia classica: Antigone non muore, ma resta viva all’interno 

della tomba, in uno stato di sospensione esistenziale. Partendo dagli studi di Véronique 

Léonard-Roques sulla figura mitica,12 è necessario tenere conto del fatto che gli adatta-

menti moderni o contemporanei dei personaggi mitologici funzionano spesso come ava-

tars di un archetipo originario. La figura mitica di Antigone si costruisce a partire da 

 
10 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, in ead., La tumba de Antígona y otros textos sobre el personaje 
trágico, a cura di V. Trueba Mira, Madrid, Cátedra Letras Hispánicas, 2022, p. 228.  
11 S. Tatti, Esuli: scrittori e scrittrici dall’antichità a oggi, cit., p. 12. 
12 Per approfondire il concetto di «figure mythique», V. Léonard-Roques, Figures Mythique. Fabrique et 
metamorphose, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2008.  
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specifici mitemi,13 che vengono successivamente riattivati in relazione a un determinato 

contesto storico e sociale; nel caso della produzione di María Zambrano, è proprio la 

condizione dell’esilio a costituire il quadro che consente alla figura di Antigone di «réap-

paraître, de continuer à vivre, de se réécrire et de s’activer»14. Risulta, quindi, particolar-

mente significativo analizzare in che modo la rappresentazione dell’esilio sia stata inte-

grata nella reinterpretazione di questa figura classica. Il nodo centrale risiede nel mitema 

del corpo di Antigone allontanato dalla polis – che si tratti del viaggio in cui accompagna 

il padre in Edipo a Colono, o della condanna a essere sepolta viva inflittale da Creonte. Il 

tema dell’allontanamento dalla patria assume dunque nella costruzione della figura mitica 

una forma duplice: un primo esilio dalla città, vissuto accanto al padre, che rappresenta 

l’espulsione in senso pratico e storico e un secondo isolamento, questa volta nella tomba, 

che raffigura l’esilio esistenziale e antropologico.  

È interessante analizzare il legame tra il concetto di esilio e la lotta di Antigone per il 

diritto di sepoltura del fratello. Il corpo insepolto di Polinice allude, infatti, simbolica-

mente all’abbandono della terra natale, dato che esiste un parallelismo tra la morte senza 

sepoltura, che secondo la tradizione classica condanna un’anima a vagare senza meta per 

l’eternità, e l’esilio, che obbliga l’uomo a peregrinare lontano dalla patria. Entrambi, 

l’anima senza sepoltura e l’esule, sono privati di una dimora stabile e costretti a vagabon-

dare senza radici, alla ricerca di un luogo di appartenenza. In spagnolo, questa connes-

sione è ancora più evidente grazie al legame lessicale tra i termini entierro (sepoltura) e 

destierro (esilio). Questa opposizione linguistica sottolinea ulteriormente il parallelismo 

tra la condizione di un corpo non sepolto e quella di un esule, enfatizzando il tema 

dell’esilio come privazione di un luogo di riposo e appartenenza.15 Non a caso, ne La 

tumba de Antígona Eteocle e Polinice sono chiamati: «[…] errantes sin centro adonde 

encaminarse»16. A tal proposito, è evidente che la filosofa tenta di legare il dramma 

dell’interdizione di sepoltura con quello dell’esilio, come sostenuto da Fanny Blinn: 

«María Zambrano fusionne le problème de l’exil avec celui de la sépulture interdite […] 

 
13 Per approfondire il concetto di «mythème», G. Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la 
mythocritique à la mythanalyse, Paris, Berg International Éditeurs, 1979. 
14 A. Montadon, “Sociopoétique”, in Sociopoétiques, vol. 1, 2016, pp. 2-28: 18.  
15 F. Blinn, Les Antigones espagnoles: Réécrire le mythe après la guerre civile, Aix-en-Provence, Presses 
de L’université de Provence, 2020, pp. 239-241.  
16 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 210.  
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De cette manière, interdiction de sépulture et exil sont placés sur le même plan: les deux 

relèvent de la marginalisation opérée par le tyran pour se débarrasser de ses ennemis»17. 

 

2. El destierro come esilio storico  

La figura mitica di Antigone è intrappolata in una condizione di costante oscillazione tra 

destierro ed entierro, tra esilio e sepoltura. Fin dalla nascita si trova in una posizione 

liminale: è figlia di un re maledetto e nasce già desterrada, esclusa dalla comunità; suc-

cessivamente, accompagna il padre Edipo nel suo esilio, condividendone la sorte di mar-

ginalità e sradicamento. Tuttavia, è nel momento della sua condanna che il paradosso si 

compie pienamente: Antigone viene ricondotta alla terra, ma non come cittadina, bensì 

come corpo da escludere. È sepolta viva per volere del potere, rinchiusa nella tomba in 

uno spazio che è nella terra, ma fuori dalla terra intesa come patria, come polis. Questa 

condizione evidenzia una doppia esclusione: Antigone è fisicamente nella terra, ma sim-

bolicamente fuori dalla sua terra – una terra che non la riconosce come parte della comu-

nità. Il suo entierro, dunque, non è un ritorno alla patria, ma un’ulteriore forma di de-

stierro, una radicalizzazione dell’esilio che la rende apolide anche nella morte. Nel dia-

logo con il padre che avviene ne La tumba de Antígona la giovane sembra dar voce a 

questa condizione sospesa: 

 
Edipo: saliste de la casa, acompañándome como a un cordero, y me alegrabas en mi destierro, 

desterrada ya tan niña y sin culpa alguna tú.18  

Antígona: Y ahora me han dado tierra, aunque estoy enterrada. Eso es.19 

 

In Corpo in figure Adriana Cavarero analizza il modo in cui il corpo di Antigone, perce-

pito come elemento perturbante, viene sistematicamente escluso dall’ordine civico. A tal 

proposito osserva: «Avendo deciso di andare alla ricerca di un corpo muliebre scacciato 

dalla polis, nessuna figura tragica mi è parsa più eloquente di quella di Antigone […] che 

è appunto ella stessa corpo femminile seppellito vivo dalla città, fuori delle sue mura»20.  

 
17 F. Blinn, Les Antigones espagnoles, cit., pp. 242-243.  
18 Probabilmente dietro la frase «y sin culpa alguna, tú» è anche possibile leggere un riferimento a tutti 
quegli intellettuali che, durante la dittatura di Franco, sono dovuti scappare dalla Spagna, esuli senza colpe, 
alla ricerca di nuove terre pronte ad accoglierli.  
19 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 190 
20 A. Cavarero, Corpo in figure : filosofia e politica della corporeità, Roma, LIT, 2024, p. 12.   
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Se, tuttavia, Cavarero insiste sull’esclusione di Antigone in quanto donna, tale lettura può 

essere ampliata: Antigone incarna l’altro non solo per motivi di genere, ma anche perché 

si configura come una figura simbolica dell’esule. Nella tragedia sofoclea, è la stessa 

Antigone a sottolineare la propria estraneità alla polis, definendosi metoikos: «me infe-

lice, non fra i vivi non fra i morti accolta sarò (metoikos)»21. Il termine metoikia, infatti, 

indicava in genere «the sojourn of a long-term alien resident»22. Nella Atene classica, i 

meteci godevano di alcuni privilegi, ma erano soggetti a obblighi specifici e privi dei 

diritti civici dei cittadini; definendosi una meteca, Antigone afferma così il proprio statuto 

di straniera nella polis. È plausibile che Zambrano abbia riconosciuto, nella dimensione 

di estraneità civica che attraversa la tragedia classica, un elemento fondamentale nel de-

lineare la figura di Antigone come esule. Non a caso, l’elemento che accomuna Antigone 

alla condizione dell’esule è, infatti, l’esperienza della marginalità: un’esistenza sospesa 

tra mondi, tra inclusione ed emarginazione, tra visibilità pubblica e oblio. 

L’esilio è descritto dalla filosofa come una non-vita, uno stato liminale che imprigiona 

l’uomo in una tomba metaforica, escluso dalla propria patria e sradicato dalla vita prece-

dente, in una forma di esistenza sospesa che ricorda quella di Antigone «enterrada viva» 

fuori dalle mura dalla città. Questa figura dell’«enterrado vivo» ritorna anche in un altro 

scritto di Zambrano El exiliado, in cui l’autrice afferma: «una forma muy específica del 

exiliado: ese que vive en el aire – del aire también – y es al par un enterrado vivo, en 

cierto modo una representación de la Antígona, el símbolo de la conciencia sepultada 

viva»23. Zambrano adatta, quindi, la tragedia al contesto del XX secolo, avvicinando il 

destino della fanciulla a quello dei letterati esuli dell’epoca, costretti da un tiranno in uno 

stato di perenne bilico tra la vita e la morte: «no morirás, seguirás así, ni en la vida ni en 

la muerte»24.  

 

3. Il processo di anagnórisis come esilio letterario 

Nel prologo de La tumba de Antígona Zambrano afferma che Sofocle ha commesso un 

errore facendo suicidare Antigone nella grotta: «Antígona, en verdad, no se suicidó en su 

 
21 Sofocle, Antigone, trad. it. di F. Ferrari, Milano, Rizzoli, 2012, p. 121, vv. 850-852. 
22 J. Gsoels-Lorensen, “Antigone, deportée”, in Arethusa, vol. 47, 2014, pp. 111-144: 123.   
23 M. Zambrano, El exiliado, manoscritto inedito [1961], Fundación María Zambrano, caja n° 2, M-157; 
cit. in A. Sánchez Cuervo, “Memoria y exilio”, in ARBOR. Ciencia, Pensamiento y Cultura, vol. 735, 2009, 
pp. 3-11: 8. 
24 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 177.  
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tumba, según Sófocles, incurriendo en un inevitable error»,25 approfondendo ancora più 

questa questione nello scritto Delirio de Antígona:  

 
Antígona, según nos cuenta Sófocles, se ahorcó en su cámara mortuoria. Por mucho que nos 

atemorice el respeto al Autor de su poética existencia, parece imposible de aceptar tal fin. 

No; Antígona, la piadosa, nada sabía de sí misma, ni siquiera que podía matarse; esta rápida 

acción le era extraña y antes de llegar a ella – en el supuesto de que fuera de adecuado final 

– tenía que entrar en una larga galería de gemidos y ser presa de innumerables delirios; su 

alma tenía que revelarse y aun rebelarse. Su vida no vivida había de despertar […].26   

 

Secondo Zambrano ciò che manca alla tragedia classica è il momento culminante 

dell’anagnórisis, il riconoscimento finale che consente al personaggio tragico di giungere 

a una consapevolezza profonda di sé, dei propri errori e della propria condizione: «ella 

[Antígona] ha de pasar también por su anagnórisis, ha de identificarse en la ley para no 

despeñarse en una simple historia de perdición, o en la historia de una perdición»27. In 

altre parole, manca quel passaggio catartico attraverso cui il protagonista può sperimen-

tare una forma di redenzione o purificazione interiore. È proprio questo vuoto che la filo-

sofa si propone di colmare ne La tumba de Antígona, dando voce a un’Antigone che ri-

flette, comprende, e infine accetta la propria sorte non più come vittima cieca del destino, 

ma come soggetto consapevole della propria esistenza.  

Zambrano intende rimediare a quella che percepisce come una mancanza nella tragedia 

sofoclea offrendo ad Antigone ciò che le è stato negato, ovvero il tempo: «A Antígona 

pues, le fue dado y exigido al par un tiempo entre la vida y la muerte en su tumba»28. 

Durante questo tempo di stasi incontra e si confronta con i fantasmi dei personaggi della 

tragedia, tra cui il padre, i fratelli e anche Creonte: «le fue quitado su tiempo entre los 

vivos dejándoselo – ironía de la condena – entre las sombras»29. Ed è in questo sepolcro 

che Antigone completa il processo di anagnórisis e costruisce la propria coscienza per-

sonale. Questo passaggio è centrale per affrontare il discorso sull’esilio, poiché è proprio 

 
25 Ivi, p. 145.  
26 M. Zambrano, “Delirio de Antígona”, in ead., La tumba de Antígona y otros textos sobre el personaje 
trágico, cit., p. 241.  
27 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 163.  
28 Ivi, p. 171.  
29 M. Zambrano, “Delirio de Antígona”, cit., p. 241.  
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nel percorso di anagnórisis che Antigone riflette sulla propria esistenza; quindi, tale viag-

gio interiore può essere letto in parallelo con l’esperienza dell’esule. La permanenza di 

Antigone nella tomba si configura così come un’espressione simbolica di quella categoria 

che Abellán definisce esilio letterario, costruendosi come uno spazio sì di separazione, 

ma anche di meditazione filosofica.  

La volontà di Zambrano, inoltre, è quella di rendere Antigone una vittima sacrificale; 

infatti, nel prologo de La tumba de Antígona afferma: «se revela así la verdadera y más 

honda condición de Antígona de ser la doncella sacrificada a los ínferos, sobre los que se 

alza la ciudad»30. Antigone, secondo quanto raccontato nella tragedia classica, muore sola 

e vergine: «Antigone: Senza compianto senza amici | senza imenei | a questo viaggio 

imminente | infelice son tratta»31; tali elementi possono essere letti come segni distintivi 

di una vittima sacrificale: la sua solitudine sottolinea la separazione dalla società e dai 

suoi valori, mentre la sua verginità può simboleggiare la purezza e l'integrità del suo sa-

crificio, come sostiene Zambrano in Delirio de Antígona:  

 
Y cómo podría ella, Antígona – la que no tuvo tiempo de descubrirse, ni de ser descubierta –

ejecutar esa acción, la más violenta de todas, ¿de darse muerte ahorcándose? Hubo de entre-

garse a su delirio, hubo de dejar que brotara en ella con la misma pureza que su grito contra 

Creón, el grito de su vida no vivida; el grito de su amor de mujer que, dormido en su pecho, 

llevaba vida latente; ella no pudo estrangular a su vida latente que clamaba por ser vivida, 

pues hubiera traicionado su condición piadosa y virginal.32  

 

In questo contesto, il sacrificio di Antigone non è semplicemente rivolto al fratello, ma 

assume un significato più ampio, che coinvolge la purificazione e il rinnovamento dell’in-

tera comunità: «Pero Antígona es algo más: es la primavera de la conciencia humana, la 

pureza de la conciencia y por ello resurgirá una y otra vez de su sepulcro para alumbrar 

el mundo».33 Secondo Zambrano, Antigone rappresenta in modo metaforico il cambia-

mento di cui la società ha bisogno e l’eroina classica può dare avvio ad un processo utile 

a creare un nuovo mondo e una nuova legge: «Pues que si el de poder hubiera bajado aquí 

de modo, como únicamente debía haberse atrevido a venir, con la Ley Nueva, y aquí 

 
30 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 147.  
31 Sofocle, Antigone, cit., p. 123, vv. 876-877.  
32 M. Zambrano, “Delirio de Antígona”, cit., p. 242.  
33 Ibidem.  
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mismo hubiese reducido a cenizas la vieja ley, entonces sí, yo habría salido con él, a su 

lado, llevando la Ley Nueva en alto sobre mi cabeza».34 Zambrano presenta questa tra-

sformazione come la radice della speranza dell’Occidente, come l’unica possibilità di sal-

vezza e redenzione e, quindi, di nascita di una nuova epoca storica: «[…] Pues se diría 

que la raíz misma del Occidente sea la esperanza de la Nueva Ley que no es solamente el 

íntimo motor de todo sacrificio, sino que se constituye en Pasión que preside la Histo-

ria»35. A conferma di tale tesi, Mercedes Gómez-Blesa sostiene che l’autrice, per costruire 

la sua Antigone, abbia preso ispirazione da un antico rituale greco che prevedeva che 

alcune persone fossero murate vive come sacrificio per placare l’ira degli dèi. Spesso, le 

vittime di questo rito erano giovani fanciulle vergini che venivano immolate durante la 

costruzione di una città per ingraziarsi le divinità. Allo stesso modo, gli esuli, in partico-

lare quelli del 1939 di cui Antigone è simbolo, rappresentano i moderni uomini disposti 

a sacrificarsi in nome della salvezza, non di una singola città, ma della storia della loro 

patria.36 Come Antigone anche gli esuli spagnoli incarnano la coscienza –  sepolta, ma 

non spenta – della storia e, in quanto portatori di memoria, sono in grado di riscattare ciò 

che vi è di irrinunciabile nel passato, assumendo una funzione rigeneratrice: «como áni-

mas del Purgatorio […] hemos descendido solos a los infiernos, algunos inexplorados, de 

su historia. Para rescatar de ellos lo rescatable, lo irrenunciable. […] Somos memoria. 

Memoria que rescata»37. 

 

4. El segundo nacimiento come esilio antropologico 

In generale, nella letteratura greca l’esilio rappresentava certamente uno strumento puni-

tivo, destinato ad allontanare dalla polis chi aveva commesso un crimine, ma al contempo 

si configurava anche come un percorso di redenzione. In particolare, nella tragedia l’esilio 

assumeva un significato esistenziale profondo: diveniva occasione di rinascita e di riva-

lutazione dell’uomo sia all’interno della comunità, sia rispetto al suo destino e al senso 

della sua esistenza;38 uno dei primi esempi di questa funzione purificatrice è proprio la 

 
34 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., pp. 226-227.  
35 Ivi, p. 150.  
36 M. Gómez-Blesa, “Antígona, figura de la piedad”, in M. Zambrano, in N. Rodríguez Rodríguez, Á. Mon-
león (a cura di), Libro de Antígona, Madrid, Primer Acto, 2023, p. 27.  
37 M. Zambrano, “Carta sobre el exilio”, cit., p. 69.  
38 S. Tatti, Esuli, cit., p. 25. 
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vicenda di Edipo. Dopo il suo esilio, il mitico re di Tebe attraversa un percorso di trasfor-

mazione che culmina nella purificazione e nella riqualificazione del suo ruolo: da re ma-

ledetto e parricida acquisisce l’identità di profeta.39 Anche Antigone, in un certo senso, 

attraversa un simile processo. Nell’opera sofoclea, il contatto con l’esilio, vissuto accanto 

al padre, le conferisce una consapevolezza nuova, che la porterà ad agire in difesa delle 

leggi non scritte, scegliendo di seppellire il fratello in nome di una giustizia superiore. 

Nel testo di Zambrano questo processo di rinascita assume una forma diversa e ancor più 

radicale: è nella tomba, nell’isolamento forzato dal mondo e dalla polis, che, come ab-

biamo detto, Antigone intraprende il suo autentico viaggio interiore.  

La giovane principessa tebana, ne La tumba de Antígona, sembra quasi avere una sorta 

di reverenza nei confronti del luogo della sua prigionia che definisce nido e casa: «no, 

tumba mía, no voy a golpearte. No voy a estrellar contra ti mi cabeza. No me arrojaré 

sobre ti como si fueras tú culpable. Una cuna eres; un nido. Mi casa. Y sé que te abrirás»40. 

La grotta non è un luogo da incolpare o da condannare perché, in realtà, rappresenta il 

punto della sua rinascita, è dove avviene il «segundo nacimiento […] la revelación de su 

ser en todas sus dimensiones; segundo nacimiento que es vida y visión en el speculum 

justitiae»41. Infatti, l’esilio – nella visione di Zambrano – si configura come una realtà 

ambivalente: da un lato rappresenta una forma di morte (la perdita della patria, della fa-

miglia, delle radici culturali e affettive) e condanna l’esiliato alla non-vita di cui abbiamo 

parlato: 

 
El exilio, por tanto, ha sido, ante todo, y más que nada, diáspora: los amigos perdidos, las 

ocasiones frustradas, el intento siempre abierto de una nueva patria que las abrace a todas 

[…]. La derrota que dio origen al exilio mío y de millones de gentes inclusive durante muchos 

años fue, ya lo he dicho, diáspora; no se sabía dónde estaba nadie, a veces entre la niebla se 

los encontraba, a veces aparecían en una forma distinta: eran los nuevos amigos […]. De ahí 

que mi ferviente voto, ofrenda, es que no se repita, que no se repita más la guerra civil en 

 
39Al termine della tragedia Edipo a Colono Edipo svela a Teseo (sovrano di Atene che lo accoglie durante 
il suo esilio) dei segreti che salveranno lui e la sua stirpe, assumendo quindi un ruolo chiave nella protezione 
del futuro di Atene. Ricordiamo anche che Edipo alla fine dell'Edipo re si acceca dopo aver scoperto di aver 
ucciso suo padre e sposato sua madre; la cecità, nella letteratura greca, è spesso simbolo di veggenza, come 
nel caso di Tiresia.  
40 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 178.  
41 Ivi, p. 163.  
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parte alguna del mundo, que los hombres encuentren una patria común que, sin dejar de ser 

patria y singularmente suya, sea al par de todos los hombres.42  

 

D’altro canto, leggendo gli scritti di Zambrano, è possibile cogliere una sorta di apologia 

dell’esilio. Per la filosofa questa esperienza traumatica assume una forma più complessa, 

che non nega la sofferenza, ma la attraversa per trasformarla. Il suo tentativo non è di 

positivizzare43 l’esilio in modo consolatorio, bensì di riconoscerne la potenzialità filoso-

fica. In altre parole, la filosofa andalusa compie un passaggio di categoria – per riprendere 

la suddivisione di Abellán – dall’esilio storico all’elaborazione di questo in chiave antro-

pologica. Questo percorso si rispecchia nella tripartizione che propone in Los bienaven-

turados,44 dove distingue tre momenti fondamentali dell’esperienza dell’esilio: il de-

stierro, che riconosce come il momento del trauma, della perdita violenta della terra d’ori-

gine: «El destierro no se hace sentir en el exilio, sino ante todo la expulsión»45. Si tratta 

dell’espulsione fisica, che priva non solo di un luogo ma anche della possibilità di sosti-

tuirlo; a tal proposito scrive Zambrano: 

 
Comienza la iniciación al exilio, cuando comienza el abandono... y en el destierro [el exi-

liado] se siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla [...]. El encontrarse 

en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión, y luego la insalvable 

distancia y la incierta presencia física del país perdido.46 

 

In secondo luogo, Zambrano parla di uno stadio successivo, che vede l’esilio come una 

forma di smarrimento anche spirituale. Questo è il passaggio più doloroso, dove all’as-

senza fisica si accompagna una profonda crisi identitaria. L’individuo non solo perde la 

propria terra, ma anche le coordinate interiori, subendo una frattura dell’io. È qui che 

 
42 M. Zambrano, “El exilio, alba interrumpida”, in Turla Revista cultural, vol. 9, 1988, pp. 85-86: 86.  
43 Il concetto di positivizzazione dell’esilio è molto dibattuto e controverso, ricordiamo ad esempio che 
Edward Said, nella sua riflessione sul significato dell’esilio, mette in guardia contro ogni tentativo di idea-
lizzazione o lettura eccessivamente umanistica di questa condizione. Come afferma in maniera incisiva: 
«[…] pensare all’esilio […] come qualcosa di potenzialmente benefico e ‘umanistico’ significa prima di 
tutto banalizzarne le mutilazioni: il costante senso di perdita inflitto a coloro che lo provano sulla pelle, il 
silenzio sordo che oppone a ogni tentativo di interpretarlo come qualcosa di ‘positivo’, di good for us»; E. 
Said, Nel segno dell'esilio: riflessioni, letture e altri saggi, trad. it. M. Guareschi, F. Rahola, Milano, Fel-
trinelli, 2008, p. 217. 
44 Per approfondire, M. Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, pp. 31-36. 
45 Ivi, p. 32.  
46 Ivi, pp. 31-32. 
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l’esilio da storico diventa ontologico e l’uomo da desterrado diviene exiliado, una figura 

caratterizzata dal fatto di «no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni político, 

ni […] ontológico. No ser nadie […] no ser nada […]. Haberlo dejado de ser todo para 

seguir manteniéndose en el punto sin apoyo ninguno ontológico»47. Infine, Zambrano 

propone un ultimo passaggio, che porta a concepire l’esilio come rivelazione. Giunto a 

questo punto, l’allontanamento dalla patria si configura come possibilità di conoscenza, 

di trasformazione e rinascita che apre alla riflessione sulla condizione umana in quanto 

tale. Questa evoluzione si riflette nelle parole della stessa Zambrano: «Creo que el exilio 

es una dimensión esencial de la vida humana, pero al decirlo me quemo los labios»48. 

L’esilio, dunque, si configura come una via di accesso a una nuova forma di ragionamento 

filosofico. Pur nascendo da una ferita, esso può condurre – soprattutto attraverso la soli-

tudine – a una nuova consapevolezza di sé e del mondo.  

I riferimenti a questa rinascita sono disseminati lungo tutto il testo de La tumba de 

Antígona. Già nel prologo si legge che è nella tomba che Antigone risorge: «Nacía así 

entrando en la cueva oscura, teniendo que ir consumiéndose sola, entrándose en sus pro-

pias entrañas»49. Allo stesso modo nel capitolo intitolato La noche Antigone sostiene che: 

«Iré a nacer aquí, ahora. Me han devuelto a la prisión de donde no había salido nunca, 

prisionera yo de nacimiento»50. La tomba diventa così uno spazio iniziatico, dove la con-

dizione di prigionia si tramuta in momento generativo, in consapevolezza: «Nací así en-

trando en la cueva oscura»51.  

Zambrano propone quindi un’interpretazione radicalmente innovativa dell’esilio, che 

non viene più letto soltanto come perdita, ma come possibilità di rigenerazione, momento 

propizio per un cammino di rivelazione interiore, che la porta ad affermare non solo di 

aver accettato il suo esilio, ma, perfino di amarlo: «Yo no concibo mi vida sin el exilio 

que he vivido. […] Amo mi exilio, será porque no lo busqué, porque no fui persiguién-

dolo. No, lo acepté; y cuando se acepta algo de corazón, porque sí, cuesta mucho trabajo 

renunciar a ello. […] mi exilio está plenamente aceptado»52. In questa prospettiva l’espe-

rienza d’esilio viene quasi sacralizzata, si carica di un’aura mistica, diventando luogo di 

 
47 Ivi, p. 36.  
48 M. Zambrano, “Amo mi exilio”, cit., p. 65.  
49 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 164.  
50 Ivi, p. 180.  
51 Ivi, p. 164.  
52 M. Zambrano, “Amo mi exilio”, cit., p. 66.  
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incontro tra tempo e memoria, tra ombra e luce. Scrive Zambrano sempre in Amo mi 

exilio: 

 
En mi exilio, como en todos los exilios de verdad, hay algo sacro, algo inefable, el tiempo y 

las circunstancias en que me ha tocado vivir y a lo que no puede renunciar. Salimos del 

presente para caer en el futuro desconocido, pero sin olvidar el pasado, nuestra alma está 

cruzada por sedimentos de siglos, son más grandes las raíces que las ramas que ven la luz. 

Es en la obra del amanecer, trágica y de aurora, en que las sombras de la noche comienzan a 

mostrar su sentido y las figuras inciertas comienzan a desvelarse ante la luz, la hora en que 

se congregan pasado y porvenir.53  

 

In conclusione, sembra che Zambrano, partendo dalla sua esperienza personale, intra-

prenda un ragionamento riguardo una possibile fenomenologia dell’esilio, che vede il 

personaggio di Antigone al centro di questa riflessione. Infatti, secondo la studiosa Nadia 

Mékouard Hertzberg l’opera di Zambrano può essere considerata come: «El traslado de 

su propia experiencia, una especie de fenomenología del exilio»54. In quest’ottica, l’au-

trice sposta progressivamente il discorso su un piano universale rendendo l’espatrio me-

tafora della condizione umana stessa, segnata da uno sradicamento originario e da una 

continua tensione verso un luogo e un tempo che non si possiedono mai del tutto, sempre 

alla ricerca di una nuova città da fondare e sentire come casa, come scrive Zambrano: 

«como yo, en exilio todos sin darse cuenta fundando una ciudad y otra»55.  

  

 
53 Ibidem.  
54 N. Mékouar-Hertzberg, “La dimensión del exilio en La tumba de Antígona de María Zambrano, Exilios-
Desexilios en el mundo hispánico contemporáneo: los caminos de la identidad”, in Hispanística, vol. 20, 
2006, pp. 43-52: 47.  
55 M. Zambrano, “La tumba de Antígona”, cit., p. 227.  
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