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RICORDO DI MAX PFISTER 
(ZURIGO, 25 APRILE 1932 –  

SAARBRÜCKEN, 21 OTTOBRE 2017) 
 
 

arissimo Max, ricorre oggi il primo anniversario della tua scomparsa 
e, ora come allora, quando una mail ci annunciò che alle 9,30 della 

sera “ti eri spento”, provo, proviamo io, mia figlia che conoscesti piccina, 
e i miei colleghi piú giovani che hanno avuto la fortuna di incontrarti , lo 
stesso dolorosissimo senso di smarrimento e di incredulità. Proprio tu, 
che nell’aprile dello stesso anno, il 25, in una bellissima giornata di sole, 
festeggiasti con la tua famiglia, con gli amici e con i colleghi (tanti, forse 
un trecento o quattrocento persone), il tuo ottantacinquesimo com-
pleanno, non eri piú tra i vivi. 

Poiché, come tua abitudine, tu univi sempre il dovere al piacere, ap-
profittasti di quell’occasione per un giorno di studio sugli etimi scono-
sciuti con i tuoi collaboratori al LEI, in particolare con i revisori degli 
articoli o con quegli studiosi, anche estranei al Lessico, ma che tu stimavi 
potessero apportare chiarimenti e consigli sensati. Giustamente, poiché 
eravamo tutti a Saarbrücken, giunti dalla Germania, Svizzera, Italia, Fran-
cia, Spagna, Belgio, e altri paesi ancora, felici di onorarti. 

In quei giorni eravamo tutti sicuri che saremmo tornati a festeggiare 
i tuoi novant’anni, come ti augurò nel precedente genetliaco Albero Var-
varo, che anzi ti predisse molti e molti anni ancora. Eravamo tutti certi 
che saresti stato sempre nel tuo studio, pronto ad accoglierci con un sor-
riso e un caldo abbraccio. 

Cosí non sarà piú, non ti vedremo piú, non potremo piú parlare con 
te, discutere dei problemi scientifici o dei casi della vita. 

Eri il collega piú amabile che si potesse incontrare, perché, nono-
stante i tuoi tantissimi impegni, trovavi sempre il modo di accontentare 
tutti: un libro che mancava, una telefonata da fare, una richiesta di schede, 
tu sempre con pazienza e giovialità rispondevi. 

Tu amavi intensamente l’Italia, che conoscesti da giovane quando un 
tuo docente ti consigliò di fare un viaggio: avevi diciotto anni e la scoperta 
della penisola con le sue meraviglie d’arte, i suoi paesaggi unici al mondo, 
la varietà dei dialetti, la cucina attraente in ogni regione, insomma la sua 
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natura “poliedrica” ti stregò. Forse fu in quella occasione che concepisti 
di dedicare la tua futura attività di studioso all’Italia. 

I tuoi primi passi nella romanistica, in verità passi da gigante, furono 
nell’ampio studio linguistico del Girart de Roussillon. Oltre all’insegna-
mento nelle scuole superiori, che ti permise di sposarti con una bellissima 
e dolce creatura, Susi, iniziò il tuo apprendistato alla scuola di Walter von 
Wartburg redigendo articoli per il FEW. La tua tesi di dottorato ti inca-
nalò definitivamente alla carriera universitaria; dopo gli anni di Marburgo 
approdasti a Saarbrücken e qui iniziò dal 1968 la redazione del LEI. Il 
materiale che tu nel frattempo avevi accumulato (milioni di schede) co-
minciò a trovare una sua sistematizzazione secondo i lemmi del REW, 
che mi dicesti un giorno conoscere a memoria. 

Eri in contatto allora con illustri dialettologi italiani come Giovan-
battista Pellegrini e Manlio Cortelazzo, che ti diedero consigli preziosi, 
ma eri anche intento a formare l’équipe che avrebbe lavorato sotto la tua 
guida. Io fui tua collaboratrice fin dal 1976 e mi ricordo con nettezza la 
prima lezione che mi desti: mi avevi affidato l’articolo ACER da compi-
lare. Mi misi all’opera e dopo qualche giorno te lo presentai; avevo sba-
gliato tutto! Con pacatezza mi spiegasti, Treccani in mano, che avrei do-
vuto dapprima consultare un’enciclopedia o un manuale specialistico per 
capire quale, tra i diversi tipi di acero, cresceva in Italia. Mi sentii un 
verme, ma fu una lezione salutare! 

Negli anni seguenti vidi crescere il LEI e, fascicolo dopo fascicolo, 
ne vidi la stampa. Eri contento anche se il carico di lavoro per te era 
massacrante: correggevi tutti gli articoli, preparavi i nuovi arrivati alla rac-
colta dei dati e alla formulazione degli stessi secondo l’impostazione da 
te desiderata. Altri noti studiosi ti segnalavano soluzioni, prospettive di-
verse, opinioni nuove: ciò accadde soprattutto con la lettera B, che era 
particolarmente ardua, constando questa di molte basi prelatine. Con gra-
titudine accettavi l’opinione altrui e la esaminavi per decidere se farla tua 
o no. Sempre fosti grato ai colleghi italiani come a quelli stranieri, Kurt 
Baldinger, Gilles Roques, Joan Veny e tanti altri, per i suggerimenti. 

Intanto il team costituito si avvaleva per l’80% di colleghi delle uni-
versità della penisola e di giovani speranze italiane della linguistica. Con 
te i miei colleghi ed io ci sentimmo sempre in colpa, dato che il Governo 
italiano non aiutava finanziariamente in nessun modo la tua impresa im-
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ponente, avendo piú a cuore una rivista di moda femminile che il patri-
monio che tu con sforzi eroici salvavi. Tutto il peso economico gravava 
sul Ministero delle Ricerca tedesco e su quello della regione della Saar.  

Un giorno Alberto Varvaro ed io andammo a parlare con il respon-
sabile alla cultura della Fiat; la risposta, ovviamente andata delusa, fu che, 
se avessimo trovato un finanziamento di almeno 10000 euro, avremmo 
avuto altrettanto dal colosso industriale italiano! Soltanto dopo molti de-
cenni, quando ambasciatore d’Italia in Germania era il Dott. Pori Porini 
e il ministro alla ricerca Francesco Rutelli, si stabilí, grazie anche alla in-
termediazione del Presidente della Crusca, allora il prof. Francesco Saba-
tini, una forma di finanziamento che dura tuttora, ma di cui non conosco 
l’entità. 

Quando il team fu composto da molti italiani provenienti da tutte le 
regioni, tu avesti il piacere di conoscere piú a fondo la nostra varietà ca-
ratteriale, che ti faceva curioso e attento alle nostre reazioni: tra i colleghi 
piú anziani come tra i giovani avevi i i veneti sapienti e aperti, i piemontesi 
tenaci, seri e operosi, i liguri molto interessati, i siciliani, i pugliesi e i na-
poletani sempre collaborativi e affettuosi (che si accollarono parte del-
l’impresa), i romani ben formati alla scuola locale e via dicendo. Tu os-
servavi tutti con curiosità mai interrotta e divertita, perché anche attra-
verso i caratteri, le reazioni, i modi di fare riuscivi ad interpretare il no-
strano mondo delle parole. Sorridevi comprensivo alle nostre reazioni, 
alle nostre debolezze o fobie, ma apprezzavi e percepivi caldi e sinceri 
l’affetto e il rispetto che tutti ti tributavano. 

Uscendo dal mondo asettico del LEI, ricordo i decenni seguiti all’ini-
zio. Sono stati anni in cui ti abbiamo visto ricoprire vari ruoli: parteci-
pando ai convegni della Société de Linguistique Romane, di cui sei stato 
presidente e membro d’onore, dirigendo la Zeitschrift fur romanische Philolo-
gie e la collana annessa, ci siamo resi conto della stima incondizionata e 
della considerazione della tua fama di studioso che i colleghi europei 
hanno concepito verso di te: lo dimostrano non soltanto le cinque lauree 
ad honorem conseguite in Italia (Bari, Lecce, Torino, Palermo, Roma) o 
la medaglia d’oro della Repubblica Italiana a te conferita dal Presidente 
Ciampi in occasione di un pranzo all’ambasciata italiana a Berlino, il tuo 
titolo di Accademico dei Lincei, per non citare che alcuni dei riconosci-
menti ottenuti in Italia. La tua fama come leader, come mediatore in con-
tese tra opposti studiosi, come scienziato capace di caricarsi di imprese 
valorose ma che stavano per crollare era nota a tutto il mondo romanzo 
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e non soltanto. Non hai mai abbandonato le tue ricerche nel campo della 
provenzalistica, sia letteraria che dialettale, del catalano, della onomastica, 
del latino medievale, dello spagnolo, ecc.  

Sei stato l’ultimo grande studioso della dinastia del mondo scientifico 
svizzero-tedesco, che dal 1800 in poi ha generato studiosi quali i fratelli 
Jakob e Wilhelm Grimm, Theodor Mommsen, Walter von Wartburg, Ja-
kob Jud, Karl Jaberg, Gerard Rohlfs, Leo Spitzer, Kurt Baldinger, ecc., 
eredi degli smisurati sforzi di ricerca propri della Mittel-Europa. 

La tua presenza fisica è scomparsa. Ci rimane il ricordo della tua cor-
dialità, della tua saggezza, della tua ammirabile serenità anche in momenti 
inevitabili di attrito, della tua scienza, della tua inestimabile amicizia che 
la morte ci ha ormai per sempre negato. Il ricordo soltanto di un uomo 
giusto, saggio e coraggioso, amico solido e fedele ci accompagnerà, caris-
simo Max, non soltanto consultando il LEI, ma ogni volta che la tua me-
moria si ripresenterà in noi, risentiremo il dolore acuto che dal 21 ottobre 
2017 non ci ha piú abbandonato. 

Addio Max, in senso etimologico! 
 

Anna Cornagliotti 
(Università degli studi di Torino) 

 




