CALVINO, CELATI
E IL NARRARE IN FORME BREVI

Le récit est 1a, comme la vie.
(Roland Barthes)

a provocazione di Italo Calvino ¢ nota. Scrivere «romanzi lunghi»
Loggi ¢ un controsenso perché «la dimensione del tempo ¢ andata in
frantumi» non possiamo vivere o pensare «se non a spezzoni di tempo
che s’allontanano ognuno lungo una sua traiettoria e subito spariscono»
(Calvino 1979: 8). Oggi viviamo “a spezzoni” di tempo e le brevi storie
della nostra esistenza disegnano in modo fedele le nostre molteplici tra-
iettorie nel mondo, che, ovviamente, possono essere contenute entro una
cornice di senso pit ampia.

La scrittura implica la lettura e da questa collaborazione virtuosa si
crea un immaginario straordinariamente potente ma sfuggente, composto
da segmenti minimi e da accostamenti possibilmente infiniti.

Ogni lettore cerca una densita di significato, come spiega Calvino
nelle sue Legioni americane e nel suo iper-romanzo, Se #na notte d’inverno un
viaggiatore:

O meglio: 'oggetto della lettura ¢ una materia puntiforme e pulviscolare. Nella
dilagante distesa della scrittura I'attenzione del lettore distingue dei segmenti
minimi, accostamenti di parole, metafore, nessi sintattici, passaggi logici, pe-
culiarita lessicali che si rivelano d’una densita di significato estremamente con-
centrata (Calvino 1979: 250).

Tra queste pagine troviamo il celebre omaggio a Borges e alla lettura fram-
mentaria e pulviscolare, che, secondo Calvino, ¢ propria del lettore con-
temporaneo. Anzi, la letteratura in generale ¢ composta da segmenti
minimi, da particelle elementari e, con una metafora che ricorda Shake-
speare e la sua Regina di Mab, da granellini impalpabili come il polline
trasportato dalle farfalle: questa ¢ la sostanza magica del nostro immagi-
nario e di quella che chiama, con una certa chiaroveggenza, una «dilagante
distesa della scrittura» in cui siamo immersi.
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Non ¢ stato difficile riconoscere in questo schema mentale del narrare
(una cornice e dieci narrazioni) la versione ridotta della struttura narrativa
del Decameron di Giovanni Boccaccio, il padre del novellare italiano. In
fondo, anche in Se una notte d'inverno un viaggiatore troviamo una storia-pos-
tante (animata dalle ricerche del Lettore e della Lettrice) che collega tra
loro dieci inizi di romanzi.

Il gioco di Calvino con i suoi lettori-personaggi ¢ la continua ricerca
di un percorso nuovo e la combinazione dei dieci zncipit di romanzi per
celebrare una lettura senza fine, eterna. Se raccontare ¢ dare senso alla
vita, leggere ¢ un viaggio alla ricerca di una pepita che puo portarci a sco-
prire una miniera di immaginazioni.

Per tutti questi motivi il viaggiatore di Calvino non deve mai smettere
di cercare, perché leggere equivale a vivere: «l senso ultimo a cui riman-
dano tutti i racconti ha due facce: la continuita della vita, I'inevitabilita
della morte» (Calvino 1979: 261).

Pochi anni pit tardi, nei Six Mesmos for the Next Millennium, lo scrittore
torna a riflettere sul fatto che lo «scrivere breve» puo presentarsi persino
nei romanzi lunghi che hanno una struttura «accumulativa, modulare,
combinatoria» come il suo iper-romanzo (Se una notte d’inverno un viaggia-
tore), giungendo alla conclusione che proprio la struttura accumulativa gli
aveva permesso di «unire la concentrazione nell'invenzione e nell’espres-
sione con il senso delle potenzialita infinite» (Calvino 1988: 117).

La molteplicita, dunque, ¢ contrassegnata come un valore letterario
e culturale da custodire nel significativo passaggio generazionale e nella
imminente rivoluzione tecnologica che stavano maturando proprio in
quegli anni.

Nel suo testamento intellettuale Calvino individua il principio di
fondo di una letteratura universale ed eterna, adatta a tutti i tempi del-
'uomo e che consiste nella sua funzione di grande ed inesauribile conte-
nitore di saperi, di visioni e di rappresentazioni del mondo. Cosi, anche
I'insieme variopinto di soggetti, parole e immagini della nostra tradizione
narrativa antica diventava nella sua riconfigurazione creativa dei saperi
una risorsa straordinaria. In particolare, ¢ con la tradizione italiana delle
novelle e delle fiabe che Calvino si diverte a raccogliere 1 “nuclei” di un
fatto raccontato per individuarne la densita, la consistenza e la durata,
quasi come se li analizzasse al microscopio.
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Da narratore sa bene che ogni racconto si regge sulla tensione espres-
siva e che tale tensione si ottiene solo con un uso sapiente del tempo nar-
rativo che riesce ad imprimere un ritmo speciale, agile ma essenziale.

Cosi, nella lezione sulla rapidita troviamo altre indicazioni su come
deve essere scritto un racconto improntato all’economia narrativa, che
crea una nuova dinamica con I'accumulazione di argomenti eterogenei.
Nei racconti, veri o fantastici, si sprigiona questa sorta di energia vitale
che ¢ il motore di un gioco combinatorio infinito nell’universo narrabile
della nostra tradizione.

Calvino di una cosa, quindi, ¢ convinto, come scrittore e come critico:
che la caratteristica principale del folkzale, del fairytale della short story, della
novella o della fiaba non risiede solo nella condensazione del racconto in
poche pagine quanto, piuttosto, nella rapidita del loro ritmo narrativo, che
corrisponde ad una differente velocita mentale.

LLa brevita non ¢ scrivere poco ma scrivere in modo rapido, veloce,
agile: «la rapidita dello stile e del pensiero vuol dire soprattutto agilita,
mobilita, disinvoltura; tutte qualita che s’accordano con una scrittura
pronta alle divagazioni, a saltare da un argomento all’altro, a perdere il
filo cento volte e a ritrovarlo dopo cento giravolte» (Calvino 1988: 45).

LLa sua predilezione per la molteplicita, per la rapidita dello stile e per
la densita dei contenuti delle forme brevi ¢ chiara: «vorrei qui spezzare
una lancia in favore delle forme brevi con cio che esse presuppongono
come stile e come densita di contenuti» (757 49).

Queste riflessioni di Calvino si riflettono nel gusto anarchico per le
forme narrative desuete, irregolari o semplicemente dimenticate di Gianni
Celati, che offre nuovi argomenti e nuove prospettive al dibattito sui ge-
neri letterari. Vediamo, dunque, i punti di contatto tra questi due narratori
di forme brevi, legati da una amicizia sincera e dall’amore per i classici
italiani.

Nel 1989 esce la trilogia di Celati con il titolo Parlamenti buffi, dedicati,
significativamente, alla memoria dell’amico Calvino. La trilogia com-
prende la riedizione di tre testi: Le avventure di Guizzardi. Storia d'un senza
Sfamiglia (1973), La banda dei sospiri. Romanzo d'infangia (1976), Lunario del
paradiso. Esperienzge d'un ragazgzo all’estero (1978), che presentano in questa
edizione tre sottotitoli interessanti: avventure, storia, esperienze e ro-
manzo, quest’ultimo genere prediletto dal mercato editoriale dal quale
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prendera progressivamente le distanze a favore di una narrazione d’avan-
guardia, fondata sulla liberta compositiva di forme piu diverse.

Parlamenti ¢, quindi, una parola che riassume il suo spirito di narratore
libero che cerca nella tradizione antica ispirazione per una poetica narra-
tiva fondata sulla oralita e sulla anarchia dei sottogeneri pia deboli in al-
ternativa al genere dominante, il romanzo. E una parola che preleva
direttamente dalla novellistica del Quattrocento — e in particolare dal No-
vellino di Masuccio Salernitano — e che mette insieme con un’altra parola
molto significativa della novellistica italiana: ragionamenti.

1 parlamenti nascono dai «ragionamenti di uomini e donne riuniti in
un luogo ameno» e diventano “scritture” (Celati 1989: 7): anche qui le
sette narratrici e i tre narratori di Boccaccio riuniti nel giardino a raccon-
tare novelle sono citati in modo inequivocabile.

Sia Calvino sia Celati fanno riferimento alla struttura organizzativa
del Decamseron e al locus amoenus della sua “cornice” ma con obiettivi diversi,
se non opposti: il primo per enfatizzare “I'essenza del romanzesco” e il
secondo per allontanarsene e per seguire le traiettorie imprevedibili dei
pensieri dei personaggi che incontra per strada.

Se per Calvino 1 dieci inizi di romanzi di Se una notte d’inverno un viag-
giatore agiscono su una cornice «che li determina e ne ¢ determinatay (Cal-
vino 1988: 117) ed ¢ parte costitutiva di una tipologia nuova di “romanzo
come grande rete”, per Celati la cornice ¢ «parlare per il gusto di parlare
con vane chiacchiere e fole senza senso» e per dare spazio letterario alle
scritture libere da ogni vincolo formale. Proprio negli anni Ottanta, se-
gnati dal successo mondiale del romanzo di Umberto Eco (I/ nome della
rosa 1980), Celati si rifugia tra i parlamenti e tra le storie minime di persone
che raccontano non per ottenere premi della critica ma solo per il sem-
plice piacere di narrare.

Iattrazione di Celati per la novellistica italiana nasce per diverse ra-
gioni: per amore della parola antica e desueta, per la molteplicita delle
forme che si accumulano nel tempo come in un bazar della memoria ma
anche per un modo di raccontare, che ricorda la callida iunctura oraziana e
che si organizza secondo uno schema narrativo di causa ed effetto.

11 novellare per Celati ¢ un gioco «basato su un principio semplice: far
sembrare che, in una storia, quello che viene dopo, dipenda causalmente

da cio che viene prima» (Celati 2008: 28).
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Accumulo e gioco combinatorio di pezzi sparsi sono di Calvino ma
il “narrare festivo” e I'idea di un “fabulare” come “arte del sentito dire”
in alternativa ai generi letterari dominanti ¢ esclusivamente di Celati, sin-
cero e autentico antagonista dell’establishment editoriale:

Da anni rileggo il Novellino, raccolta di novelle brevissime composta tra il 1280
e i1 1300. I1 Novellino ¢ un accumulo di pezzi sparsi, presi da altri libri, alla rin-
fusa, si direbbe. A quei tempi le novelle non rientravano nel campo della let-
teratura, ossia dei generi maggiori come il poema epico e la poesia lirica.
Rientravano nella rubrica degli svaghi, del narrare festivo. Ed era un gioco ba-
sato su un principio semplice: far sembrare che, in una storia, quello che viene
dopo dipenda causalmente da cio che viene prima. Di qui nasce I'aspettativa,
che ¢ la forza trascinante in ogni racconto. Questo ¢ il fatto minimo senza cui
non esisterebbe il gioco del narrare, basato sull’illusionismo del principio di
causalita. E per il resto il narratore pud mettere assieme pezzi di roba qualsiasi,
dicerie del sentito dire, o tutto quello che vuole. I narratori pescano pezzi di
roba qualsiasi dal fabulare quotidiano: cio¢ dal fatto che gli uomini vivono
sempre in uno stato di incantamento per effetto del sentito dire, e non smet-
tono mai di raccontarsi favole e panzane sulla vita e sul mondo. I’arte narrativa
si aggancia a questo, ed ¢ 'unico modo in cui riesco a pensare allo scrivere,
mentre I'idea di “fare letteratura” in modo serio mi intristirebbe. E quanto a
rendere omaggio ai signori dell’editoria perché stampano libri: se I'editoria
deve essere quella che c¢’¢ ora, ¢ meglio darsi alla fuga (Celati 2008: 28).

Bisogna ricordare, comunque, che tutte queste suggestioni ruotavano in-
torno allo sfuggente statuto del racconto che gia nel 1966 Roland Barthes
aveva tentato di catturare in un celebre saggio di ispirazione strutturalista.
Barthes scriveva in Communications che il racconto (récif) ¢ la pia storica
ma anche la pit indefinibile tra le forme narrative. E si domandava: dob-
biamo, forse, arrenderci di fronte a questa complessita oppure ¢ possibile
distinguere tutte queste forme a partire dalle possibili relazioni/opposi-
zioni in riferimento ad un modello/archetipo comune?

Une telle universalité du récit doit-elle faire conclure a son insignifiance?
Est-il si général que nous n’avons rien a en dire, sinon a décrire modestement
quelques unes de ses variétés, fort particulicres, comme le fait parfois ’histoire
littéraire? Mais ces variétés méme, comment les maitriser, comment fonder
notre proit a les distinguet, a les reconnaitre? Comment opposer le roman 2
la nouvelle, le conte au mythe, le drame a la tragédie (on I’a fait mille fois) sans
se référer a un modele commun? (Barthes 1966: 1).
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Questo interrogativo aveva scatenato una lunga serie di inchieste multi-
disciplinari (tra la linguistica, la semiotica, la teoria della comunicazione,
la narratologia, la sociologia della letteratura) tra gli anni Sessanta e Set-
tanta ma gia negli anni Trenta era stato al centro di un saggio di André
Jolles, intitolato Forme semplici (1930) e di Vladimir Propp, Morfologia della
fiaba (1928) (Jolles 1930; Contarini—Fonio 2016).

Ovviamente non ¢ possibile commentare o ricordare adesso le teorie
dell’epoca, ma si esamineranno solo alcune questioni che hanno condotto
ad uno studio piu elastico dei generi letterari e alla riscoperta delle diverse
morfologie letterarie.

Oggi possiamo affermare che quella stagione formalista e struttura-
lista ci ha lasciato in eredita un patrimonio tassonomico che puo essere
riutilizzato alla luce di nuovi obiettivi, pit focalizzati storicamente anche
in una prospettiva ermeneutica e filologica (Bragantini 2016). Nelle ar-
gomentazioni teoriche della Scuola di Costanza, per esempio, la questione
dei generi ¢ messa in relazione alla loro ricezione.

Semplificando molto gli interventi a questo proposito, ricordiamo
che, a partire dagli studi di Jauss, 1 generi letterari vengono riletti nella di-
namica ermeneutica di una evoluzione delle forme. Si parla, piuttosto, di
“comunicazione letteraria”, in cui ogni genere funziona come un libretto
di istruzioni che serve all’autore e al lettore per mettere a fuoco finalita,
argomenti e costruzione dell’opera (Segre 2012: 118).

Draltronde ¢ vero che se diciamo libro di racconti o antologia di fiabe
sappiamo di cosa stiamo parlando, mentre la definizione “forme brevi”
appare pia sfuocata ma anche piu libera e inclusiva: guardare alle formze
pia che ai geners, significa riflettere sulle molte trasformazioni dell’arte del
narrare e sulla diversa percezione della narrazione in relazione al canone
letterario italiano.

Vista da questa prospettiva I’arte del narrare si apre a tutte le varia-
zioni possibili. E ripensare in termini cronologicamente ampi all’evolu-
zione della narratio brevis in prosa nell'immaginario letterario italiano
significa ricostruire la storia dei racconti, frammentati in molte forme,
dalle origini ad oggi.

Ma queste forme restano nella nostra memoria letteraria come reperti
fossili oppure sono ancora vitali e riemergono di tanto in tanto, nelle
prose dei nostri narratori?
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Da sempre la letteratura produce e continua a produrre forme nar-
rative che catturano molteplici contenuti entro una prospettiva dinamica,
sempre in tensione fra I'esigenza di normativita (i generi letterari) e la
spinta alla trasformazione (le forme).

Si tratta, quindi, di vedere ’evoluzione del racconto italiano sotto le
diverse forme in cui si ¢ presentato alle lettrici ed ai lettori nel corso dei
secoli: dal nucleo generativo del racconto esemplare, della novella, della
fiaba, della favola, della “istoria” alle forme brevi del ragionamento morale
e filosofico, della cronaca, del diario, del racconto epistolare e, ovviamente
del racconto moderno (novella, bozzetto, figurina) e contemporaneo.

Il problema pit spinoso ¢ stabilire la connessione fra la narratio brevis
antica, quella moderna e contemporanea e la continua metamorfosi dei
generi narrativi della brevita, perché il racconto italiano si ¢ presentato,
nel tempo, sotto molte vesti, come dimostrano i due verbi del racconto,
novellare € narrare.

Per ricostruire la dimensione storica di questi generi e “sottogeneri”
letterari ¢ necessario individuarne la specificita, ’evoluzione e la trasfor-
mazione. Si tratta di spiegare come certi generi minori del sistema di co-
municazione letteraria si colleghino (o meno) alle forme narrative brevi
del canone duecentesco e trecentesco, come si riconfigurino (o scompa-
iano) nella modernita e nella contemporaneita in relazione alla funzione
della forma-lunga della cornice narrativa tra Medioevo e Rinascimento e,
ancora, quali materiali la narrativa breve ha prestato al racconto roman-
zesco (personaggi, intrecci, ambienti ma anche modalita narrative).

Come sappiamo, le raccolte novellistiche antiche si presentano come
un florilegio (I"anonimo Novellino duecentesco), ma possono essere sor-
rette da una cornice narrativa che le contiene (come nel Decameron di Gio-
vanni Boccaccio) oppure circolare “spicciolate”, cio¢ isolate, in modo
autonomo (le novelle volgari e in latino umanistico del Quattrocento) e,
ancora, accorpate a lettere di dedica (come nelle novelle di Matteo Ban-
dello), secondo diverse macrostrutture narrative che vengono usate per
contenere la molteplicita delle invenzioni (Carapezza 2011; Menetti 2015).
Nella tradizione novellistica antica le forme narrative sono in movimento
e si aggregano tra loro con strutture mutevoli perché corrispondono a
logiche del racconto che cambiano con la societa e con le fasi storiche.

I’anarchia delle forme, cosi difficile da sintetizzare in una organiz-
zazione storica dei generi letterari, svela una letteratura creativa «che ha
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talvolta un aspetto residuale» ma che conserva i semi di vecchie stagioni
pre-boccacciane che potranno rifiorire «in nuove stagioni post-boccac-
ciane» (Mazzacurati 1996: 87). Per usare una suggestiva metafora di Gian-
carlo Mazzacurati si tratta di passare dall’orto botanico dei generi al
sottobosco delle forme (707 89).

Ora, questi “sottogeneri” o generi minori, presentano alcuni caratteri
tipologici comuni corrispondenti al concetto di brevita. Ma come si muo-
vono nel panorama letterario italiano? Come si configurano certi capola-
vori della nostra narrativa nella tassonomia delle forme brevi? Cuore di
Edmondo De Amicis, Pinocchio di Catlo Collodi, le Ultime lettere di Jacopo
Ortis di Foscolo, le Operette morali di Leopardi, le novelle di Tozzi, di Verga
e di Pirandello, la ricchissima letteratura popolare ottocentesca (a partire
dalle opere di Imbriani), le fiabe e le favole della nostra modernita e con-
temporaneita, il saggio-racconto novecentesco (Natalia Ginzburg), i rac-
conti di Calvino, di Gianni Celati e di Gianni Rodari si sono nutriti di
forme brevi antiche (Varotti 2019; Iacoli 2019)?

Bisogna prima di tutto proporre una definizione, che distingua le
forme brevi di un discorso ('aforisma) dalle forme brevi che contengono
una natrrazione.

Una forma breve narrativa ¢ un componimento generalmente in
prosa il cui intreccio ¢ essenziale, concentrato sulla singolarita di una certa
esperienza, raccontata senza lunghe digressioni (Ruozzi 2016; Menetti
2019b: 13). Tuttavia, in letteratura, come ha avvisato Maria Corti, «nulla
¢ semplice, il semplice ¢ una nostra semplificazione» (Corti 1976: 184).

Forma breve, dunque, ¢ una etichetta che la narratologia ha tentato di
definire con una attenzione alla opposizione breve/ lungo nell’analisi di due
generi letterari di riferimento: la novella (breve) ed il romanzo (lungo).

Come abbiamo visto con Calvino e Celati, la dialettica tra racconto e
romanzo ¢ sempre presente nel delineare una teoria delle forme narrative
brevi o lunghe (semplici o complesse). A questo proposito ¢ stato detto
che la differenza fondamentale tra un romanzo e una raccolta di racconti
risiede nel fatto che i diversi episodi (fiabe, novelle, racconti, storie) non
sono collegati dall’unita dei personaggi (Sklovskij 1976: 92).

La celebre osservazione marca una fondamentale differenza tra i due
modi di raccontare (unita contro molteplicita, breve/lungo), ma non chia-
risce la questione della brevita e le molteplici trasformazioni delle formze
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eterogenee, focalizzate su un nucleo narrativo sul quale si concentra il
racconto.

Ad ogni modo, di solito per forma si intende I'aspetto esteriore di una
cosa e, negli usi letterari, un aspetto del contenuto: in greco la forma (eidos)
puo coincidere con la nostra attuale concezione di genere letterario, la cui
parola italiana deriva, pero, dal latino gigne. La forma indica un contorno
0 una geometria e presuppone un contenuto, custodito entro i suoi limiti
(Bottiroli 2006: 37). Oggi forma ¢ una parola-chiave del lessico critico con-
temporaneo che a partire da Aristotele ha assunto diversi significati, men-
tre le forme testuali possono essere raggruppate secondo alcune
caratteristiche tipologiche comuni (in questo caso la brevita) e denominate
entro una eterogeneita semiotica complessa (Schaeffer 1992).

Cesare Segre ha chiarito un punto importante di questo ragiona-
mento: il ricorso ad una definizione ampia, come quella di forme brevi,
puo essere molto utile, in quanto «ha il vantaggio di annullare le possibili
obiezioni basate sull’arco cronologico del nostro genere letterario, sulle
sue variazioni nel tempo, persino sui mutamenti di designazione» (Segre
2012: 138). In altre parole, una ricognizione critica che presuppone tra i
criteri la molteplicita e I'eterogeneita consente di contenere una realta te-
stuale pit ampia e permette di raccogliere tale straordinaria varieta mor-
fologica su un arco temporale pia lungo.

Il genere letterario, infatti, mantiene una funzione nomenclativa, nos-
mativa e progettuale: la teoria dei generi letterari ¢ ricchissima di classifi-
cazioni che nascono dal testo-cardine di Aristotele (la Poetica), rivisto e
interpretato dagli umanisti e trattatisti del Cinquecento, e in particolare
da Lodovico Castelvetro (1505-1571). Restringendo il campo ai generi
narrativi in prosa, la precettistica classica aveva mostrato la necessita di
verificare periodicamente certe rigidita normative, soprattutto in base alla
evoluzione storica delle tradizioni ed alle richieste del pubblico di lettori
(Segre 1979).

Nell'illustrare la ricchezza del racconto italiano si deve confessare,
onestamente, che esse sfuggono da tutte le parti, come inafferrabili gocce
di mercurio (Manganelli 1994: 35). Ma fin dalle origini la brevitas ¢ stata
riconosciuta come un criterio organizzativo dei contenuti.

I’equivalente latino narratio brevis raggruppa brevi narrazioni romanze
e mediolatine (exempla, fabliaux, lais, vite dei santi, fables, dits,1a vida, 1a razo,
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la nova) precedenti la novella italiana (Picone 1985). Ma se proviamo a
fare un elenco trovano posto: la novella, 1a fiaba, la favola, 11 racconto moderno,
il bozgzetto e 1a fignrina, ai quali occorre aggiungere una forma-base come la
istoria o, semplicemente, la storia che occupa una parte significativa dello
spazio narrativo improntato alla verosimiglianza ed, infine, la /era, come
nucleo di racconti epistolari di finzione, che appaiono pero veri ed au-
tentici documenti di vita vissuta.

Per quanto riguarda il racconto novellistico abbiamo una pluralita di
forme: 'aneddoto, la novella dell’anonimo Novellino, 1a novella del Decameron
di Boccaccio, alle quali vanno aggiunte altre forme vitali come le facezze, i
casi, gli accidents, gl avvenimenti, 1 fatti, gli esempi, le historie, 1 detti (Menetti
2015).

La fiaba nasce da questa nebulosa della narratio brevis medievale: Giam-
battista Basile scrive il suo eunto che si trasformera nel tempo in fairy tale,
conte populaire, conte de fées, folk-tale, Mdrchen.

I’insieme di queste forme puo sembrare, ed anzi ¢, anarchico perché
la lettera non sempre rientra nel campo dell'invenzione, la fiaba magica
appare assai diversa dalla favola e dalla novella, i motti sono diversi dalle
facezie ma appaiono collegati, spesso mescolati (Curti 2019). Il racconto
moderno sembra nascere, poi, su un terreno del tutto nuovo rispetto alla
piu antica tradizione novellistica ma, tuttavia, conserva qualcosa di antico
(Tortora 2018; Castellana 2019). Persino il criterio di catalogazione appare
impreciso, emendabile e fragile su ogni singola affermazione: si vuole fare
un elenco di generi letterari codificati o, pit vagamente, di forme o di mo-
delli?

Nella storia della critica letteraria del Novecento la questione del ca-
none, dei generi e delle forme ¢ oggetto di un dibattito costante. Gérard
Genette (1981) aveva denunciato un malinteso secolare che riguardava la
trasmissione delle categorie platoniche e aristoteliche. La riduzione del
sistema dei 7z0di di Platone e di Aristotele in un sistema gerarchico di generi
aveva prodotto un sistema di classificazione molto piu rigido rispetto alla
concezione odale dei filosofi antichi, che, invece, era molto piu elastica
e dominata dal dogma della mzmesi (Genette 1981: 38). 1 critico francese
rilevava che la teoria dei generi letterari ¢ contraddistinta da schemi e da
simmetrie fittizie, che non sempre corrispondono alla realta mutevole del
campo letterario. Questi schemi o gerarchie derivano dal fatto che un pia
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autentico empirismo «urta sempre come una cosa incongrua» (Genette
1981: 41). Genette, insomma, aveva preparato il terreno al ritorno di un
approccio storicistico e pragmatico, che in questi ultimi anni ha sviluppato
una teoria delle forme narrative come mediazione complessa e tutt’altro
che rigida tra autore ed i suoi lettori.

In che cosa consiste un modello e come lo si distingue da una forma
o da un genere soprattutto alla luce degli studi sulla fiaba e sulle altre
forme della narrazione folklorica di Jolles e di Propp ma anche di Auer-
bach sulla novella e di Bachtin sul romanzo, che affrontano in modo a
tutt’oggi ancora suggestivo il «contatto profondo tra 'universo codificato
della letteratura e il mondo polimorfo e molteplice della tradizione orale»
(Contarini 2003: LI)?

Negli ultimi anni, dunque, questa formula eclettica (forme brevi) ¢ ser-
vita per generi letterari differenti per origini e provenienza ed ha fatto
emergere la ricchezza e la dinamicita della narrativa italiana dalle origini
alla contemporaneita (Costa—Dondero—Melosi 2004; Pellizzi 2005; Inno-
centi 2013; Curcio 2014; Borgogni—Caprettini—Vaglia Marengo 2016).

Ma anche il concetto di brevita ¢ una nozione sfuggente: si tratta solo
di verificare il numero di pagine o di individuare una logica narrativa della
brevita, come suggerisce Calvino?

Si affollano, cosi, altre domande: la brevita ¢ una caratteristica della
narrativa in prosa antica oppure esiste una continuita o una permanenza
delle forme anche in epoca moderna e contemporanear La brevitas ¢ mi-
surabile in termini quantitativi (narrazione “corta” o “lunga”) oppure in
termini qualitativi, cio¢ in base alla modalita narrativa? Senza contare le
differenze possibili tra un cunto, una novella o una facezia.

La brevitas, innanzitutto, richiede anche una linearita dell’intreccio e
puo contenere differenti contenuti (tragici o comici). Questo aspetto ¢
detto chiaramente nella Rbetorica ad Herenninm (1, 9, 14) e nel De inventione
ciceroniano (I, 20, 28 ss). Quintiliano raccomandava all’oratore verosimi-
glianza, chiarezza e brevita (Picone 1985).

I maestri di retorica insistevano su indicazioni stilistiche proprie del-
Velocutio: evitare le ripetizioni inutili, non risalire al punto pit lontano del
ragionamento ma a quello pit vicino, non dire cose superflue. La tripar-
tizione dei genera narrationum (fabula, historia, argumentum) e la quadriparti-
zione della fzbula di Boccaccio nel XIV Libro della sua Genealogia deorum
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gentilinm si dedicheranno a circoscrivere altri elementi che riguarderanno
la determinazione della fictzo.

La narrazione “breve”, comunque, appare in perenne stato di agita-
zione e di mutamento: una sorta di “ondeggiamento” della forma, cosi
I'aveva definita Pirandello. E la vocazione italiana per le “forme brevi”
appare chiara a partire dalla mole di testi che raccontano brevi storie e
che formano una costellazione di racconti secondo una serie complessa
di diversita ma anche di affinita.

Tutti gli studi sull’argomento ci dicono che i generi letterari sono me-
diazioni culturali e che nascono e si trasformano a seconda del contesto
e della ricezione dei lettori, come avviene con la novella antica e con il
poema cavalleresco.

Non ¢ un caso, dunque, che ¢ proprio su questi due opposti generi
narrativi antichi (breve e lungo) che Italo Calvino e Gianni Celati abbiano
focalizzato 1 propri interessi critici e creativi, indagando — anche tramite
I'esercizio tutto umanistico della riscrittura — il segreto ed il senso della
nostra narrativa pia antica. Entrambi, proprio come i loro antenati uma-
nisti, hanno riscoperto nella riscrittura dei poemi di Ariosto e Boiardo e
nella riflessione sui classici italiani delle origini un legame pia saldo.

Ila memoria novellistica (per Celati) e quella fiabesca (per Calvino),
inoltre, rappresentano quel sottobosco in cui ritrovano materiale inesau-
ribile, una variegata serie di personaggi appartenenti a tutti i gruppi sociali
e una straordinaria tipologia di intrecci. Emerge, cosi, un modo narrativo
italiano, che nella novella antica sperimenta il rapporto causa/effetto ed
una costruzione del racconto ordinata secondo una logica compositiva
del novellare che ricalca un narrare a voce ad un pubblico che ascolta. E
un modo narrativo che, ovviamente, cambia a partire dalla cornice dei
racconti la quale, nel tempo, si contrae e lascia spazio al solo “nucleo”
con logiche compositive e tempi del racconto molto differenti rispetto al
passato.

Sulla cornice, come ¢ noto, avvengono i mutamenti pid importanti,
che costituiscono una svolta: nella novella modernista, ad esempio, non
¢ pit la conversazione tra i narratori a presentare un “fatto nuovo”, che,
invece, assume una importanza centrale, straniante e coinvolgente. La no-
vella pirandelliana, inoltre, presenta una organizzazione dei contenuti assai
diversa da quella antica, dato che 'evento (la novitas) non viene raccontato
secondo un procedimento di causa ed effetto ma apre la narrazione in
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modo all’inizio incomprensibile. Questo rovesciamento di prospettiva
conferisce alla narrazione una moderna suspense, che era sconosciuta al
racconto antico, prevalentemente basato sulla ripetizione seriale di intrecci
gia noti.

In ogni caso il “narrare in breve” resta legato alla ricerca di una sin-
tetica coesione narrativa del singolo elemento che ha origine nella teoria
aristotelica del syndesmos che a sua volta viene ripreso nella idea di coniunctio
latina dell’ars poetica oraziana e che coinvolge I'intreccio di ogni fzbula: una
connessione rapida degli avvenimenti che racconta un evento-sorpresa
(per la novella e per il racconto) e che per le altre forme brevi si associa
ad un “un nucleo di senso minimo”, cio¢ quello strettamente necessario
per creare I'effetto di un racconto concluso anche in una lettera o nell’
episodio di un diario.

Le forme brevi della narrativa, inoltre, sono sempre state messe in
relazione, forse anche in competizione, con la forma lunga per eccellenza,
il romanzo e, di conseguenza, con la tradizione romanzesca italiana.

I’obiettivo era quello di mettere in luce la formazione di un canone
narrativo predominante o, come nel caso di Calvino, di intuire una sorta
di talento italiano nel narrare in forma breve (Asor Rosa 2002). Gia per
Lucaks, come ha ricordato Francesco de Cristofaro (2018: 37), il «dilemma
tipologico» tra novella e romanzo risiede nella scelta tra il raccontare «una
singolarita espressa in modo assoluto» e «una molteplicita replicata che
totalizza la realta». Come € stato osservato recentemente anche nelle
nuove indagini sul romanzo in Italia, si tratta di una tradizione narrativa
italiana eterogenea e per certi versi sorprendente, che si ¢ trasformata nei
secoli secondo diverse forme di “narrativita”, mettendo felicemente alla
prova lo statuto stesso dei generi letterari (Alfano—de Cristofaro 2018;
Acocella 2018; Bertoni 2018). In fondo, ¢ sufficiente considerare 'ampia
diffusione del racconto novellistico italiano (dall’epicentro toscano alle
terre piemontesi, lombarde, venete e meridionali) oppure I’anarchica fu-
sione della novella con altre forme narrative (come la facezia umanistica
o il dittico narrativo tra lettera e novella o il cunto fiabesco di Basile), per
convincersi ad accettare, di buon grado, cio che puo sembrare incongruo:
e cio¢ che nella storia della narrativa italiana certe singolarita non possono
rientrare sotto una unica etichetta e mal si adattano a classifiche fra i ge-
neri. Abbiamo a che fare, insomma, con una scrittura narrativa «estrema-

mente polimorfa» (Mazzacurati 1996: 103; de Cristofaro 2018: 38) che ¢
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perfettamente riconducibile allidea di Calvino di un immaginario narra-
tivo inteso come una «campionatura della molteplicita potenziale del nar-
rabile» (1988: 117).

Cercare un percorso tra le forme brevi puo avere probabilmente il
vantaggio di far emergere un sapere narrativo che si ¢ adattato nei secoli
secondo diverse tipologie ma che ha sperimentato nella lunga durata il
vantaggio dell’economia espressiva, 'idea di puntare il racconto sulla sor-
presa di un evento speciale e la varieta infinita dei motivi intrecciati.

Oggetto, obiettivo e finalita di una storia delle forme brevi, viste nella
loro ampiezza, sono gia stati descritti da tempo da Calvino e Celati, scrit-
tori del nostro Millennio. Porre al centro della ricerca tutte le formi brevi
narrative significa pensare a come si forma una breve narrazione anche
sotto forme differenti come una lettera (si pensi a Petrarca, a Poggio Brac-
ciolini e alle lettere filosofiche successive) o una narrazione di viaggio. Si-
gnifica, con qualche rischio forse, rimettere in movimento un immaginario
delle forme brevi narrative nella composita geografia di una identita ita-
liana umanistica pid variegata e meno “canonica” a seconda dei comuni,
delle corti, delle signorie, dei ducati e dei regni pre-unitari che hanno pro-
dotto, secondo caratteristiche specifiche e differenti, sia una letteratura
umanistica d’é/ite sia diverse forme narrative folkloriche e popolari.

Come abbiamo visto, il percorso dall’orto botanico al sottobosco
della nostra letteratura puo essere pieno di insidie. Le narrazioni che
hanno in comune il concetto di “brevita” mettono in mostra il problema
di raccogliere le costanti e le differenze (tra fiaba magica e novella), le fi-
liazioni (tra exemplunt, novella, facezia, motto), le ibridazioni (il cunto, 1a istoria,
la /ettera) o le innovazioni (la novella modernista, il racconto contemporaneo
o il diario e il saggio breve). Sono forme in cui si oppone il vero della storia
al falso della fiaba, ma si ricompone il vero ed il falso nella verosimiglianza
del racconto, della cronaca, della novella, persino del diario e della lettera.
Una eterogeneita, infine, che acquista diversi colori a seconda del luogo
e del tempo in cui una determinata forma breve si trova ad operare.

Ela rapidita il segreto dello scrittore di forme brevi: si tratta di un
segreto di ritmo, ma anche di un certo tipo di concatenazione che produce
una logica compositiva essenziale ed attiva, una nuova economia espres-
siva. Il tempo come ordine di successione degli eventi ¢, dal punto di vista
narratologico, una discriminante basilare ed ¢ il “metro campione” del
tempo del racconto. Non solo Calvino, ma anche Genette aveva focaliz-
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zato la “velocita” narrativa come un valore che consente di stabilire come
la quantita di informazione (non il numero di pagine) stia in rapporto in-
versamente proporzionale alla velocita del racconto (Genette 1976: 213).

La velocita di Genette e la rapidita di Calvino permettono di superare
la contraddizione di certe lunghe lettere, e di certe lunghissime novelle o
fiabe o istorie. Si tratta, percio, di individuare Iesistenza o meno di quel
tipo di “connessione veloce” dei fatti narrati che permette la costruzione
di un intreccio pia semplice e, percio, diretto all’effetto-sorpresa o al nu-
cleo di senso. Nel ricostruire, dunque, la storia di queste forme il problema
risiede nell’identificare 'uso della rapidita nell'uso del tempo narrativo e,
quindi, nell’ordine di successione degli avvenimenti.

Come abbiamo visto all’inizio, le forme brevi della letteratura italiana
trovano una sistemazione in una opera unitaria (tenuta da una ““storia portan-
te” o “cornice”) ma anche eterogenea (sotto forma di miscellanea). Ogni
caso attiva un problema critico: come abbiamo detto il Decameron appartiene
ad un genere letterario molto pid complesso delle sue cento novelle.

Il sistema “a cornice”, come abbiamo visto, sembra caratterizzare
un’epoca e dal Decameron al Cunto de li cunti ¢ possibile trovare elementi
narrativi comuni. Anche per il romanzo epistolare, la lettera ed il diario
contano la stessa economia espressiva e la stessa linearita del racconto,
cosi come le stesse necessita antologiche (a cornice o miscellanee).

11 significato unitario del Decameron puo essere colto ad un pid alto li-
vello di comprensione ma questo livello di lettura non impedisce Ialtro,
suggerito chiaramente dal Boccaccio, cioe quello di una lettura senza un
ordine prestabilito. e singole novelle sono, cio¢, autosufficienti, ma il
tutto (singole novelle e giornate, giornate e cornice) si articola “anche”
in un significato complesso.

Guido Guglielmi dalla prospettiva novecentesca si domandava se
fosse possibile leggere “allo stesso modo delle opere antiche” anche quelle
contemporanee e cio¢ se fosse possibile trovare questa alternativa nel-
I'Ubysses o nella Coscienza di Zeno, opere composte secondo una legge nar-
rativa della coordinazione di episodi a se stanti e non subordinati ad un
criterio unificante (Guglielmi 2005). Occorre considerare, infine, come le
matrici antiche della forma breve narrativa consentano formulazioni pit
complesse, in una continua tensione tra unita narrativa del discorso ed
eterogeneita dei discorsi narrativi contenuti.

Restringendo il campo di indagine al nucleo del racconto breve (rea-
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listico o fantastico), e lasciando da parte il racconto epistolare e diaristico,
la questione della mimesi della narrazione appare pit evidente. Ma anche
in questo dilemma ci viene in aiuto una riflessione di Genette, secondo
la quale una delle grandi vie di emancipazione della narrazione moderna
— e 'obiettivo era Proust — consiste nel cancellare dalla mimesi del di-
scorso narrativo la funzione del narratore, dando immediatamente la pa-
rola al personaggio.

I’emancipazione dalla tutela narrativa, propria del narrare contem-
poraneo, in effetti, ¢ iscritta nella storia evolutiva della cornice come si-
stema di distribuzione delle voci narranti. L.a cornice narrativa antica
d’origine orientale consiste nella messa in scena del narratore e della sua
oralita. E una mimesi dell’arte del raccontare attraverso la narratrice ed il
narratore e, nel nostro caso italiano, le molte liete brigate che “ragionano”,
cio¢ attivano una interpretazione complessa del racconto rappresentato.

La metamorfosi del racconto di cornice, a partire dalla novella rina-
scimentale, non sempre fa decadere questa funzione rappresentativa del
narrare (Bandello e Giraldi Cinzio la mantengono, anche se in forme dif-
ferenti, specie in Bandello nella lettera dedicatoria) e resta a lungo come
segno di una appartenenza, come segno di una origine.

Se il gruppo di narratori appartiene ad una rappresentazione della
societa che cambia, I'arte di narrare fictiones, scrive Boccaccio nella sua Ge-
nealogia, appartiene universalmente ad una comunita di “interpreti” che
ragionano su quanto ¢ stato narrato, riproducendo potenzialmente all’in-
finito I’eco delle stotie.

I’emancipazione dalla tutela del narratore — dalla tutela della lieta bri-
gata — ¢ un processo fondamentale di questa metamorfosi del racconto
di cornice che “mostra” apertamente una ineliminabile attivita cooperativa
dei lettori. Nell’arte del narrare breve, almeno in Italia, la “cornice” rap-
presenta il luogo privilegiato del dialogo umanistico in cui nasce un ra-
gionamento metanarrativo.

Oggi quella “dilagante distesa della scrittura” intuita da Calvino ha
trovato un nuovo nome: storytelling, una parola-mantra che definisce una
narrazione immersiva dalle finalita persuasive e coinvolgenti, potenziata
dai nuovi mezzi di comunicazione web. Sappiamo ovviamente che questa
parola anglo-americana — che viene ricomposta anche in digital storytelling
o visual storytelling — ¢ 'ultima configurazione dell’arte del racconto globa-
lizzato, multimediale, seriale e che antropologi, sociologi, neuroscienziati
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e massmediologi fanno risalire genericamente al passato remoto dell’'uma-
nita narrante per creare collegamenti con il nostro passato prossimo let-
terario e alla nostra contemporaneita. Questa generale capacita di
elaborare una narrazione — spesso frammentata in sfories — ha sviluppato
una nuova percezione sociale della narrazione, che prende il nome di «nar-
rativita», oggl potenziata da un sistema di comunicazione globale (Cala-
brese 2010: 2).

Non solo siamo immersi nelle storie ma siamo sommersi da un pro-
cesso continuo di narrazione che pervade il nostro spazio culturale, per-
sino nella politica, nel marketing, nella medicina, nei social-media, al punto
che un infinito universo finzionale produce a ciclo continuo storie di cui
le serie televisive e i videogame sono il fenomeno piu eclatante (Rose 2013;
Pescatore 2018).

L’inclusivo statuto dello storytelling ha inglobato decenni di distinzioni
narratologiche sulle strutture narrative del racconto che, come abbiamo
visto, avevano impegnato formalisti, etnologi e filologi nella costruzione
delle fondamenta teoriche di una piu esatta analisi morfologica delle
forme narrative. Una societa liquida ha dato vita ad un’arte narrativa ca-
pace di adattarsi a molti contenitori, debordando al di fuori dell’'ambiente
culturale di partenza per stabilire relazioni e connessioni con il maggior
numero di persone possibile.

Proprio in questa prospettiva straniante certi strumenti ci permettono
di comprendere meglio la sfida del nuovo Millennio, cio¢ la riconfigura-
zione della letteratura entro una vera e propria rivoluzione concettuale
del sapere (Salmon 2008; Gottschall 2012; Menetti 2019b: 29-33).

Indagare, oggi, la complessita delle forme entro una rinnovata dina-
mica storica puo aiutare a individuare quella rete di possibili in cui sono
inserite tutte le storie che raccontiamo da secoli. Il narrare breve occupa
uno spazio significativo non solo del nostro immaginario ma della nostra
cultura narrativa che ¢ arte del racconto, in tutte le sue forme.

Calvino e Celati sono i custodi della tradizione e sono, al contempo,
gli innovatori; in ogni caso sono i rappresentanti della cultura del millen-
nio, di cui, in particolare, Gianni Celati ¢ testimone e narratore. Insieme
ci chiedono di ripensare in modo nuovo alle radici del nostro antico nar-
rare, liberi dalle rigide maglie del canone e dalle abitudini interpretative.
E Celati, lo scrittore delle pianure, ha raccolto le primizie del sottobosco
letterario italiano in sintonia con i cambiamenti della nostra epoca, do-
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minata da una nuova percezione della lettura a frammenti, sincopata,
espansa. Una narrazione la cui visione complessiva ¢ composta dalla fram-
mentazione della storia e da un’arte del racconto come assemblaggio di
materiali ripescati nella vita quotidiana, nella memoria delle popolazioni
e nelle immagini della natura.

Nel taccuino di appunti, conservato alla Biblioteca Panizzi di Reggio
Emilia, si legge questo pensiero:

Quando mi chiedono cosa vado cercando non so darmi nessuna risposta e
tutte le risposte che mi vengono in mente mi sembrano solo giustificazioni
per darmi un contegno. Ci sono immagini che ispirano una ricerca, e allora
bisogna muoversi con la testa e con 1 piedi, trovare luoghi e persone che per-
mettono al nostro racconto di venire alla luce [...] Cos{ alla fine tutto quello
che si va cercando in un racconto non ¢ altro che il racconto stesso, cioe 'espe-
rienza di vedetlo venire alla luce, e questo ¢ il suo aspetto memorabile sia per
chi ascolta sia per chi lo racconta (Celati 1992).

La “fantasticazione” di Celati si esprime oltre le forme, lasciando a noi
interpreti il compito di ripercorrere fratture e continuita di una tradizione
sotterranea, considerata a lungo marginale.

Elisabetta Menetti
(Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia)
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RiassunTO: Fin dalle origini della letteratura italiana P'arte del racconto si nutre
di forme narrative eterogenee che hanno in comune la brevitas come criterio or-
ganizzativo dei contenuti. Il saggio affronta la tradizione della narratio brevis me-
dievale e rinascimentale a partire dalle suggestioni narrative contemporanee e
dal dibattito critico novecentesco sulle forme brevi. Nell’era dello storytelling ¢,
forse, utile fare il punto sulla ricchezza e sull’attualita della pit antica tradizione
novellistica e delle sue molteplici trasformazioni.
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ABSTRACT: Since the origins of Italian literature, the art of storytelling puts to-
gether heterogeneous narrative forms that have in common the brevitas as an or-
ganizational criterion of the contents. The essay deals with the tradition of
medieval and Renaissance narratio brevis starting from contemporary narrative
suggestions and the twentieth-century critical debate on short forms. In the era
of storytelling it is perhaps useful to remember the richness and topicality of
the most ancient short story tradition and its many transformations.
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