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PRESENTAZIONE 
 
 
 

 e Amore e Morte sono, nei versi leopardiani, nati da un parto gemi-
no («Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte / ingenerò la sor-

te»), anche Amore e Follia costituiscono talora un binomio che ha ali-
mentato la produzione letteraria di tutte le epoche, dall’amore di Davide 
e Betsabea e di Tamar e Amnon del Secondo libro di Samuele, all’amor pas-
sionale già presente nella letteratura greca antica alla fol’amor trobadorica 
all’amour fou di romantica ispirazione. Né mancano casi di tragica sim-
biosi che instaurano il trinomio Amore-Follia-Morte (talora con finte 
pazzie), dalla mitica Medea alle medievali Folies Tristan all’Amleto di Sha-
kespeare a Notre Dame de Paris di Victor Hugo (1831) ai Cuentos (appun-
to) de amor de locura y de muerte dell’uruguaiano Horacio Quiroga (1917). 

A partire dal Medioevo, sulle basi d’un rinnovato concetto dell’indi-
vidualismo e dell’erotismo nonché su un’ampia e consolidata tradizione 
letteraria, in versi e in prosa, etico-filosofica, religiosa e medica, le tema-
tiche relative all’amore e alla follia (sia da sole, sia non di rado congiunte 
nel predetto binomio), hanno un campo privilegiato d’espressione nel-
l’ambito della narrativa breve. Infatti alla centralità, in essa, del tema 
amoroso frequentemente si connette o si affianca la rappresentazione 
dell’irrazionalità e della follia, in diversi gradi, forme e manifestazioni. 
Specularmente, in opposizione alle insidie e al dilagare dell’irrazionalità 
e della stolida sciocchezza e ignoranza, si stagliano a loro volta, con piú 
o meno frequenza e intensità, i richiami a ragione, virtú e misura: prin-
cipi d’ordine e guida da vagliare anche sul piano formale. 

È quanto si propongono di scandagliare i saggi di questo volume – 
nell’intreccio di piú voci, tra studiosi appartenenti a diversi ambiti disci-
plinari (dalla Letteratura italiana alla Filologia romanza, dalla Linguistica 
italiana alla Letteratura spagnola) – mediante l’escussione d’una serie di 
testi paradigmatici, in un percorso che dal Medioevo si svolge, per tap-
pe emblematiche, fino a Cervantes.  

Nella filigrana di molti contributi si può intravedere la nota tipolo-
gia della follia letteraria instaurata da Cesare Segre: popolare, cavallere-
sca, carnevalesca e realistica. Il che non toglie che un discorso su di essa 
sia sempre complesso, soprattutto quando coinvolga pazzia e criminali-
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tà, anche nei risvolti patologici, o il tema assai rilevante della responsa-
bilità umana, ovvero ancora quello della follia indotta per punire attra-
verso l’emarginazione sociale un personaggio scomodo. Emergono, in 
questo volume, molti ritratti della follia: follia come incapacità di distin-
guere vero da falso, l’illusione dalla realtà, come desiderio normale o 
“triangolare”, come incapacità d’innalzarsi oltre la materialità, come cri-
si d’identità. Si tratta di follia e ragione; follia e religione; follia e morale; 
follia e magia. Di follia come occasione di riflettere sulla natura e sul 
potere dell’arte, sull’interiorità mentale, sulla percezione della realtà. Di 
follia nei varî esiti: tragici (spesso per la gelosia), comici, grotteschi e co-
sí via. Di follia da Pigmalione o come reazione al momento sociale (o 
economico-sociale). Di follia come paradosso esistenziale. Tutti vor-
remmo vivere secondo ragione, ma spesso, come dicevano i classici vi-
deo meliora proboque, deterioraque sequor; lo dice la sopraccitata Medea nelle 
Metamorfosi ovidiane (VII 21-1): e lo ripetono spesso e volentieri anche i 
classici italiani: per esempio Petrarca («Et veggio ’l meglio et al peggior 
m’appiglio»: RVF, CCLXIV, v. 136) imitato da Boiardo e da Foscolo. 

* 

Nel saggio che inaugura il volume (Il «Libro delle delizie» di Yosé Ibn Zaba-
ra), Claude Cazalé Bérard analizza, nella complessità delle sue compo-
nenti e matrici, culturali, letterarie e filosofico-religiose, una delle opere 
tra le piú significative e rilevanti – anche per quanto riguarda la narrati-
va breve, il racconto in itinere e i suoi successivi sviluppi – della cultura 
ebraica nella Spagna del XII secolo, il Libro delle Delizie di Yosef ben 
Meir Ibn Zabara. La studiosa, dopo un articolato esame della struttura, 
delle connotazioni e dello svolgimento dell’opera, mette a fuoco il con-
tinuo confronto che in essa si svolge – tra dibattito e racconto, 
nell’ambito d’un percorso «iniziatico (e forse penitenziale)», non privo 
di tratti inquietanti e presenze enigmatiche, prima tra tutti quella di 
Enan, che rivelerà solo verso la fine la sua essenza demoniaca – della 
sapienza e dell’ignoranza, della ragione e della follia «fino al loro ina-
spettato convergere nell’amore» e nel suo trionfo «quale coronamento 
della conoscenza, della giustizia, e della libertà, su di un razionalistico 
equilibrio che rifugge dagli eccessi e quindi dalla violenza distruttiva e 
criminale».  

Alla Vie de Saint Jehan Paulus in versi, nella versione oitanica piú an-
tica risalente alla prima metà del XIII secolo, è dedicato lo studio di Lu-
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ca Sacchi (A denti stretti: le tenebre del desiderio di Jean Paulus). Si tratta di un 
testo “periferico” nella narrativa breve e noto anche in versioni italiane, 
ma molto interessante, anche per le modalità con cui è svolto e rappre-
sentato il tema della follia, qui declinato in due diversi modi, messi a 
fuoco dallo studioso: prima la perdita di sé e della propria integrità da 
parte di un eremita travolto, per intervento del demonio, dalla lussuria 
nei confronti della giovanissima figlia del re e spintosi fino ad ucciderla 
per celare il suo misfatto, e poi l’assunzione di una scelta di radicale 
espiazione che comporta per ben sette anni la voluta trasformazione 
che l’eremita fa di sé nella figura del folle, coi tratti canonici della de-
gradazione animalesca e dell’essere reietto fino alla totale umiliazione. 
Trasformazione non irreversibile, ma risolta miracolosamente 
dall’intervento divino e rivelatrice della bestialità del male, follia 
dell’animo, di cui l’alterazione mentale che riduce, secondo tradizione, 
l’uomo a bestia appare al tempo stesso, in modo paradigmatico, salvifi-
ca terapia. 

I due saggi successivi, di Cristina Zampese e Beatrice Barbiellini 
Amidei, hanno come oggetto il capolavoro della narrativa breve, il De-
cameron.  

Cristina Zampese («In tanta mattezza». Semantica delle alterazioni menta-
li nel «Decameron») prende in considerazione le diverse forme e modalità 
mediante le quali sono evocate e rappresentate le alterazioni della mente 
nel Decameron, notando in primo luogo come l’autore non sembri inte-
ressato tanto alla conclamata follia per farne materia della sua narrazio-
ne quanto alle potenzialità insite – entro un registro che dal comico può 
trascorrere al grottesco e al drammatico – nella variegata gamma di ma-
nifestazioni di «fragilità psico-intellettiva». Il saggio ne scandaglia, sul 
piano tematico ed espressivo, le rappresentazioni – congenite o acci-
dentali – in diverse situazioni e personaggi, a proposito dei quali, a di-
mostrazione del fatto che «i comportamenti disturbati hanno sempre 
coerenza con i tratti costitutivi del carattere», sono analizzati casi esem-
plari, tra cui in primis Calandrino e Ferondo. All’intento di «complessa 
rappresentazione di un percorso cognitivo […] oggetto di acuta osser-
vazione da parte di Boccaccio» si riporta infine anche il problematico e 
molto discusso personaggio di Cimone, individuando in questa chiave il 
motivo di coesione tra le due diverse parti della novella.  

Beatrice Barbiellini Amidei (Boccaccio e la «matta bestialità») prende 
spunto dalla novella boccacciana di Griselda (X 10) per riflettere sul 
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concetto di “matta bestialità”, secondo il suggello conferito al racconto 
dalle caustiche parole di Dioneo. Inizia da qui un percorso che, a partire 
dal commento nelle Esposizioni ai versi 79-83 dell’undicesimo canto 
dell’Inferno, si ricollega a ritroso al Dante del Convivio, all’Etica aristoteli-
ca, al De amore di Andrea Cappellano; riferimenti che consentono di 
mettere a fuoco l’ambito etico e culturale entro il quale per Boccaccio la 
“mattezza” si identifica con la bestialità: a cui conducono gli eccessi de-
gli istinti e della passione, in primis il “folle amore”, venuti meno il con-
trollo e il dominio della ragione, imprescindibile valore guida costitutivo 
dell’uomo. In questa prospettiva, in cui rientra anche la «critica corrosi-
va al sistema dei valori feudali», viene collocato l’iter autoriale, dalla 
Fiammetta al Decameron, e in esso, circolarmente, da quanto detto da 
Pampinea all’inizio e alla fine da Dioneo, «sotto il segno della stigmatiz-
zazione della bestialità e dell’additamento alla ricerca razionale del bene 
individuale e collettivo».  

Il saggio di Johannes Bartuschat (Magia, illusione e follia nelle novelle su-
gli artisti [dal Boccaccio al Cinquecento]) segue un percorso che va dalle no-
velle di beffa di Boccaccio a Sacchetti, Manetti (la Novella del Grasso Le-
gnaiuolo), il Lasca e Pietro Fortini. Autori delle beffe sono sempre artisti, 
che in quell’occasione dispiegano la loro facoltà creativa e trasformatri-
ce della realtà, creando illusionisticamente, mediante lo scambio ve-
ro/falso, il simulacro tutto immaginario di una ‘realtà’ fittizia, con tale 
potenza suggestiva da trarre fuori di sé e fuor di ragione le ‘vittime’ de-
signate dalle loro beffe e/o straordinari esperimenti, come nel caso della 
novella del Grasso legnaiuolo. Già in Boccaccio il trattamento del tema 
dell’artista-mago sortisce la conseguenza non piú medievale di conside-
rare l’arte figurativa «come la capacità di trattare e di giudicare le illusio-
ni». 

Ci si inoltra nel Cinquecento con i saggi di Anna Maria Cabrini su 
Bandello, di Giuseppe Polimeni su Straparola e di Sandra Carapezza su 
Sansovino. 

Anna Maria Cabrini, a partire da una ricognizione linguistica e lessi-
cale che dimostra l’incidenza nel Novelliere bandelliano del campo se-
mantico della pazzia in tutta la sua possibile estensione, dal grado piú 
marcato al vario repertorio delle alterazioni mentali, analizza attraverso 
lo studio di novelle paradigmatiche le modalità, tematiche e stilistiche, 
mediante le quali – in una multiforme e variegata gamma di effetti, dal 
terribile e tragico al comico, al grottesco e al paradossale – Bandello si 
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fa narratore dell’«infinita qualità di pazzie» che travagliano gli uomini. 
Lo studio procede da una catalogazione delle forme – declinate 
nell’ottica tanto della straordinarietà e dell’eccesso quanto delle multiple 
variazioni degli stessi temi in diverse tipologie di situazioni e personaggi 
– secondo le quali è rappresentata la forza travolgente dell’irrazionalità, 
in primis gli “strabocchevoli” e stupefacenti casi provocati dalle passio-
ne amorosa e dalla gelosia fuori dal dominio e controllo della ragione, 
predicati invece nelle dedicatorie entro l’eletta schiera di narratori e 
ascoltatori ivi evocata. La parte conclusiva del saggio è dedicata alle no-
velle in cui prevalgono stolidità e sciocchezza, sottoposte alla sanzione 
sociale del riso e oggetto di divertimento. 

Alle Piacevoli notti dello Straparola e alle peculiarità linguistiche ed 
espressive delle sue novelle e fiabe – in cui anche le parole dei pazzi as-
sumono in piú casi un inedito e significativo rilievo – è dedicato lo stu-
dio di Giuseppe Polimeni, che sottolinea come il tema della pazzia sia 
«uno dei punti prospettici dell’intera silloge». Tra le molte novelle di 
pazzia collocate, emblematicamente, all’inizio della rispettiva “notte”, lo 
studioso analizza tre casi paradigmatici, espressione di diverse forme e 
sfaccettature di declinazione della follia: il primo coniuga il bestiale fu-
rore della libidine amorosa con lo stravolgimento demoniaco e 
l’incapacità di distinguere – perso il discrimine tra bene e male – le per-
sone dalle cose; il secondo – di particolare interesse in relazione alle pa-
role della follia e al mutamento di significato cui sono soggette con la 
mutata condizione del personaggio – è una fiaba, il cui protagonista è 
da tutti conosciuto come Pietro pazzo; il terzo mette in scena lo scam-
bio paradossale tra la rivelatrice saggezza di un folle rinchiuso 
nell’ospedale dei pazzi e la grande stoltezza di un cacciatore, che non sa 
riconoscere la vera realtà del proprio stato.  

Dei modi di riflessione, commento e confronto con il Boccaccio 
messi in atto da Sansovino tratta Sandra Carapezza, a partire dalle Lette-
re sopra le diece giornate e specificamente da un’analisi di quelle sulle novel-
le del Decameron “dove l’idea di folle amore è piú marcata”. Follia la cui 
trattazione è invece sostanzialmente esclusa nella seconda opera presa 
in considerazione, il Ragionamento nel quale brevemente s’insegna a giovani 
huomini la bella arte d’amore, in cui il Decameron è presentato – nel dialogo 
tra Panfilo e Silio – come “un vero trattato sull’arte d’amore” e ha la 
funzione di fornire esempi paradigmatici, declinati nell’ambito della di-
screzione, dell’astuzia, di un “pratico buon senso”. L’ultima parte del 
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saggio è dedicata al Discorso inserito dal Sansovino nell’ultima edizione 
della silloge novellistica da lui pubblicata, in cui il letterato torna ad ana-
lizzare l’opera del Boccaccio, dando un’interpretazione che ne sottrae 
l’evocazione stessa, in limine, del folle amore (negando la paternità boc-
cacciana del “cognominato principe Galeotto”) ed insiste “sulla ragione, 
sul senno, come principio portante dell’opera”.  

Gli ultimi due saggi, di Antonio Gargano e di Maria Rosso, sono 
entrambi dedicati alle Novelas ejemplares di Cervantes.  

Antonio Gargano si concentra sulla novella intitolata El celoso extre-
meño, nella quale vengono in primo luogo rilevate sia la ripresa, da una 
tradizione letteraria e antropologica plurisecolare, del tema riguardante 
«la maniacale gelosia del vecchio marito, la reclusione della giovane 
sposa, l’intraprendenza del giovanotto nel penetrare lo spazio scrupolo-
samente vigilato» sia la novità e originalità con cui tale tema, rispetto al-
le precedenti modalità narrative, è declinato da Cervantes, a partire dalla 
figura del marito. La gelosia di quest’ultimo – di cui è oggettivata proie-
zione il minuzioso e maniacale sistema di precauzioni e difesa della casa 
in cui è reclusa la moglie – non è nella funzione di fornire l’oggetto co-
mico di una beffa, ma è una passione morbosa e problematica che si le-
ga in modo stringente al timore ossessivo nei confronti della grande ric-
chezza acquistata in America, che il geloso custodisce in modo sterile e 
impotente cosí come accade, per lui vecchio, nei confronti della giova-
nissima sposa. Gargano scandaglia la novella valendosi come strumento 
esegetico della teoria del “desiderio mimetico” secondo René Girard ed 
entro queste coordinate ne definisce il sistema dei personaggi, le moda-
lità narrative, la profondità prospettica ed espressiva, nella rappresenta-
zione di «coscienze infelici […] vittime di un male morale», sullo sfondo 
della crisi economica e sociale della Spagna di inizio Seicento.  

Maria Rosso, infine, analizza a sua volta quattro novelle esemplari 
che «discendono da un modello narrativo comune e presentano il fati-
coso cammino dell’amante per raggiungere l’oggetto del desiderio», ed 
hanno, come motivo costante, la presenza di protagoniste non solo bel-
lissime, ma anche dotate delle virtú morali atte al perfezionamento del-
l’animo dell’amante e all’avvio del superamento dell’amore come pas-
sione, follia, malattia dell’anima. La studiosa mette a fuoco e interpreta 
la varia e complessa declinazione, nelle quattro novelle, di queste tema-
tiche e della rappresentazione, entro la diversità di intreccio, di impedi-
menti e prove sia psicologiche e interiori, sia esterne e sociali. In rela-
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zione a queste ultime assume particolare rilievo la figurazione del mon-
do dei gitani – dalle cui leggi intende affrancarsi, prima dell’agnizione 
che ne rivelerà la nobile origine, la protagonista della prima novella – e 
dell’“avventura picaresca”, che introduce tramite il dialogo tra i due 
protagonisti maschili dell’ultima novella «una visione duale e contra-
stante del mondo e dei topoi amorosi». La conclusione, secondo la quale 
nelle quattro novelle analizzate «emerge la tensione fra il polo idealiz-
zante della vicenda amorosa e quello smitizzato della cornice ambienta-
le, spesso connotata dalle necessità materiali e dalla corruzione», si inne-
sta su considerazioni piú generali in relazione alla ricodificazione del 
modello letterario della novella operata da Cervantes nel «clima ideolo-
gico della Spagna post-tridentina».  
 
 

Anna Maria Cabrini, Alfonso D’Agostino 
(Università degli Studi di Milano)
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