
«ESSI SONO LE STELLE DE’ CAMPI». 
NOTE SU UNA LISTA DI FIORI 

TRA LE CARTE DI FEDERICO BORROMEO 
 
 

1. INTRODUZIONE 
 

Nelle sue Laudi divine il cardinale Borromeo riserva esplicito elogio a 
piante e fiori, alle varietà di specie, colori e odori, simboli della be-

nevolenza divina, ma anche «dolci ed ameni piaceri»: 
 

Questo libro del mondo, il quale fú insieme accozzato con legami d’amore, 
piú leggiadramente altroue non ragiona, ne con piú amabili e vezzosi parlari, 
che co’ fiori, che con le frondi, che con gli odori. Hor queste cose tutte hanno 
preso a dimostrarci, ed a farci assai aperto conoscere la benigna ed amoreuole 
natura diuina. […] O letitia grande, che con seco menano i fiori! Essi non so-
lamente sono i primi messaggieri della piú lieta stagione dell’anno, ma sono 
etiandio annuntiatori della fertilità degli alberi, della quale danno assai conue-
neuole inditio. Essi sono dirittamente l’allegrezza delle piante tutte, che cosí 
appunto da Plinio vennero chiamati. Essi sono le stelle de’ campi […] Le loro 
bellezze non hanno dipintore, che le ritragga pienamente, e rozze perciò sono, 
e indotte tutte le arti, e tutte le mani in questo lauoro. Essi medesimi, se stessi 
rappresentando, sono di se medesimi viue dipinture (Borromeo [Mozzarelli], 
Libro II, XIV: 159-60). 

 
Si può considerare iperbolica l’affermazione per cui la bellezza dei fiori è 
tale da non poter essere rappresentata in pittura, che contraddice l’amore 
di Borromeo per l’arte del fiammingo Jan Brueghel, i cui quadri floreali 
sono tra gli ornamenti piú preziosi della sua collezione privata.1 

Carte Romanze 8/1 (2020): 287-310  –  ISSN 2282-7447 
DOI: 10.13130/2282-7447/13535 

http://riviste.unimi.it/index.php/carteromanze/index 

1 Il rapporto artistico e amicale fra Jan Brueghel il Vecchio e Federico Borromeo 
venne indagato all’inizio degli anni ’80 da Stefania Bedoni (1983), la quale studiò meti-
colosamente le lettere inviate a Milano dal fiammingo fra il 1596 e il 1624 per ricostruire 
la storia dei dipinti realizzati dal pittore per Borromeo. Queste lettere, un’ottantina e 
tutte in lingua italiana, pubblicate per la prima volta nel 1868 dal dottore dell’Am brosiana 
Giovanni Crivelli, nel 2019 sono state riproposte in edizione commentata per la collana 
«Fonti e Studi» dell’Ambrosiana (cf. Jan Brueghel il Vecchio [Argenziano]). 



L’interesse di Borromeo per il mondo vegetale e precipuamente flo-
reale non è di certo un unicum nel XVII secolo e, anzi, si situa nel contesto 
di una moda dilagante, i cui germogli appaiono in pieno Rinascimento, 
stagione di trattati e sillogi relative ai naturalia botanici. Tra le piú illustri, 
per l’impatto sulla produzione scientifica successiva, vanno indubbiamente 
ricordate le Herbarum vivae eicones di Otto Brunfels (1530-1539) e il De hi-
storia stirpium di Leonhardt Fuchs (1542), che muovono dalle nozioni tra-
mandate dagli antichi, specialmente da Dioscoride, Galeno e Plinio, 
correggendone tuttavia inesattezze o integrandole con le nuove cono-
scenze favorite dalle recenti esplorazioni internazionali. 

L’attenzione di specialisti e appassionati di fiori e piante, dapprima 
indirizzata alle piante ed erbe medicinali, si sposta gradualmente a quelle 
ornamentali, con particolare riguardo alle bulbose, che nella seconda metà 
del secolo diventeranno il cuore del collezionismo europeo. 

Il primo testo integralmente ed esclusivamente dedicato ai fiori or-
namentali è però già del 1568, ad opera del medico fiammingo Rembert 
Dodoens, la Florum, et Coronarium Odoratarumque nonnullarum Herbarum Hi-
storia. Sarà sempre un altro fiammingo, Charles de l’Escluse, il Clusius fon-
datore dell’Orto leidense, a pubblicare opere che contribuiranno piú 
sensibilmente a rendere lo studio e la classificazione delle piante una 
scienza di fatto, autonoma dalla medicina e dalle altre discipline sorelle. 
Clusius getta le fondamenta di una botanica descrittiva moderna sia in 
scritti in cui il campo di osservazione è piú circoscritto geograficamente 
(Rariorum aliquot stirpium per Hispanias observatarum Historia, 1576; Rariorum 
aliquot stirpium per Pannoniam, Austriam et vicinas quasdam provincias observata-
rum Historia, 1583) che in trattati di piú ampio respiro in cui lo sforzo en-
ciclopedico è maggiore, il primo dei quali è la Rariorum plantarum Historia 
(1601). 

In Italia, dopo i Commentari al De Materia medica di Mattioli (1563), 
testo apripista agli approfondimenti botanici, il piú noto e influente trat-
tato del settore è quello del gesuita ed erudito senese Giovan Battista Fer-
rari, attivo presso la corte pontificia. Il suo De Florum cultura del 1633, in 
quattro libri, raccoglie e descrive gli splendidi fiori che ornavano i piú fa-
mosi giardini romani ed europei, impreziositi da rarità scoperte durante i 
viaggi esplorativi intereuropei e verso i Nuovi Mondi. Tra i meriti piú ri-
levanti di questa complessa e raffinata opera editoriale vi è senza dubbio 
l’intento classificatorio delle specie elencate, puntigliosamente descritte e 
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raggruppate per analogie e differenze, tralasciando dalla descrizione qual-
siasi elemento non ricavabile dall’osservazione. Il punto forte tuttavia non 
è tanto da rintracciare nelle parti speculative, quanto nei suggerimenti di 
natura pratica sulla coltivazione, nei segreti del giardinaggio2 offerti da 
Ferrari soprattutto nella parte conclusiva del trattato e dai risvolti davvero 
variegati. Dai consigli per realizzare mazzi per tutte le occasioni si arriva 
a suggerimenti per abbellire le pietanze con petali di fiori, anche caramel-
labili, fino alla descrizione di una tecnica per raffigurare fiori freschi con 
parti di piante essiccate, appresa da Ferrari presso l’atelier di Cassiano Dal 
Pozzo, intermediario prezioso che gli procacciò diversi artisti per le illu-
strazioni di Flora. Il successo di quest’opera e indubbiamente l’esigenza 
di divulgare piú ampiamente le nuove conoscenze, indusse alla traduzione 
in volgare da parte di Lodovico Aureli, col titolo Flora overo Cultura di fiori 
(1638).3 

Il Settecento, secolo della riforma di Linneo, vede naturalmente nuove 
pubblicazioni botaniche anche in Italia, tuttavia meno risonanti di Flora: 
La natura, e cultura dei fiori del gesuita Filippo Arena (1771)4 è seguita poco 
dopo dal Trattato de’ fiori che provengono da cipolla in cui si contiene tutto ciò, ch’e 
necessario per ben coltivarli (1773), «operetta» stampata presso l’editore Manini 

2 La centralità dei consigli pratici forniti da Ferrari, che è forse l’elemento piú inno-
vativo del trattato, è suggerita sin dalla raffigurazione di Flora fornita da Pietro Da Cor-
tona nell’antiporta. Nell’illustrazione la dea, privata dei classici attributi di bella cortigiana, 
appare piú casta e onesta, attorniata da strumenti di giardinaggio, posti in primo piano. 
Il lettore moderno può cosí già cogliere il senso di un’opera che è «espressione di una 
cultura che unisce il desiderio di conoscenza della realtà naturale allo sviluppo dell’abilità 
dell’uomo nel controllarla e manipolarla» (Zalum Cardon 2008: 140-1). 

3 Per una rassegna dei piú rilevanti scritti botanici del Cinque e Seicento in prospet-
tiva europea rimando al primo capitolo della monografia di Margherita Zalum Cardon 
(2008), ricca di approfondimenti che indagano il fenomeno europeo del gusto botanico 
da piú punti di vista, grazie all’indagine degli scritti ufficiali integrata con quella di scritture 
piú nascoste quali epistolari di esperti e appassionati del tempo. Il volume di Zalum Car-
don (2008) è stato uno strumento fondamentale per la contestualizzazione storica del 
presente contributo, accanto alla miscellanea curata da Cecilia Mazzetti di Pietralata 
(2009a). 

4 La natura, e cultura dei fiori fisicamente esposta in due trattati con nuove ragioni, osservazioni, 
e sperienze a vantaggio dei fioristi, fisici, bottanici, e agricoltori dal p. Filippo Arena (Arena 1771). 
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di Cremona, un «libretto» privo di qualsiasi presunzione enciclopedica, 
con lo scopo di trasmettere ai dilettanti e appassionati floricoltori alcune 
nozioni apprese sul campo e relative nello specifico a giacinti, ranuncoli, 
tulipani e «altri fiori che provengono da cipolla, insegnando ancor la ma-
niera di rendere i medesimi fiori tempestivi e primaticci».5 «Ciascun ben 
vede che io non iscrivo per meritarmi le lodi altrui», puntualizza l’anonimo 
autore (ibi: 3-4), il quale ha pertanto evitato lunghe e pedisseque liste di 
fiori rari con le loro distinzioni coloristiche, del resto già in circolazione 
soprattutto grazie all’opera di scrittori olandesi, sempre perfettibili per le 
continue conquiste e scoperte del settore botanico. 

Nello stesso periodo vede la luce anche una delle prime raccolte les-
sicografiche del mondo vegetale, anche se non a tema strettamente flo-
reale: il Dizionario di agricoltura (1771) di Ignazio Ronconi, esponente 
dell’Accademia dei Georgofili di Firenze e dell’Accademia Georgica di 
Padova. Compilato sulla base di una raccolta di dati forniti dallo spoglio 
autoriale e dall’esperienza sul campo dello stesso Ronconi, il suo diziona-
rio si propone di valorizzare l’agricoltura, messa in ombra dai moderni 
profitti dell’industria, ma che rappresenta sempre la piú serafica strada 
verso l’abbondanza. Il Dizionario ha una vocazione enciclopedica6 di 
stampo illuminista e pertanto, nonostante il focus sul mondo dei campi 
con lo scopo preciso di «formare un Dizionario giovevole agli Agricoltori, 
e non già un Orto Bottanico», Ronconi (1783, I: XII) dà anche spazio a 
erbe e fiori il cui fine per i coltivatori è prevalentemente quello estetico di 
dar «vaghezza ai giardini» e «sollievo dalle rurali occupazioni». 

5 Cito dalla seconda edizione veneziana, presso Antonio Zatta e figli (Trattato de’ 
fiori 1793: 3-4). Primaticcio «si dice del frutto della Terra, che si matura a buon’ora» (Crusca 
1612). 

6 Innanzitutto per la vastità di settori semantici contemplati, che spaziano da quello 
agricolo (con cui non si intende solo la realtà dei campi, ma anche quella di prati, boschi, 
vigne e giardini) all’allevamento e apicoltura. Anche il criterio metodico di lemmatizza-
zione conferma l’attitudine enciclopedica, dietro la quale si intravede anche un piú im-
mediato scopo pratico: «ho inoltre procurato d’unire quel piú che ho potuto sotto diverse 
generali parole, come agrumi, biada, bestiame […] onde piú facilmente trovare, ed ap-
prender si possano, varie principali regole dell’Agricoltura» (Ronconi 1783, I: XI). 
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Nelle retrovie dei testi ufficiali si colloca una produzione scritta in-
formale e avulsa da finalità letterarie, nella quale tuttavia gli autorevoli e 
pregiati trattati e dizionari affondano le loro radici, rimasta per buona 
parte inedita o, se anche pubblicata, ancora largamente da indagare. 

Lo strumento di conoscenza di trattatisti e lessicografi era infatti 
spesso una fitta corrispondenza epistolare con botanici, medici, farmacisti, 
giardinieri e intellettuali europei, che erano soliti accludere alle loro lettere 
anche i naturalia descritti: bulbi, fiori, semi, spesso corredati da liste no-
menclatorie. Due esempi significativi, per risonanza dei protagonisti e per 
mole dei carteggi, si rintracciano nella ricca corrispondenza del già citato 
Clusius e quella, definita addirittura «oceanica» (Zalum Cardon 2008: 52) 
di Matteo Caccini, gentiluomo fiorentino ed esperto floricoltore e giardi-
niere. Entrambi conversano di piante, rarità floreali e giardini con inter-
locutori di diversa nazionalità, ma se nel carteggio di Clusius il latino si 
alterna all’italiano,7 è piú che singolare che invece le lettere finora reperite 
di e per Caccini, piú di duecento, siano tutte (tranne una sola eccezione) in 
italiano, che risulta dunque usato come lingua veicolare fra studiosi del 
settore.8 

Questi documenti attestano la formazione di una nomenclatura scien-
tifica in volgare precedente alla rivoluzione linneana, una terminologia 
prescientifica che circolava soprattutto oralmente, ondivaga quanto la co-
noscenza ancora poco stabile del patrimonio botanico continentale, di 
volta in volta incrementato e modificato dai viaggi di esplorazione. La de-
nominazione delle piante era improvvisata e suggerita anzitutto da dati 
oggettivi, «empiricamente basata sulle caratteristiche salienti degli esem-
plari», ma anche «poeticamente ispirata ai nomi di celebri personaggi» (ibi: 
87). 

7 Tra i corrispondenti italiani del fiammingo risalta per quantità di lettere il nome 
di Gian Vincenzo Pinelli, nobile napoletano trasferitosi a Padova, creatore di un giardino 
ricco di numerosissime piante provenienti anche dall’estero e di una nutrita raccolta di 
semi, il quale spesso fece da intermediario per gli studiosi italiani che volevano corri-
spondere con Clusius (cf. Zalum Cardon 2008: 27). 

8 L’ampio carteggio cacciniano, che copre gli anni 1607-1612 e 1620-1630, è con-
servato presso la Bibliothèque Royale de Belgique ed è per buona parte ancora inedito. 
Per una accurata ricostruzione di temi e destinatari coinvolti cf. ibi: 51-97. 
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Proprio le incertezze nomenclatorie resero imprescindibile la colla-
borazione di rinomati artisti all’illustrazione dei trattati botanici, arricchiti 
da preziose incisioni su legno e, piú tardi, su rame, dal valore non pura-
mente estetico. Le illustrazioni hanno senz’altro, come dichiara anche Fer-
rari a proposito di quelle di Flora, scopo di alleggerire la lettura come 
divagatio: «per tutta l’opera habbiamo cercato di rappresentare giocondi 
spettacoli vagamente dipinti, e di alleggerire la patienza di chi legge col 
mescolarvi delle favolette espresse anche in pittura» (Ferrari 1638: Prefa-
zione). Tuttavia l’immagine si fa complemento fondamentale della descri-
zione verbale delle specie, necessario per la corretta identificazione che 
non poteva essere garantita col solo strumento linguistico: «molte altre 
figure si sono espresse, a quest’opera necessarie, appartenenti al mestiere 
degli horti, che malamente esprimere hauerebbe scrivendo la sola penna».9 
Anche Arena (1771: 1-2) giudica «manchevoli que’ libri de’ Botanici, e de’ 
Fioristi, che hanno meramente descritte le piante ed i fiori, senza metter 
sotto la vista delineate le lor figure; giacché per quanto squisite, e chiare 
sieno le descrizioni, che ce ne fanno, pur riesce malagevole, a riconoscerle 
poi sul prato». 

Sul finire del Settecento le discussioni intorno a piante e fiori con-
vergono nel dibattito sul giardino, luogo di incontro privilegiato fra arte 
e natura, che si fa il centro dell’attenzione dei teorici. Ippolito Pindemonte 
lesse la sua Dissertazione su i giardini inglesi e sul merito in ciò dell’Italia a Padova 
nel 1792, dando il via alle teorizzazioni sull’arte del giardino, che molto 
hanno ereditato dalla cultura del giardino inglese. Nutriti sia di apporti 
scientifici che estetico-filosofici, il Trattato dell’arte de’ giardini (1801) di Luigi 
Mabil e l’Arte de’ giardini inglesi (1813) di Ercole Silva aprirono l’Otto-
cento,10 secolo in cui la passione per il mondo floreale e vegetale, ancora 

9 Le illustrazioni di Flora rappresentano soprattutto planimetrie di giardini, strumenti 
e tecniche di coltivazione, mentre numericamente inferiori sono le immagini di fiori, 
perché, «trovandosi una gran copia di libri con simiglianti figure, i quali ò trattano della 
natura, ò dell’uso loro medicinale», l’autore, avendo «intrapreso opera nuova, e diversa, 
della cultura di quelli», ha ritenuto di «esprimere solo alcuni fiori pellegrini, e non molto 
noti». 

10 Se l’impianto filosofico di questi trattati risente indubbiamente dell’arte britannica 
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ampiamente mondana,11 incontra proficuamente la fase aurea della lessi-
cografia. La terminologia botanica troverà infatti una piú regolare regi-
strazione nei dizionari,12 un’operazione per la quale lo scambio epistolare 
resterà imprescindibile. Lorenzo Monti, speziale e assistente alla cattedra 
di Agraria e Botanica di Verona, nella dedica all’abate Bartolomeo Lorenzi 
del suo Dizionario botanico veronese (1817) ricorda le lettere nelle quali l’illu-
stre amico, «Nestore degli Agronomi italiani» (Monti 1817: 4), si era pre-
murato di trasmettergli i nomi volgari delle piante descritte. Il lessicografo 
è tuttavia ben consapevole che l’operazione di raccolta e sistemazione di 
un vocabolario per secoli depositato nell’oralità era ardua da compiere, e 
rimarca l’inveterato problema della geosinonimia dei linguaggi tecnici ita-
liani, particolarmente acuto nel caso delle voci botaniche: «i giardinieri e 
i contadini hanno, per cosí dire, una nomenclatura lor propria con cui di-
stinguono le diverse piante; ma i nomi del volgo non sono poi tutti uni-
versali, e rinvengonsi incostanti non solo nei diversi paesi, ma ben anche 
nel medesimo luogo. Mentre talora un egual nome è imposto a differenti 
piante assai disgiunte di genere, non è raro, per tacere della campagna, 
l’udire in un istesso giardino contrassegnare una medesima pianta con 
nomi diversi, quanti sono gl’individui che lo lavorano» (ibi: 19). 

L’ambiziosa proposta settecentesca di un’enciclopedia internazionale 
che raccogliesse «nomi Spagnuoli, Italiani, Tedeschi, ed anche Vernacoli, 
come Milanesi, Bolognesi, Genovesi, Napoletani»13 era rimasta, prevedi-
bilmente, una bella utopia, cosí che nell’Ottocento si apre la duplice strada 
del toscano e delle lingue classiche come garanti di omogeneità linguistica. 

del giardino, la loro lingua è invece risultata quasi del tutto impermeabile agli anglicismi 
(cf. Cartago 2017: 209). 

11 La mondanità di fiori, piante e giardini, oggetto di conversazioni di salotto e 
forma di intrattenimento oltre che argomento di scritti ufficiali, trova implicita testimo-
nianza in un discreto numero di tecnicismi botanici rinvenuto in alcuni articoli del «Cor-
riere delle dame», che poteva permettersi simili inserti tecnici «potendo contare, forse o 
senza forse, sulle competenze decodificatorie delle donne» (cf. Sergio 2010: 158). 

12 Per un elenco dei maggiori dizionari di agricoltura e botanica del secolo cf. Bo-
nomi 1989 (la n. 59 di p. 124 elenca anche alcune tra le raccolte lessicali botaniche di im-
postazione dialettale). 

13 Fontana 1773-1791: s. v. nome. Cf. Bonomi 1989: 111-2. 
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Anche Targioni Tozzetti, nel corso delle inchieste alla base della stesura 
del suo Dizionario botanico (1809), ha esperienza diretta della forte impre-
cisione della terminologia volgare relativa al mondo delle piante: «nel com-
pilare il presente Dizionario, mi sono evidentemente convinto di quello 
che già dissi nella prima delle mie lezioni di Agricoltura, cioè quanto sia 
fallace attendere ai soli nomi volgari delle Piante e quanto sia necessario 
il conoscere il nome della scienza botanica per certificarle, ed individuarle 
esattamente, e senza equivoco» (Targioni Tozzetti 1809: VIII-XI). Cerca 
di arginare quanto può la variabilità con un’impostazione toscano-
centrica,14 chiamando in soccorso tramite scambio epistolare amici e sco-
lari toscani e operando nette distinzioni tra idiomatismi e voci toscane 
comuni. Siamo tuttavia ancora lontani dal pieno riconoscimento, anche 
governativo, della varietà fiorentina quale cardine per l’unificazione lin-
guistica nazionale, pertanto l’uni vocità e la disambiguazione venivano ga-
rantite prevalentemente dal corrispettivo latino delle voci lemmatizzate. 
Limitandomi a un paio di esempi, la voce gensumino, etichettata esplicita-
mente come forma vernacolare («vern.») di gelsomino da Targioni Tozzetti 
(1809: 70) viene tradotta col latino Jasminum vulgare. Il lemma bel fiore viene 
circoscritto in modo molto puntuale all’area di Poggibonsi («Poggib.») e 
fatto corrispondere da Chrysanthemum Myconis. 

Una tra le piú autorevoli voci della lessicografia di settore, quella di 
Pellegrino Bertani, riconosce nel sistema linneano, «certamente piú saggio 
e il solo nella nostra Italia universalmente abbracciato», l’unico in grado 
di «riunire l’esattezza dei dettagli» e «talmente disposto, che tutte le piante 
sino ad ora conosciute possono benissimo trovarvi il loro posto». Tour-
nefort e Linneo hanno avuto il merito di razionalizzare una nomenclatura 
poco efficace anche in latino, poiché prima del loro contributo 
 

le piante portavano dei nomi che aggravavano la memoria, e dai Botanici di 
que’ tempi si faceva uso di legare barbaramente nomi nuovi ai vecchi per 
mezzo di un qui, quae, quod, contraddittorio che di una pianta faceva due generi 
differentissimi. Cosí pesantissima era la nomenclatura, e i nomi delle piante 
non solo divenivano frasi, ma eziandio veri periodi (Bertani 1817-1818, II: 
270; III: 13-5). 

 

14 Messa in luce già da Maurizio Vitale, nella sua Questione della lingua (1960: 413-4) 
e confermata dalla esigua presenza di dialettismi e regionalismi extra toscani registrata 
nel Dizionario da Bonomi (1989: 120). 
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Non mancano però, nell’Ottocento, posizioni meno fiduciose verso il la-
tino linneano, che incontrò anche detrattori. Lo stesso Bertani ammette 
un «inconveniente» nel sistema di Linneo, che nella sua classificazione riu-
nisce spesso specie che in natura sono distanziate da «un grande inter-
vallo» (ibi, II: 270, s. v. metodo). Forse non pago del latino, per risolvere le 
oscillazioni della lingua volgare all’uscita classica affianca dunque quella 
francese (es. FECONDAZIONE > FECUNDATIO, fécondation; INTIERISSIMA, IN-
TEGERRIMA O INTATTA FOGLIA > FOLIUM INTEGERRIMUM, Feuille très-entière). 

Si alza poi fra tutte la critica del Manzoni botanico, s’intende per vo-
cazione, i cui interessi naturalistici hanno sia attestazioni indirette, nel suo 
carteggio15 e nei volumi di agronomia e botanica conservati dalle biblio-
teche di via Morone, Brusuglio e Brera, che segni piú espliciti nelle mera-
vigliose descrizioni paesistiche dei Promessi Sposi. 

Nei suoi appunti per un Saggio di nomenclatura botanica (1831-1833), ri-
masti come è noto incompiuti,16 la passione per il tema botanico si intrec-
cia con quella nomenclatoria e linguistica, e la riflessione di Manzoni porta 
all’aperta confutazione della categorizzazione binomia di Linneo. L’iden-
tificazione di un tipo vegetale attraverso due sostantivi, uno per il genere 
e l’altro per la specie, ledeva il principio di univocità (una parola per un 
referente) caro a Manzoni e al contempo l’universalità veniva ostacolata 
dallo stesso ricorso alla lingua dei dotti: 
 

Ora, la nomenclatura botanica linneana è qui: è ricevuta si può dire universal-
mente dai botanici di professione, è ricevuta e adoperata fino ad un certo 
segno, e ancor piú conosciuta che adoperata da un molto maggior numero di 
professori d’altre discipline, e di persone colte in genere: ma è ben lontana da 
un grado di universalità, al quale non solo è naturale desiderare, ma è lecito e 
ragionevole sperare che una nomenclatura possa giungere (Manzoni [Stella–
Vitale]: 175). 

 
 

15 Nel quale trovano spazio curiose richieste di maglioli di vitigni francesi al Fauriel 
o di barbatelle trentine al Rosmini. Sulla propensione di Manzoni verso lo studio e la 
coltivazione di piante e fiori, in certa misura “genetica”, favorita cioè dalla sua condizione 
familiare di appartenenza alla nobiltà agraria lombarda, ma anche frutto del sodalizio 
con Fauriel, appassionato di giardini e coltivatore assieme alla moglie Sophie, si veda il 
bel saggio di Marco Gaspari (2018), illuminante anche per la riflessione manzoniana 
sulla nomenclatura di Linneo. 

16 Oggi disponibili nel XVII volume dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di 
Alessandro Manzoni (cf. Manzoni [Stella–Vitale]). 
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2. LA LISTA DI FIORI DEL CARDINALE BORROMEO 
 

Riprendendo il discorso da dove si era avviato e tornando dunque al car-
dinale Borromeo, il suo amore verso i fiori, certamente testimoniato da 
svariate pagine delle Laudi e di altri scritti e indirettamente, ma con gran 
vigore, dal gusto per le nature morte e la pittura di paesaggio, risulta ab-
bastanza pionieristico nell’ambito del collezionismo milanese del Seicento. 
Milano è infatti una città che nel XVII secolo rimane un po’ alla periferia 
del gusto collettivo per i fiori e le piante, che trova il suo epicentro nel-
l’ambiente aristocratico-borghese di Roma e Firenze. Basti ricordare, a di-
mostrazione del ritardo milanese, che il primo orto botanico della città, 
quello braidense, è di un secolo posteriore all’esplosione della moda flo-
reale, perché è nella seconda parte del Settecento che all’interno della so-
cietà milanese gli interessi per la botanica come disciplina a sé e nelle sue 
connessioni con l’agricoltura e le manifatture cominciano, pur sempre len-
tamente, a concordare con l’azione del governo (cf. Canetta 1982).17 Sa-
rebbe tuttavia stato impossibile per singole personalità animate dalla tipica 
curiosità del secolo XVII non avvicinarsi al fenomeno, e ancor meno pro-
babile che vi rimanesse indifferente una mente poliedrica come quella di 
Federico Borromeo. 

Del suo interesse botanico esiste un piú puntuale documento, poco 
noto poiché rimasto inedito, ma non sconosciuto agli storici dell’arte e 
della cultura del Seicento: De matre et noverca natura. Lista di varij fiori. Cipolle 
di piú sorti, et fiori non piú veduti havuti da Giacopo, giardiniere del Granduca (ms. 
G 310 inf., 23, 1r-v). La lista di fiori, che Borromeo dichiara provenienti 

17 L’orto botanico di Brera nacque, come è noto, dalla sistemazione del precedente 
giardino gesuitico concepito dai religiosi sia come luogo di raccoglimento e di passeggio, 
sia come spazio per farvi crescere ortaggi e frutta. Per una ricostruzione del processo 
che portò alla nascita dell’orto braidense a partire dal precedente spazio allestito dai ge-
suiti si rimanda allo studio di Agnese Visconti (2012). La studiosa mette a fuoco il ruolo 
cruciale dell’abate vallombrosano Fulgenzio Vitman, richiamato nel 1774 dal Senato mi-
lanese per ricoprire la Cattedra di botanica appena istituita nelle Scuole Palatine, nella 
progettazione degli spazi del giardino e nelle scelte di piantumazione dei vegetali, che 
dovettero in piú circostanze scontrarsi con la parsimonia dell’amministrazione asbur-
gica. 
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da Firenze, dal giardiniere di Ferdinando I De’ Medici, è ricordata da Pa-
mela Jones (1997: 69, n. 85) nel suo ampio approfondimento sulla conce-
zione artistica di Borromeo, come attestazione di quel gusto floreale 
particolarmente evidente nella collezione di dipinti del cardinale. Vi si sof-
ferma anche Cecilia Mazzetti di Pietralata (2009b: 50) in un piú recente 
studio dedicato alla terza natura, la nota definizione rinascimentale di giar-
dino, ripresa dalla critica novecentesca, che esprime metaforicamente la 
reinterpretazione della natura da parte della mano umana, alla base dei 
giardini aristocratici del Cinque e Seicento. Non sempre la terza natura ri-
sultante manteneva un perfetto equilibrio fra artificio e natura. Proprio 
Borromeo disapprovava alcuni orpelli ornamentali dei giardini manieristi 
e ne La villa Gregoriana overo del disprezzo delle delizie (1623) prendeva le di-
stanze dall’abuso di statue, fontane e altre «superfluità e bizzarrie» artifi-
ciali affini. L’eccesso di ornatus presupponeva una concezione della natura 
«sterile e manca», laddove essa stessa possedeva in sé un’architettura me-
ravigliosa, divinamente concepita. 

Si dà qui di seguito la trascrizione integrale della lista di fiori dell’Am -
brosiana, nel rispetto delle caratteristiche grafiche e linguistiche dell’ori -
ginale manoscritto:18 
 

Due cipolle di giacinto verde di Fiandra | Due di giacinto giallo di Constan-
tinopoli | Due di Giacinto del Paradiso di Catania non piú visto | Due di gia-
cinto verdegiallo de <…> | Due di giacinto nero di negro <…> doppio non 
piú visto | Due di giacinto cipressino di Francia | Due di giacinto incarnatino 
di Constantinopoli doppio | Due di giacinto tardivo di fiandra doppio | Due 
di giunchiglia incarnatina di Fiandra | Due di giunchiglia acqua di mare di 
Fiandra | Due di giunchiglia bianca doppia di Fiandra | Trombone doppio 
di Constantinopoli di due colori | Due di trombone solferino doppio di Fian-
dra | Due tromboncini a latughe acqua di mare | Due barbe di anemolo rigato 
di quattro colori posto ade(s)so | Due di argemolo del Sole di Constantinopoli 
| Due di anemolo verde di Messina | Due tulipani di quattro colori di Con-
stantinopoli | Due tulipani di Persia | Due di narciso giallo doppio di Fiandra 
| Due di narciso acqua di mare di Fiandra | Due di narciso lattato doppio del 
Monte Sinai | Due tazzette incarnatine doppie di Constantinopoli | Due taz-
zette del fior grande doppie di Constantinopoli || 

 

18 Si sciolgono solo tra tonde le abbreviazioni. 
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L’elenco di certo rappresenta una testimonianza dell’interesse tipicamente 
borromaico verso i naturalia piú rari, desunto dal suo ottimismo cristiano. Le 
varietà floreali rare e preziose elencate sono le stesse sovente ritratte nei 
dipinti di Jan Brueghel il Vecchio per il cardinale: narcisi, anemoni, tuli-
pani, giacinti e giunchiglie di piú sorti provenienti da terre lontane, dalle 
Fiandre alla Francia fino a Costantinopoli, ammirate da Borromeo per la 
loro intrinseca bellezza, ma soprattutto concepite come simboli della be-
nevolenza divina nei confronti dell’uomo. 

È difficile risalire alla finalità del documento, inserito in un faldone 
che conserva appunti sia in volgare che in latino su argomenti disparati. 
In questa eterogeneità di fondo si può tuttavia ravvisare un fil rouge fra 
l’unità codicologica che ospita precipuamente la lista di fiori (la n° 1) e 
quelle immediatamente successive (n° 2 e n° 3). Queste ultime conten-
gono appunti in latino avvicinabili tematicamente all’elenco floreale, che 
recuperano nel titolo l’espressione, di ciceroniana memoria,19 De matre et 
noverca natura, presente anche nella prima parte del titolo della lista in vol-
gare: De matre et noverca natura. De maris profunditate, de montium longitudine, 
de montium altitudine (G 310 inf. 23, unità codicologica 2), Note ed excerpta 
da Giorgio Cedreno, Gregorio di Tours e Paolo Diacono. De matre et noverca natura 
(G 310 inf. 23, unità codicologica 3). 

Nonostante questa coincidenza, risulta arduo immaginare che la breve 
lista si ricolleghi al progetto di un’opera speculativa. La stessa insistenza 
anaforica sul numerale due prima di ogni specie elencata la avvicina piut-
tosto a una richiesta precisa di invio da parte di Borromeo, il quale, forse, 
poteva avere il desiderio di creare un orto, un giardino nel quale impiantare 
le varietà a lui piú care. 

Queste varietà sono citate con una certa meticolosità descrittiva, evi-
dente innanzitutto nella varietas di termini impiegati per designarne le parti 
consustanziali. Sin dal titolo compare cipolla, voce dal significato affine a 
bulbo sin dal XIV secolo («bulbo d’altre piante» 1350ca., DELI: s. v.). Le 

19 «Homo non ut a matre, sed a noverca natura editus in vitam, corpore nudo et 
fragili et infirmo; animo autem anxio ad molestias, humili ad timores, molli ad labores, 
prono ad libidines: in quo tamen inesset tanquam obrutus quidam divinus ignis ingenii 
et mentis» (De re publica, Libro III). 
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definizioni abbastanza generiche di bulbo («il capo delle piante, che hanno 
cipolla») e cipolla («per similit. della radice, o barba d’ogni erba, che abbia 
simiglianza con le cipolle») della prima edizione del Vocabolario della Cru-
sca (1612), si fanno piú puntuali nelle edizioni successive, che pongono 
piú chiaramente l’equivalenza fra le due voci; nella seconda edizione bulbo 
è infatti definito «Barba, o radice d’alcune piante, la qual diciam comune-
mente cipolla, per la simiglianza, ch’ella ha con essa» (Crusca 1623). A 
partire dalla terza edizione del Vocabolario (Crusca 1691), per cipolla viene 
indicato l’ulteriore significato di ceppo («Per similit. della Radice, o barba 
d’ogni erba, che abbia simiglianza colle cipolle. E del Ceppo, donde spun-
tano i fiori di molte maniere»). 

Nell’ultima edizione del Vocabolario (1863-1923), viene riproposta 
l’originaria identificazione fra bulbo e cipolla (cipolla: «Per similit. Radice 
o bulbo di ogni erba o fiore, che abbia somiglianza con quello della ci-
polla»), implicitamente riconosciuta anche dalla precedente (1729-1738), 
che segnalava come corrispettivo latino del volgare cipolla sia radix che bul-
bus. Anche il Tommaseo–Bellini (1861-1879), che offre una definizione 
piú articolata, ribadisce la sinonimia: «si dice Cipolla quel Corpo carnoso 
solido o di piú pezzi, che dalla base caccia le radici, e dalla cima ne sorge 
lo scapo o fusto, e conserva l’embrione della intera pianta. Detto altrimenti 
Bulbo». La radice, nella Lista di Borromeo, è detta anche barba («Due 
barbe di anemolo»), attestata come parola della botanica dal Trecento 
(1305-1306, DELI: s. v.). 

Il gradiente di tecnicità è piú alto per la serie di termini che designano 
le specifiche varietà floreali, di recente ingresso nella cultura e nella lingua 
italiana: l’anemone, termine documentato dal 1498 (DELI: s. v.), negli ap-
punti ambrosiani è citato nella forma volgare anemolo, corrispondente al-
l’Anemone coronaria o hortensis (cf. GDLI: s. v. anemone); similmente l’argemolo 
della lista è variante di argemone, un tipo di papavero selvatico (cf. ibi: s. v.) 
anch’esso simile all’anemone, detto infatti anche anemolo doppio (Crusca 
1863-1923). Nella Flora di Ferrari (1638: 180) sono assenti le varianti in -
lo e l’argemone è classificato apertamente come volgarismo («l’Anemone 
dalle foglie larghe, che volgarmente chiamano Argemone». Per il tipo ane-
molo la Crusca (1863-1923) riporta due attestazioni di inizio Settecento, 
entrambe in seno alla tradizione fiorentina: una nel volgarizzamento di 
Teocrito di Anton Maria Salvini e l’altra nel Ricciardetto, poema burlesco 
di Niccolò Forteguerri. Sul finire dello stesso secolo, nella La natura, e cul-
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tura dei fiori di Arena (1771: 6), alla forma argemone si accompagna il tipo 
in -lo. La lessicografia botanica dell’Otto cento riconosce entrambe le va-
rianti: per anemolo, marcato come d’uso piú comune dal Tommaseo–Bellini 
(1861-1879), il Dizionario Botanico di Targioni Tozzetti (1809) propone 
come corrispettivo linneano anemone coronaria, che nel piú tardo Dizionario 
botanico veronese di Monti (1817: 37) è posto come equivalente di argemolo 
(vd. argemoli sêmpi: ibid.), voce invece non registrata da Targioni Tozzetti.20 

La voce giacinto è registrata in italiano dal 1565 (ma iacinto av. 1364, 
DELI: s. v.) piú o meno contemporaneamente a giunchiglia (av. 1597). Oltre 
alla forma narciso (1483; narcisso: 1340) nell’elenco borromaico si attesta 
anche il tipo tazzetta (al plurale tazzette), usato come sinonimo specifico 
del narciso nostrale; sia il Vocabolario della Crusca (1729-1738) che il Tom-
maseo–Bellini (1861-1879) e il Battaglia ne riportano la prima occorrenza 
ne Il fiore d’arancio o Madreselva di Magalotti (1637-1712), edita nel suo can-
zoniere, La donna immaginaria, curato da Gaetano Cambiagi nel 1762. 

Il termine tuttavia circolava tra gli appassionati anche a inizio Seicento 
e trova forse la sua prima attestazione nell’epistolario di Matteo Caccini, 
in una lettera del nobile parmigiano Giampaolo III Meli Lupi, marchese 
di Soragna, che tra il 1607 e il 1608 spedisce al botanico fiorentino delle 
insolite «tazzette con il calizetto giallo morto» (Zalum Cardon 2008: 63, 
n. 64). La voce viene consacrata come volgarismo botanico dalla Flora di 
Ferrari (1638: 103), che ne elenca tre varietà: tazzetta di argento, solfarina, 
bianca e solfarina e doppia. 

Con significato floreale, «quella sorta di tulipano che fa il fiore colle 
foglie intere» (Tommaseo–Bellini 1861-1879: s. v.), il tipo trombone non è 
registrato dal Vocabolario della Crusca, ed è attestato molto tardi dal Di-
zionario etimologico di Cortelazzo e Zolli («amarillidacea con grosso bulbo 
scuro e grande fiore giallo inclinato da un lato» 1813, DELI: s. v.). Eppure 
già tra il 1620 e il 1624 il frate cappuccino Girolamo da Salò impartiva 
consigli a Matteo Caccini sulla coltivazione di due varietà particolarmente 
richieste dai collezionisti e floricoltori, il «narciso di cipro» e il «trombone 
doppio» (cf. Zalum Cardon 2008: 74); il termine trombone ricorre nel II 
libro del trattato di Ferrari (1638, II: 113) per indicare un’amarillidacea, 

20 Che lemmatizza solo argemone mexicana, il «papavero messicano». 
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una specie di narciso: «V’ha chi stima, che il Narciso falso pieno, ò Trom-
bone doppio; o come altri lo chiama, Narciso secondo oltramontano, che 
riempie il calice, e raddoppia le foglie, non sia diuerso dal Narciso roseo 
maggiore», con la particolarità di un bulbo che «ha piú del lungo e ritorce 
alquanto il collo e manda fuora vn calice fatto a tromba». 
 
Nell’elenco di rarità floreali di Borromeo non potevano mancare i tulipani, 
i bulbi da poco importati dalla Turchia dal gentiluomo di Fiandra Ogier-
Ghislain de Busbecq, ambasciatore tra il 1552 e il 1562 presso Solimano 
il Magnifico, capaci di generare il primo fenomeno speculativo globale, la 
“tulipomania”, fino a oscurare gli altri generi e specie di piante protago-
nisti della passione seicentesca verso le rarità botaniche (Zalum Cardon 
2008: 58). Assieme al fiore si impiantò in Occidente anche il suo signans21 
sul finire del Cinquecento e l’attestazione del termine nella lista di Borro-
meo si accompagna ad altre documentazioni manoscritte di inizio Sei-
cento, che precedono in modo significativo quelle segnalate dal Dizionario 
etimologico di Cortelazzo e Zolli (tullipano 1643, tulipano 1659). In calce a 
una lettera del 1611 del suo corrispondente fiammingo Girolamo de Win-
ghe da Tournai, canonico della cattedrale di Bordeaux, Matteo Caccini 
appunta un breve elenco di fiori inviati fra i quali anche «4 tullipan» di 
Persia (Zalum Cardon 2008: 67), una delle due varietà citate da Borromeo. 
Ancor prima, il 13 giugno 1608, il pittore fiammingo piú amato dal car-
dinale Borromeo, Jan Brueghel, gli scriveva: «ancho son da voigli mandare 
in pittura tre tulipans con altre fiori raro nate questa prima vera»,22 an-

21 Associato a tülbend. In realtà in turco tulipano è lâle, mentre tülbend è vocabolo di 
origine persiana che identifica il classico copricapo a turbante indossato in Asia. Non è 
dato sapere se la riconduzione del nome del tulipano a tülbend sia stata un semplice equi-
voco etimologico o una scelta volontaria dell’interprete di Busbecq, per l’effettiva somi-
glianza riscontrata dagli Europei tra la forma dei petali del fiore e il turbante (cf. DELI: 
s. v.). 

22 Interpretando l’italiano impreciso del fiammingo, ‘sono della voglia di mandare 
in pittura tre tulipani’, dunque ‘ho voglia di dipingere dei tulipani e altri fiori rari nati 
questa primavera’. Per un commento sulla lettera di Brueghel e sulle prime documenta-
zioni di tulipano in italiano e nelle maggiori lingue d’Europa rimando a Jan Brueghel il 
Vecchio (Argenziano): 84-7, nn. 11-2. 
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nunciando cosí il progetto dei suoi Fiori in un bicchiere (Pinacoteca Ambro-
siana, sala VII). 

Le corrispondenze del tempo testimoniano che queste varietà del giar-
dino di Toscana elencate da Borromeo erano tra le piú richieste e rare del 
tempo. L’anemone coronaria, cui corrispondono l’anemolo e gli argemoli ci-
tati da Borromeo, era una specie molto ricercata, il primo esemplare venne 
inviato nelle Fiandre da Alfonso Panza nel 1597, e trova tra i suoi primi 
coltivatori su vasta scala Charles de Ligne, principe-conte di Arembergh. 
Giacinti, anemoni e narcisi scandiscono lo scambio epistolare tra Clusius 
e Pinelli e tra Matteo Caccini e il frate Giovanni da Salò, collocato tra il 
1618 e il 1628; lo stesso Caccini tra il 1611 e il 1612 cercava una «Giun-
chiglia a fior doppio», che sperava di ottenere dal De Winghe (cf. supra) al 
quale avrebbe spedito in cambio un’«A nemone dopia tenuifolia di color 
fior di persico e semi del quamoclit» (cf. Zalum Cardon 2008: 27, 52-3, 
65 e 73-5). 

Nell’elenco del cardinale ciascuna specie è corredata da dettagli clas-
sificatori meticolosi e alquanto particolari, certamente insoliti per un let-
tore moderno. La locuzione a lattughe, nel ms. nella forma schiettamente 
milanese «a latughe», generalmente ricorreva nel campo della moda per 
la caratteristica «guarnizione increspata e pieghettata»23 (GDLI: s. v. lattuga; 
cf. anche collare a lattughe in Crusca 1863-1923: s. v. lattuga), ma nel XVII 
secolo era impiegata anche in contesto botanico. Nella Flora di Ferrari 
(1638, II: 107) è riservata al narciso: «Vn’altro Narciso, di bulbo, e di fiore 
alquanto maggiore, e piú colorato, somiglia vna rosa: e perché è increspato 
molto a foggia di vn collare a lattughe, con nome francese vien detto, Fra-
seo», ma poteva riferirsi anche al garofano. Nella seconda edizione del Di-
zionario botanico di Targioni Tozzetti (1858) è attributo per lo hyacinthus 
dianthus plumarius e il superbus di Linneo, volgarmente detti garofani a pen-
nacchio, garofanini, garofanini di Spagna, superba o anche vivole e viole a lattughe. 

23 Già dal Trecento, considerando che il primo esempio d’uso riportato dal Battaglia 
è nel Centiloquio di Pucci (canto XXIII), anche se edito nella miscellanea settecentesca 
Delizie degli eruditi toscani (Firenze 1770); segue l’attestazione nei Ricordi storici di Filippo 
di Cino Rinuccini dal 1282 al 1460 colla Continuazione di Alamanno e Neri suoi figli 
fino all’anno 1506 (Firenze, Piatti, 1840). 
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Molto spesso nella lista del cardinale si citano varietà floreali doppie, 
ossia con fiore doppio,24 particolarmente ricercate da collezionisti e botanici 
(cf. Zalum Cardon 2008: 57). Ferrari (1638, II: 144), ad esempio, specifica 
che tra i «Colchici quello è in maggior pregio, che ha il fiore doppio, e ro-
sato». Eccettuata una precoce attestazione dal carteggio di Francesco So-
derini (1453-1524), gli altri esempi riportati dal Battaglia per l’uso botanico 
dell’aggettivo doppio sono pienamente seicenteschi, dalle opere di Redi (Os-
servazioni intorno alle vipere, 1664) e Magalotti (Lettere, Firenze, 1736).25 

Nella lista borromaica per definire una specie di giacinto viene usato 
cipressino, un aggettivo che è stato associato a diverse varietà vegetali e flo-
reali. L’associazione con il giacinto è già nella Flora di Ferrari che, descri-
vendo «il Iacinto fatto a pannocchia, fior di Aprile», detto anche 
«Sannesio» poiché «hospite della floridissima casa Sannesia», aggiunge che 
«perché ride in sembianza di cipresso, arbore per altro malinconoso, e fu-
nesto, fu anche detto cipressino» (Ferrari 1638, II: 167-8). Nel l’Ottocento 
l’aggettivo era invece attribuito a una specie di pioppo alto e frondoso 
(populus nigra, detto anche cipressina), mentre il plurale cipressina indicava 
l’«erba della famiglia Orchidacee […] con fiori rosei non molto odorosi, 
tuberi ovoidei, ricchi di fecola» (GDLI: s. v.). Il Tommaeo–Bellini (1861-
1879) dà una definizione piú generica, «di cipresso», aggiungendo solo il 
suo uso qualificativo per un tipo di pepe. Il Dizionario botanico italiano di 
Targioni Tozzetti (1809) ne segnala l’uso in riferimento sia al pepe cornuto, 
detto anche garofanato cipressino (Mirthus Caryophillata), che al pioppo (il po-
pulus nigra). Nella seconda edizione del dizionario (Targioni Tozzetti 1858) 
torna il riconoscimento dell’uso di cipressino per il giacinto, nello specifico 
il linneano Hyacinthus comosum monstruosum, varietà nella quale «sono aboliti 
tutti i fiori fecondi, e moltiplicati e diramati i fiori turchini sterili. Cosí che 

24 «Quello in cui gli stami, tutti o in parte, assumono aspetto petaloideo, oppure si 
duplicano i petali, o anche gli stami si duplicano e contemporaneamente assumono 
aspetto e funzione di petali […]» (GDLI: s. v. doppio, § 10). 

25 Viene data anche un’attestazione tarda, novecentesca, da La Velia (Milano, 1943; 
1ª ed. 1923) di Cicognani. Le cinque edizioni del Vocabolario della Crusca non specificano 
l’impiego in campo naturalistico e vegetale del termine (né alla definizione della voce 
fiore né di doppio), mentre il Tommaseo–Bellini (1861-1879) puntualizza che doppio (§ 7) 
può essere detto anche di fiore (es. «Rosa doppia, Viola doppia»). 
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formano rasemi celesti scherzosi». La stessa corrispondenza è ripresa da 
un altro vocabolario tecnico del XIX secolo, il Dizionario delle scienze naturali 
edito da Batelli (1845, XV: 649).26 

L’altro diminutivo dell’elenco ambrosiano, solferino, è lemmatizzato 
dalla Crusca e dal Tommaseo–Bellini (1861-1879) come sostantivo (lo 
stesso che solfanello), ma poteva essere impiegato come aggettivo relativo 
a una specie di narciso, tra quelli cosiddetti massimi o incomparabili per la 
loro grandezza: «simile al giallo in oro, florindo, cresce sempre col colore 
pallido, il suo calice è orlato di rancio piú grande, e le foglie sono piú lun-
ghe, e piú congiunte»; il solferino doppio era quello con «tre giri di foglie assai 
grandi, e fra questi giri, […] alcune picciole foglie d’un giallo acceso», mas-
simo non solo per dimensioni ma anche per vaghezza e pienezza (Ronconi 
1796, III: 189-90). Nella prima metà del Seicento il solferino doppio era un 
tipo di narciso particolarmente raro, tant’è che Francesco IV Caetani duca 
di Sermoneta, creatore dello splendido giardino di Cisterna,27 non esita a 
elencarlo al Caccini tra le preziosità della propria collezione: «un narciso 
doppio non ha pari sulfarino, che è quale una peonina cosa rara, ch’in 
Roma non ve ne sono, et il perché lo stimo assai» (Zalum Cardon 2008: 
93, n. 127). 

Fra i cromonimi lattato, «bianco, e pulito, come latte» (Crusca 1612 e 
GDLI: s. v., § 4), era ricorrente attributo botanico. Nella Flora è riservato 
all’«Anemone bianco doppio di foglie strette, detto lattato», ai fiori 
dell’«iride bulbosa dalle foglie larghe» il cui colore era «tal’hora lattato», e 
alla «rosa bianca doppia» (Ferrari 1638, II: 177, 153, 204). Il già citato fra’ 
Girolamo da Salò, nelle prime lettere al Caccini del 1620, insiste molto 
sul «giacinto Peruano lattato»,28 a suo dire introvabile. 

26 Che per il Hyacinthus comosum monstruosum dà denominazioni volgari particolar-
mente varie: giacinto delle vigne, ciparissio o scarmigliato, oppure ancora cipolla canina, di serpe, 
selvatica, cipollaccio o cipollone, muscaro o musco salvatico, porrettaccio. 

27 Zalum Cardon (2008: 93-7) ricostruisce alcuni dettagli della storia del giardino di 
Cisterna relativa agli anni 1628-1629 attraverso lo scambio epistolare con Caccini. Per 
un approfondimento ulteriore, che tiene conto di documenti inediti relativi alla parteci-
pazione al progetto architettonico di Breccioli e al coinvolgimento di altri personaggi 
particolarmente rinomati in ambito botanico, come l’esperto fiammingo Emmanuel Swe-
erts, cf. Amendola 2009. 

28 «l’odierna scilla peruviana», commenta Zalum Cardon (2008: 74). 
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Incarnatino è parasintetico derivato di carne, per indicare un colore «che 
è tra rosso, e bianco, quasi del color della carne» (Crusca 1612: s. v. giug-
giola), che deve essersi diffuso in italiano da fine Cinquecento, considerato 
che il Grande dizionario della lingua italiana di Battaglia propone come prima 
attestazione la Prigione d’Amore di Sforza Oddi (1591), mentre la quarta 
edizione del Vocabolario della Crusca e il Tommaseo–Bellini (1861-1879) 
lo segnalano nella Tancia (1615) di Buonarroti il Giovane. Il colore e il suo 
signans non tardarono a raggiungere neppure gli amatori stranieri: l’Arem-
bergh (cf. supra), ad esempio, non perde occasione di sottolineare il colore 
a Caccini in una specie d’anemone inviatagli, detta nelle Fiandre pes gally, 
«una fior doppia che qui viene incarnadino, et poy se fa bianca» (5 marzo 
1609).29 

Tra le espressioni attestanti la provenienza prevalgono quelle extra 
italiane, dunque di «Fiandra», «di Francia», «di Costantinopoli», «di Persia», 
«del Monte Sinai», mentre i soli toponimi italiani sono siciliani: da Messina 
viene un «anemolo verde», mentre un giacinto elencato è detto «del Para-
diso di Catania». L’espressione metaforica potrebbe alludere a uno speci-
fico giardino catanese, considerato che paradiso valeva anticamente anche 
«Giardino ameno e ben curato, recintato e annesso a dimore aristocratiche 
o principesche, in partic. in oriente» (GDLI: s. v. paradiso, § 24), sulla base 
dell’identificazione del giardino come «terrestre Paradiso» (Ferrari 1638, 
I: 15). Piú probabile invece che la specificazione «del Sole di Constanti-
nopoli» per l’argemolo si richiami al clima caldo turco, particolarmente 
adatto per la coltivazione di alcune specie come la «lichnide di Costanti-
nopoli», il «ciclamino semplice portato da Costantinopoli», il narciso detto 
«calcedonico» (Ferrari 1638, II: 189, 169, 104). 

Per quanto breve, la lista di Borromeo costituisce in ogni caso un 
nuovo piccolo contributo per gli studi dedicati alla terminologia botanica 
in volgare,30 reso meno estemporaneo grazie al raffronto con altri docu-

29 Citata in ibi: 57, n. 51. 
30 Oltre all’articolo di Bonomi (1989), incentrato sulla lessicografia dell’Ottocen to, 

si ricordi il precedente contributo di Silvia Morgana (1977) sulle voci botaniche del Saggio 
alfabetico d’istoria medica e naturale di Vallisnieri. In tempi recentissimi è apparso lo studio 
sul lessico agricolo e botanico di Andrea Cortesi (2018), che ha approfondito il contri-
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menti dell’Ambrosiana, come le lettere di Jan Brueghel, e varie testimo-
nianze, di provenienza non solo italiana, riportate in studi sulla storia del 
collezionismo floreale del Seicento. La considerazione intrecciata di questi 
documenti ha concesso di rinvenire attestazioni inedite per alcune voci di 
diffusione tardo rinascimentale (come giunchiglia o l’aggettivo incarnatino) 
e per una nomenclatura “iconica” circolante in ambito naturalistico e ve-
getale (tazzetta, trombone, cipressino, a lattughe) e ha offerto la possibilità di 
retrodatare, anche significativamente, alcuni neologismi del settore (doppio, 
tazzetta, trombone, tulipano, le varianti anemolo e argemolo) con attestazioni les-
sicografiche molto piú tardive. 

Certamente l’esplorazione mirata di archivi e biblioteche europee po-
trebbe contribuire a dissodare testimonianze nascoste affini alla lista di 
fiori del cardinale, da aggiungere a documenti piú noti, il cui apporto è 
stato sinora dato alla storia della cultura e del collezionismo, come il car-
teggio di Matteo Caccini sovente citato, ma che non sono invece stati an-
cora considerati per il loro valore piú strettamente linguistico. 

Punto di partenza potrebbe essere proprio l’Ambrosiana di Milano e 
in particolare il carteggio di Borromeo. Fra i suoi corrispondenti si anno-
verano infatti alcuni fra i nomi piú illustri dell’élite di esperti botanici e 
floricoltori del tempo: dallo stesso Ferrari, al duca di Sermoneta, al cardi-
nale Acquaviva.31 Si conta anche una lettera del 22 maggio 1611 (Ambr. 
G 222 inf. 311) di «Emmanuele Suegro», probabile italianizzazione di Em-
manuel Sweerts. Intendente d’arte, commerciante di fiori e autore del Flo-
rilegium, opera con centodieci tavole incise con fiori, lo Sweerts era 

buto della Coltivazione di Alamanni alla terza impressione della Crusca. La nomenclatura 
floreale e botanica tuttavia fino ad oggi non ha conosciuto un’indagine piú sistematica, 
come quella che ha condotto, per fare un esempio extra italiano, alla monografia di Louis 
Pablo Núñez (2012). Il volume offre una ricognizione del lessico botanico dello spagnolo 
spogliando testi del Cinque e del Seicento dedicati alle piante officinali, alla farmacologia 
e alla descrizione della flora. Per una descrizione del volume, meritevole tra l’altro di 
aver adottato una prospettiva comparatista e di aver rivolto l’attenzione a trattati e opere 
in varie lingue e non solo di contesto iberico, cf. De Beni 2013. 

31 Nell’indice di Castiglioni (1960 e 1966) ho individuato cinque lettere del cardinale 
(1594-1609) ad Acquaviva, sei a Ferrari (1597-1600) e una del 18 febbraio 1600 al duca 
di Sermoneta. Sono invece rivolte a Borromeo venti lettere di Acquaviva (1593-1612), 
dieci di Ferrari (1588-1602) e quattro del duca di Sermoneta (1616-1618). 
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intellettuale abbastanza pratico di lingua italiana,32 come molti suoi colleghi 
nel Seicento. 
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RIASSUNTO: La passione per il mondo delle piante, il collezionismo floreale e 
l’arte del giardino sono fenomeni dalla portata europea nel Seicento. Fra le carte 
di Federico Borromeo compaiono varie testimonianze di interesse botanico, fra 
le quali un’inedita lista di fiori, sulla quale si concentra il presente articolo. Il do-
cumento è di interesse anche storico-linguistico: conserva infatti una nomencla-
tura botanica pre-linneana che viene indagata facendo riferimento alla trattatistica 
di settore, alla lessicografia botanica del Sette e Ottocento e ad altre testimo-
nianze manoscritte del XVII secolo che attestano il ricorso all’italiano come lin-
gua della comunicazione internazionale fra botanici, floricoltori e collezionisti 
del Seicento. 
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ABSTRACT: The passion for plants, floral collecting and gardening are phenomena 
with a European diffusion in the seventeenth century. Among the papers by 
Federico Borromeo there are various testimonies of  botanical interest, including 
an unpublished list of  flowers, on which this article focuses. This list is of  his-
torical and linguistic interest because it preserves a pre-Linnean botanical no-
menclature. This nomenclature is investigated with reference to the sector 
treaties, the botanical lexicography of  the eighteenth and nineteenth centuries 
and other handwritten documents of  the XVIIth century showing that Italian 
was used as the language of  international communication among botanists, flo-
riculturists and collectors of  the time. 
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