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TINTE ADDOSSO.  

CROMATISMI COMICI NEI FABLIAUX 
 
 
 

1. IN BIANCO E NERO 
 

rattare dei cromatismi nelle pagine dei fabliaux può sembrare un 
paradosso, per la rarità degli spunti che essi offrono in materia: ne 

danno conferma i riferimenti esigui a tale genere entro gli studi sui colo-
ri nella lingua e nella letteratura francese antica, a partire dallo storico 
lavoro lessicografico di Ott (1899).1 In effetti questi racconti comici, 
ambientati prevalentemente in interni, si fondano in larga parte su mec-
canismi elementari, dove ciò che spicca sono le pulsioni e i movimenti 
dei personaggi, nonché i dialoghi che essi intrecciano, mentre i costumi 
e fondali vengono solo abbozzati, rimanendo, per cosí dire, in bianco e 
nero. Ha scritto in proposito Ménard (1983: 38): 
 

Nous regrettons la rapidité d’allure du récit et la sécheresse des notations. 

Nous souhaiterions des développements plus étoffés, des details concrets 

plus nombreux, davantage de chair et de couleur. Nous aimerions que les 

personnages et le décor ne soient pas réduit à des lignes schématiques, car il 

nous intéressent autant que l’aventure. 

 

Laddove però emerge un riferimento al colore, questo rappresenta di 
rado un elemento accessorio; al contrario, esso possiede sovente una 
considerevole pregnanza, rivelandosi funzionale al meccanismo narrati-
vo, e può contribuire in maniera decisiva all’effetto comico; d’altro can-
to la rapidità di tale pennellata lascia sempre molto di implicito, solleci-
tando qualche supplemento di indagine. Prenderò in cosiderazione tre 

 
1 Vi compare ad esempio, a proposito di escarlate (ibi: 130), un accenno all’opera 

di cui mi occuperò al § 3; anche in anni piú recenti gli studi sui colori nel Medioevo 

(come i saggi riuniti in Couleurs 1988, o il recente Pulliam 2012) sono rivolti ad altri 

generi, tra cui spicca il romanzo: da alcuni di essi si trarrà profitto nelle pagine seguen-

ti. Per un aggiornamento complessivo sulle linee di ricerca relative ai fabliaux cf. Col-

let–Maillet–Trachsler 2014. 

T 



I colori del racconto 

 

34 

esempi di questo tipo, tutti risalenti al XIII secolo: si tratta di opere 
molto note, in cui le potenzialità del ricorso al colore spiccano con par-
ticolare chiarezza. Varie altre se ne potrebbero aggiungere, a conferma 
dell’opportunità di coinvolgere anche il filone comico nell’elaborazione 
ideale di una storia cromatica della narrativa breve medievale. 

 
 

2. IL PIGMENTO OGGETTIVANTE 

Iniziamo da una scena a tinte forti, stupefacente nella sua bizzarria e 
nella sua perfidia. Ci troviamo a Orléans, in un contesto borghese, nella 
casa di un tintore; nel momento in cui, apparecchiata la tavola e servita 
un’oca allo spiedo, Picon e la moglie si siedono a mangiare, egli sembra 
ricordarsi all’improvviso di un’incombenza legata al suo mestiere: ha la-
sciato a bagno nella tinta rossa un crocefisso, ed è ormai ora di andare a 
toglierlo dalla tinozza (Le prestre taint, vv. 375-380; NRCF, VII: 328): 
 

«Alon garder ou est le teint,  

Se mon crucefiz est bien teint, 

Que l’en le m’a hui demandé. 

Alon le trere, de par Dé! 

Dansele, fetes cler le feu, 

Si le metron en plus haut leu.» 

 

Alzatosi dal desco e recatosi nel laboratorio, l’uomo estrae dal colore, 
con l’aiuto della moglie e della serva, il crocifisso, che si rivela ad altezza 
naturale, ma dal peso ben superiore al previsto (vv. 387-391 e 396-407; 
ibi: 328-9): 
 

Par piez, par cuises et par braz 

Lors le pranent de totes pars, 

Sus le lievent plus d’une toise. 

«Dieus, fait dant Picons, com il poise! 

N’oi crucefiz qui tant pesast!» […] 

Fors l’en ont tret a molt grant peine.  

Or oiez ja grant auenture:  

Il est si pris en la teinture 

Qu’il est plus teint et plus vermeil 

Qu’au matinet n’est le soleil 

Au jor quant il doit plus roier. 

Onc nel semondrent de mengier, 

Einz l’asitrent les le foier: 

Apoié l’ont, ce n’est pas fable, 
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Puis revont seoir a la table, 

Si se rasitrent au mengier, 

Et recommencent a mengier. 

 

Il gioco verbale sul fatto che il crocifisso viene appoggiato al focolare 
invece che fatto sedere a tavola rivela, come il pubblico d’altronde sa fin 
dall’inizio, che la sua natura è ben diversa da quella di una statua: si trat-
ta in effetti di un uomo in carne e ossa, il quale si trovava nelle stanze 
della moglie di Picon al momento del ritorno inaspettato di 
quest’ultimo; per nascondersi si è buttato, nudo come un verme, nella 
tinozza del colore; sicché ora rimane rigido come un pezzo di legno, 
esposto allo sguardo di tutti, rosso come il sole nascente. Come ovvio il 
tintore ne è consapevole, e anzi si deve proprio a lui la finzione che ri-
dicolizza e umilia il presunto amante; presunto in quanto la moglie, che 
non ha mai avuto alcuna intenzione di concederglisi, lo ha illuso per 
vendicarsi, attraverso la beffa, dei tentativi continui di ottenere con ogni 
mezzo i favori di lei. Un ultimo dettaglio, fondamentale, moltiplica 
l’effetto grottesco e allo stesso tempo sacrilego della scena: l’uomo in 
rosso è un sacerdote, che per rivalersi dello scorno subito in precedenza 
dalla donna aveva minacciato di scomunicare sia lei sia il marito.  

La suspence della scena, marcata da questa «esplosione di luci e colo-
ri […] nel buio della stanza»,2 dura solo pochi attimi, finché non viene 
interrotta dagli effetti del fuoco; lo sviluppo dell’azione ci porta quindi, 
come prevedibile, al basso corporeo (vv. 408-427; ibi: 329): 

 

Li prestre fu et gros et cras, 

Le chief tenoit un poi en bas, 

N’ot vestu chemise ne braie. 

Le cler feu, qui vers son dos raie, 

Li fet son baudoïn drecier. 

Or n’ot en li que corecier! 

La dame o un cil le regarde, 

Et dant Picons s’en est pris garde ; 

Sa mesnee vot fere rire,  

A sa fame commence a dire:  

«Dame,» fet il, «je vos afi 

Que mes tel crucefiz ne vi 

Qui eüst ne coille ne vit, 

Ne je ne autre mes nel vit!» 

 
2 Traggo la frase dalle note di commento di Fabliaux (Brusegan): 430.  
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La dame dit: «Vos dites voir. 

Cil n’ot mie trop grant savoir, 

qui le tailla en tel maniere. 

Je cuit qu’il est crevez derriere, 

I l’a plus granz que vus navez 

Et plus gros, que bien le sanez!» 

 

Nonostante la posa dolente col capo reclinato, il prete ha dunque una 
reazione fisica incontrollabile, indotta dal tepore del focolare, che porta 
al culmine l’oscenità della sua figura; e ai commenti beffardi di messer 
Picon seguono quelli della moglie, che si prende gioco anche di lui, a 
rivelare, come in molti altri fabliaux, di essere tutt’altro che subalterna 
all’uomo. La reazione finale del marito, per quanto frutto di una recita, 
chiude adeguatamente la vicenda: all’annuncio che egli intende tagliarne 
con l’accetta gli attributi, la statua prende vita e fugge urlando dalla casa.  

Nella letteratura medievale il ricorso in chiave comica alla figura del 
‘crocifisso vivente’ è attestato sparsamente con variazioni considerevoli, 
come nel breve e sanguinario fabliau del Prestre crocifié, dove l’evirazione 
viene portata a termine, e nel Moniage Renouart;3 lo si ritrova in seguito 
nelle carte di vari novellieri italiani, tra cui Sacchetti (LXXXIV), Morlini 
(LXXIII) e Straparola (VIII 3).4 Ma è senza dubbio nella versione di 
Gautier le Leu (seconda metà del XIII sec., Hainaut)5 – particolarmente 
abile nella satira anticlericale – che esso trova l’esito piú originale pro-
prio grazie al colore rosso, del quale è implicitamente in gioco la valenza 
sacrale che lo lega alla Passione.6 Come il Cristo in croce, anche il prete 
tinto viene umiliato e deriso, e tuttavia la sua indegnità come ministro 
della chiesa non potrebbe risultare piú evidente; il rosso dà evidenza an-
che alla passione carnale che lo attanaglia, e forse preannuncia la danna-
zione che incombe su di lui.  

In questa rara comparsa della professione del tintore nel genere fa-
bliolistico, la polisemia del colore, tra sacro e profano, è dunque centra-

 
3 In Fabliaux (Brusegan): 296-301 si trova collocato di seguito al Prestre taint. 
4 Cf. ibi: 429-30, Van Os 1978 e Sobczyk 2013; si veda inoltre il paragrafo se-

guente. 
5 Sull’autore cf. Livingston 1951 e 1992; del nostro fabliau si è occupato fra gli al-

tri anche Hicks 1988.   
6 Cf. Pastoureau 2016: 58-63; il motivo della beffa attraverso il colore viene ripre-

so da Bandello nella novella XLIII, dove assistiamo al raddoppiamento degli amanti, 

l’uno tinto di verde, l’altro di nero. 
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le, ma si accompagna a una precisa notazione materica, nel passaggio in 
cui vengono indicati i componenti della sostanza colorante (vv. 343-
346; ibi: 327): 

 

Le prestre saut du baing et entre 

En autre cuve qui fu pleine 

De teinte de brasil et de greine, 

Ou la dame le fist saillir:7 

 

Proprio su questo versante bisogna segnalare, a margine, un dato di 
fondo che non pare sia stato chiarito dagli esegeti, vale a dire la ragione 
dell’applicazione di tali pigmenti, comunemente usati per tingere le stof-
fe, a una statua lignea: applicazione che pur nella sua fizionalità avrebbe 
dovuto risultare quantomeno plausibile, poiché su di essa si reggeva, 
con evidenza, tutta la scena dell’ostensione burlesca. In mancanza di 
elementi sicuri possiamo supporre che si voglia alludere a un trattamen-
to preliminare alla doratura, in cui però si faceva in genere ricorso a un 
materiale diverso, ossia il bolo rosso (o bolo armeno), di origine argillo-
sa, funzionale a consolidare la presa del metallo prezioso sulla superfi-
cie.8 

Tornando, per chiudere, alla costruzione fantastica della scena, un 
fatto risulta fra gli altri particolarmente suggestivo, cioè che la semplice 
tinta sulla pelle abbia l’effetto di trasformare – temporaneamente, certo 
– il corpo del prete in un oggetto, facendogli perdere i connotati umani. 
Il colore in quanto pigmento, forse proprio per la sua rarità e forza 
d’impatto, si rivela insomma sufficiente a definire, ed eventualmente a 
stravolgere, l’identità di ciò che ricopre, modellando la realtà, o meglio 
la percezione dei corpi e degli oggetti.  
 
 

2. LA FANTASMAGORIA DEL COLORE 
 

Proprio il fatto appena accennato ricompare nel secondo testo di cui ci 
occupiamo, dove per una curiosa combinazione rispunta anche la figura 

 
7 Per la verità i due pigmenti, uno vegetale (il brasil, o legno rosso, da braise), 

l’altro di origine animale (il chermes, o graine) erano fin dall’antichità alternativi fra lo-

ro, cf. Pastoreau 2016: 37-8. 
8 Cf. Thompson 1956: 207-8. 
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del ‘crocifisso vivente’, ma a parti invertite, e ridotta a elemento acces-
sorio (Douin de Lavesne, Trubert [Donà]: 36, vv. 67-87): 
 

Cil qui par aventure guile 

s’en est entrez dedanz la vile; 

tout contremont s’en est alez 

tant qu’a un huis est arestez 

ou ot peint uns viez croucefiz 

et apareillié de verniz. 

Iluec s’est li bers arestuz; 

il ne fu pas de parler muz,  

ainz a le mestre salué 

et cil li a bon jor horé. 

Cil met son chief en la meson 

si a veü en un anglon 

un croucefiz au mur drecié 

qu’en la croiz est apareillié; 

bien cuide et croit veraiemant 

uns hom soit de char et de sanc. 

 

La figura che si rivolgerà al mestre chiedendogli che diavolo abbia fatto 
di male il poveretto messo in croce è il protagonista eponimo dell’opera 
(che rientra nella categoria dei fabliaux solo se consideriamo il genere 
con una certa elasticità), villano che unisce in sé una disarmante dabbe-
naggine e un’astuzia diabolica9 Della prima si è avuta prova nei versi 
precedenti, quando Trubert ha venduto la propria vacca al mercato per 
metà del suo prezzo, spendendo poi metà dei soldi per comprare una 
capra; lo stesso sembra valere per la richiesta che egli fa nei versi se-
guenti all’artista di dipingere l’animale di tutti i colori, lasciandogli in 
cambio tutto il denaro che gli rimane (vv. 113; ibi: 38): 
 

«Li maistres la chievre apareille, 

inde, jaune, vert et vermeille; 

mout en a feite bele beste. 

Li soz en demaine grand feste.» 

 

Poco dopo però la tintura della ‘bestia’ si rivela foriera di sviluppi assai 
interessanti: trasformata da quei pochi tocchi di colore, essa non risulta 
piú una semplice capra, ma un animale meraviglioso, che come tale vie-
 

9 Sull’opera, oltre alla già citata edizione di Donà (con traduzione italiana), si ve-

dano tra gli altri Barillari 1999 e Zufferey 2007. 
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ne concupito da persone altolocate. Sarà cosí proprio grazie a essa che 
Trubert otterrà somme di denaro consistenti, nonché l’accesso al letto 
della duchessa di Borgogna, e addirittura la possibilità di infierire fisi-
camente sul corpo del duca, allontanandosi poi indisturbato. Anche qui, 
come nel testo precedente, la metamorfosi della capra in bele beste avvie-
ne grazie alla semplice pigmentazione multicolore del suo vello: 
l’interesse dei nobili per una creatura simile non pare tuttavia una sem-
plice invenzione dell’autore, quanto piuttosto il riuso beffardo di un 
motivo presente nel romanzo cortese, dove gli oggetti (e le creature) 
multicolori, come quelli bianchi candidi, appartengono per lo piú alla 
sfera del sacro o del magico, come il cappello della fata dalle Bianche 
Mani nel Bel Inconnu, (XIII sec.), e piú tardi la Bête glatissante nel Perceforest 
(XIV sec.).10  

In un passaggio successivo del medesimo testo il ricorso al colore 
per alterare l’identità viene compiuto dal protagonista sul proprio stesso 
corpo; intenzionato a presentarsi in qualità di medico al duca sofferente 
(per le botte che lui stesso gli ha somministrato in precedenza), si tinge 
per prima cosa il viso e le braccia con un’erba (vv. 1075-1083; ibi: 96): 

 

D’une jaune herbe a teint son vis 

et sa gorge et ses mains ausi. 

Tant s’est desfiguré Trubert 

nus hom ne set dire en apert 

que ce fust il quant ce ot fet. 

Que vos feroie je lonc plet? 

Merveilles s’est bien desguisez, 

puis s’est tantost acheminez 

vers le chastel ou li dus fu. 

 

Cambiando colore, Trubert diventa automaticamente irriconoscibile, e 
può presentarsi senza timore a corte con un suo infallibile unguento, 
che in realtà è semplice sterco di cane. Sulle ragioni della scelta del giallo 
mancano al momento indizi sicuri, ma sembra dubbio che esso potesse 
venire associato in qualche maniera alla professione medica; di certo la 
nuova colorazione epidermica non rende il protagonista particolarmen-
te strano o esotico agli occhi dei personaggi che incrocia. Viene semmai 
il sospetto  che la scelta di questo colore sia legata in parte, se non del 
tutto, alla sua connotazione negativa, data l’associazione frequente con 
 

10 Cf. Rozoumniak 2006: 483 e (per la bête) Bozóki 1974. 
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la malizia e il tradimento: in tale chiave esso è frequente nelle figurazio-
ni di Giuda, e si ritrova, per restare nel campo letterario oitanico, 
nell’episodio della prima branche del Roman de Renart, in cui la volpe, ca-
duta accidentalmente in una vasca di tinta gialla, approfitta 
dell’irriconoscibilità cosí acquisita per farsi beffe di uomini e animali.11  

Che Trubert si presenti al duca non solo camuffato in maniera del 
tutto approssimativa, ma addirittura segnato da un colore che ne rimar-
ca la pericolosità, senza che nulla di tutto ciò venga colto dal suo anta-
gonista, si accorderebbe perfettamente con il meccanismo paradossale 
dell’opera, dove le vittime del vilain risultano costantemente inermi, e 
incapaci di smascherarlo, nonostante i mezzi elementari con cui egli si 
traveste. Di fatto le sue maschere possiedono quasi sempre una com-
ponente cromatica, come quando egli si ripresenta per l’ultima beffa in 
abiti femminili, con indosso una cuffia e un vestito bordato di pelo 
‘sbiancato col gesso’, venendo preso per una vergine innocente. A ogni 
nuovo sviluppo, insomma, il ricorso al colore offre al popolano una 
chiave privilegiata d’accesso allo spazio aristocratico, che grazie ad esso 
può venire gioiosamente e sadicamente violato. 
 
 

4. LA VESTE CONTESA 

Arriviamo cosí all’ultimo testo, su cui vorrei soffermarmi un poco piú a 
lungo. Si tratta del Chevalier à la robe vermeille, coevo ai precedenti, ma di au-
tore anonimo.12  

Il titolo del fabliaux ci offre già tre elementi chiave, vale a dire il colore 
in gioco – di nuovo il rosso vivo, il vermeil –, il fatto che questa volta al cen-
tro dell’azione vi è un vestito (robe); infine, che tale vestito è indossato da 
un cavaliere; siamo in effetti di fronte a un racconto in cui tutti gli attori 
principali appartengono alla nobiltà. L’intreccio questa volta è molto sem-
plice, e ruota attorno al medesimo evento chiave del Prestre taint: mentre il 
nostro cavaliere si sta dando buon tempo con la moglie di un ‘ricco valvas-
sore’, questi torna improvvisamente a casa nel corso della notte, costrin-
 

11 Cf. Pastoureau 2019: 111-7, part. 114-115; altre considerazioni molto utili sui 

travestimenti di Trubert, compreso quello del medico, si trovano nello studio di Pier-

reville 2008. 
12 La bibliografia su di esso è piuttosto scarsa, cfr. Labile-Lerquin 1992; devo 

l’interesse per questo testo alla correlazione della tesi magistrale di Martina Ghirin-

ghelli, Università degli Studi di Milano, a.a. 2010-2011, relatore Alfonso D’Agostino. 
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gendo gli amanti ad alcune rapide contromosse (vv. 82-102; NRCF: II, 
302): 

 

Ençois qu’il fust prime de jour 

Fu il a l’ostel revenuz. 

“Dont est cil palefroiz venuz, 

Fet il, cui est cel esprevier?” 

Lors vosist cil estre a Perrier 

Qui dedanz la chambre enclos iere! 

Entre le lit et la mesiere 

S’est colez, mes tant fu sorpris 

Qu’il n’a point de sa robe pris 

Fors ses braies et sa chemise. 

Asez a robe sor li mise 

La dame: manteaus, peliçons. 

Li sires iert en granz friçons 

Du palefroi que il remire; 

Encor ot au cuer greignor ire 

Quant il s’en entra en sa chambre:  

Quant voit la robe, tuit li membre 

Li fremisent d’ire et d’angoisse. 

Lors destreint la dame et angoise, 

Et dit: “Dame, qui est ceanz? 

Il a un palefroi laienz! 

Qui est il? Dont vient cele robe?” 

 

L’amante riesce dunque a nascondersi nello spazio a fianco del letto, e la 
moglie lo copre rapidamente con vestiti e pellicce; ma delle sue vesti egli 
recupera solo le braies e la chemise, mentre il resto rimane sulla cassapanca: 
una spia direi piú che evidente della presenza di un uomo, che si aggiunge 
agli altri due indizi altrettanto chiari, cioè il cavallo e lo sparviero in attesa 
accanto dalla porta del palazzo. È qui però che si manifesta la prontezza 
d’ingegno – o se si vuole la malizia – della moglie, la quale, come è 
d’altronde sempre consigliabile in casi simili, nega l’evidenza, e con assolu-
to sangue freddo chiede al marito se non abbia incontrato il fratello di lei, 
appena partito (vv. 104-118; ibi: 302-3): 
 

Et la dame, qui bel le lobe, 

Li dist: “Foi que devez seint Pere! 

N’avez vos encontré mon frere, 

Qui orendroit de ci s’en part? 

Bien vos a lessié vostre part 

De ses joiaus, ce m’est avis, 

Por tant seulement que je dis 

Que tel robe vos serroit bien. 
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Onc plus ne li dis nule rien, 

Einz despoilla tot meintenant 

Cele bele robe avenant, 

Et prist la seue a chevauchier. 

Son palefroi qu’il avoit chier, 

Et son oisel et ses chenez,  

Ses esperons cointes et nez, 

Freschement dorez, vos envoie. 

 

Tanto l’abito quanto il palafreno e lo sparviero, e ancora i segugi e un paio 
di speroni d’oro, che si trovano vicino alla veste, non sono altro che dei 
doni per lui; in tal modo nell’animo del valvassore il sospetto lascia rapi-
damente il posto alla cupidigia, mascherata da una serie di rimostranze ini-
ziali; la dama le rintuzza rapidamente, ribadendo l’obbligo cortese di accet-
tare i doni altrui (vv. 129-144; ibi: 303): 
 

Li dist: “Dame, vos dite voir! 

Du palefroi m’est il mout bel, 

Et des chenez et de l’oisel,  

Mes un petit i mespreïtes 

De ce que la robe preïtes, 

Car ce semble estre coveitise! 

- Non fet, sire, mes grant franchise!  

car on doit bien, par seint Remi, 

Prendre un beau don de son ami;  

Car qui de prendre n’est hardi 

De doner est acouardi!” 

 

Rabbonito in tal modo il marito, la donna lo invita nel letto e provvede 
a farlo rilassare, finché non si addormenta beato tra le sue braccia; a 
questo punto tocca col piede l’amante per dargli il via libera, e questi re-
cupera rapidamente in silenzio tutte le sue cose, abito compreso, e se la 
fila. Lo sviluppo comico si ha la mattina dopo, quando il valvassore, 
svegliandosi quasi a mezzogiorno, ordina al suo scudiero di portargli il 
vestito ha avuto in dono, rifiutando quello verde che gli viene presenta-
to (vv. 171-182; ibi: 304): 

 

Li vavasor, qui en bon point 

Estoit de son riche present, 

A dit c’on li aport avant 

A vestir sa robe vermeille. 

Uns escuiers li apareille 

Une robe vert qu’il avoit. 

E quant li vavasor la voit 
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Si li a dit inelepas: 

“Ceste robe ne veu ge pas! 

Einz veil l’autre robe essaier, 

Dont richement me sot paier 

Mes serorges, que je mout pris.” 

 

A questo punto la moglie finge di cascare dalle nuvole: prima rimbrotta 
il marito anche solo per l’idea di poter vestire abiti che non siano su mi-
sura, figuriamoci vestiti indossati prima da un altro, come se fosse un 
vile menestrello; poi dichiara di non aver mai visto l’abito vermiglio, né 
tantomeno gli altri presunti doni del fratello, che non incontra da mesi: 
è evidente dunque che il marito è preda di allucinazioni. Non ottenendo 
alcun aiuto dai servi, i quali si guardano bene dal contraddire la loro si-
gnora, il valvassore è indotto a pensare di essere in effetti stregato (en-
fantosmez), stato dal quale solo la devozione potrà salvarlo. La consorte 
rincara la dose: non basterà certo un’atto di devozione qualsiasi, come 
una puntata al vicino santuario di Saint-Leu-d’Esserent, a pochi  chilo-
metri da Senlis; è opportuno semmai un lungo pellegrinaggio, fino a 
Santiago di Compostela, che preveda visite ad altri luoghi santi sulla via 
del ritorno, passando per le Asturie. Un percorso insomma sufficiente a 
tenerlo lontano da casa per mesi, con le conseguenze anticipate sottil-
mente dalla menzione dell’ultimo santuario a cui recarsi, quello di Saint-
Ernoul, che sarebbe stato protettore dei mariti cornuti. La chiusa 
dell’autore risulta cosí tanto paradossale quanto gustosa (vv. 312-317; 
ibi: 308): 

 

Cest dit as mariez pramet 

que de folie s’entremet 

Qui croit ce que de ses ieus voie, 

Mes cil qui tient la droite voie 

Doit bien croirre sanz contredit 

Tout ce que sa fame li dit! 

 

Senza dubbio il motivo centrale della storia, condiviso con altri fabliaux 
(come quello delle Tresces) consiste nel raggiro della moglie che porta il 
protagonista a credere di essersi sognato ciò che ha effettivamente vi-
sto, o di essere preda di qualche malattia mentale, perdendo cosí il con-
trollo sulla realtà; motivo che avvicina il nostro testo a molti altri rac-
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conti e novelle dei secoli successivi.13 Si tratta inoltre di un ennesimo 
esempio della supremazia della donna posta al centro del triangolo, mo-
tivo per il quale è stato oggetto di studio nell’ambito dei gender studies.14 
Ma non mi risulta siano state sondate le ragioni che fanno della robe ver-
meille un oggetto esibito dal cavaliere e concupito dal valvassore, al di là 
del semplice pregio del tessuto; dato ovvio, che però a quest’epoca 
avrebbe potuto riguardare anche altri colori. La presenza dell’aggettivo 
vermeille anche nel titolo sembra infatti attribuire al colore un valore spe-
cifico, centrale nell’architettura del racconto. In realtà sulle ragioni della 
scelta dell’abito da parte del cavaliere l’autore ci dà qualche indizio, lad-
dove il giovane si prepara per l’appuntamento galante (vv. 29-43; ibi: 
300-1): 
 

Et quant cil oï la novele, 

Robe d’escarlate novele 
A vestue de fres ermine; 

Comme bachelers s’achemine 

Qui amours meinent a esfroi. 

Montez est sor son palefroi, 

Ses esperons dorez chauciez; 

Mes por le chaut fu deschauciez. 

Et prist son esprevier mué, 

Que il meïmes ot mué, 

Et menoit deus chenez petiz, 

Qui estoient tres bien feitiz 

por fere as chans saillir l’aloe. 

Si com fine amour veut et loe 

S’est atornez. D’iluec s’en part… 

 

«Cosí come la fine amour vuole e consiglia» (42): l’accenno non è dunque 
a una passione generica, ma a un sentimento cristallizzato dalla lettera-
tura; piú precisamente l’amore cortese descritto e narrato nei romanzi 
che presso l’aristocrazia avevano avuto grande successo; è qui infatti 
che l’uno o l’altro degli oggetti e ornamenti riuniti dal cavaliere sono 
appannaggio non solo di valorosi cavalieri, ma di innamorati celebri, e 
talvolta costituiscono veri pegni d’amore, come ha messo in rilievo tra 
gli altri Jane Burns (2002). Cosí, ad esempio, gli speroni d’oro fanno 
pensare a quelli donati da Blancheflor a Floire nel romanzo omonimo 
 

13 Cf. ad es. Bianciotto 2003. 
14 In particolare da parte di Jost 2007 e Leech 2006. 
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(secondo la redazione ‘aristocratica’), al momento della partenza per 
Babilonia (vv. 2881-2882): 

 

Uns eperons d’or et d’amor 

li chauça bele Blancheflor.15 

 

Lo stesso vale per la veste rossa, che possiamo avvicinare per esempio a 
quella che nello Chevalier au Lyon viene ricevuta da Yvain in vista del ma-
trimonio con Laudine (vv. 1883-1884; Yvain [Roques]: 58): 

 

Et avoec ce li aparoille 

robe d’escarlate vermoille. 

  

L’ipotesi piú probabile è perciò che il nostro cavaliere intenda agghin-
darsi con un campionario completo degli attributi dell’amante cortese, il 
che suggerisce di per sé un eccesso tale da indurre al sorriso, per quanto 
benevolo; e lo stesso vale per la scena in cui, incastrato malamente tra il 
letto e il muro, egli è costretto ad assistere in silenzio al diletto dei co-
niugi. D’altronde che il suo ardore sia ben altra cosa dalla sublime 
fin’amor lo si era capito subito, quando, appena giunto dalla dama, aveva 
tentato di accostarlesi per le spicce, tenendosi i vestiti addosso, e rice-
vendone un velato rimbrotto (vv. 56-64; NRCF: II, 301): 

 

Droit au lit ou trovee l’a, 

Si la vit bele, grase et tendre: 

Sanz demorer et sanz atendre 

Se voleit tot vestu couchier. 

Et la dame, qui mout l’ot chier, 

I mist un poi de contredit; 

debonerement li a dit: 

“Amis, bien soiez vos venuz! 

Les moi vos coucherez tout nuz, 

Por avoir plus plesant deliz.” 

 

Certo la conclusione della storia offrirà al personaggio prospettive piú 
che rosee, ma mi pare indubbio che anch’egli sia esposto al ridicolo a 
pieno titolo, in ragione della distanza tra la sua vera natura e l’ideale che 

 
15 Il testo si legge in Floire et Blancheflor (Pelan): 83; cf. Burns 2002: 226-9, dove si 

ricordano gli strali di S. Bernardo contro questo genere di lussi dell’aristocrazia del suo 

tempo. 
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vorrebbe incarnare. Quanto al marito, che senza dubbio fa piú ridere, la 
chiave del suo interesse per l’abito deve essere del tutto diversa, perché 
diversi sono i suoi gusti, come ci viene detto in apertura di racconto (vv. 
18-25; ibi: 300): 
 

Et li vavaseur pour son preu 

Entendoit a autre maniere, 

Qu’il avoit la langue maniere 

A beau parler et sagement, 

Et bien savoit un jugement 

Recorder: c’iert touz ses deliz. 

Pour aler as plez a Senlis 

Apresta un matin son erre. 

 

Il testo è avaro di dettagli, ma pare di capire (e cosí lo hanno interpretato 
in genere i critici), che egli sia appassionato di giurisprudenza, e per questo 
si rechi ad assistere ai processi a Senlis; non sembra cioè che li presieda, ma 
che possa in qualche maniera parteciparvi, in ragione della sua eloquenza e 
della capacità di ricordare le sentenze. Il dato, che non viene piú ripreso in se-
guito (se non per dirci che nel giorno fatidico il processo è stato inopina-
tamente rinviato), deve avere qualche valore, proprio perché marca 
l’opposizione rispetto al cavaliere, il quale si distingue nei tornei e nella 
caccia. Ora, è vero che il valvassore manifesta interesse in primo luogo per 
il palafreno e per il falco, ma il desiderio di vestire la veste vermiglia, al 
momento del risveglio, è palese, cosí come conferma il rifiuto dell’abito 
verde, che potrebbe legarsi invece all’attività venatoria. È probabile che 
proprio l’accenno ai processi sia la chiave di un diverso valore simbolico 
del mantello rosso bordato d’ermellino, in quanto simbolo del potere tem-
porale, appannaggio del sovrano, ma demandato in alcuni casi ai propri 
rappresentanti, come coloro che amministrano la giustizia: già a questa al-
tezza cronologica, infatti, entrambi gli elementi caratterizzano l’abito del 
giudice, come ancora oggi accade per i nostri magistrati di cassazione; addi-
rittura, come ha mostrato Richard Jacob, la giustizia stessa può apparire 
personificata in una figura femminile vestita allo stesso modo.16 

Se tale ipotesi è corretta il valvassore, analogamente al cavaliere, ap-
prezza l’abito in quanto simbolo di uno status a cui ambisce; ma la sequen-
za degli eventi rivela puntualmente i limiti di tale aspirazione, per 
l’incapacità totale di cogliere l’evidenza delle prove della colpevolezza della 

 
16 Jacob 1994: 60-1 e tav. XXVI. 
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moglie, e la facilità con cui giunge a dubitare della propria sanità mentale. 
In ultima analisi dunque il racconto metterebbe alla berlina entrambi i per-
sonaggi maschili, incapaci di incarnare realmente l’ideale a cui aspirano, 
rappresentato dalla veste vermiglia. 
 
Concludo con tre minime annotazioni. Per prima cosa, in tutti e tre i 
testi esaminati fin qui, ma anche in tutti gli altri che mi è capitato di 
esaminare, il colore appare quasi sempre in rapporto al corpo, come tin-
ta che lo colora in tutto o in parte, o come vestito che lo avvolge; tale 
fatto, che peraltro ricompare in diversa misura in altri generi, è per i fa-
bliaux in fondo prevedibile, dato il ruolo chiave che in essi assume la fi-
sicità.  In secondo luogo su tale corpo, come abbiamo avuto modo di 
osservare, il colore, sempre saturo e brillante, senza sfumature, produce 
degli effetti notevoli, giungendo fino a travisarne l’identità in funzione 
dell’effetto comico; e solo in seconda battuta (eventualmente) arric-
chendolo di risvolti simbolici. Infine, quando risvolti di questo genere si 
distinguono, il ricorso al cromatismo pare frutto dell’intento di produrre 
un abbassamento della sua valenza canonica; ciò avviene in particolare 
col rinvio allusivo alla narrativa alta, e piú in generale alla condizione 
aristocratica, la cui attenzione nei confronti del codice cromatico era 
quasi istituzionale, tanto per l’affermazione dello status quanto per le 
convenzioni del rapporto amoroso.  

Riusati cosí in chiave ironica, pur nel fascino dei loro toni sgargian-
ti, i colori rivelano in fondo, al di là del sorriso che suscitano, il proprio 
limite: cioè l’incapacità di mutare davvero, se non per qualche istante, la 
sostanza delle cose, l’elementarità degli istinti, la monotonia implacabile 
del desiderio. 
 

 
Luca Sacchi 

(Università degli Studi di Milano) 
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