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I COLORI DELLE PASSIONI  
NELLA NARRATIVA DEI PRIMI SECOLI 

 
 
’indagine che segue si estende dal primo Trecento fino al medio e 
secondo Cinquecento.1 L’ultima circoscrizione temporale è in real-

tà per piú ragioni inadeguata, e fa riferimento alle date di stampa di due 
delle raccolte piú fortunate, anche in ambito europeo, del secolo, le No-
velle di Bandello (1554 le prime tre parti; 1573, postuma, la quarta e ul-
tima), e gli Ecatommiti di Giraldi (1565). Per entrambe è da supporre una 
gestazione lunga, anteriore a quegli anni.2 Da rimarcare poi che, di là 
dalla cronologia solo incerta che si riesce non piú che a ipotizzare sulla 
base di dati interni, in Bandello quasi sempre infidi, c’è un’altra crono-
logia, che a conti fatti pesa non meno: quella, per sua natura mobile, 
della formazione e della cultura dei singoli. Ebbene, come Bandello, 
nella sua attività di rimatore, per lingua, stile, predilezioni metriche or-
mai inabissate nella pratica di solitarî sperimentatori (un sonetto di soli 
settenarî; una ballata mezzana che infrange la consuetudine cinquecen-
tesca del monostrofismo), risulta in buona parte ancorato alla tradizione 
umanistica quattrocentesca, cosí la sua attività di narratore è prevalen-
temente retroflessa al mondo cortigiano del tardo Quattrocento e pri-
missimo Cinquecento.3 Proprio un confronto con Giraldi, che vede 
pubblicata la sua raccolta solo poco piú di dieci anni dopo quella ban-
delliana, mostra in modo lampante la divaricazione tra i due esercizî. Si 
leggano le varie dediche giraldiane presenti negli Ecatommiti, e le si pon-
gano a confronto con le dedicatorie di Bandello. Naturalmente non 
ignoro che la funzione delle dediche di Giraldi assolve un compito di-
verso, di legittimazione morale e politico-religiosa, rispetto a quanto si 
verifica nel caso di Bandello, per il quale la dedicatoria conferma il le-
game di servitú col personaggio cui vengono dirette epistola e novella. 
 

1 Del Novellino si fa qui parola in relazione alla vulgata, che incrementa, e diver-
samente ordina, il materiale rispetto al cosiddetto Ur-Novellino, assegnabile al finire del 
Duecento; cf. Il Novellino (Conte), part. la Nota al testo: 267-93. 

2 Rimando per brevità alle Introduzioni leggibili in Bandello, Novelle (Maestri) e in 
Giraldi, Ecatommiti (Villari). 

3 Per quanto detto su Bandello rimatore cf. l’Introduzione a Bandello, Rime (Danzi): 
VII-XXVIII (part. XVIII-XXVII). Il sonetto di soli settenarî (CXLI) ibi: 168; la ballata  
mezzana di tre strofe (XXV), ibi: 34 (cf. le note del curatore). 
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Resta però che non le figure dei singoli, naturalmente, ma le incarnazio-
ni istituzionali, gravitanti in Giraldi verso un universo assolutistico, non 
potrebbero essere maggiormente distanti dalle comparse, piú o meno il-
lustri, che animano il microcosmo cortigiano di Bandello. 

Va premesso uno schermo cautelativo: non credo avrebbe molto 
senso fare un elenco di quante volte, e come, indicazioni relative al co-
lore compaiono in questa o quella raccolta, e collegarle poi a diverse 
passioni che provocano quelle reazioni sui corpi umani. Ciò soprattutto 
perché, come ricorda il maggior esperto della storia dei colori, nessuno 
di essi, massime nel Medioevo, ha valore assoluto, e si rivela sempre in 
rapporto di associazione o contrapposizione con altri colori.4 A pre-
scindere dal fatto che uno stato d’animo, e una stessa passione, possono 
essere rappresentati, come si vedrà, con attributi esterni alla persona 
(vesti, suppellettili varie, spunti dal mondo naturale, ecc.), e a prescinde-
re anche dal fatto che talora bisogna lavorare per induzione, cercando di 
conferire a essa basi solide, la forma del catalogo è la piú infruttuosa in 
relazione a ricerche tematiche. Viceversa sono da privilegiare, come 
sempre, gli snodi problematici, su cui va imperniato il discorso. 
L’occasione del volume ci richiama del resto, con il suo titolo (I colori del 
racconto, e non nel racconto), piuttosto che al dovere di enumerare quali 
colori, e quanti e dove, compaiono nelle singole unità narrative, a inda-
gare invece il modo in cui essi colori siano fattori dinamici, portatori di 
significato atti a recare a pieno compimento quelle unità. 

Per fare un primo esempio di quanto dico, basta ricordare un cele-
bre racconto del Novellino, derivante dalla Mort le roi Artu, nel quale oc-
corre appunto procedere per traslazione e induzione. La figlia del signo-
re di Escalot, vanamente innamorata di Lancillotto, fedele al suo amore 
per Ginevra, si lascia morire «di mal d’amore». Comanda che venga ap-
prestata una navicella adornata «d’un vermiglio sciamito» che trasporti 
solo lei, splendidamente vestita e incoronata, adagiata su un ricco letto 
coperto di seta e ornato di pietre preziose; accessori indispensabili sono 
anche una ricca cintura e una borsa, all’interno della quale è contenuta 
una lettera. Giunta a Camelot, la navicella viene scorta da Artú, che, vi-
sta la donna e gli addobbi, si fa leggere il testo della missiva: 

 
«A tutti i cavalieri della Tavola Ritonda manda salute questa damigella di 
Scalot, siccome alla migliore gente del mondo. E se voi volete sapere 

 
4 Cf. Pastoureau 2019: 104-7. 
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perch’io a mia fine sono venuta, sí è per lo migliore cavaliere del mondo e 
per lo piú villano, cioè mons<ignore> messere Lancialotto di Lac, che già 
nol seppi tanto pregare d’amore, ch’elli avesse di me mercede. E cosí, lassa!, 
sono morta per ben amare, come voi potete vedere».5 
 

Il colore vermiglio trasmette ciò che la lettera conferma senza appello, 
cioè la ragione di una morte avvenuta per autoconsunzione, un caso 
perfettamente rappresentativo di aegritudo amoris, o amor hereos, che sfocia 
nel decesso; ma andrà notato che il colore che ricopre i fianchi della na-
vicella trasmette comunque la perdurante forza di quella passione (tra-
slazione). Si aggiunga la considerazione parallela: il racconto nulla espli-
cita, ma, si può desumere legittimamente dal contesto (e dalla racco-
mandazione finale della donna), quel vermiglio genera un contrasto vio-
lento col grado zero del colore, il pallore della morta (induzione).  

Si prenda ora un altro caso (uno tra i tanti, data la diffusione del 
motivo) reperibile nel Decameron, quello di Girolamo e Salvestra. Si trat-
ta di episodio sotto tanti punti di vista imparagonabile con quello appe-
na illustrato (la Firenze mercantile, e delle arti e dei mestieri), e attestan-
te al massimo grado la capacità di Boccaccio di calare in ambienti umili 
vicende tragiche, per lunga tradizione appannaggio di protagonisti regali 
o almeno eminenti: Salvestra è figlia di un sarto, Girolamo di una vedo-
va che, sibila Neifile, qui forse portavoce dell’avversione boccacciana 
per il mondo mercantile, «si credeva per la gran ricchezza del figliuolo 
fare del pruno un melrancio» (IV 8 7).6 Le divergenze sono dunque, ri-
spetto al racconto del Novellino, considerevoli; ciò non toglie che affiori-
no anche vistose convergenze. E infatti: allontanato per volere della 
madre dalla donna amata, e spedito a Parigi per praticare la mercatura, 
al ritorno dopo due anni Girolamo scopre che Salvestra si è nel frat-
tempo sposata. Decide di incontrarla, in maniera avventata e rischiosa 
per la donna, e dichiararle il suo mai sopito amore, ricevendone una 
giustificata ma risentita ripulsa. Questa la reazione dell’amante (IV 8 21-
23): 

 
Il giovane […] sentí noioso dolore; e ricordatole il passato tempo e ʼl suo 
amore mai per distanzia non menomato, e molti prieghi e promesse gran-

 
5 Novellino (Conte), LXXXII 18-20: 139. I passi precedentemente virgolettati ibi, 

rispettivamente §§ 7 e 4: 138. 
6 I rimandi da Boccaccio, Decameron (Branca), cui si rinvia anche per il commento, 

sempre ricontrollati sulla base di Boccaccio, Decameron (Quondam–Fiorilla–Alfano). 
Sul piano testuale è quest’ultima, al momento, l’edizione piú affidabile. 
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dissime mescolate, niuna cosa ottenne. Per che, disideroso di morire, ulti-
mamente la pregò che in merito di tanto amore ella sofferisse che egli allato 
a lei si coricasse tanto che alquanto riscaldar si potesse, ché era agghiacciato 
aspettandola, promettendole che né le direbbe alcuna cosa né la tocchereb-
be e, come un poco riscaldato fosse se nʼandrebbe. La Salvestra, avendo un 
poco compassion di lui, con le condizioni date da lui il concedette. Coricos-
si adunque il giovine allato a lei senza toccarla: e raccolti in un pensiero il 
lungo amor portatole e la presente durezza di lei e la perduta speranza, dili-
berò di piú non vivere; e ristretti in sé gli spiriti, senza alcun motto fare, 
chiuse le pugna allato a lei si morí.  

 
Anche quella di Girolamo è una volontaria morte per amore, non rubri-
cabile semplicisticamente come suicidio, ma piuttosto da inserire nella 
già vista tipologia della volontaria cessazione dello spirito vitale.7 I passi 
non registrano alcun riferimento al colore suscitato dalla ininterrotta 
devozione di Girolamo, né a quello del suo corpo morto. Ma non ci so-
no dubbî che sul volto del giovane si depositi, già prima del decesso, il 
pallore derivante dalla modalità di morte da lui scelta, quella appunto 
della restrizione e abbandono degli spiriti vitali. Sul versante di Salvestra 
si verifica una reazione opposta e allo stesso tempo avvicinabile a quella 
di Girolamo, che la condurrà comunque alla morte. Desiderosa di dare 
un ultimo saluto al suo innamorato, il cui corpo è stato deposto in chie-
sa, la giovane si sente catapultata di nuovo nella primitiva passione (ibi: 
32): 
 

Maravigliosa cosa è a pensare quanto sieno difficili ad investigare le forze 
d’amore! Quel cuore, il quale la lieta fortuna di Girolamo non aveva potuto 
aprire, la misera l’aperse, e l’antiche fiamme risuscitatevi tutte subitamente 
mutò in tanta pietà, come ella il viso morto vide, che sotto il mantel chiusa, 
tra donna e donna mettendosi, non ristette prima che al corpo fu pervenuta; 
e quivi, mandato fuori uno altissimo strido, sopra il morto giovane si gittò 
col suo viso, il quale non bagnò di molte lagrime, per ciò che prima nol toc-
cò che, come al giovane il dolore la vita aveva tolta, cosí a costei tolse. 

 
Non solo al silenzio tenace del suo amante Salvestra oppone l’«altissimo 
strido»; «l’antiche fiamme» segnalano insieme il riaccendersi anche in lei 
del fuoco amoroso rimasto ingannevolmente celato sotto la cenere. Co-
sicché si deve ragionevolmente dedurre che nella giovane si siano avvi-

 
7 Su questa e altre novelle decameroniane incentrate sulla malattia d’amore cf. 

Ciavolella 1970, con piú ampio quadro in Ciavolella 1976. Cf. anche Tonelli 2015. 
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cendati, secondo un movimento inverso rispetto a quanto verificatosi 
nel suo amante, il sangue che affluisce al volto nel momento del tra-
sporto passionale, e il successivo pallore mortale. Ciò che il racconto 
mirabilmente esprime, e precisamente facendo leva sui quasi impalpabili 
rilievi relativi ai colori che affiorano sui volti, è anche il diverso peso 
che il fattore tempo ha sulla vita dei due innamorati:8 se Girolamo ri-
corda vanamente alla sua donna la imperterrita fedeltà negli anni e nella 
distanza spaziale, e con determinazione si lascia morire, Salvestra ha una 
sorta di subitanea riconversione all’amore nella sequenza finale, in cui 
l’immagine della riapertura del cuore e del riaccendersi delle fiamme 
non lasciano dubbî su chi sia, di là dalle convenzioni sociali, il vero og-
getto della sua passione. 

I passi finora ripercorsi ci certificano della leggibilità dei colori delle 
passioni anche laddove essi non siano espressamente rilevati. Del resto, 
quando Dante, ad apertura dell’Inferno, racconta che «Allor [all’apparire 
del sole] fu la paura un poco queta, / che nel lago del cor m’era durata 
[…]» (Inf., I 19-20), qualsiasi lettore medioevale culturalmente attrezzato 
avrebbe potuto capire che il ritrarsi del sangue internamente al cuore 
(per la fisiologia coeva, luogo dove il liquido organico si rinserra in se-
guito a un’emozione potente), per effetto della paura, aveva deposto il 
pallore sul volto del pellegrino, sul quale riaffluisce poi il sangue. Chiosa 
Boccaccio in proposito (ma il rilievo è, nella sostanza, anche in molti al-
tri commentatori): 

 
È nel cuore una parte concava, sempre abondante di sangue, nel quale, se-
condo l’oppinione di alcuni, abitano li spiriti vitali, e di quella, sí come di 
fonte perpetuo, si ministra alle vene quel sangue e il calore, il quale per tutto 
il corpo si spande; ed è quella parte ricettacolo di ogni nostra passione: e 
perciò dice che in quello gli era perseverata la passione della paura auta.9 
 

Del resto, attenuazione analoga a quella riscontrabile nel canto inaugu-
rale della Commedia, ma nella direzione opposta del fluire del sangue, è 
reperibile allorché Dante, di fronte a un severo richiamo di Virgilio, dice 
di essere «[…] alquanto del color cosperso / che fa l’uom di perdon tal-
volta degno» (Purg., V 20-21). Piú espliciti ancora, con registrazione po-

 
8 Vale qui quanto si verifica in ambito liturgico (e in piú diversi contesti): ogni co-

lore risponde a un altro, e può articolare spazio e tempo, distinguere attori e luoghi; cf. 
Pastoureau 2019: 101-90, part. 136. 

9 Boccaccio, Esposizioni (Padoan), I (i) 16: 22. 
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sitiva del colore vero (quello che col nero è, nel Medioevo, ai poli dei si-
stemi cromatici), all’interno dello stesso fenomeno, stavolta indotto da 
diversa causa, i vv. 45-47 di Cosí nel mio parlar: «[...] ʼl sangue, ch’è per le 
vene disperso / correndo fugge verso / il cuor, che ·l chiama, ond’io 
rimango bianco».10  

Né le cose sono molto diverse, sia pure declinate con accenti affat-
to peculiari, nel caso di celebri luoghi petrarcheschi. È sí vero che, come 
affermato nella ricerca capitale sulla malinconia, Petrarca non concepi-
sce quell’attitudine saturnina come risultato di un’unica e bipolare di-
sposizione, quale si sarebbe individuata piú tardi, e sia invece ancorato 
alla nozione semi-teologica di acedia.11 Ma è incontestabile che invece, e 
proprio come frutto e cagione insieme della sua acedia, egli abbia percor-
so piú volte gli spazî dell’aegritudo amoris; ciò che varrà a conferma del 
fatto che se Petrarca esprime disdegno per la medicina (ma, specifiche-
rei, non per la scienza in quanto tale, ma per chi manualmente la prati-
ca), egli è ben al corrente di quanto un’imponente e diffusa trattatistica 
sulla sintomatologia amorosa aveva ormai fissato in tipologie salde.12 

Due sonetti in particolare formano una sorta di dittico 
sull’argomento, il celeberrimo Solo et pensoso e  il contiguo S’io credesse per 
morte essere scarco (RVF, XXXV e XXXVI), probabilmente non troppo 
lontani anche in relazione alla data di composizione, e in ogni caso 
strutturati in modo da non lasciar dubbî sul fatto che essi costituiscano 
una sorta di analisi dell’autoreclusione amorosa come pulsione di morte: 
quel «tristis et amor solitudinis atque hominum fuga» che Agostino gli 
rimprovera nel Secretum, III 156, ricordandogli i versi omerici sulla follia 
di Bellerofonte nella versione ciceroniana, che appunto sono alla base di 
Solo et pensoso.13 Se nel primo Petrarca motiva come ragione della sua fu-
ga dagli uomini il fatto che «[…] negli atti d’alegrezza spenti / di fuor si 
legge com’io dentro avampi» (XXXV 7-8), nel secondo invoca che 
l’arco d’Amore si tinga del suo sangue, come già in quello di altri amanti 
infelici: «et io ne prego Amore, et quella sorda / che mi lassò de’ suoi 
color’ depinto, / et di chiamarmi a sé non le ricorda» (XXXVI 12-14). 
In entrambi i casi il colore, al piú solo alluso, è il pallore melanconico 
dell’amante appunto accasciato dall’aegritudo amoris, che cela in sé stesso 

 
10 Alighieri, Rime (De Robertis): 12, e cf. gli importanti rimandi nella n. ad loc. 
11 Cf. Klibansky–Panofsky–Saxl 1983: 234-7. 
12 Cf. Tonelli 2015: 145-200. 
13 Per il passo virgolettato Cf. Petrarca, Secretum (Fenzi): 224, 226 (e 374 n. 132). 
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le fiamme (XXXV), o che spera, dopo aver vissuto la tortura del bian-
core dipinto sul proprio volto, che si sparga il rosso del suo sangue. 

È chiaro che quasi tutti quelli passati in rassegna fin qui, benché a 
mio avviso indubitabili, sono per cosí dire casi limite. Ma è bene ribadi-
re la loro importanza per evitare di cadere nella corriva tendenza a 
muoversi, su questi territorî, solo con l’ausilio degli utilissimi, per altro 
(se saggiamente gestiti), strumenti informatici. Cosa accade quando i co-
lori invece compaiono esplicitamente sulla pagina di un narratore dei 
primi secoli? E, soprattutto: quali funzioni assolve questa esplicitezza? 
Una risposta affatto esaustiva è difficile, e non credo la si possa azzar-
dare. Tuttavia, facendo riferimento al Decameron, si possono avanzare al-
cune possibili risposte alle domande formulate. Grosso modo nel testo 
sono reperibili due tipologie prevalenti: 1) i colori in funzione di antici-
po narrativo, o, all’opposto, di sigillo al racconto, in relazione alle pas-
sioni che in esso si dispiegano; 2) i colori come precipitato simbolico 
delle passioni.  

Farò pochi esempî delle due tipologie. Un caso particolarmente in-
teressante della prima è costituito dalla novella di Tedaldo (III 7); 
l’interesse è dato dal fatto che i due sottotipi (anticipo e chiusa) sono 
qui entrambi rappresentati, ed è aumentato dal fatto che, come già si è 
visto sopra, i colori trasmettono stati d’animo e passioni attraverso il 
vestiario. Dopo sette anni di autoesilio, scelto per «non far lieta colei 
[Ermellina], che del suo male era cagione, di vederlo consumar» (§ 6), 
Tedaldo, il cui amore si è riacceso all’ascolto, a Cipro, di una canzone su 
testo da lui composto per la donna amata, decide di tornare a Firenze. 
Travestitosi da pellegrino, e vanamente recatosi sotto la casa di Ermelli-
na, completamente serrata, vede «quattro suoi fratelli tutti di nero vesti-
ti» (§ 10); viene cosí a sapere che il marito di Ermellina, Aldobrandino 
Palermini, è accusato di aver ucciso proprio lui, Tedaldo. Amareggiato 
per la sorte infausta che si prospetta per Aldobrandino, il protagonista 
decide di andare a ritrovare, sotto mentite spoglie, la donna amata. Do-
po un’intemerata alla donna, obbediente all’ingiunzione di separarsi da 
Tedaldo imposta dal frate confessore, che costituisce la piú estesa e ri-
sentita polemica boccacciana contro gli ordini mendicanti, costruita in 
realtà col materiale della piú specifica predicazione contro gli abusi dei 
confessori uscita da quegli stessi ordini (§§ 30-54), il finto pellegrino si 
riconcilia con Ermellina, fa scarcerare l’innocente Aldobrandino, e ot-
tiene che quest’ultimo faccia pace coi proprî fratelli, che l’avevano in-
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giustamente accusato.14 Questi, avvicinandosi alla fine della novella (che 
riserba un colpo di scena finale, col chiarimento sull’equivoco per cui si 
era pensato erroneamente all’uccisione di Tedaldo), per quanto qui inte-
ressa, i passaggi decisivi (III 7 89, 95): 

 
E di dosso gittatosi [scil.: Tedaldo] la schiavina e ogni abito pellegrino, in 
una giubba di zendado verde rimase, e non senza grandissima maraviglia di 
tutti guatato e riconosciuto fu lungamente, avanti che alcun s’arrischiasse a 
credere ch’el fosse desso. […] Fatta adunque da ciascun festa a Tedaldo, es-
so medesimo stracciò li vestimenti neri in dosso a’ fratelli e i bruni alle si-
rocchie e alle cognate e volle che quivi altri vestimenti si facessero venire; li 
quali poi che rivestiti furono, canti e balli con altri sollazzi vi si fecero assai: 
per la qual cosa il convito, che tacito principio avuto avea, ebbe sonoro fine. 
 

Non c’è bisogno di chiosare la lacerazione degli abiti luttuosi dei suoi 
congiunti da parte di Tedaldo. Merita piuttosto rilevare che lo zendado 
è un tessuto aristocratico, e lo stesso colore verde è di uso signorile. La 
combinazione dei due elementi (tessuto e colore) sancisce perciò la fine 
del volontario esilio di Tedaldo, e il pieno recupero della sua posizione 
sociale.15 

Altro esempio ragguardevole, in questo caso in funzione di anticipo 
sugli eventi narrati, è offerto dalla novella di Andriuola e Gabriotto (IV 
6), narrata da Panfilo, la cui premessa a lungo si interroga sulla veridicità 
o meno dei sogni. Questo l’attacco del narratore (IV 6 3-4): 

 
Il sogno nella precedente novella raccontato mi dà materia di dovervene 
raccontare una nella quale di due si fa menzione, li quali di cosa che a venire 
era, come quello di cosa intervenuta, furono; e appena furon finiti di dire da 
coloro che veduti gli aveano, che l’effetto seguí d’amenduni. E però, amoro-
se donne, voi dovete sapere che general passione è di ciascun che vive il ve-
dere varie cose nel sonno, le quali quantunque a colui che dorme, dormen-
do, tutte paian verissime, e desto lui, alcune vere, alcune verisimili e parte 
fuori da ogni verità giudichi, nondimeno molte esserne avvenute si truova-
no.  

 
La stringa ci dice chiaramente la funzione anticipatrice dei due sogni 
fatti nella medesima notte dalla giovane coppia, già unita in matrimonio 

 
14 Per la tirata antifratesca del protagonista cf. Delcorno 1999. 
15 Per questi aspetti, oltre al classico Merkel 1898: 21-2, cf. Robin 2013 (part.: 

294-5, e la bibliografia ivi segnalata); nonché Weaver 1989, e Weaver 2015. 
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segreto, e convergenti verso una fine infausta. Tale funzione si contrap-
pone, viene detto espressamente, a quella rivelatrice del sogno fatto da 
Elisabetta nella novella precedente, nella quale, dopo la sua morte vio-
lenta, Lorenzo a Elisabetta «apparve nel sonno, pallido e tutto rabbuffa-
to e co’ panni tutti stracciati e fracidi: e parvele che egli dicesse: “O Li-
sabetta […] sappi che io non posso piú ritornarci, per ciò che […] i tuoi 
fratelli m’uccisono”» (IV 5 12-13). Non bastasse un verbo come parere 
(che, si vedrà, torna nella novella seguente), caratteristico della visione 
stilnovistica, in particolare della Vita nuova, Boccaccio apertamente rive-
la che Elisabetta si sveglia «dando fede alla visione» (IV 5 14): vocabolo, 
l’ultimo, che ha statuto ben diverso di veridicità rispetto alla semplice 
attività onirica. Le due narrazioni contigue trattano in effetti non tanto 
di sogni, quanto appunto di visioni, dato che anche le prefigurazioni di 
Andriuola e Gabriotto (IV 6 10) si mostrano veritiere (come sottolinea-
to, in entrambi i casi, dall’infittirsi distintivo, appunto, del verbo parere): 
 

alla giovane una notte dormendo parve in sogno vedere sé essere nel suo 
giardino con Gabriotto e lui con grandissimo piacer di ciascuno tener nelle 
sue braccia; e mentre che cosí dimoravan, le pareva vedere del corpo di lui 
uscire una cosa oscura e terribile, la forma della quale essa non poteva co-
noscere, e parevale che questa cosa prendesse Gabriotto e malgrado di lei 
con maravigliosa forza gliele strappasse di braccio e con esso ricoverasse 
sotterra, né mai piú riveder potesse né l’uno né l’altro  

 
Scettico sull’attendibilità dei sogni, Gabriotto tranquillizza l’amata (ibi, 
14-17): 
 

«Se io fossi voluto andar dietro a’ sogni, io non ci sarei venuto, non tanto 
per lo tuo quanto per uno che io altressí questa notte passata ne feci. Il qual 
fu che a me pareva essere in una bella e dilettevole selva e in quella andar 
cacciando e aver presa una cavriuola tanto bella e tanto piacevole quanto al-
cuna altra se ne vedesse giammai; e pareami che ella fosse piú che la neve 
bianca e in brieve spazio divenisse sí mia dimestica, che punto da me non si 
partiva. Tuttavia a me pareva averla sí cara, che, acciò che da me non si par-
tisse, le mi pareva nella gola aver messo un collar d’oro, e quella con una ca-
tena d’oro tener colle mani. E appresso questo mi pareva che, riposandosi 
questa cavriuola una volta e tenendomi il capo in seno, uscisse non so di 
che parte una veltra nera come carbone, affamata e spaventevole molto nel-
la apparenza, e verso me se ne venisse, alla quale niuna resistenza mi parea 
fare; per che egli mi pareva che ella mi mettesse il muso in seno nel sinistro 
lato e quello tanto rodesse che al cuor perveniva, il quale pareva che ella mi 
strappasse per portarsel via. Di che io sentiva sí fatto dolore, che il mio 
sonno si ruppe, e desto con la mano subitamente corsi a cercarmi il lato se 
niente v’avessi; ma mal non trovandomivi, mi feci beffe di me stesso che 



I colori del racconto 

 

60 

cercato v’avea». 
 

Gabriotto, si sa, muore poco dopo, senza un chiaro motivo. Interessan-
te è, in relazione ai due sogni (o piuttosto visioni), che il primo sia de-
scritto dalla voce di Panfilo (che nella premessa sostiene non tutti i so-
gni essere fallaci, anzi alcuni senz’altro premonitori), il secondo sia affi-
dato a quella dello scettico Gabriotto. Piú ancora importa che il primo 
sogno, conforme ai dettagli confusi e ai contorni slabbrati 
dell’esperienza onirica, riferisca la presenza di un oggetto terribile e di 
colore oscuro, ma informe, che fuoriesce dal corpo del giovane; mentre 
nel racconto del sogno di quest’ultimo forme e colori si precisino, fino a 
rendersi chiaramente interpretabili, la capriola bianca rappresentando 
naturalmente Andriuola (come la stessa terminazione del nome femmi-
nile e di quello dell’animale si incaricano di accentuare), la veltra nera 
(immagine di ovvia genealogia dantesca) il male che divora Gabriotto.16 
I colori della purezza anche anticipano la scelta della vita monacale da 
parte della protagonista femminile; ma va pure ricordato che rose bian-
che e rosse (in ambito cristiano, da sempre simboli di purezza e di re-
denzione) scandiscono il racconto, dalla raccolta dei fiori in giardino da 
parte della giovane, alla fasciatura del corpo esanime di Gabriotto.17  

Per quanto invece concerne il secondo punto su elencato, il valore 
prevalentemente simbolico offerto dai colori, mi soffermo brevemente 
sulla novella di Rinieri ed Elena (VIII 7). L’evidente presenza di una lo-
gica del contrappasso, da tempo illustrata, non necessita di ulteriori 
chiose. Viceversa piú utile, e comunque a quella stessa logica connesso, 
risulta il contrasto radicale che tocca una serie composita e parallela di 
situazioni: la notturna pena invernale sofferta vanamente da Rinieri, il 
diurno supplizio estivo di Elena (che peraltro soffre anche il freddo del-
la notte precedente alla micidiale devastazione del suo corpo), con tutto 
ciò che questo trascina anche in relazione alla teoria delle quattro com-
plessioni, e del loro rapporto col ciclo stagionale. Di conseguenza, il 
bianco e il rosso, negativo appannaggio rispettivamente dell’uomo e 
della donna, sono i colori che nettamente dominano nella novella. Meri-
ta ricordare che, nella notte che attanaglia di gelo Rinieri, Boccaccio in-
veste di una ambigua luce di parodia uno dei piú classici contrapposti 
 

16 Assai simile la funzione dei colori connessa alla dinamica del sogno (su base 
chiaramente dantesca) nella «mirabile visione» che appare al re Felice nel Filocolo, II 3; 
Boccaccio, Filocolo (Quaglio): 125-7. 

17 Per quest’ultimo aspetto cf. Boccaccio, Decameron (Branca): 537 n. 3.  
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della lirica (gelo/ardore della passione amorosa) in un rapido scambio di 
battute tra i due (VIII 7 36-37):18 

 
Disse lo scolare: «Ora andate tosto; e priegovi che voi facciate fare un buon 
fuoco, acciò che, come io entrerò dentro, io mi possa riscaldare, ché io son 
tutto divenuto sí freddo, che appena sento di me».  
Disse la donna: «Questo non dee potere essere, se quello è vero che tu 
m’hai piú volte scritto, cioè che tu per l’amor di me ardi tutto; ma io son 
certa che tu mi beffi». 
 

Di fatto qui (nella contrapposizione tra gelo/bianco e ardore/fuoco) si 
condensa ciò che la novella sviluppa diegeticamente nel suo ampio cor-
so. La vendetta di Rinieri costringerà Elena a patire la doppia pena che 
con irridente leggerezza aveva diagnosticato per il malcapitato amante 
(«Deh, increscati di me per Dio e per pietà! il sole s’incomincia a riscal-
dar troppo, e come il troppo freddo questa notte m’offese, cosí il caldo 
m’incomincia a far grandissima noia»; ibi: 96); cosí che, chiosa Pampi-
nea, alludendo all’effetto combinato del sole e delle punture degli insetti 
che lacerano e infettano le carni, «[…] ella, dove la notte passata con la 
sua bianchezza vinceva le tenebre, allora rossa divenuta come rabbia e 
tutta di sangue chiazzata, sarebbe paruta a chi veduta l’avesse la piú 
brutta cosa del mondo» (ibi: 120). 19 Alla fante, giunta troppo tardi a 
soccorrerla, Elena sembra «[…] non corpo umano ma piú tosto un 
cepperello inarsicciato» (ibi: 140); impietosa scarnificazione che non per 
niente troverà agnizione in un narratore notturno e crudele come La-
sca.20 
 

18 Cf. Gigliucci 2004: 163-74.  
19 A proposito del passo, ci si è domandati se non ci si trovi di fronte a un errore 

d’autore, e se «rabbia» non debba sostituirsi con un apparentemente piú congruo 
«robbia» (cf. da ultimo Quondam 2016). La concorde testimonianza dei manoscritti 
piú autorevoli (l’autografo Hamiltoniano, il Par. It. 482, il Laurenziano Pluteo 42 1) 
impone a mio avviso di attenersi alla lezione «rabbia». L’espressione andrà intesa in 
senso ellittico: “divenuta rossa come chi è divorata dalla rabbia”. In quello che è il piú 
bel codice miniato del Decameron, il ms. Pal. Lat. 1989 della Vaticana, che riporta la 
traduzione francese di Laurent de Premierfait (miniato dal maestro della Cité des Dames 
e da suoi collaboratori), la miniatura a c. 242v mostra, nella scena di destra (relativa ai 
§§ 121-26 della novella), Elena con il corpo non colorato di rosso, ma trafitto dalle 
punture; cf. Branca 1999: III scheda 83, 205-14, e 209 ill. 299 (in bianco e nero). La 
miniatura è meglio apprezzabile on line (a colori): https://digi.vatlib.it. 

20 Il corpo straziato di Mariotto (alias Falananna), desideroso di morire anzitem-
po per provare le gioie del Paradiso, «[…] rimase di sorte, che pareva un ceppo di pe-
ro verde, abbronzato e arsiccio»; Grazzini, Cene (Bruscagli), II 2, 79: 182 e nota ad loc. 
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Le novelle decameroniane sin qui esaminate si lasciano leggere, con 
riguardo alla funzione dei colori, con una certa chiarezza: si può con-
cludere che, in esse, i colori sono, a tutti gli effetti, elemento non se-
condario dell’ingranaggio narrativo. Non si può dire che la cosa si veri-
fichi negli stessi termini, né con uguale intensità, nella vasta schiera dei 
narratori del Quattro e Cinquecento. Sarò costretto a tagli netti e scarse 
esemplificazioni, ma non credo che, anche da un panorama piú ampio, 
e da una scelta piú generosa, il risultato ne sarebbe vistosamente intac-
cato. Si prenda, a esempio, il prolisso Pseudo Gentile Sermini, la cui 
raccolta, non databile con sicurezza, va collocata nell’arco degli anni tra 
il 1409 e il 1446.21 Il colore, a proposito della passione, viene qui utiliz-
zato secondo moduli affatto convenzionali, come accade nella novella 
di Giannetto, Galatiella e Pellegrino (rifacimento della vicenda di Tito e 
Gisippo; Decameron, X 8), dove si ricorda come l’ultimo, in presenza del-
la giovane, «tutto di colore fu cambiato».22 Per lo piú invece l’autore, ve-
rosimilmente di collocazione sociale alta, se ne serve in funzione mera-
mente decorativa, come vera e propria “macchia”: sia che esso designi 
uno stato d’animo, sia che suggelli simbolicamente l’esito della narra-
zione, sia, infine, che esso incanali la violenta polemica sociale contro il 
villano inurbato («Come el villano lassa el contado e alla città per habi-
tare se riduce, non prima s’ha messo el mantello del colore, colle calze 
solate, che e’ comincia a gonfiare […]»).23 

Per quanto possa parere sorprendente, anche un narratore ben piú 
sanguigno come Masuccio, il cui spettro di accoglimento delle passioni 
è notoriamente ampio, è assai parco nel ricorso al colore per la loro 
rappresentazione. Piú specificamente, si può dire che l’utilizzo che se ne 
dispiega nel Novellino sia prevalentemente simbolico. Per convincersene, 
basta leggere l’esordio della terza parte, dove tanto la «prolissa barba de 
canuto pelo ornata» di un Mercurio memore del Catone dantesco, 
quanto la compiaciuta descrizione dei coloratissimi emblemi delle don-
ne di casa d’Aragona, a evocarne la pudicizia in funzione contrastiva ri-
spetto alla sezione piú antifemminile della raccolta, rivestono valenza 
eminentemente evocativa.24 Non che manchino brevi spunti anche nelle 

 
21 Cf. l’Introduzione a Pseudo Sermini, Novelle (Marchi). 
22 Pseudo Sermini, Novelle (Marchi), XVIII 16: 375. 
23 Ibi, XXV 2: 450.  
24 Il passo virgolettato in Masuccio, Novellino (Petrocchi): 207, quello successiva-

mente richiamato ibi: 209.  
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novelle, ma rilevante è che il colore compaia soprattutto nelle zone non 
narrative: ciò che è confermato dal congedo di Masuccio dalla raccolta, 
dove al libro è raccomandato, dopo la morte di Roberto di Sanseverino, 
di prendere commiato dal suo autore «[…] lacrimoso e mesto, lassando-
lo de nero vestito […]».25 

Differente discorso occorre fare per le smisurate raccolte di Ban-
dello e Giraldi, che al precedente decameroniano, malgrado ogni dichia-
razione in contrario, in diversa maniera e misura si ricollegano. Detto 
molto provvisoriamente, l’ambiguità delle novelle di Boccaccio è da en-
trambi, con differenti modalità, rastremata in funzione esemplare, su un 
doppio versante: non solo perché “esemplari” sono le punizioni cui co-
loro che infrangono le regole sociali vanno incontro (fiumi di sangue 
scorrono con un’abbondanza mai vista prima nel territorio novellistico), 
ma anche per il fatto che, per quanto Bandello e Giraldi scelgano strade 
non coincidenti, è loro tratto comune il volgersi indietro, verso la tipici-
tà appunto del racconto esemplare, cosí da rendere interpretabile, per il 
lettore, la lezione morale che si può, anzi si deve, estrarre dal racconto.26 
Si può obiettare che, almeno nei confronti del primo, responsabile pure 
di un sostanzioso filone comico, tale giudizio sia unilaterale. Ma è un 
dato di fatto che l’enorme fortuna soprattutto europea (ben poco italia-
na) di Bandello sia legata ai racconti tragici a piú forti tinte.27 Sempre re-
stando a lui: sintomatico di quanto ho esposto in relazione alla doppia 
funzione esemplare dei suoi racconti è il fatto che, innanzi tutto, la pu-
nizione sia effettuata coi mezzi piú crudeli solo all’interno di rapporti di 
forza non trasgredibili, tra personaggi eminenti e loro sottoposti, cosí 
come tra uomo e donna. Perfettamente rappresentative in proposito, 
per limitarsi alla prima parte, la novella di Antonio Bologna e la duches-
sa d’Amalfi (I 26), e quella di Niccolò III d’Este (I 44), sorta di versione 
rovesciata della benignità della vicenda di Seleuco, Antioco e Stratonica, 
di illustre genealogia, e a sua volta ripercorsa da Bandello (II 55).28 
Quanto al secondo volto dell’esemplarità, a esso coopera la particolare 

 
25 Masuccio, Novellino (Petrocchi): 455. 
26 Cf. Scarfò 2013.  
27 Tra il 1559 e la fine del secolo, fra edizioni, nuove emissioni e ristampe, le ver-

sioni francesi di selezioni dalla raccolta ammontano all’imponente numero di 96 unità: 
cf. Pettegree–Walsby–Wilkinson 2007: 76-8. Per la fortuna di Bandello (e di altri nar-
ratori italiani) in Inghilterra, cf. Marfè 2015. Per la Spagna cf. Carrascón 2013 e Carra-
scón 2014. Per l’Italia (ma con sguardi anche all’Europa), Loi 2017. 

28 Per molti punti qui trattati cf. l’importante Menetti 2005.  
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impaginazione della raccolta: non solo per il fatto che tra epistola dedi-
catoria e novella, benché possano intercorrere lassi di tempo non preci-
sabili, si attua una finzione di continuità, ma anche perché la stessa epi-
stola offre le basi per una costante disambiguazione, che il narratore di 
turno si incarica quasi sempre di sigillare. Se si dovesse fare un esempio 
che ricolleghi tutto quanto detto al tema cui si intitolano queste pagine, 
si può sottoporre (ma la scelta è ampliabile a piacere) il caso di I 55: Un 
castellano trovata la moglie in adulterio col suo signore gli ammazza, ond’egli con 
molti altri è miserabilmente morto.29 Nella dedicatoria a Giangirolamo Casti-
glione si legge «[…] degli strabocchevoli casi che per l’irregolato amore 
occorreno e degli errori che gli uomini accecati da la pungente passione 
de l’ira commettono […]».30  

Come non raramente in Bandello, l’episodio è, sia pure con qualche 
inesattezza e le prevedili frange, storico. Niccolò Trinci, amico e con-
giunto di Braccio da Montone, viene investito da papa Giovanni XXII 
del vicariato di Foligno e Nocera; innamoratosi della moglie del castel-
lano di Nocera, Piero di Rasilia, viene orrendamente mutilato e ucciso 
dal marito della donna, che lo evira e gli cava il cuore. Dopo di che il 
castellano «[…] sovra le membra di Niccolò crudelmente di sua mano 
Cesare [scil.: fratello dell’ucciso], che piú morto era che vivo e che mai 
parola, essendo a sí fiero spettacolo fuor di sé, non disse, come un 
agnello svenò e lasciò voltarsi nel sangue del fratello e suo».31 Coeren-
temente con quanto s’è detto, familiari e amici, e lo stesso castellano, 
sono poi sottoposti a orribili supplizî mortali. La novella, a conferma 
della sua doppia funzione “esemplare”, si chiude sulla terzina finale di 
RVF, CCXXXII (Vincitore Alexandro l’ira vinse). 

Il materiale, per Giraldi, è notoriamente sovrabbondante, a comin-
ciare dalle pagine iniziali degli Ecatommiti sul sacco di Roma. Poiché nel-
la raccolta si può pescare a piene mani tra squartamenti, decapitazioni, 
cadaveri esposti in galleria da Landru ante litteram (V 10) e altre nefan-
dezze, con macchie di sangue sparse dappertutto, scelgo invece di sof-
fermarmi su un brano dove l’elemento orroroso è assente, perché ciò 
che mi pare importante è segnalare appunto la tendenza “esemplare” 
che fa degli Ecatommiti un caso unico di riscrittura del Decameron in anni 

 
29 Bandello, Novelle (Maestri): I 498-503 (la didascalia in questione: 499). 
30 Ibi: I 498. Sul destinatario della dedicatoria, e sul narratore, Cesare Trivulzio, 

cf., oltre ibi le note ad loc., Godi 1996: 298-305. 
31 Bandello, Novelle (Maestri): I 501. 
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immediatamente postridentini. Giusto dopo la macabra novella di Mo-
desta e di Riccio Lagnio, la cornice itinerante porta uomini e donne a 
Genova dove, in un bellissimo giardino poco fuori città, si presentano 
loro due fontane (V Concl., 5-6): 

 
Di queste fontane l’una era alla man destra, l’altra alla sinistra e a ciascuna di 
esse soprastava una imagine di donna: quella ch’era alla destra era di bian-
chissimo e finissimo marmo e sembrava di donna che si avesse passato il 
petto con un coltello, il quale ella teneva in mano appresso la ferita e, come 
tratto fuori allora allora lo si avesse, parea tutto di caldo sangue tinto. E 
usciva dalla piaga della donna acqua chiarissima in grande abondanza, la 
quale pareva un purissimo cristallo ed era colta in un chiarissimo rio, che 
per quel piano cosí lucido scorrea, che parea che l’acqua sua fosse di finis-
simo argento. Quella che stava alla sinistra era di marmo nero e dalle parti 
della natura e dalle mammelle e dalla bocca versava una turbida e nera ac-
qua, la quale era raccolta in un cannaletto, che ad uno sporco luogo tutta la 
conduceva. E dimandavansi queste due fontane «le fontane della prova», 
però che il maestro, che amendue le figure fatte avea, come eccellente ne-
gromante, che esso era, per arte magica avea lor data diversa proprietà, 
avendo rispetto alla qualità delle persone, che loro sopra stavano; perché 
qualora per quello stretto andavano le donne, s’erano oneste e pudiche ces-
sava di gittare acqua quella che l’umor torbido versava, e l’altra, per detta 
piaga, mandava fuori su le passanti donne l’acqua pura in grandissima 
abondanza. E per lo contrario, se forse erano le donne disoneste, cessava di 
mandar l’acqua quella del marmo bianco e quella dell’umor torbido e nero le 
donne bagnava.32  

 
Scontato che la statua di marmo bianco erogante acqua chiarissima sia 
immagine di Lucrezia (figura riproposta piú volte nella raccolta), e che il 
negromante sia un rappresentante della magia bianca, non ci si dovrà 
stupire che tutte le donne della compagnia passino gloriosamente la 
prova.33 Anche di queste inerti simbologie coloristiche è fatto il fascino 
plumbeo degli Ecatommiti. 

 
 

Renzo Bragantini 
(Sapienza Università di Roma) 

 
32 Giraldi, Ecatommiti (Villari): II 931-2.  
33 L’episodio di Lucrezia, peraltro già passato per il filtro di Bandello nelle novel-

le di Giulia da Gazuolo, e appunto di Lucrezia (I 8; II 21), è riproposto in Giraldi nelle 
novelle di Publio e Iforomena (IV 4), Riccio Lagnio e Modesta (V 5), Silvio e Leuca, e 
Orso (V Concl., 21-68), Semne e  il capitano occupante (VIII 7). 
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