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L’ordine è provvisorio e apparente 
e sarà di nuovo sovvertito alla prima occasione. 

A. Del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco 
 
 

Le pagine che seguono sono dedicate alle diverse letture che le fonti 
medievali – e soprattutto alcune fra esse – offrono di un evento rile-

vante nella storia dell’Oriente latino, vale a dire la morte improvvisa di 
Enrico di Blois, II conte di Champagne e re di Gerusalemme, avvenuta 
ad Acri il 10 settembre del 1197. Ci troviamo in corrispondenza della fase 
iniziale della cosiddetta Crociata dei tedeschi (1195-1198), durante anni 
che videro messo a rischio il tentativo di risollevare le sorti del regno di 
Gerusalemme dopo la sconfitta di Hattin (1187), a causa della pressione 
dell’impero ayyubide, guidato da al-‘Ādil, fratello di Saladino. La morte di 
Enrico, che mise in crisi il campo cristiano e impose la rapida individua-
zione di un successore per il trono ierosolimitano, dovette fare al suo 
tempo un certo scalpore anche in ragione delle circostanze in cui avvenne; 
le troviamo ridotte all’essenziale nella notizia riportata da una fonte ultra-
marina del secolo successivo, le Annales de Terre Sainte: 

 
En l’an MCLXXXXVI, morut Salehadins; et ses freres tolli a ses neveus le 
royaume de Babiloine et de Damas; et l’an aprés, fu rendu Gibelet aus cres-
tiens, et fu le crois preschie en Franche; et l’empereur Henry prit puille et Se-
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1 Un primo stadio delle ricerche da cui discende il presente articolo (finanziate da 
fondi PSR 2017 - linea A dell’Università degli Studi di Milano) è stato discusso il 24 ot-
tobre 2018 a Zaragoza, nell’ambito del congresso «Libros, lecturas y reescrituras» della 
Asociación Hispánica de Literatura Medieval, col titolo «La ventana sin rejas: reescrituras 
de la Continuation d’Ernoul en la Gran Conquista de Ultramar». 



zille; et le conte Henry chay de le fenestre dou castel d’Acre aval, dont il morut; et l’an 
aprés, li rois Aymeris espousa le royne Ysabel, e fu couronnés li roi d’Ermenie, 
et fu prise le Barut; et li Alemant asegierent le Thoron, et morut Henri l’em-
pereur.2 
 

Altrettanto neutra, ma forse non priva di una sottile ironia, la rapida men-
zione dell’accaduto che leggiamo nella Storia perfetta di Ibn al-Athīr; 3 egli 
infatti poche pagine prima non aveva risparmiato le critiche alla fretta con 
cui il conte nel 1192 aveva impalmato la regina Isabella solo una settimana 
dopo la morte del primo marito, Corrado del Monferrato, ottenendo cosí 
la corona. 

Sul fatto che Enrico sia morto per la caduta da una finestra del castello 
reale di Acri l’accordo degli storici è unanime, siano essi piú o meno lon-
tani dagli eventi. Incontriamo semmai, soprattutto a breve distanza di 
tempo, resoconti dell’accaduto marcati da spirito di parte, che giungono 
ad associare l’evento a una colpa, diversa a seconda del punto di vista di 
chi scrive. Cosí ad esempio la Chronica Slavorum di Arnoldo di Lubecca 
(morto attorno al 1212), che colloca il fatto dopo la conquista di Giaffa 
da parte dei musulmani, ricorda una voce secondo cui tale morte sarebbe 
stata voluta dal cielo, per punire l’ostilità del re di Gerusalemme verso il 
tentativo tedesco di liberare la Terrasanta, accompagnato invece dal favore 
di Dio;4 al contrario, pochi anni dopo, Renier, monaco di Saint-Jacques a 
Liegi che prosegue gli Annales S. Iacobi fino al 1230, sembra attribuire la 
caduta di Enrico proprio al dolore per la perdita di Giaffa, al punto da 

2 Testo della red. A (mio il corsivo), da Annales de Terre Sainte (Röhricht–Raynaud): 
435, che trova riscontro anche nella redazione del ms. Firenze, Biblioteca Laurenziana 
Plut. 61-10, f. 2r, sulla quale cf. Edbury 2007. 

3 Ibn al-Athīr, Al-Kamel fit-Tarij: «Leur retard [dei franchi] avait été causé par la morte 
de leur roi, le comte Henri, qui s’etait laissé tomber d’un endroit elevé, à Acre» (tradu-
zione francese dal RHC Or II.1: 86). 

4 Arnoldo di Lubecca, Chronica Slavorum (Lappenberg): 204-5; vi leggiamo «Videns 
autem Rex tantorum neglectam salutem, Accon revertitur, domum propriam ingreditur, 
et dum solus cum solo super exedras, pro captando aere staret, subito cecidit, et fracta 
cervice expiravit. Dicunt tamen quidam, eum a Deo plagatum, eo quod de adventu Teu-
tonicorum doluerit, et eis liberationem Terrae Sanctae, si sic Domino complacuisset, in-
viderit». 
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adombrare l’ipotesi di un suicidio.5 Nel corso del tempo però prevalgono 
le menzioni neutre della notizia:6 si percepisce che l’attenzione in propo-
sito comincia a sfumare, e non sembra un caso che Vincent de Beauvais 
nello Speculum Historiale colleghi la fine di Enrico solo alla morte di crepa-
cuore della madre, Maria di Champagne, figlia di Luigi VII di Francia e di 
Eleonora di Aquitania, che nel giro di pochi giorni perse in Terrasanta sia 
il figlio sia la sorella Margherita, regina d’Ungheria.7 

 
 

1. UN CURIOSO ACCIDENTE 
 

Per trovare maggiori dettagli sull’accaduto bisogna invece addentrarsi fra 
le continuazioni oitaniche del Chronicon di Guglielmo di Tiro, fonte inelu-
dibile per gli storici delle Crociate, fatte oggetto negli ultimi anni di studi 
particolarmente approfonditi ed efficaci, che ne hanno chiarito via via dif-
ferenze e relazioni reciproche.8 Nel caso particolare che ci interessa il raf-

5 Annales Reineri (Pertz): 653: «Turci itaque, opportunitate accepta, Iaffam obsede-
runt, et fere V millia animarum interemerunt. Obiit Henricus comes Campaniae, qui, 
sicut dicitur, audita strage nostrorum, lapsus de finestra collisus est in rupe.» Per il fatto 
che la morte di Henri dovette in realtà precedere la caduta di Giaffa v. oltre. 

6 Cf. ad es. Aubri de Troisfontaines, Chronicon (Scheffer-Boichorst): 874: «Apud 
Acram in partibus transmarinis comes Campaniensis Henricus, cum esset terre sancte 
princeps, corruit inopinato casu de fenestra cenaculi, ubi incaute fuit appodiatus, et mor-
tuus est»); molto simile la notizia data da Matthiew Paris, Chronica maiora (Luard) II: 437: 
«Eodem tempore Henricus de Campania, rex Jerosolimitanus, qui regi Guidoni succes-
serat, de fenestra eminentiori ciusdam coenaculi in plateae pavimentum corruens, fractis 
cervicibus, expiravit». 

7 Vincent de Beauvais, Speculum Historiale XXIX c. 59: «Sed et in eadem urbe iisdem 
diebus supradictus Comes Trecensis Henricus nepos eius, qui Rex in terra sancta fuerat 
constitutus, dum superiori coenaculo palatii sui fenestrae cuidam innitendo se applicaret, 
miserabili precipitio collisus expirat. Cuius mater nomine Maria atque soror Philippi 
Regis Francorum ex parte patris, et etiam soror Richardi Regis Angliae ex parte matris 
erat, et comitatum Campaniae satis strenue viriliterque regebat; cum de filii morte ac so-
roris suae Reginae Hungariae nuncium accepisset, nimis indoluit et non multo post obiit» 
(secondo la stampa Douai 1624: 1206). 

8 Mi limito qui a ricordare Edbury 2010, Gaggero 2012, Handyside 2015 e Conti-
nuation d’Acre (Di Fabrizio); altri contributi saranno indicati nelle prossime pagine. 
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fronto tra le Continuations è particolarmente accattivante, perché rivela di-
vergenze assai nette quanto alla definizione del contesto, delle figure coin-
volte e della meccanica dell’incidente toccato al re di Gerusalemme: di qui 
l’attenzione che gli è stata rivolta da parte degli specialisti. Ricordo in par-
ticolare che Margareth R. Morgan (1973: 86-9) ha fatto leva, tra gli altri, 
anche su questo episodio per ricostruire i rapporti genealogici tra le con-
tinuazioni, giungendo all’ipotesi di un Ur-Text perduto, che nella descri-
zione dell’accaduto riunisse in sé tutto quanto oggi si legge, variamente 
distribuito, nei testimoni superstiti.9 Tale eventualità era però stata già 
presa in considerazione e scartata da George Northup (1934: 295) nel suo 
esame sistematico di un ulteriore ramo della tradizione (questa volta indi-
retta) dell’Eracles da tenere in conto: la Gran Conquista de Ultramar (d’ora 
in poi GCU), redatta alla corte di Castiglia negli ultimi anni del XIII secolo 
per impulso di Sancho IV, e marcata dall’innesto sulla base cronachistica 
di una ricca messe di vicende tratte dall’epica oitanica, legate in particolare 
alla figura di Godefroi de Bouillon.10 Tornando piú di recente sull’episo-
dio, Milagros Carrasco Tenorio (2012: 278-80) ha recuperato l’ipotesi che 
il modello francese della GCU potesse effettivamente offrire in proposito 
tutti i dettagli sparsi nelle varie redazioni francesi.11 Viceversa Massimiliano 
Gaggero (2018: 186-7), menzionando il passo che ci interessa fra quelli 

9 «It thus becomes clear that all these versions could indeed have come from one 
ultimate source, and that there is no need to postulate more than one» (Morgan 1973: 
88). 

10 Per un profilo sintetico dell’opera rinvio a Ramos 2002, Domínguez 2005-2006 
e 2010, da integrare con Gomez Redondo 1998: 1029-55 e Bizzarri 2004. I testimoni 
manoscritti, tutti parziali, sono siglati come segue: B = Madrid, Biblioteca Nacional de 
España, 1920; J = Madrid, Biblioteca Nacional de España, 1187; M = Madrid, Biblioteca 
Nacional de España, 2454; P = Salamanca, Biblioteca de la Universidad, 1698; l’unico 
testo completo si trova nell’edizione a stampa Sp = Salamanca, Hans Giesser, 1503, sulla 
quale si veda Domínguez 2000. Il testo di J si legge in Gran Conquista1 (Cooper), quello 
di Sp in Gran Conquista2 (Cooper); si veda inoltre la nota seguente. 

11 Solo poco tempo prima di chiudere il presente contributo ho avuto modo di esa-
minare rapidamente l’edizione Gran Conquista (Carrasco), fondata a sua volta sul ms. J, 
di cui vengono riconsiderate le relazioni con alcuni manoscritti francesi; non mi pare 
tuttavia che vi siano apporti nuovi riguardo al passaggio che ci occupa qui. 
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segnati da tracce di contaminazione nella tradizione indiretta delle conti-
nuazioni dell’Eracles, ha individuato nella GCU, sulla scia di Northup, gli 
indizi di un lavoro dei redattori condotto su piú testimoni d’oltralpe a loro 
disposizione. 

In effetti nell’opera castigliana il volo di Enrico di Champagne dalla 
finestra si presenta in una forma unica, che offre punti di contatto evidenti 
con piú di un resoconto francese, ma non coincide con nessuno di essi: 
proprio questo confronto si vorrebbe riprendere qui, nell’intento di ra-
gionare sulle dinamiche testuali che hanno condotto a tale risultato, e di 
misurare cosí le scelte conservative e innovative della GCU, non solo nella 
quantità e qualità delle informazioni, ma anche nel gradiente di letterarietà 
che la loro rielaborazione assume. Ho già avuto modo di segnalare in la-
vori precedenti, dedicati a sezioni diverse dell’opera, come essa riveli ac-
canto a scelte originali di vario tipo la persistenza di materiali di origine 
ultramarina assenti nelle sue fonti primarie.12 Fra i tratti di maggior fascino 
della GCU, in altre parole, vi è proprio la complessità stratigrafica, risultato 
dell’accostamento e della sovrapposizione di punti di vista e di strategie 
diverse susseguitesi nel tempo, l’ultima delle quali consiste nel potenzia-
mento epico-cavalleresco, che peraltro non tocca ogni parte del testo. Il 
caso particolare e circoscritto che mi accingo a esaminare rappresenta 
dunque solo una delle molte tessere di un mosaico in gran parte ancora 
da ricomporre. 

Prima di prendere in considerazione il dettato della compilazione ibe-
rica quanto alla morte di Enrico, esaminerò di nuovo in ordine cronolo-
gico l’apporto corrispondente delle redazioni francesi, che già di per sé 
appare ricco di interesse; ne presenterò dunque la rispettiva versione dei 
fatti avvalendomi dei lavori piú avanzati disponibili: benché essi non si 
fondino sulla totalità della tradizione manoscritta, muovono comunque 

12 Sacchi 2018 e 2021; nell’ultimo dei lavori menzionati in particolare, dedicato alla 
sezione della GCU basata in larghissima parte sulla Continuazione di Acri, vengono indi-
viduate alcune notizie esclusive dell’opera iberica che trovano riscontro in fonti di ora 
di parte cristiana (come le Annales de Terre Sainte) ora di parte musulmana (come la Zubda 
di Ibn al-‘Adīm); vi si mostra inoltre una corrispondenza testuale con la Guerra di Federico 
II in Oriente di Filippo da Novara. 
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da una mappatura dell’esistente molto piú solida che in passato.13 Per fa-
cilitare il raffronto credo opportuno ripartire ciascun testo in una serie di 
passaggi siglati come segue: A. antefatto, costituito dalle vicende politiche 
e militari precedenti l’incidente; B. contesto nel quale l’incidente si verifica; 
C. sequenza dei movimenti che provocano la caduta; D. caduta del so-
vrano e sua morte; E. caduta di un secondo individuo ed effetti della me-
desima; F. allarme, ricerca e ritrovamento; G. compianto e sepoltura; H. 
ritratto del defunto; I. conseguenze, rappresentate anzitutto dalle vicende 
militari successive. Avverto fin da subito che in nessuna delle redazioni (e 
neppure nella GCU, come si vedrà) i passaggi sono tutti presenti, e che 
ciascuno di essi può avere volta a volta estensione e contenuto assai di-
versi. 

 
 

2. UN SALTO NEL BUIO 
 

La forma piú antica del resoconto risale alla Chronique d’Ernoul et de Bernard 
le Trésorier, compiuta nella Francia del Nord all’inizio degli anni Trenta del 
Duecento e accorpata verso la fine del decennio all’Eracles (traduzione 
francese del Chronicon di Guglielmo di Tiro) a formare la cosiddetta Con-
tinuation d’Ernoul et de Bernard, o semplicemente Ernoul-Bernard; ai capp. 
249-250 leggiamo:14 
 

A. Quant cil de Jaffe furent assegié, si manderent secours al conte Henri, 
car il savoient bien que li castiaus n’estoit mie fors, et que pour Dieu les se-
courust al plus tost qu’il poroit. Quant li quens oï celle novele, si semont ses 
os et les Alemans; si les fist movoir et aler logier a Cayfas a .iiii. liues d’Acre, 
et il lor dist qu’il moveroit lendemain, car il avoit a conter a ses homes et a ati-
rer son afaire. Li os mut, et li quens demora et si conta a ses homes; et fu ves-
pres quant il ot conté. 

B. Dont fist metre les tables pour souper, et demanda de l’eve a laver, et 
on li aporta. 

13 Ringrazio a tale proposito Peter Edbury e Massimiliano Gaggero per avermi for-
nito generosamente il testo della continuazione breve (Ernoul-Bernard) e di quella lunga 
(Colbert-Fontainebleau); indico nelle rispettive note gli estremi delle edizioni precedenti. 

14 Su di essa cf. da ultimo Edbury 2010, Gaggero 2012 e 2017. 
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C. Et il vint endroit une grant fenestre qui estoit en le tour (une haute 
fenestre de le tour qui estoit mout grande F20) en haut ou il manoit; si 
commença a laver ses mains; si com il lavoit, 

D. si se lança avant (par mescheanze F25F26) et caï de le fenestre de le 
tour aval. Si fu mors. 

E. Li vallés, qui li tenoit le touelle, se laissa caïr apriés, pour çou qu’il ne 
vaut mie c’on desist qu’il l’eüst bouté. Il ne fu mie mors, mais il ot le quisse 
brisié. Aucunes gens i ot qui disent que, se cil ne se fust laissiés caïr apriés le 
conte, il ne fust mie mors. 

F. Quant li quens fu ensi ceus, on ne sot que che fu. Si cria on: ‘As armes!’ 
qu’il quidoient que Sarrazin fuissent entré dedens le ville, pour çou que l’os 
s’en estoit partie. Et fu li cris aval le ville, et couroit li uns encontre l’autre an-
çois c’on seüst que ce fust. Li valés, qui estoit ceus aveuc le conte entre .ii. 
murs, se traina (se travaia F25) tant qu’il vint a une posterne; si oy gens par 
defors; si commença a crier. Quant cil oïrent le cri, si alerent celle part et de-
manderent qui c’estoit qui la crioit et qu’il avoit, et il lor dist que pour Dieu 
fesissent alumer et fesissent venir chevaliers pour emporter le conte qui la gi-
soit mors. Il alerent pour les chevaliers le conte; 

G. si trouverent le conte mort, et il le prisent et le porterent au moustier 
et l’ensevelirent. 

H. Or esgardés que li cuers li disoit de cele fenestre par ou il caï, qu’ele 
feroit aucun anui. Il avoit commandé par pluiseurs fois (plus de .xiii. fois 
F24F25F26F38) c’on le fesist treillier pour les enfans; que li cuers li disoit bien 
qu’ele feroit a cui que soit damage. On ne le fist mie trellier devant ce que li 
quens i fust ceus, mais apriés. 

I. Quant li quens fu mors et ensevelis, si fist on mout grant duel, et si 
envoia on batant apriés l’ost qu’il s’en retournassent, que li quens estoit mors. 
Li os s’en retourna; si enfoïrent le conte el moustier Sainte Crois. Et li Sarrazin 
qui devant Jaffe estoient le prisent a force, et si abatirent le castiel et enmene-
rent les Crestiiens qui dedens estoient.15 

 
L’antefatto, che verrà sostanzialmente condiviso da tutte le redazioni, è 
rappresentato dalle conseguenze dell’incursione compiuta in Galilea dal-
l’avanguardia tedesca guidata da Enrico di Brabante, giunta in Terrasanta 
probabilmente nell’agosto del 1197, anticipando il grosso dell’esercito co-

15 Le parti in corsivo sono frutto di integrazione degli editori; per ragioni di spazio 
mi limito a trarre dal loro apparato solo alcune varianti segnalate tra parentesi, seguite 
dalla sigla del relativo testimone, secondo la sistemazione di Folda 1973 (il ms. base è 
F18); lo stesso testo si legge anche in Chronique d’Ernoul et de Bernart le Trésorier (Mas La-
trie): 306-7 e in RHC II: 218-21. 
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mandato dall’imperatore Enrico VI: dopo avere inseguito i crociati fin 
quasi ad Acri, al-‘Ādil ripiega in direzione di Giaffa, stringendola quindi 
d’assedio. Come si vede, alla richiesta di aiuto Enrico di Champagne ri-
sponde facendo partire subito, assieme ai tedeschi, i propri uomini, che si 
attestano a Haifa; il conte invece rimane ad Acri fino a sera, impegnato 
negli incontri con i rappresentanti delle varie comunità cittadine (ses homes), 
in modo da ottenere ulteriori aiuti, qui non meglio specificati (A). Giunta 
cosí l’ora di cena, Enrico fa preparare la tavola nelle proprie stanze, a un 
piano alto della torre del castello, e ordina che gli venga portata dell’acqua 
per lavare le mani (B). Gli eventi cruciali ci vengono quindi narrati in 
estrema sintesi, lasciando implicito qualche passaggio logico: vediamo in-
fatti che nel lavarsi il protagonista avanza verso un’ampia finestra e si 
sporge in avanti (C); cosí facendo si sbilancia irrimediabilmente e cade, 
morendo sul colpo (D). Il valletto che lo sta assistendo si lascia cadere a 
sua volta, e questo atto viene motivato con il timore di essere accusato di 
avere spinto il suo signore; ma a differenza di questi si rompe solo una 
gamba: secondo una voce avrebbe causato proprio lui la morte del re, per 
il fatto di atterrarvi sopra (E). La descrizione del tumulto successivo alle 
cadute è molto piú estesa e suggestiva delle righe precedenti, calata nel 
buio della notte e nell’atmosfera di tensione prodotta dalla minaccia re-
centissima dell’esercito nemico: si scatena il panico, per il diffondersi della 
voce che i musulmani siano entrati nella città, mentre i soldati cristiani 
sono lontani; solo dopo un certo tempo il valletto, che si trova con il ca-
davere nello spazio «tra due mura», riesce a trascinarsi fino a una postierla 
e a chiedere aiuto, ottenendo che venga a prenderli la guardia personale 
del conte (F). Al ritrovamento segue la sepoltura nella chiesa della Santa 
Croce, cioè la cattedrale della città (G). Si precisa poi che il conte aveva 
avuto il presentimento dell’incidente, sollecitando piú volte che quella fi-
nestra fosse messa in sicurezza, temendo per i propri bambini (o meglio 
per le figlie, che all’epoca avevano pochissimi anni), ma essa era stata 
chiusa da inferriate solo in seguito (H). A causa dell’accaduto l’esercito 
viene richiamato ad Acri: poco dopo Giaffa viene dunque presa, e gli abi-
tanti cristiani fatti prigionieri (I). 

Ci troviamo di fronte, come si vede, a un racconto tutt’altro che ap-
prossimativo dell’evento, nel quale però restano diversi punti oscuri, a par-
tire dal motivo per cui Enrico si accosta alla finestra proprio nell’atto di 
lavare le mani; motivo sul quale, a quanto mi risulta, la critica non si è mai 
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espressa. Nella traduzione latina del passo inserita nel suo Chronicon Fran-
cesco Pipino ha interpretato i due fatti come legati da un rapporto di 
causa-effetto, nel senso che il conte si sporge per lavarsi, con l’intento ap-
parente di far sgocciolare l’acqua fuori dalla finestra;16 ciò che risulta però 
piuttosto singolare, data la consuetudine medievale di usare allo scopo un 
acquamanile e un bacile. Procedendo oltre, non viene chiarito per quale 
ragione Enrico avrebbe potuto sopravvivere alla caduta da quella che viene 
definita una «tour en haut»; apprendiamo soltanto che la finestra è larga 
a sufficienza perché un adulto possa passarvi attraverso, e che viene giu-
dicata pericolosa soprattutto per un bambino. Altrettanto ambigua è poi 
la figura del valletto: ultimo a vedere vivo Henri, e perciò di fatto princi-
pale indiziato della sua morte, egli si getta nel vuoto solo per paura, non 
per dedizione; se risulta scagionato implicitamente, lo è forse in ragione 
dell’impegno nel favorire il ritrovamento del cadavere, grazie a cui si ri-
stabilisce l’ordine nella città sconvolta dal panico (di cui però, ancora una 
volta, non viene indicata con precisione l’origine). Viceversa è alla vittima 
dell’incidente che viene addossata, in qualche misura, la responsabilità 
dell’accaduto, per non aver perseverato nell’intenzione di far apporre per 
tempo l’inferriata. 

L’insistenza su quest’ultimo dettaglio, d’altronde, implica che a cono-
scenza dell’autore della Chronique d’Ernoul et de Bernard – oltre un trenten-

16 Francesco Pipino, Chronicon XXV (Muratori): 816. Riporto il passo per intero (il 
corsivo è mio): «Alibi legitur, quod ideo se fenestrae immiserat, ut manus lavaret; volebat enim 
ad coenam noctis hora discumbere, et quia puer aquam ministrans, ne de morte haberetur 
suspectus, post eum se dedit praecipitem, sed mortuus non est, femur tamen confregit, 
dixerunt aliqui, quod ex precipitio pueri statim exanimatus sit Rex. Clamor autem, ne-
scitur quo auctore, statim per terram insonuit. Cives per Urbem discurrunt attoniti, hae-
sitantes ne hostes urbem intrassent. Tamdem puer quo potuit nisu repens, pervenit ad 
viam, et transeuntes vociferando ad se vocat, et Regem Henricum ibi nuntiat corruisse. 
Accurrentes igitur milites cum multis lacrymis et cordium angustiis, corpus ejus apud 
Monasterium Sanctae Crucis detulerunt, ubi et debitis exsequiis est humatum. Exercitus 
vero divertit ad propria. Saphadinus autem Japhet obtinuit, et ea eversa Christianos sin-
gulos captivavit. Fertur autem, quod mentem Comitis Henrici saepius huiusmodi prae-
cipitii titillabat meditatio quaedam, & ne illlud minus provide sortiretur, mandaverat, ut 
fenestra virgis ferreis muniretur; sed tristi fato trahente, familiaris negligentiae poenam 
sortitus est, non sine magno Christianorum incommodo.» 
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nio dopo i fatti – tale protezione sia ormai presente: come si vedrà anche 
i redattori successivi saranno particolarmente sensibili al dettaglio, come 
ovvio se si considera che l’esistenza delle sbarre all’epoca dell’evento 
avrebbe inficiato tutta la ricostruzione vista sin qui, e imposto di spiegare 
altrimenti quella morte. In effetti vent’anni dopo (nel 1250) almeno una 
finestra dell’appartamento reale nel castello di Acri, occupato in quel mo-
mento da Luigi IX, possedeva un’inferriata; ce lo riporta infatti la Vie de 
saint Louis di Jean de Joinville (capp. 430-431), nel corso del resoconto di 
un momento di tensione dell’autore con il sovrano, al termine di un 
pranzo in cui questi non gli ha mai rivolto la parola: 

 
Quand les tables furent mises, li roy me sist delez li au mangier la ou il me fe-
soit touz jours seoir se ses freres n’i estoient. Onques ne parla a moy tant 
comme le manger dura, ce que il n’avoit pas acoustumé, que il ne gardast touz 
jous a moy en mangant; et je cuidoie vraiement que il feust courroucié à moy 
pour ce que je dis que il n’avoit encore despendu nulz de ses deniers, et que il 
despendist largement. Tandis que li roys oÿ ses graces, je alai a une fenestre ferree 
qui estoit en une reculee devers le chevet du lit le roy, et tenoie mes bras parmi 
les fers de la fenestre; et pensoie que se li roy s’en venoit en France, que je m’en 
iroie vers le prince d’Antioche, qui me tenoit pour parent et m’avoit envoié 
querre […].17 

 
Come si vede ci troviamo in un ambiente unico, che comprende sia lo 
spazio per i pasti del sovrano con gli eventuali ospiti, sia quello per il 
sonno del re; non ci viene però detto che tutte le finestre esistenti abbiano 
delle sbarre, anzi: la precisazione potrebbe implicare che altri varchi ne 
fossero privi. Come vedremo a breve, tale ipotesi pare coincidere con lo 
stato di cose descritto nella rielaborazione francese successiva. 

Prima di proseguire, però, vale la pena di tornare su una notizia rela-
tiva all’antefatto, di un certo interesse anche alla luce della ‘diceria’ men-
zionata da Arnoldo di Lubecca: la sera del 10 settembre i crociati tedeschi 
si trovano accampati a una certa distanza da Acri, per espressa volontà 
del conte di Champagne. Non sappiamo se questa decisione fosse moti-
vata o meno dal desiderio di tenerli al di fuori del perimetro cittadino il 

17 Jean de Joinville, La vie de Saint Louis (Monfrin): 291-2 (miei i corsivi); il passo è 
segnalato anche da Boas 2010: 61. 
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piú a lungo possibile; ne consegue comunque che qualunque loro impli-
cazione nella faccenda deve essere esclusa. Anche questo sospetto, in ef-
fetti, avrebbe ben potuto sorgere, in ragione degli sviluppi politici che 
seguirono: va ricordato infatti che poco tempo dopo il regno venne con-
segnato, attraverso un nuovo matrimonio di Isabella, ad Aimerico di Lu-
signano, il quale aveva da poco giurato fedeltà all’imperatore tedesco, 
venendo poi da lui incoronato re di Cipro in una cerimonia solenne sul-
l’isola, lungo la rotta della flotta crociata verso Acri. Per l’autore di queste 
righe, che scriveva quando ormai la corona di Gerusalemme era passata 
direttamente nelle mani degli imperatori svevi, eventuali sospetti relativi 
a un delitto politico e ai suoi possibili mandanti non avevano ragione di 
essere, e la fine di Enrico veniva risolutamente ascritta a un banale inci-
dente che avrebbe potuto essere evitato. 

 
 

3. IL VUOTO ALLE SPALLE 
 

Osserviamo ora come si presenta l’episodio nella redazione lunga deno-
minata Colbert-Fontainebleau, frutto della rielaborazione della continua-
zione Ernoul-Bernard, compiuta nell’Oltremare latino probabilmente negli 
anni Quaranta del secolo, soprattutto al fine di integrare le notizie relative 
alle vicende locali;18 un’operazione attestata da due soli testimoni, che tut-
tavia sappiamo aver ottenuto un ampio successo in Europa, come rivelano 
gli echi avvertibili in molte opere di diversa origine, tra cui la stessa GCU.19 
Il passo che ci interessa conferma l’intenzione di arricchire il racconto di 
dettagli, ma mostra anche altri generi di ritocco (cc. 143-144): 
 

A. En ce point estoient li Aleman venus a Acre, mais non pas li chance-
liers, car il estoit encore en Chipre. Li cuenz Henris ot conseil. Si fu acordé 
qu’il alassent par terre et par mer lever le siege, si que li oz mut par terre et ala 
herberger en la Paumeree delez Cayphas. Li cuenz estoit remés por parler as 
borgeis et as comunes por avoir aÿe par mer de genz et de vaisseaus. 

18 Cf. da ultimo Edbury 2018a e (per i rapporti con la GCU) Domínguez 2005-
2006, Carrasco Tenorio 2012, Sacchi 2018. 

19 Gaggero 2018 offre un’ampia panoramica in proposito. 
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B. Quant il ot parlé a touz les autres, li Pisan vindrent a la nuitier. Il estoit 
apuez a une fenestre ferré; si s’en parti por aler encontre les Pisans; 

C. au retorner s’en repaira en reculant, et cuida retorner a la fenestre dont 
il estoit partiz; si se oblia et retorna a une autre fenestre, ou il n’avoit point de 
ferreure; 

D. si recula tant qu’il cuida trover les barres de fer por soi apuier, si que 
les talons li faillirent; si cheï envers arriere contre val, si se brisa le col. 

E. Un suen nain qu’il avoit norri, qui moult estoit privez de lui, estoit 
prés de lui. Quant il s’aperçut que li cuenz reversoit, si se lança por lui tenir, 
si qu’il le prist as dras; mais il se fu si lancé avant, qu’il ne se pot tenir, ains 
chaï sur lui et furent andui mort. 

F. Li chevalier et tuit li autre qui la estoient corurent aval; si troverent le 
conte mort et le nain; 

G. si le porterent amont ou palais a grant cris et a granz plors, et moult 
y ot cheveaus tirés et robes dessirees. La roine Ysabeau, qui ot oye la novele, 
fu venue corant come desvee et criant et depetant son viz et arrachant ses 
cheveaus et ses dras dessirez tresques a la ceinture. Si encontra a la montee 
dou chastel ceauz qui l’aportoient. Si tost come ele vi le cors, ele se laissa cheeir 
sur lui; si le comença a baiser en plaignant et regretant, et de hores en autres 
y estoient si grant le cri que tuit cil, qui la esteient, avoient pitié dou grant duel 
qu’ele faisoit. A tel duel et a tel plor le garderent tresques a lendemain qu’il fu 
seveliz et atornés, si come l’en doit faire a si haut home, et fu portez a l’iglise 
de Sainte Crois moult honoreement, et moult ot grant duel fait a l’enterrer; et 
fu mis li nains a ses piez. Sa sepulture est en une des eles de l’yglise, prés de la 
porte qui est devers le change. 

I. Lors manda l’en faire assaver ce en l’ost por revenir. Li oz s’en retorna 
a Acre, et li Sarrasin, qui devant Japhe estoient, la pristrent par force. Si aba-
tirent le chastel et enmenerent les Crestiens qui dedens estoient.20 
 

A essere precisato è anzitutto l’antefatto, in quanto si chiarisce che la per-
manenza di Enrico ad Acri è legata all’intenzione di raccogliere una flotta 
con cui forzare l’assedio di Giaffa, parlando «as borgeis et as comunes», 
dunque anche con le comunità dei mercanti italiani presenti in città, che 
hanno a disposizione delle navi (A). Proprio a tale scopo egli incontra, 
per ultima, una delegazione di Pisani, che si trova direttamente coinvolta 
nell’incidente, descritto con grande accuratezza e diversa verosimiglianza 
che nella redazione breve, almeno per quanto riguarda i movimenti del 
protagonista nello spazio della camera. Questa pare dotata per lo meno 

20 Il testimone base è il ms. F73; cf. RHC II: 218-21. 
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di due finestre affiancate, una delle quali dotata di inferriata, l’altra no; il 
conte, appoggiato inizialmente di schiena alla prima delle due, avanza 
verso i Pisani che entrano nella stanza (B); terminato il conciliabolo in-
dietreggia fino alla seconda finestra cercando invano un appoggio, e cade 
cosí all’indietro, spezzandosi l’osso del collo (C-D). Manca qualunque 
cenno, d’altronde, alla possibilità di sopravvivere alla caduta: al contrario 
essa conduce alla morte anche il valletto del conte, che questa volta è un 
nano, il quale, pur avendo afferrato di scatto il suo padrone per le vesti, 
non riesce a impedire che precipiti, e anzi cade insieme a lui, si può sup-
porre anche in ragione del proprio peso limitato. Tutto avviene secondo 
una ferrea consequenzialità e coerenza psicologica, che accentuano la ca-
rica positiva di entrambi i personaggi: il sovrano, impegnato fino a notte 
nei colloqui per organizzare la riscossa, e il servitore, pronto senza esita-
zione a venire in soccorso del proprio signore (E). Altrettanto coerente è 
la scomparsa della scena del tumulto notturno susseguente alla caduta, 
poiché ora i testimoni sono numerosi, e si recano subito dabbasso a re-
cuperare i due corpi (F); lo spazio lasciato libero è occupato dalla descri-
zione del compianto collettivo, che raggiunge l’apice dell’intensità alla 
comparsa della regina, la quale per il dolore si strappa i capelli e le vesti, 
e si getta a sua volta sopra la salma del marito, baciandolo tra le lacrime. 
Il giorno dopo, durante le esequie solenni, la dedizione del nano viene 
premiata con la sepoltura ai piedi di Enrico nella chiesa della Santa Croce 
(G). Le vicende successive, relative alla caduta di Giaffa in mano musul-
mana, non mostrano varianti significative rispetto alla continuazione Er-
noul-Bernard (I). 

Mi pare particolarmente interessante come questa rielaborazione rie-
sca, senza modificare nessuno dei fatti essenziali già presenti nella reda-
zione breve, a illuminare diversamente gli eventi, attribuendo ad essi non 
solo piú coerenza e plausibilità, ma anche una maggiore pregnanza sim-
bolica, nel senso dell’esaltazione del valore di Enrico come sovrano e ma-
rito. Il re champenois diviene qui una figura pienamente positiva, che risulta 
acquisita in chiave esemplare dalla nobiltà francese ultramarina a cui do-
vette appartenere l’autore di queste righe, attivo probabilmente in Siria, e 
nettamente avverso alla tutela esercitata dagli imperatori svevi.21 Il ritratto 

21 La medesima rappresentazione torna in Francesco Amadi, Cronica (Mas Latrie): 
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del conte è inoltre consegnato ai posteri con una plasticità rafforzata dal 
riferimento alla tomba, di cui viene indicata l’ubicazione precisa all’interno 
della cattedrale; e verrebbe da chiedersi se pure il dato relativo al nano 
non possa dipendere, oltre che dalla memoria locale di eventi ormai lon-
tani, da ciò che era raffigurato su tale monumento, oggi perduto. 

Aggiungo altre due note sulle figure che vengono introdotte ex novo 
in queste righe. La prima è quella, collettiva, dei Pisani, che parlano con 
la vittima per ultimi: la loro presenza sulla scena dell’incidente è interes-
sante, e potrebbe forse essere connotata da un riverbero sinistro, se si 
considera che nel 1193 erano stati espulsi da Acri proprio da Enrico, dopo 
la scoperta delle loro trame con Guido da Lusignano per consegnargli la 
città di Tiro, anticipando in sostanza quell’affermazione dei ciprioti sulla 
terraferma a cui proprio la morte del conte avrebbe aperto la strada. No-
nostante che dopo un anno si fosse giunti a una conciliazione, i rapporti 
con il sovrano non dovevano essere tra i migliori, se si considerano vari 
provvedimenti da lui presi a favore dei rivali genovesi.22 D’altro canto nel 
corso della prima metà del Duecento la stessa comunità sarebbe stata par-
tecipe, assieme alle altre di origine italiana, di ulteriori turbolenze, destinate 
piú tardi a sfociare nella cosiddetta guerra di San Saba.23 

Diverso, anzi opposto, appare invece l’effetto delle righe sulla regina, 
il cui ritratto dolente esclude qualunque sospetto; a favore di una funzione 
non puramente accessoria di tale figurazione potrebbe comunque deporre 
il fatto che dei primi tre mariti di Isabella d’Angiò, la quale avrebbe ga-
rantito ancora per diverso tempo, anche attraverso la figlia Maria, la con-
tinuità della linea dinastica francese del regno, nessuno era mancato per 
cause naturali.24 

 
 

90-1; l’opera, di origine cipriota, aveva la redazione Colbert-Fontainebleau tra le sue fonti 
principali per questi anni (cf. Gaggero 2018: 187-9). 

22 Cf. Runciman 1954: 83. 
23 Su questa fase si veda Musarra 2017: 71-8. 
24 Il predecessore di Henri, Corrado del Monferrato, era stato assassinato per strada 

di ritorno da una cena, mentre il suo successore Amalrico di Lusignano morí, a quanto 
pare, per intossicazione, avendo mangiato del muggine avariato; cf. ivi: 33. 
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4. LA GRATA SPEZZATA 
 

Il terzo resoconto in ordine cronologico è quello che leggiamo in un’altra 
redazione lunga, cosiddetta di Lyon, compiuta probabilmente proprio ad 
Acri attorno alla metà del XIII secolo.25 Basata a sua volta, secondo Peter 
Edbury, sulla redazione Colbert-Fontainebleau, rispetto alla quale intro-
duce una serie di integrazioni e correzioni, soprattutto per gli anni nei 
quali si colloca il nostro episodio, essa si presenta in questo caso specifico 
assai piú sintetica e marcata da una serie di novità sostanziali (capp. 183-
184): 
 

A. Le conte Henri ala a Sur veoir s’ante et il la resut a mout grant honor. 
Et ele ne vesqui puis qu’ele fu venue et arivee que .viij. jors, et fu morte. Ele 
fu enterree dedens le cuer de l’iglise de Sur. Ele dona tout son avoir au conte 
Henri, porce que il estoit son nevou, fis de sa seror. Et puis que ele fu enterree, 
le conte s’en retorna en Accre, et comanda que l’on li retenist serjanz et arba-
lestriers por envoier au secors de Japhe. 

B. Il furent retenus, et vindrent en son palais et en la cort por faire la 
mostre. 

C. Il estoit apuiez au treilleïz d’une fenestre. Il regardoit contreval. 
D. Le treilleïz li failli, si que il chaï au fossé, 
E. et un sien nain, de la paor et de la doulor que il ot, si chaï apres lui. 

Dont l’on dit que se la chaüre dou nain ne fust, qui li vint sur le cors, espeir il 
ne fust mie si tost mort. 

H. Grant damage avint au jor as crestiens dou reiaume de Jerusalem de 
sa mort. Car gentils et sages home estoit, et grant confort et proufit eust rendu 
as gens dou reiaume se plus lor eust vescu. Car pleins estoit de bones cos-
tumes, et la peior teche qui en lui regnoit estoit ce que il creoit trop volentiers 
losengiers. 

I. Apres la mort dou devant dit conte, Le Hadel, qui avoit assegié Japhe 
si la prist par force devers la mer, de cele partie ou le patriarche Giraut fist 
fermer la tor.26 
 

25 La denominazione dipende dal suo unico testimone completo superstite: Lyon, 
Bibliothèque Municipale, 828 (il passo che leggiamo si trova a f. 342r); sull’opera cf. Ed-
bury 1997 e 2018b, e sulla sua diffusione Gaggero 2018. 

26 Testo da Continuation (Morgan): 193. 
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L’antefatto, qui scorciato per ragioni di spazio, intreccia l’assedio di Giaffa 
con un’ulteriore vicenda a cui si è accennato sopra, vale a dire la morte in 
Terrasanta di Margherita di Francia, regina d’Ungheria, giunta in pellegri-
naggio a Tiro pochi giorni prima, giusto in tempo per incontrare il nipote; 
una volta rientrato ad Acri questi inizia a raccogliere i suoi uomini (serjanz 
et arbalestriers) per inviarli contro il nemico (A). Segue l’indicazione di un 
contesto dell’incidente e dei fattori che lo producono (punti da B a D) 
nettamente discordi rispetto a quelli appena esaminati: tutto succede du-
rante il giorno, mentre l’esercito si presenta per essere passato in rassegna 
nella corte del castello reale, vale a dire all’interno delle mura maggiori 
che cingono il palazzo (B). La finestra davanti a cui si trova Enrico questa 
volta è protetta da sbarre, ma mentre egli vi si appoggia guardando in 
basso – forse rivolgendosi verso le truppe, ma non è chiaro – l’inferriata 
cede (C); egli cade cosí in avanti nel fossato (au fossé), ovvero nello spazio 
aperto e ribassato che supponiamo circondasse il corpo principale del ca-
stello (D).27 Tanto questo dettaglio quanto il movimento in avanti della 
caduta si accordano almeno in parte con la redazione breve; al punto E 
troviamo invece associati elementi di quest’ultima con altri della redazione 
Colbert-Fontainebleau, poiché vi compare il nano, ma si dice (come del 
valletto nella redazione breve) che si è buttato per la paura (nonché per il 
dolore), e che il sovrano sarebbe ancora vivo se questi non gli fosse caduto 
sopra. Mancano per intero i dettagli sulla ricerca e il ritrovamento dei 
corpi, come pure quelli sul pianto dei sudditi e della regina, nonché sul 
luogo della sepoltura (F-G). Al loro posto abbiamo alcune righe di enco-
mio di Enrico piuttosto generiche, dove si accenna però una critica diretta, 
vale a dire di avere badato troppo, nel corso del suo regno, alle parole dei 
maldicenti (lauzengiers) (H). Segue infine la consueta notizia della caduta 
di Giaffa (I). 

Non è difficile intuire le ragioni che avevano condotto Morgan, ri-
flettendo proprio su queste righe, a ritenere tale redazione piú antica delle 

27 Il riferimento al fossé si legge anche nella scarna menzione del fatto riportata nelle 
Gestes des Chiprois (Raynaud): 16: «Et chay le conte Henry d’une fenestre dou chastiau 
d’Acre au focé, et morut». L’opera ha in effetti tra le proprie fonti per questi anni sia la 
redazione Colbert-Fontainebleau sia quella di Lyon, cf. Gaggero 2018: 187-9. 
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altre due, a partire dalla concisione che ne caratterizza il racconto, privo 
delle espansioni narrative, delle coloriture patetiche e delle figurazioni 
esemplari esaminate sopra. La datazione seriore del testo dimostrata da 
Edbury impone viceversa delle considerazioni di segno opposto, e di un 
certo peso. Per prima cosa sembra chiaro che l’autore è a conoscenza di 
entrambe le redazioni precedenti, ma vi attinge con estrema parsimonia, 
scartando ciò che non solo rendeva ai nostri occhi piú appassionante o 
commovente l’episodio, ma contribuiva pure, in diversa misura, a far ri-
saltare il profilo del sovrano e l’affetto di molti nei suoi confronti. In se-
condo luogo, a tale selezione dei contenuti si affianca una correzione netta 
dei due fatti chiave – l’ambientazione diurna e l’appoggio a una grata ap-
parentemente solida – che privano l’incidente di ogni stranezza e di ogni 
mistero. A questo proposito è però importante notare la forte somiglianza 
del resoconto con quanto leggiamo nella Chronica di Ruggero di Howden 
(morto attorno al 1202), storico della crociata di Riccardo Cuor di Leone, 
a cui aveva partecipato al seguito del re d’Inghilterra, tornando poi in Eu-
ropa dopo la riconquista di Acri nel 1191 (sulle vicende successive egli 
doveva aver lavorato in base a informazioni recentissime, ma di seconda 
mano): 

 
Comes autem Henricus de Campania, qui per electionem regum Franciae et 
Angliae et Templariorum et Hospitalorum, praeerat terre Jerosolimitanae, 
exercitum Christianorum paravit ad obsidionem illam solvendam: et dum ipse 
nixus columnae cuiusdam fenestrae in thalamo superiori, loqueretur ad turbas, 
fracta est columna illa, et ille corruens in terram, fractis cervicibus exspira-
vit.28 
 

La somiglianza con il testo di Lyon è tanto piú suggestiva in quanto par-
ziale, al punto che è difficile (benché non impossibile) pensare a un sem-
plice riuso, oltre quarant’anni dopo, dell’opera latina insulare da parte del 
cronista ultramarino; resta piú probabile che entrambi i testi rechino le 
tracce di un’antica versione alternativa dei fatti, forse desunta da una fonte 
comune.29 Non sta al sottoscritto, naturalmente, valutare se tale ricostru-

28 Ruggero di Howden, Chronica (Stubb) IV: 26. 
29 Per alcuni indizi di particolare favore dell’autore della continuazione lionese nei 
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zione possa essere considerata piú fededegna o plausibile rispetto alle pre-
cedenti; senza dubbio essa è stata fatta propria, con qualche ritocco, da 
Christopher Tyerman (2017: 504, dove pure si parla di «uno strano inci-
dente») nella sua magistrale panoramica sulle Crociate, mentre Steven 
Runciman (1954: 93) aveva optato per una singolare ricostruzione che as-
sociava elementi tratti da tutte e tre le continuazioni francesi. Mi limiterò 
dunque a ricordare che nelle fonti latine continentali, anche di poco suc-
cessive a Ruggero, segnalate in apertura, la meccanica dell’incidente risulta 
molto meno chiara, e anzi si presenta volta a volta diversa; annoto poi che 
è abbastanza agevole interpretare l’evoluzione del racconto da una conti-
nuation all’altra nel senso di una progressiva messa a punto, lungo una linea 
che conduce per cosí dire dal nebuloso al cristallino, dall’ombra alla luce 
(anche in senso proprio); mentre sarebbe piú difficile trovare delle ragioni 
per un movimento in direzione contraria, e in particolare per la scelta – 
risalente in tal caso alla Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, redatta 
in Francia – di travisare da cima a fondo l’evento originario, costellandolo 
di dettagli poco chiari. 

 
 

5. LA FINESTRA SUL GIARDINO 
 

Eccoci giunti finalmente alla Gran Conquista de Ultramar, in cui come anti-
cipato assistiamo a un’ulteriore intersezione tra le fonti, che però finisce 
per aumentare l’entropia dell’insieme. Seguo qui il testo del manoscritto 
piú antico, cioè J (J, f. 257v-258r), indicando tra parentesi le varianti piú 
significative di P (f. 114v) e della stampa Sp (f. 180v), inclusa una lunga 
pericope che attraversa i passaggi C e D, caduta con ogni probabilità in J 
per saut du même au même. 
 

A. Quando aquellas nuevas llegaron a Acre, eran ya y los alemanes. Et el 
conde don Henrric ovo so conssejo con sos ricos omnes, e acordaron que 
fuessen a correr a Jaffa. Et movio la hueste por tierra e fue posar (e fuese 

confronti di Riccardo Cuor di Leone, che meritano un ulteriore approfondimento, cf. 
Edbury 2018b. 
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pasar P) al palmar cerca de Cayffas, a .iiij. millas de Acre. E el Conde finco en 
la cipdad, por fablar con los cipdadanos commo fuessen por mar. 

B. E despues que fablo con ellos, fueron los de Pisa a el (alla P) contra 
la tarde, quando se querie [querien Sp] assentar a cena, e fablaron con el. 

C. Et pues que ovieron fablado, demando del agua a las manos. E estando 
aun en pie, [estava a sus espaldas una ventana muy alta (mucho alto Sp) que 
estava sobre una huerta; 

D. e en queriendose tirar (quitar Sp) un poco afuera, entrepeço de los 
calcannares en un tapete (entropezó en un capirote Sp) que tenie a los pies e 
PSp] cayo de espaldas sobre la finiestra del palacio (por la ventana ayuso PSp). 

E. Et un enano (un su hermano P) que avie el criado estava cerca d’el, e 
quando vio que caye, echol mano de los pannos e cuedol tener, mas non pudo. 
Et cayeron amos por la finiestra (ventana PSp) en fondon (ayuso P, om. Sp) e 
murieron luego. Et el (un Sp) escudero que tenie el agua (aguamanil PSp) en 
la mano, e unas (las P) fazalejas, dexosse caer empos el, por razon que ovo 
miedo que avrien sospecha que el le empuxara. Et aquel non murio, mas crebol 
(quebrole P, quebrose Sp) la pierna; e dixieron que si aquel escudero non 
oviesse caydo (P non cayera) sobrel Conde (sobrel Sp), que non muriera. 

F. Et las compannas fueron por el Conde, e quando llegaron fallaronle 
muerto; 

G. e tomaronle e levaronle a palacio. Et alli fueron los duelos muy gran-
des, e enterraronle muy (mucho P) onrrada mientre, e el enano (P hermano) 
a sos pies. 

I. E estonces enuiaron por la hueste que se tornasse. Et los moros, que 
tenien cercado (cercada Sp) a Jaffa, tomaronla por fuerça e derribaron el ca-
stiello, e levaron cativos los cristianos que (quantos xristianos P) estavan dentro 
(en la cibdad P).30 

 
Nei primi due segmenti ci collochiamo con piena evidenza sul tracciato 
della redazione Colbert-Fontainebleau, che come detto è la fonte privile-
giata dell’opera iberica, tradotta anche qui con accuratezza, nel riferimento 
ai colloqui di Enrico per organizzare una spedizione via mare che sup-
portasse l’offensiva terrestre, compreso quello con la delegazione dei pi-
sani; le stesse righe però offrono già due dettagli provenienti dalla 
redazione breve, cioè la distanza da Acri (4 miglia) del palmar di Haifa, 
presso il quale si accampa l’esercito, e la menzione dei preparativi per la 

30 Cf. Gran Conquista1 (Cooper): 184, Gran Conquista2 (Cooper) IV: 46-7, Gran Con-
quista (Carrasco Tenorio): 630. 
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cena del conte (A-B). Il procedimento di embricatura delle due fonti si fa 
ancora piú serrato nelle righe successive, in merito ai movimenti e ai gesti 
del protagonista che portano alla caduta; qui come si vede l’apporto della 
pericope esclusiva di P e di Sp è decisivo, dato che vi compaiono ulteriori 
elementi tratti ora da una ora dall’altra redazione. Ma ciò che ne deriva è 
una serie di incongruenze: il sovrano chiede di lavare le mani rimanendo 
con la schiena alla finestra, poi cerca di sporgersi all’esterno di essa – con 
un gesto che sarebbe stato naturale stando di fronte al varco, ma ai limiti 
dell’impossibile di spalle – e quindi inciampa, da fermo, in un tappeto (o 
in un copricapo a forma di cappuccio, secondo Sp), precipitando all’in-
dietro nel vuoto (C-D). L’esito piú eclatante dell’incrocio tra le redazioni 
riguarda però il passaggio E, che non a caso in passato ha richiamato piú 
degli altri l’attenzione dei critici, poiché il dramma vi scivola rapidamente 
nel grottesco. Vediamo infatti non una, ma due persone precipitare dopo 
il sovrano (e forse sopra di esso): prima il nano, che ha cercato di tratte-
nerlo per i vestiti, e poi il valletto, il quale si getta per il timore di vedersi 
addossata la colpa, ma sopravvive alla caduta spezzandosi una gamba. La 
chiusura dell’episodio ci riporta infine nell’alveo della redazione lunga, 
della quale però viene tratto solo l’essenziale sul ritrovamento dei corpi, 
il compianto, la sepoltura e i fatti di Giaffa (FGI), senza ulteriori commenti 
sulle qualità (o sui difetti) del morto. 

L’esame preliminare delle continuazioni francesi ci permette ora di 
comprendere facilmente l’inconsistenza della teoria di una fonte onni-
comprensiva, di cui la GCU sarebbe erede privilegiato: primo, perché ciò 
che abbiamo appena letto sembra privo di qualunque elemento caratteri-
stico del testo di Lyon; e secondo perché, come si è avuto modo di osser-
vare, la ricostruzione delle altre due redazioni era non solo diversa, ma in 
alcuni tratti sostanzialmente alternativa, a partire dalla posizione di Enrico 
al momento della caduta: di fronte alla finestra, mentre si sporge da fermo, 
oppure di spalle, mentre si muove à rebours in cerca di un appoggio. Detto 
ciò, è altrettanto evidente quanto sia difficile rubricare l’operazione che 
ha generato il testo castigliano come frutto di una fine strategia di conta-
minazione, nel segno del vaglio critico delle fonti, volto a offrire al proprio 
lettore una versione dei fatti piú convincente ed esaustiva, o anche solo 
piú seducente: al contrario, siamo di fronte a un tentativo piuttosto mal-
destro di sommare fra loro alcune informazioni per pura giustapposizione, 
allo scopo apparente di conservare tutto il materiale disponibile senza 
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operare una scelta. D’altronde, considerando il taglio drastico operato per 
lo meno nei confronti dei segmenti finali della redazione Colbert-Fontai-
nebleau – tra quelli che a noi erano apparsi i piú suggestivi (il che ci fa 
toccare con mano la discontinuità con cui si affaccia nella GCU il gusto 
per la narrazione tornita) – viene il sospetto che fosse proprio la discre-
panza piú marcata, relativa alla sorte di chi era caduto col conte, a solle-
citare maggiormente l’attenzione dei traduttori. Per essi, infatti, attivi quasi 
a un secolo dall’accaduto e ben lontani tanto dal teatro delle vicende 
quanto dalle simpatie o antipatie dell’aristocrazia francese per il conte di 
Champagne, la morte di quest’ultimo doveva risaltare – come risalta per 
noi – proprio in ragione del fatto che dalla finestra non fosse caduto da 
solo; e la resa della GCU, benché ridondante e goffa, finiva per dare a 
questo aspetto ancora maggiore rilievo. Per tale motivo, pur non esclu-
dendo in assoluto l’eventualità di un lavoro condotto su modelli diversi, 
sollecitato dalla curiosità di cui si è detto, credo che sarebbe potuta bastare 
la presenza di alcune postille tratte dalla redazione breve, nell’interlinea o 
sui margini del codice della redazione lunga a disposizione dei traduttori, 
per innescare il processo elementare che condusse al risultato appena de-
scritto. Va da sé che si tratta di un piccolo episodio tra i tanti, e solo un 
raffronto completo della GCU con le sue fonti potrà dirimere definitiva-
mente la questione. 

Prima di concludere rimane da prendere in esame un ultimo partico-
lare esclusivo dell’opera iberica, l’unico che, all’interno della pericope as-
sente in J, non pare riconducibile all’intento di arricchire di dettagli 
l’incidente, come potrebbe essere per la menzione del tappeto (o del capi-
rote di Sp) che offre l’inciampo ai calcagni di Enrico. Mi riferisco al pas-
saggio del segmento C dove si parla di «una ventana muy alta que estava 
sobre una huerta». Il riferimento a un giardino, o piú semplicemente a 
uno spazio coltivato a orto e frutteto, sotto le finestre del castello reale di 
Acri sarebbe quasi certamente immaginario se dovuto all’inventiva del tra-
duttore castigliano o dei copisti della sua opera, dal momento che a fine 
Duecento lo spazio circostante doveva essere stato da tempo ormai com-
pletamente edificato. Qualora invece ci spostassimo, risalendo all’indietro, 
al tempo della fonte francese, l’informazione potrebbe recuperare una 
certa plausibilità, come emerge da documenti d’archivio del XIII secolo 
esaminati negli studi sulla topografia di Acri in epoca crociata: vi si men-
zionano infatti proprio i giardini del castello reale tra le pochissime aree 

L. Sacchi – La finestra fatale                                                                                     169



ancora verdi attorno al 1257, dotate per questo di particolare valore im-
mobiliare nella città vecchia in una fase di crescita demografica.31 Pur-
troppo l’assenza di scoperte significative sul versante archeologico (i lavori 
di scavo condotti ad Akko durante gli ultimi decenni si sono concentrati 
su altre zone della città) non permette di aggiungere altro in merito alla 
struttura del castello, e valutare cosí la precisione delle cronache francesi 
quanto alle sue parti (lo spazio «tra due muri», il «fossato», la «corte»). 
Sono di poco aiuto anche le figurazioni che troviamo nelle varie copie su-
perstiti (tutte a quanto pare risalenti alla metà del XIII secolo) della mappa 
della Palestina contenuta nei Chronica maiora di Matthiew Paris, dove ven-
gono raffigurati con notevole finezza gli edifici principali del tessuto ur-
bano di Acri: la residenza del re («le chastel le roi de Acre»), prossima alle 
mura ma non addossata a esse, viene raffigurata ogni volta con un’archi-
tettura diversa (se si eccettua l’esistenza di un muro che racchiudeva gli 
edifici, fatto peraltro ovvio) e rivela tratti in buona parte idealizzati e ge-
nerici.32 
 

 
Ad ogni modo, posta la plausibilità della collocazione della finestra fatale 
sopra un’area verde e alberata all’interno del perimetro delle mura palatine, 
non possiamo impedirci di pensare che ciò avrebbe offerto davvero al 
conte di Champagne una buona possibilità di sopravvivere alla caduta, in 
linea con l’accenno offerto in origine dalla Chronique d’Ernoul et de Bernard. 

31 Cf. Jacoby 2005: 78 e Favreau-Lilie 1982: 283-4. 
32 Per un’analisi approfondita della mappa nelle varie copie (compresa quella suc-

cessiva di vari secoli di mano di William Camden, oggi alla British Library, Landsdowne 
253, ff. 194v, 197r) rinvio a Harvey 2012: 74-93.
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Resistendo però alla tentazione di riaprire daccapo il caso, in cerca di 
una diversa ragione della dipartita improvvisa del monarca, che tutti i testi 
a nostra disposizione hanno inesorabilmente negato, ci limiteremo qui ad 
acquisire la possibilità che ancora una volta la GCU celi un minuscolo 
frammento risalente alla fonte oitanica, e a riaffermare comunque la pro-
ficuità di un esame delle sue pagine in chiave comparata, per la ricchezza 
degli echi che la legano alla storia e alla letteratura dell’Europa e del Me-
diterraneo. 
 

 
Luca Sacchi 

(Università degli Studi di Milano) 
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RIASSUNTO: Sulla morte di Enrico II di Champagne, sovrano di Gerusalemme, 
caduto da una finestra del castello reale di Acri nel 1197, le informazioni piú co-
spicue ci vengono offerte dalle continuazioni francesi del Chronicon di Guglielmo 
di Tiro; i loro resoconti dell’incidente presentano però nette divergenze recipro-
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che, sia nella sequenza dei fatti sia nel profilo dei personaggi coinvolti, con esiti 
di notevole qualità letteraria. La Gran Conquista de Ultramar, redatta in Castiglia 
alla fine del XIII secolo, costruisce una nuova versione dell’accaduto basata ag-
gregando il contenuto di due continuations, con esiti paradossali e grotteschi, ma 
serba anche la possibile traccia di un dettaglio originale assente altrove. 
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ABSTRACT: In 1197 Henry II of  Champagne, ruler of  Jerusalem, fell from a win-
dow of  the royal castle in Acre: the most substantial information about his death 
is offered by the French continuations of  William of  Tire’s Chronicon; their ac-
counts of  the accident, however, present clear differences, both in the sequence 
of  events and in the profile of  the characters involved, with results of  consid-
erable literary quality. The Gran Conquista de Ultramar, written in Castile at the 
end of  the 13th century, constructs a new version of  the facts aggregating the 
content of  two Continuations, with paradoxical and grotesque results; but it also 
retains the possible trace of  an original detail absent elsewhere. 
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