TRA LESSICO E STILE NELITTALIANO
DELLA MIGRAZIONE

1. DI CHE EANGO E FATTA

Nell’ambito della letteratura italiana della migrazione, la scrittura a
quattro mani continua ad essere una pratica ampiamente sfruttata.
A distanza di trent’anni dalle prime opere “collaborative”, che hanno ca-
ratterizzato la fase aurorale di questa letteratura, la cooperazione tra un
autore migrante, che ha vissuto la storia in prima persona, e un coautore
italiano, scrittore o giornalista, ausilio per la stesura del testo, ¢ ancora
produttiva. Come nel caso di Fabio Geda ed Enaiatollah Akbari, coautori
del libro Storia di un figlio. Andata e ritorno, edito nel 2020 da Baldini e Ca-
stoldi. Il fatto singolare ¢ che questo romanzo sia il seque/ del precedente
Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbare, pubblicato dallo
stesso editore dieci anni prima, il cui autore ¢ pero il solo Geda, mentre
Akbari ¢ narratore in prima persona del proprio tragico ed estenuante
viaggio di migrazione dall’Afghanistan all’Italia, passando per Pakistan,
Iran, Turchia e Grecia.

In quella prima collaborazione, tuttavia, Geda non si limita a trascri-
vere le parole di Akbari, ma in varie occasioni interrompe la narrazione e
dialoga con il giovane profugo. Questi dialoghi sono riportati in corsivo
e lasciano intravedere la concretezza del lavoro svolto a quattro mani: lo
scrittore, ascoltando la testimonianza orale del migrante, interviene per
chiedere maggiori dettagli o particolari ulteriori riguardo a situazioni o
fatti che non sempre Akbari ¢ intenzionato ad approfondire. Come
quando, giunto illegalmente in Pakistan, cerca informazioni sul paese na-
tale abbandonato:

Tentavo di leggere 1 quotidiani [...] ma la lingua urdu, ecco, non sono mai riu-
scito a impararla bene. Leggevo lento, ma cosi lento che a meta pagina non
ricordavo piu cosa si diceva all’inizio. Cercavo notizie sull’Afghanistan.

Ecco, mi racconti altre cose dell’ Afghanistan, prima di continuare?

Omnali cose?
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Di tua madre, o dei tuoi amici. Dei parenti. Di comt’era fatto il tno paese.

Non voglio parlare di loro, non voglio parlare nemmeno dei lnoghi. Non sono importanti.
Perché?

1 fatti, sono importanti. La storia, ¢ importante. Quello che ti cambia la vita ¢ cosa ti
capita, non dove o con chi (Geda 2010: 42).

Altre volte lo scrittore italiano interrompe la narrazione perché colpito
da qualche aspetto “stilistico” della esposizione orale e spontanea di Ak-
bari:

Un giorno, in una pausa pranzo, ho anche parlato con un ragazzo che aveva
mezza faccia rovinata, davvero, ridotta a un hamburger; come quelli di McDo-
nald’s lasciati troppo a lungo sulla piastra.

McDonalds?

S8, McDonalds.

Buffo. Certe volte dici cose tipo: Era alto come una capra. Altre volte, per fare degli esempt,
tiri fuori il McDonald’s o il baseball.

Perché ¢ buffo?

Perché appartengono a culture differents, a mondi lontani. Almeno, cosi sembra.

Anche fosse vero, Fabio, ora sono entrambi dentro di me, questi mondi (ibi: 84).

Se la presenza dell’autore italiano ¢ garanzia per la tenuta grammaticale e
sintattica del racconto, sara invece il costante e involontario confronto
con il proprio retroterra linguistico e culturale a rivelare 'appartenenza
del migrante a due mondi. Cio traspare, ad esempio, dai comparanti delle
similitudini («alto come una capray), dalla sensazione di stranezza causata
da alcune espressioni idiomatiche («ero a un punto di non ritorno, come
dite voi — perché noi non lo diciamo, o almeno io non I’ho mai sentito
dire, 7bi: 81), dalla non celata difficolta a pronunciare certe parole lunghe
e infrequenti («incommensurabile — si dice cosiry, 76z 82). Né cio vale so-
lamente per quando Akbari ¢ in Italia. Nel secondo romanzo, che lo vede
assurgere ufficialmente a coautore del testo, infatti, dopo diversi anni in
Italia, torna in patria, alla ricerca di quel che rimane della sua famiglia. Par-
lando con un conoscente si stupisce di certi modi di dire tipici della sua
lingua madre:

Conosco la tua famiglia e so di che fango ¢ fatta, ha detto. Fango? Ho pensato:
certo che dalle mie parti la gente patla in un modo proprio buffo (Geda—Ak-
bari 2020: 155).
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In questa doppia competenza linguistica e doppia appartenenza culturale
¢ possibile cogliere uno dei tratti pit caratteristici della letteratura mi-
grante: 'immissione nel tessuto saldamente italiano di metafore, paragoni,
spunti inediti e inattesi, che mostrano I'origine altra dello scrittore, e che
né la collaborazione con un coautore madrelingua, né la mano invisibile
ma sempre operante dell’editing possono eliminare.

2. IMMAGINARI DIVERSI

Ha cominciato Gabriella Cartago a tenere in considerazione metafore, si-
militudini, proverbi e frasi idiomatiche, quali luoghi privilegiati per lo stu-
dio dell’italiano degli scrittori migranti, in quanto

lo spazio linguistico che pit intensamente viene ripopolato e rinnovato in vi-
talita per I'innesto di speci esotiche ¢ quello che piu direttamente si lega con
immaginari diversi dai tradizionali indigeni (Cartago 2017: 244).

Considerando gli scrittori che hanno preso parte alle prime edizioni del
premio letterario Eks&Ttra,' pit qualche altro significativo d’origine afti-
cana e medio-orientale, il cui esordio si colloca nel primo decennio di let-
teratura migrante in Italia,> Cartago nota la ricorrenza di «metafore e
similitudini che presentano comparanti inediti e innovativi» (262 245):

"I Concorso dell’Associazione interculturale Eks&Tra, il primo in Italia esclusiva-
mente dedicato agli scrittori migranti, si ¢ svolto dal 1995 al 2007. Ogni anno, i racconti
e le poesie dei vincitori sono stati raccolti e pubblicati in antologie, che formano nel loro
insieme un prezioso corpus di riferimento per la prima fase della letteratura della migra-
zione italiana. Tutti gli scritti sono anche disponibili sul sito web del Concorso:
http:/ /www.eksetra.net/archivio-concorso-ckstra/.

% Oltre agli sctrittori del Concorso Eks&Tra, Cartago si ¢ concentrata sui pionietistici
romanzi del tunisino Salah Methnani (Fortunato—Methnani 1990) e dei senegalesi Pap
Khouma (Khouma 1990) e Saidou Moussa Ba (Micheletti-Moussa Ba 1991). Le altre
opere considerate, tutte appartenenti al primo decennio della letteratura migrante in
Italia, sono quelle d’esordio dell’algerino Abdelmalek Smari (Smari 2000), dell’iracheno
Younis Tawfik (Tawfik 1999) e del senegalese Mbacke Gadji (Gadji 2000).
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Quell’articolo purtroppo per lei ¢ spiacevole, invece per me ¢ spuntato come
una rosa del deserto (Dekhis 1998: 203).

Aveva un cuore grande come una moschea (Tawfik 1999: 151).

Non ti ¢ bastata la meschinita e 'umiliazione che mi hai soffiato negli occhi
come sabbia? (Smari 2000: 104).

Ma, anche, «modi di dire calcati da altre lingue, non sempre accompagnati
da interpretamentum» (Cartago 2017: 244):

In questo clima Azou crebbe secondo I'educazione “di una nonna”. Cio si-
gnifica, nel nostro costume, crescere senza costrizioni né rigore (Gadji 2000:
42).

Dopo un attimo di cammino il tempo comincio a rannuvolarsi e si scateno
un temporale molto forte, era cos{ buio che riuscivamo a malapena a intrave-
dere il bianco dei loro denti (Gueye 1997: 228).

A distanza di ormai dieci anni dalle prime indagini di Cartago sul tema
(Benussi—Cartago 2009, Cartago 2011), ¢ interessante estendere il corpus
di analisi, includendo scrittrici e scrittori il cui esordio in lingua italiana si
colloca successivamente rispetto al primo decennio finora considerato, al
fine di verificare se la proposizione di proverbi e modi di dire idiomatici,
metafore e similitudini, sia confermata.

Tra gli autori che negli ultimi anni si sono distinti per la qualita e la
quantita della produzione narrativa, va annoverato Darien Levani, giovane
avvocato e scrittore in due lingue (albanese e italiano), nonché vicediret-
tore del giornale online A/bania News, dedicato agli albanesi in Italia.’
Giunto in Italia a diciotto anni, pubblica poco dopo i suoi primi racconti
in italiano sulla rivista online di letteratura migrante e transnazionale E/
Ghibli. 11 romanzo d’esordio ¢ Solo andata, grazie, uscito nel 2010, con cui
ha vinto i premi letterari “Nuto Revelli” e “Pietro Conti”; all’opera prima

3 La sezione “Albania letteratia” della tivista A/bania News censisce, tra Ialtro, gli
autori albanesi italofoni. Al momento (maggio 2021) gli autori schedati in questo archivio
sono ben 127. Cf. https://libti.albanianews.it/scrittori-albanesi-italofoni/.
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hanno fatto seguito altri tre romanzi in lingua italiana, che si alternano
con quelli in lingua albanese editi in Albania.*

I temi pid cari, specialmente nei racconti e nel primo romanzo, rical-
cano alcuni dei 7gpo pit classici della letteratura migrante, come la condi-
zione degli immigrati extracomunitari,” la lontananza ed estraneita dal
paese natale (« vostri sforzi, il modo in cui Tirana sta tentando di diventare
una citta normale, ci lasciano del tutto indifferenti. Niente di quello che ¢
la ci appartiene, non pitw, Levani 2017: 49; «IAlbania che da qui abbiamo
visto diventare sempre piu bella, come una piccola cugina che vedi dopo
dieci anni, quando ormai ¢ diventata una donna splendentey, zbi: 87), ma
anche la rabbia per gli errori “storici” che sono stati commessi dalle ge-
nerazioni precedenti, causa prima della migrazione giovanile di massa
(«vorrei che 1 miei nonni non avessero fatto la guerra solo per far salire i
comunisti al potere. [...] Potevamo essere diversi, potevamo essere con-
siderati persone normali», 7z 18).

I’immaginario non ¢ sempre roseo, quando Levani parla di Albania,
tutt’altro. Lo si percepisce da certe similitudini inserite nelle descrizioni
della capitale Tirana, del suo nuovo aspetto e della sua recente crescita
vertiginosa:

Un posto con edifici come grandi scheletri, spuntati improvvisamente per
asciugarsi le ossa alla fine della guerra (Levani 2005).

* Vivendo in Italia da pit di vent’anni, Levani consideta che la sua lingua pit “na-
turale” per la scrittura sia ormai 'italiano. Nell’intervista realizzata dalla Societa Dante
Alighieri, all’interno del progetto “Abitare, vivere, scrivere I'italiano. Scrittori e scrittrici
di madrelingua straniera si raccontano”, Levani ha infatti dichiarato: «Per assurdo mi
sono reso conto che il mio edifor albanese lavora pid sui miei romanzi di quello che fa
Peditor italiano, perché non vivendo in Albania stabilmente oramai da pit di vent’anni, in
un certo senso ho anche perso lo sviluppo dello s/ng linguistico degli ultimi vent’anni».
11 video completo dell’intervista si trova allindirizzo https://ladante.it/pagine-di-
stotia/confronti/3239-dariel-levani-tavolo-n-7-spartaco.html.

> 1l ptimo libro presenta una setie di situazioni disagiant vissute dagli extracomu-
nitari in Italia. Ogni capitolo, gia dal titolo, introduce un tema: “Extra e casa”, sulle dif-
ficolta di trovare un’abitazione in affitto; “Extra e supermercato”, sull’idea che gli
immigrati rubano; “Extra e voto”, sulla partecipazione alla (o esclusione dalla) vita po-
litica; ecc.
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Tutto attorno la citta cresce come un cancro, invade spazi e si modifica mentre
tu sei lontano (Levani 2011).

Tirana ¢ cresciuta, si ¢ allungata in direzioni che non avrei mai immaginato. E
un mostro che cresce lentamente, che si fa citrcondare da fabbriche e case abu-
sive solo per potersi specchiare e sentirsi meglio (Levani 2017: 146).

Vedo le nuove costruzioni come cicatrici sul mio corpo (7 148).

La distanza, con il lavoro e la vita in Italia, non riesce pero a far dimenti-
care gli obbrobri della dittatura, che ha marchiato gli anni dell'infanzia, e
le vite dei genitori. Sono ancora le similitudini gli strumenti attraverso i
quali tentare di esprimere cio che si ¢ provato, e ancora si prova:

Il comunismo che ci trasciniamo dietro come se fosse una seconda pelle invi-
sibile. E in noi. E una storia lunga e inquietante, e tutti abbiamo alle spalle de-
cine di ore di discussioni di questo tipo. Esattamente come i piloti, abbiamo
accumulato esperienza e astuzia sull’argomento in lunghe notti troppo vuote
per non essere riempite. [...] Ne sappiamo qualcosa, proveniamo da famiglie
toccate dal sistema, come si usava dire. E come diciamo tutt’ora (70 65).

Mi accuccio in un angolo a vedere i campi passare. I campi, gia. Ma ¢ solo un
modo di dire perché tutti i campi sono deserti come il sabato sera nei paesi
comunisti (76 121).

Ma se 1 temi della lontananza e del ricordo, della migrazione e del divenire
straniero attraversano, dominanti, I'intero trentennio della letteratura ita-
liana della migrazione, trovando sempre nuove voci e nuove declinazioni,
¢ altrettanto vero che, ormai, pid d’'una penna ha tentato altre vie, slegan-
dosi dalle tematiche pit strettamente biografiche e migranti. Al punto che
Ietichetta stessa di “letteratura migrante” ¢ stata tante volte messa in di-
scussione, cancellata e rinominata, per poi essere, forse definitivamente,
salvata per via della sua funzionalita e immediatezza, e perché, pur nelle
ineliminabili differenze, questi testi sono «certamente attraversati da un’in-
negabile aria di famiglia» (Mengozzi 2018: 446-7).

Usciti dal primo decennio di letteratura migrante, a mettere in crisi
schematizzazioni semplificatorie o confini troppo rigidi sono percorsi bio-
grafici e letterari come quella di Jhumpa Lahiri, nata a LLondra da genitori
indiani e cresciuta negli Stati Uniti, dove si ¢ affermata come scrittrice,
raggiungendo il prestigioso traguardo del Premio Pulitzer nel 2000 per il
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suo debutto letterario con la raccolta di racconti brevi, intitolata Interpreter
of Maladies. Come ¢ stato notato, il suo passaggio all’italiano, avvenuto nel
2015 con la scrittura del libro I altre parole, dove Lahiri racconta il proprio
apprendimento e innamoramento della nuova lingua, non deriva

da una migrazione per “necessita’, né da preesistenti legami di parentela o
culturali (migranti di seconda generazione, figli di stranieri ecc.). Esso consiste
in una “elezione”, una scelta della lingua italiana frutto di una fascinazione
improvvisa (Groppaldi-Setgio 2016: 86).6

Se dunque per diversi aspetti il “caso Lahiri” puo far pensare ad una nuova
frontiera della letteratura italiana della migrazione, al contempo le risorse
stilistiche adoperate accomunano la scrittrice a molti “colleghi” piu facil-
mente etichettabili. I primis, lo straordinario uso di metafore e similitudini
che, pero, non sono tanto rivelatrici delle sue origini, quanto piuttosto
uno strumento «per descrivere e chiarire, a sé stessa prima che agli altri,
la sua Jove story con litaliano» (zbz: 90). Quella di I altre parole ¢ infatti una
lingua addirittura «irrigidita nell'impiego martellante di metafore e di figure
di accumulo [...] da interpretarsi come tentativi di centrare o avvicinare
il pit possibile il nucleo semantico da esprimere» (Sergio 2020a). Le me-
tafore e le similitudini non sono quindi particolarmente inedite e non ri-
velano Pestraneita e la malinconia patite dall’emigrato emarginato, quanto
piuttosto la volonta di “giocare” con la nuova lingua, di divertirsi durante
lo sforzo dell’apprendimento:

Conto le frasi, come se fossero i colpi durante una partita di tennis, come se
fossero le bracciate quando si impara a nuotare (Lahiri 2015: 32-3).

Ogni pagina sembra leggermente coperta dalla foschia. Gli impedimenti mi
stimolano. Ogni nuova costruzione sembra una meraviglia. Ogni parola sco-
nosciuta, un gioiello (77 38).

¢ In altre parole & stato pubblicato dall’editore Guanda, come il successivo I/ vestito
dei libri (2017), il romanzo Dove i trovo (2018) e la raccolta di Racconti italiani sceld e in-
trodotti dall’autrice (2019). Tutti i libri, ad eccezione dell’ultimo romanzo, sono stati poi
tradotti e pubblicati in lingua inglese: Iz other words, translated from the Italian by Ann
Goldstein, 2016; The clothing of books, translated from the Italian by Alberto Vourvou-
lias-Bush, 2017; The Penguin book of italian short stories. Introduced, edited and with selected
translations by Jhumpa Lahiri, 2019. Sul “percorso” di Jhumpa Lahiri in lingua italiana
si rimanda a Sergio 2020a e 2020b: 205-16.
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L’apprendimento equivale, a tratti, a una guerra, a una battaglia da vincere,
e Lahiri € un soldato in trincea:

In italiano, come un soldato nel deserto, devo semplicemente andare avanti

(ibi: 57).

Riconosco certe parole, certe costruzioni, come se fossero alberi familiari du-
rante una passeggiata quotidiana. Ma scrivo, alla fine, dentro una trincea (zbz

75).

C’¢, anche, la consapevolezza dell'impossibilita di raggiungere la pienezza
del possesso della nuova lingua; ma c’¢, ed ¢ piu forte, lo stimolo, la “sete”,
ad andare avanti:

Posso costeggiare I'italiano, ma mi sfugge I'entroterra della lingua. Non vedo
le vie segrete, gli strati celati. I livelli nascosti. La parte sotterranea (72 70).

La lingua mi sembra una cascata. Non mi serve ogni goccia, eppure continuo
ad avere sete (ibi: 132).

Oltre alle similitudini, alle metafore e ai giochi di parole, il diverso imma-
ginario, la differente sensibilita di questi scrittori si nota per via della «ir-
ruzione di proverbi di sapienze molto lontane» (Cartago 2017: 245), come
risulta evidente dal racconto Quando attraversero il fiume, citato da Cartago
quale modello esemplare sotto questo aspetto, scritto dal medico togolese
Kossi Komla-Ebri e vincitore del primo premio della terza edizione (1997)
del Concorso Eks&Tra. Il racconto ¢ infatti ricchissimo di proverbi della
tradizione orale africana:’

L’'uomo non ritorna mai nel grembo di sua madre ma ritorna ben volentieri
al suo villaggio natale (Komla-Ebri 1997: 55).

" Daniele Comberiati, riguardo alla specificita dell’opera di Kossi Komla-Ebri, ha
rilevato come nella sua scrittura «'impronta dell’oralita sia ben visibile e [...] fa riferi-
mento ad un rapporto molto stretto fra comunicazione orale e scritta» (Comberiati 2010:
173). A questo proposito, lo stesso Komla-Ebri ha descritto il suo tentativo di fondere
oralita e scrittura con il neologismo oralitura, termine calcato dal francese, in uso presso
alcuni scrittori caraibici (cf. Taddeo 2018: 260; Cartago 2019: 107).
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Quando la memoria va in cerca di legno per scaldarsi dalla nostalgia riporta
solo i tronchi pia belli (zbider).

Un tronco di legno anche se rimane per anni nel fiume, non diventa mai un
coccodrillo (767 56).

Riprendendo lo studio di Cartago, Andrea Groppaldi ha esteso I'analisi
sui proverbi e sulle frasi idiomatiche derivate dalla I.1 alle opere in lingua
italiana dell’algerino Amara Lakhous che tra il 2006 e il 2014 ha pubblicato
pet editore e/o quattro romanzi.* Groppaldi ha prontamente segnalato
gli aspetti linguisticamente piu significativi della scrittura di Lakhous, ed
in particolare la sua dichiarata intenzione di mescolare arabo e italiano:

io in realta italianizzo I’arabo e arabizzo Pitaliano [...] non voglio scrivere come
uno scrittore italiano, infatti sul piano stilistico ci sono tantissime metafore,
immagini e modi di dire che non appartengono alla lingua italiana (citato in

Groppaldi 2012: 39).
La scelta di Lakhous ¢ dunque quella di

collocarsi come ponte tra la L1 e la I.2; un desiderio di istituire un confronto
linguistico, una dialettica tra codici in cui né quello di partenza, né quello di
arrivo siano pia come erano prima dell'incontro (b2 42).

Tutto cio st riflette, nei testi, in una massiccia presenza di frasi idiomatiche
e proverbiali:
In Egitto si dice: “Al maktab aggabin, lazem tchufo I“ain”, “cio che ¢ scritto
sulla fronte gli occhi lo devono vedere per forza” (Lakhous 2010: 29).
In Marocco si dice: “Annaq u bus wa khelli rahbat laarus”, “abbraccia e bacia
senza toccare cio che ¢ riservato allo sposo” (zbz: 41).

In arabo si dice: “La fajiiz ala al —mayyt illa arrabma”, “dei morti bisogna avere
solo pieta” (#bz: 123).

8 Lakhous ¢ sctittore plurilingue: dopo Pesordio in arabo e i quattro romanzi “ita-
liani”, si ¢ trasferito negli Stati Uniti e ha abbandonato la lingua italiana. Con I'ultimo la-
voro, pero, Lakhous ha chiuso il cerchio tornando di nuovo all’arabo.
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E di confronti tra proverbi arabi ed equivalenti italiani:

Ho iniziato a prendere sul serio il detto arabo “capelli mezza bellezza”. In
Italia invece si dice: “Altezza mezza bellezza” (b 26-7).

“Parenti serpenti”. Questo proverbio assomiglia al proverbio arabo “parenti
scorpioni” (7bz: 59).

3. SIMILITUDINI E “MIGRATISMI”’

Anche Laura Ricci, nel suo saggio dedicato a Lakhous, ha sottolineato
come, specialmente nei dialoghi, «la tradizione orale ¢ citata con spirito e
messa a confronto con esempi gemelli della nostrana saggezza popolarex»
(Ricci 2015: 121). La sua indagine, pero, si focalizza principalmente sulle
«manifestazioni dell’esotismoy in Lakhous (tra le quali rientra la proposi-
zione di questi «paragoni endoetniciv, ibidem) e sulla considerevolissima
quantita di parole dall’arabo o da altre “lingue immigrate” (albanese, ru-
meno, ecc.), cui i personaggi dei suoi romanzi fanno ricorso, infarcendo
il proprio italiano di prestiti dalla lingua madre. Un ricorso al forestierismo
che dovra essere inteso non come «distaccato preziosismo evocativo, ma
strumento mimetico di una contaminazione in atto» (Ricci 2015: 115).
Non ¢ solo una questione di immaginario altro, che comporta giochi di
parole o parallelismi tra I.1 e 1.2; ¢, piuttosto, una intenzionale riprodu-
zione del “nuovo plurilinguismo™ dello spazio linguistico italiano, in cui,
accanto alle varieta della lingua, ai dialetti e alle lingue delle minoranze
storiche, che costituiscono il tradizionale plurilinguismo italiano, muovono
e agiscono oggi numerose lingue immigrate, la cui vitalita, come nei ro-
manzi di Lakhous, ¢ osservabile soprattutto a livello lessicale.

Per segnalare la novita di questi prestiti, Ricci propone il neologismo
“migratismo”, formato dal suffisso -iswo, tipico dei nomi delle classi di
prestiti (come in esotismo, francesismo ecc.) e dalla radice che rimanda alla
migrazione e ai migranti, 1 quali svolgono un ruolo attivo e decisivo

nell’introduzione e nell’affermazione delle nuove voci, tangibile forma di tra-
smissione, visibilita e persistenza della cultura di appartenenza piuttosto che

estetiore preziosismo lessicale (Ricci 2019).°

? 11 neologismo ¢ stato registrato dal vocabolario online Treccani (al momento,
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I migratismi non sono dunque prestiti da una lingua in particolare, ma
dall’insieme delle lingue dei migranti, e trovano nei testi delle scrittrici e
degli scrittori migranti terreno fertile di rappresentazione:

resta dunque vitale il nesso che lega la progressiva crescita delle comunita e
delle lingue migrate in Italia (esito di un flusso demografico d’indubbia rile-
vanza) e una prosa narrativa direttamente coinvolta nel processo in corso e
percio pid sensibile alla manifestazione di un nuovo plurilinguismo (Ricci 2015:
110).

Quando, poi, il migratismo si trova all'interno di una similitudine, ¢ il com-
parante inedito che rende ancora piu originale (e ricercata) la compara-
zione."" In quest casi, infatti, 'elemento innovativo raddoppia: il paragone
esotico, derivato da un immaginario altro, si “rafforza” per via dell’esoti-
smo, a sua volta derivato da una lingua altra. Il migratismo inserito nella
similitudine puo essere, ad esempio, uno strumento musicale tradizionale:

“Ricordati che lo straniero & come il fambur di un’orchestra, tutte le botte del
chiasso gli finiscono addosso” (Dekhis 1995: 164).

Le sue braccia aprivano un immenso libro, come se suonasse il bandonedn in
un bel tango argentino (Calderon 2015: 75).

11 fambur (anche: fanbur) ¢ un antico strumento a corde, di origine orientale,
da cui deriva la parola italiana zamburo (cf. 1a nota etimologica in DELI,
5. v. tamburo). La parola ha alcuni riscontri negli archivi giornalistici, in ar-
ticoli di cronaca estera:

I'unica registrazione lessicografica) con la seguente definizione: «In linguistica, forestie-
rismo che arriva in italiano dalle lingue dei Paesi di recente immigrazione e che si riferisce
in particolare a usi, cibi, pietanze, oggetti caratteristici delle terre d’origine» (Treccani,
s. v. migratismo). Dopo il saggio sui migratismi in Lakhous, Ricci ¢ tornata piu volte sul-
I'argomento (da ultimo: Ricci 2019). 1l neologismo ¢ segnalato anche in Cartago 2020:
194-6. Cf. anche Ferrari 2020a, 2020b.

19 Questo fenomeno era gia stato notato da Ricci, ma con un unico esempio, nella
sua precedente analisi della scrittura delle autrici appartenenti al filone della letteratura
postcoloniale italiana (Ricci 2009). Nel romanzo Regina di fiori e di perle di Gabriella Gher-
mandi si legge: «I’aria si fece tesa come la corda del wasinko, come la pelle dei negarit im-
periali quando annunciano la guerrax (citato in Ricci 2009: 175).
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Rawand ha baffi neri e folti come aveva Saddam Hussein. In attesa del té,
suona il fambur, un chitarrone lungo lungo con la cassa armonica di un man-
dolino (Andrea Nicastro, Corriere della Sera, 11 novembre 2007, p. 13).

Anche nella forma tanbur:

le sonorita della Corte ottomana rivivranno grazie 2 Omer Omer Erdogdular
in duetto con Murat Aydemir: #ey (flauto di canna) e #anbur (liuto a manico
lungo) saranno modulati con I'intento di recuperare melodie che si nutrivano
della produzione di diverse etnie (Laura Martellini, Corriere della Sera, 9 gennaio
2018, p. 12).

Non ¢ pero registrato dai vocabolari, né segnalato nei repertori di neolo-
gismi. Iattestazione di Zambur tratta dal racconto di Amor Dekhis, scrit-
tore algerino assai prolifico in lingua italiana, fornisce dunque dati di
partenza (esempio d’uso e data certa di attestazione), utili per un appro-
fondimento sulla circolazione della parola in italiano.

11 bandonedn del secondo esempio, invece, ¢ uno strumento simile alla
fisarmonica, usato in Argentina per accompagnare il tango. Il nome pro-
viene dal costruttore tedesco Heinrich Band, con I'aggiunta del suffisso -
eon, sul modello di .Akkordeon (cf. GDLI 2004, s. v. bandoneon). La parola
ha numerosissime attestazioni nei giornali ed ¢ registrata nei vocabolari
piu aggiornati della lingua italiana (cf. Zingarelli 2021, s. 2. bandoneon). A
differenza di tambur, bandonedn non ¢ dunque voce rara o addirittura ine-
dita, ma comunque di recente diffusione (secondo Novecento), e, in cor-
relazione con fango, contribuisce a catapultare il lettore in quell’atmosfera
tipicamente sudamericana, che I'autore d’origine messicana Juan Carlos
Calderon intende creare come sfondo per il suo racconto Ricord; di un se-
minario d'arte, da cui ¢ tratto 'esempio riportato.

Altre volte il migratismo incluso nella similitudine rimanda invece alla
gastronomia del paese di provenienza, agli odori e ai sapori di casa:

I'odore della paura si era diffuso in casa nostra come quello del ghorma palaw
dimenticato sul fuoco (Geda—Akbari 2020: 12).

E di nuovo le donne: “La sposa come una sfoglia del byre£”. E gli uomini:
“Lo sposo come la trippa delle pecore” (Ibrahimi 2008: 128).

11 ghorma palaw ¢ un tipico piatto afghano a base di riso, carne e spezie. La
forma palaw ¢ una variante del persiano pilau (in turco pilaw), da cui il pilaf
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‘riso cotto in forno con burro od olio, cipolla e poco brodo, in modo che
riesca sgranato’ (Zingarelli 2021, s. 2. pilaf), di antica attestazione in italiano
(1617, nella forma pilao; cf. DELL, s. v. pilaf). Ma se pilaf ¢ prestito storico
e parola piuttosto diffusa, ghorma palaw non lo ¢ affatto: la pietanza tradi-
zionale non ¢ tuttavia determinante per comprendere la similitudine pro-
posta da Akbari nel gia menzionato romanzo scritto assieme a Fabio
Geda; pit importante ¢ I'idea che ghorma palaw trasmette al lettore, ovvero
di un cibo che sa di casa e che riempie la casa con il proprio odore.

11 byrek del secondo esempio ¢ una sorta di torta salata, originaria della
cucina turca e assai diffusa nei Balcani. Nella frase tratta dal primo ro-
manzo della scrittrice albanese Anilda Ibrahimi, byrek ¢ associato ai fe-
steggiamenti del matrimonio e lascia intendere che si tratti di un cibo
proprio della cucina tradizionale albanese. Negli archivi giornalistici si tro-
vano riscontri per byrek gia negli ultimi anni Novanta, in articoli relativi
al’Albania,'' ma le attestazioni giornalistiche restituiscono una grande
oscillazione grafica, con byrek che si alterna alle forme borek (birek) e burek.
Quest’ultima, stando al numero dei riscontri, ¢ la variante pia utilizzata
negli ultimi anni. Non sara allora un caso se, in un successivo romanzo
della stessa Ibrahimi, in linea con la grafia oggi pid in voga, troviamo pro-
prio burek e non pia byrek:

Parla dei figli, della confusione che creano in casa, della suocera e delle cognate
che criticano il suo burek anche se la loro pasta fillo sembra suola da scarpe
tanto ¢ spessa (Ibrahimi 2017: 99).

4. IMMAGINI E IMMAGINARI DELLE SECONDE GENERAZIONI

Un immaginario in parte differente da quello degli scrittori migranti si in-
contra nella letteratura delle cosiddette “seconde generazioni”, il cui avvio
¢ ancora piu recente e collocabile attorno all’anno Duemila.'? Al mo-

" «La gente di Valona li guarda passare mangiando byrek, una specie di pizza locale
incartata alla meglio dai bottegai dentro fogli strappati dall’opera omnia di Enver Hoxha»
(Goftredo Buccini, Corriere della Sera, 22 aprile 1997, p. 11).

12 Se si eccettua, pero, il caso isolato dell’italo-cinese Bamboo Hirst, nata a Shangai
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mento, la banca dati di riferimento per le scritture migranti in Italia, nota
con 'acronimo BASILI&LIMM (Banca dati degli Scrittori Immigrati in 1ingna
Italiana e della 1etteratura Italiana della Migrazione Mondiale), comprende, tra
1 circa 600 autori schedati, appena 11 scrittrici e 5 scrittori di “nuova ge-
nerazione” (NG), ma il loro numero ¢ senza dubbio molto pit elevato e
in continua crescita.!?

I’appartenenza a due mondi, a due immaginari, che si riscontra anche
nelle loro opere, a differenza dei “colleghi” migranti di prima generazione,
non ¢ vissuta direttamente in prima persona, ma si fa «opposizione gene-
razionale» e «contrasto territoriale», come ha notato Lucia Quaquarelli in
uno dei primissimi saggi dedicati alla scrittura delle seconde generazioni
in Italia (Quaquarelli 2006: 54). 11 divario — culturale, linguistico e talvolta
religioso — tra genitori, che hanno vissuto la migrazione, e figli, che ’hanno
ereditata, comporta una separazione pid netta tra terra d’origine e terra
di nascita. D1 qui la riproposizione costante del tema forte di questo filone
letterario, quello relativo all’identita “mista”, propria di chi ¢ a meta tra
due mondi, che «puo tradursi nell’orgogliosa rivendicazione di un punto
di vista “terzo”, non riconducibile né alla cultura di partenza né a quella
di arrivo» (Sergio 2020b: 254).

Ed ¢ proprio I'esplorazione di tale punto di vista “terzo” che rende
particolarmente ricca e complessa la scrittura di Sumaya Abdel Qader,
nata a Perugia da genitori giordani di origine palestinese, ora residente a
Milano, dove ¢ diventata la prima donna musulmana a ricoprire la carica
di consigliere comunale. Ha scritto due libri: 'esordio nel 2008 con Porto
il velo, adoro i Queen. Nnove italiane crescono, divenuto un best seller e quasi

da padre italiano e madre cinese e trasferitasi in Italia da ragazzina, i cui primi romanzi
uscirono sul finire degli anni Ottanta.

13 In BASILI&LIMM non sono schedati come “seconda generazione”, ad esempio,
alcuni autori giunti in Italia in tenera eta, come Jadelin Mabiala Gangbo, nato nella Re-
pubblica Democratica del Congo ma bolognese dall’eta di quattro anni, o Ingy Mubiay,
nata a Il Cairo e venuta a Roma a cinque anni. Pit opportunamente, la banca dati online
del progetto “Words4link — scritture migranti per I'integrazione”, sebbene molto meno
estesa e ben piu recente rispetto a BASILI&LIMM, evita scomode “etichettature” ed
indica per ogni autore la nazionalita d’origine, la lingua madre, la lingua di scolarizzazione
e il luogo di nascita.
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un manifesto delle ragazze italiane G2 (“generazione seconda”), e, a di-
stanza di dieci anni, il romanzo Quello che abbiamo in testa, dove con tono
leggero ma profondo sono raccontate riflessioni e abitudini (in famiglia,
al lavoro, in societa) di una donna musulmana italiana. Ma se il primo libro
si configurava come un canonico testo di seconda generazione, uno «scan-
zonato diario di bordo» (Sergio 2020b: 254), in cui si misura, capitolo
dopo capitolo, episodio dopo episodio, 'opposizione generazionale e il
contrasto territoriale, nel secondo, invece, c’¢ 'aggiunta di un terzo, inte-
ressante, polo: quello dei figli dei figli degli immigrati, ovvero la terza ge-
nerazione.

Il centro della narrazione ¢ Horra («il mio nome vuol dire Libera»,
Abdel Qader 2019: 7), alter ego della scrittrice, che racconta in prima per-
sona la sua vita a Milano, con il marito (Munir) e le figlie adolescenti (Zena
e Hanaa). I genitori di Horra (la prima generazione) sono giordani immi-
grati in Italia portando con sé una mentalita e delle tradizioni (ma anche
una lingua e un immaginario), che la seconda generazione (Horra e Munir)
conserva ed accoglie solo parzialmente, come eredita culturale, ma che
nella terza perde decisamente di peso, pur lasciando un’impronta signifi-
cativa, ad esempio, nei nomi (Zena e Hanaa).

Le differenze generazionali si riflettono in primo luogo sulla lingua.
Se la primogenita Zena a sedici anni parla fluentemente cinque lingue,
Horra non dimentica pero le difficolta comunicative di sua madre arabo-
fona quando arrivarono in Italia:

Alle elementari, il fatto che mamma non potesse comunicare con le maestre
mi faceva soffrire [...]. Mi dispiaceva per lei, ma soprattutto mi vergognavo.
E provavo tanta rabbia. Anche perché la cosa non riguardava solo il rapporto
con gli altri, ma anche tra noi due. Io I'arabo non lo conoscevo bene come
litaliano, avevo un vocabolario molto ristretto, mi mancavano le sfumature.
C’erano volte in cui avrei voluto descriverle un’emozione, ma sapevo che lei
non mi avrebbe capito pienamente se avessi patlato in italiano, e io non avrei
potuto trasmetterle in profondita i miei sentimenti parlando in arabo, percio
rinunciavo (Abdel Qader 2019: 94-5).

Anche l'uso impreciso dell’italiano delle figlie, frutto in realta di una piena
e spensierata padronanza, ¢ ponte di collegamento con il passato:

Cominciano in coro con la carrellata delle richieste: mi devi comprare il coso,
ho perso il coso, per cena fai quella cosa che mi piace... “Le cose hanno un
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nome, definite il coso o la cosa altrimenti non faccio niente” replico. Ma dietro
il tono deciso, il mio cuore sorride perché pure in arabo esiste un’espressione
simile, shu esmo, “come si chiama”, che vale per oggetti, persone, concetti. ..
insomma, per riferirti a tutto cio che ti sfugge. [...] Solo che nonna utilizzava
shu esmo praticamente per tutto, tipo che se era intenta a pelare le patate e mi
diceva “Passami shu esm’”’ non avevo idea se si riferisse al coltello, alla ciotola
o al canovaccio, che gia il mio arabo non era molto strutturato, ci mancava
dovessi immaginare le parole non dette... (7% 54-5).

I dialoghi con le figlie deviano verso I'inglese («“Mammalll What about my
privacy?», p. 41; «Hanaa mi fa il simbolo del cuore con le dita e dice:
“Peace and love mother”», p. 54; «“Niente, lascia stare. I£5 an impossible
story” ¢ la risposta di mia figlia», p. 100) o verso la lingua dei socia/ («“Ma
anch’io ero cosi noiosa da adolescente? #mammamia’», zbidenr; «emoji fac-
cina panicon, p. 141), mentre i dialoghi tra le figlie e le loro amiche attestano
un giovanilese a dire il vero piuttosto stereotipato:

Tra loro parlano fitto un linguaggio di sguardi, foto al cellulare e termini che
né la mia parte araba né quella italiana comprendono minimamente. “Oh raga,
volete mettere...” “Si, ma la tipa? Spaccal” “Il Giampi ¢ rimasto schiscio un
botto, ci sta” (7bs: 93).

Quando, invece, il linguaggio ¢ quello della memoria, allora affiora I’arabo,
sotto forma di proverbi («mia mamma che dice: “Quando la persona di
cui stai parlando o a cui stai pensando appare, significa che ¢ benedetta
dagli angeli”», 7bz: 33), o di comparazione fra modi di dire arabi e italiani:

11 terrore di ogni musulmano: la maledizione della madre. Si dice che se una
madre maledice il figlio, questo non avra piu prosperita nella vita terrena e
sara condannato nell’aldila. Altro che quella italiana: offendere la suocera nel
mondo arabo significa sfidare e mettersi contro I'autorita delle autorita, e
uscirne quasi certamente con le ossa rotte (7bz: 31).

Talvolta viene a controllare che la mia casa sia in perfetto ordine, si lamenta
che non sono proprio una perfetta sit# bet, un modo di dire arabo che corri-
sponde all’italiano “donna di casa” (7 20).

Se il linguaggio della terza generazione ¢ spinto verso le frontiere della
modernita mentre, all’'opposto, la prima ¢ presentata sempre all'insegna
della tradizione linguistico-culturale, I'italiano di Horra ¢ perfettamente
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calibrato tra i due poli. Ci sono proverbi italiani («Non tutto il male viene
per nuocerey, p. 47; «al cuor non si comanda», p. 102), ma anche frasi idio-
matiche arabe («avrebbe dato valore alle fatiche del tempo trascorso be/
gharb wel ghorba, un gioco di parole che in arabo significa letteralmente “in
Occidente nella diaspora”, p. 43); comparanti noti («una castronata
grande come una casa», p. 35; «cerco di calmarla prima che lo prenda per
il collo e lo spenni come un tacchinoy, p. 17), ma anche metafore attinte
da immaginari esotici («mi chiedevo [...] quanto deserto avesse attraver-
sato prima di raggiungere la nostra oasi di quiete», p. 32). Quale segno di
serena integrazione nella citta d’adozione, Horra impiega qualche espres-
sione milanese: «sperémm» (p. 33), «la mia cucina, come dicono a Milano, ¢
quel che I'¢ e mi devo adeguare. [...] avrei cucinato solo la cassoeula» (p. 57),
«Milano /¢ bela» (p. 106). Ma numerosi sono anche i migratismi provenienti
dall’arabo, glossati all'interno del testo oppure resi comprensibili dal con-
testo. Il campo semantico piu coinvolto ¢ quello relativo alla religione:
azan ‘richiamo alla preghiera del muezzin’, dhikr («medita e fa dbikr, una
pratica che prevede il ricordo di Dio attraverso il canto dei suoi nomi»,
ibr: 54), Eid al-Fitr (A’ Eid al-Fitr, 1a festa di fine digiunow, 7b: 223), 1a coppia
di opposti halal ‘consentito dal Corano’ e haram ‘non consentito dal Co-
rano’, kafir («Kafir ¢ il miscredente, che non crede in quello in cui crediamo
noi, cio¢ il non musulmanow, 7o 225; anche al pl. kuffar: «tutti 1 kuffar, 1
non musulmani», 7bi: 220), salat ‘preghiera’; salutat jumna (da salutat jumna,
la preghiera del venerdi», 7bi: 222), sebr ‘magia, stregoneria’, Ummah («Ah
la Ummab, la grande comunita mondiale di musulmani», 7o 179). Diversi
sono anche gli idiomatismi, utilizzati soprattutto nei dialoghi, come .4/
hamdulillah, Allahu Akbar,"* habibi («il suono della parola habibi, amore mio,

Y Lespressione Allabu Akbar & qui utilizzata nel contesto che le ¢ proptio, ovvero
di preghiera: «“Allabn Akbar-ullabn Akbar Dio ¢ grande, Dio ¢ grande!”. Il muezzin
canta il richiamo a pregare. Ci alziamo tutti in piedi» (Abdel Qader 2019: 181). La doppia
competenza linguistica della protagonista (e dell’autrice) e il doppio immaginario che ¢
compresente nella sua esistenza portano ad un immediato collegamento con I'utilizzo
dell’espressione in contesto italofono, dove ¢ invece associato al terrorismo islamista:
«Poi mi viene un brivido alla schiena al terzo Alabn Akbar cantato dal muezzin. Mi ven-
gono in mente i titoli di giornale dopo alcuni attentati terroristici; la paura della gente
nei confronti dell’espressione Alabn Akbar. Nell'immaginario collettivo ¢ ormai diven-
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mi addolcisce il cuore. Amo quando me lo dicey, ib: 115), InshaAllah («In-
shaAllah, se Dio vorrar, ibz: 59), ya baba («ya baba... quell’espressione mi
stringe il cuore. Mio padre me la diceva sempre quando mi prendeva in
braccio per coccolarmi. Vuol dire semplicemente “oh figlia mia”, ma
suona cosi dolce e amorevole...», 7b: 228). Ben nutrito ¢ anche il gruppo
relativo ai nomi di pietanze tipiche (fatte, fattush, frike, maklube, sambusak,
tabbulé, tahina, tajine), vicorrenti i saluti (salamu aleikum | wa aleiku essalam,
salam), mentre per quanto concerne I’abbigliamento, solitamente un
campo semantico che abbonda di migratismi nelle opere della letteratura
migrante (cf. Ferrari 2020b), in questo libro ¢ attestato solo il termine zz4-
shita, con funzione di aggettivo («gli abiti Zakshita tipici delle donne ma-
rocchine colorati e luccicanti», 76z 161), che ha riscontri pure in due
romanzi dell’iracheno Younis Tawfik, nella forma zagshita (da tagshita,
I'abito marocchino bianco con disegni arabeschi sul petto e sulle maniche»,
Tawfik 20006: 8) o fagscita («Karima era ancora piu affascinante dentro la
sua seconda zagscita, un vestito tipico di tessuto color azzurro celeste e or-
namenti d’arabeschi in filo doratox», Tawfik 2011: 118), varianti grafiche
(taqshita | taqscita | takshita) dovute alla mancanza di una stabilizzazione
nella lingua scritta.

Infine, da notare la presenza di termini derivati e composti aventi
come base un arabismo che negli ultimi anni ha conosciuto particolare
fortuna. Da kebabbaro ‘venditore di kebab’ (attestato dal 2003) e burkini
‘costume da bagno per donne islamiche’ (composto da burga e bikini e at-
testato dal 2000), gia registrati dai vocabolari dell’'uso (cf. Zingarelli 2021,
sub voces), a termini dalla diffusione ancora pid recente, come hzjabies (da
hijab “velo tradizionale delle donne islamiche’), che indica I'insieme delle
«donne musulmane che dagli anni Duemila ha sviluppato un certo inte-
resse nel modo di vestire e nell’abbinare accessori e velo» (Abdel Qader:
12), o come zftar street:

Ecco, Uiftar street, una nuova tradizione che si consolida ormai, anno dopo
anno, tra i musulmani d’Europa. In pratica si sceglie una delle sere di Ramadan
e, per Porario di rottura del digiuno, il momento in cui finalmente si mangia

tato I’annuncio di un kamikaze che compie I'orrore e abusa in modo strumentale della
religione» (7bi: 182).
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dopo una giornata di astinenza da cibo, acqua e sesso, si condivide la cena in
strada con tutta la comunita e la cittadinanza. Un momento conviviale bellis-
simo di apertura e interazione. A Torino ormai ¢ un appuntamento fisso. Qui
a Milano ¢ Layla a proporlo per la prima volta quest’anno (zbz 224).

Iftar street (dall’arabo #ftar ‘pasto serale durante il mese di Ramadan’ e dal-
inglese street ‘strada’), in accordo con quanto si legge nella citazione, ¢
attestato sui giornali per la prima volta nel 2016 proprio nelle sezioni to-
rinesi dei quotidiani Iz Repubblica e La Stampa:

L’Iftar, come si chiama il pasto dopo il tramonto che segna la rottura del di-
giuno durante il ramadan, sara un’enorme tavolata in strada dalla moschea fino
a largo Saluzzo [...] Si chiama, non a caso, “Iftar Street” ed ¢ il terzo anno che
i musulmani torinesi lo organizzano per le vie di uno dei quartieri pit multietnici
della citta (Carlotta Rocci, Ia Repubblica Torino, 29 giugno 2016, p. 9).

E la terza volta che Azeyotuna, la Moschea e i Giovani musulmani d’Ttalia or-
ganizzano I'Iftar street, cui I'anno scorso parteciparono oltre 1000 persone
(Pier Francesco Caracciolo, La Stampa Torino, primo luglio 2016, p. 51).

I migratismi e i neologismi, cosi come i proverbi e le frasi idiomatiche,
sono dunque abbondanti anche nella letteratura delle seconde generazioni,
a dimostrazione di come questi testi possano essere un ottimo punto di
partenza per una verifica sulle innovazioni lessicali pit recenti dell’italiano.
E sui nuovi immaginari che la lingua esprime.

Jacopo Ferrari
(Universita degli Studi di Milano)
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R1ASSUNTO: il contributo verifica alcuni degli aspetti stilistici e lessicali pia sin-
golari dell’italiano degli scrittori migranti. In particolare, ¢ rilevata, in maniera
trasversale, la proposizione di proverbi della lingua madre, spesso confrontati
con equivalentl italiani; di frasi idiomatiche che rimandano ad un sistema di valori
altro; di similitudini che propongono comparanti innovativi. Tra queste ultime,
di notevole interesse sono quelle che presentano “migratismi” nella compara-
zione, ovvero parole della L1, designanti concetti od oggetti culturo-specifici,
attestate con grande frequenza in queste opere. Pur con intenti in parte different,
tali caratteristiche linguistiche sono osservabili anche nella pit recente letteratura
delle seconde generazioni, a ulteriore dimostrazione di come la lingua italiana si
stia arricchendo di parole, frasi, immaginari inediti.

PAROLE CHIAVE: letteratura della migrazione; migratismi; neologismi; seconde
generazioni.

ABSTRACT: the paper verifies some of the most particular stylistic and lexical as-
pects of the Italian of the migrant writers. The proposition of proverbs of the
mother tongue (often compared with equivalent Italians), idiomatic phrases that
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refer to a different system of values and analogies that propose innovative com-
parators are detected in a transversal manner. Another interesting aspect is the
presence of “migratismi”, native language words attested with great frequency
in these works. Similar linguistic characteristics are also observable in the litera-
ture of the second generations immigrants, demonstrating how the Italian lan-
guage is enriching with new words, phrases and imaginaries.

KEYWORDS: Italian literature of migration; migratismi; neologism; second gen-
eration immigrants.





