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Le potenzialità dell’interazione tra viaggio e novella sono state colte e 
vivacemente sviluppate nei secoli dalle letterature occidentali, in par-
ticolare da quella italiana. I saggi raccolti nel volume orientano il pro-
prio sguardo in questo senso, lungo tre direttrici privilegiate: quella 
del viaggio e dei viaggiatori come oggetto del racconto (o della cornice 
che lo contiene), attraverso territori reali e fantastici; quella del rac-
conto acquisito o fruito durante il viaggio, e attraverso di esso veico-
lato altrove; e quella del viaggio compiuto dai racconti nel corso della 
tradizione che li caratterizza, sia essa orale o scritta, attraverso copie, 
traduzioni, rimaneggiamenti. Comune a tutti i contributi è la prospet-
tiva comparativa che il movimento tra epoche e aree implica, e da cui 
emerge la fitta trama di relazioni che connettono fra loro gli innume-
revoli capolavori della narrativa breve medievale e moderna, in una 
dimensione europea che ha saldi legami anche con le culture orientali.

Il volume comprende saggi di Beatrice Barbiellini Amidei, Renzo 
Bragantini, Anna Maria Cabrini, Sandra Carapezza, Paola Cifarelli, 
Alfonso D’Agostino, Maria Rosso, Luca Sacchi, Ilaria Tufano, Cristina 
Zampese.

Luca Sacchi insegna Filologia romanza presso l’Università degli Studi 
di Milano. Le sue ricerche nel campo della letteratura medievale iberi-
ca, oitanica e italiana toccano la narrativa in versi e in prosa, l’enciclo-
pedismo volgare, la storiografia delle Crociate e la poesia didascalica, 
con un’attenzione particolare per la tradizione e l’irradiazione dei testi.

Cristina Zampese insegna Letteratura italiana presso l’Università degli 
Studi di Milano. Si occupa prevalentemente di letteratura medievale e 
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Decameron, con l’intenzione di indagarne alcuni aspetti semantici e 
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PRESENTAZIONE 
 
 
 

a novella è un cavallo: un mezzo di trasporto»: la definizione ful-
minea di Italo Calvino, nella sezione delle Lezioni americane dedi-

cata alla Rapidità, muove, come è noto e intuibile, dal richiamo al sesto 
racconto della prima giornata del Decameron: là dove il suo autore, per 
bocca di madonna Oretta, si serve del cavallo e delle sue andature come 
metafora dell’arte del narrare, il cui perfetto dominio è appannaggio di 
pochi; un’arte che anche Calvino seppe ben padroneggiare, servendosi 
spesso proprio della traccia odeporica per strutturare le proprie opere. 
Nei secoli che separano la sua opera da quella di Boccaccio – e anche in 
quelli precedenti, come ben sappiamo – le potenzialità dell’interazione 
tra viaggio e novella sono state colte e sviluppate in forme innumerevoli 
dalle letterature occidentali, in particolare da quella italiana; e i prodotti 
di questa combinatoria sono da tempo oggetto privilegiato della critica. I 
saggi raccolti nel volume orientano il proprio sguardo in questo senso, 
lungo tre direttrici privilegiate: quella del viaggio e dei viaggiatori come 
oggetto del racconto (o della cornice che lo contiene), attraverso territori 
reali e fantastici; quella del racconto acquisito o fruito durante il viaggio, 
e attraverso di esso veicolato altrove; e quella del viaggio compiuto dai 
racconti nel corso della tradizione che li caratterizza, sia essa orale o 
scritta, attraverso copie, rimaneggiamenti, traduzioni. Comune a tutti i 
contributi è sempre la prospettiva comparativa che il movimento tra epo-
che e aree implica, volta a illuminare la fitta trama di relazioni che con-
nettono fra loro i capolavori della narrativa breve medievale e moderna. 

 
* 

Il nostro itinerario si compone di varie tappe, ciascuna delle quali pone 
in stretta relazione la produzione italiana col resto dell’Europa, dando 
rilievo continuo alle direttrici che attraversano quest’ultima, e che talvolta 
conducono al suo esterno. 

Nel saggio che apre il volume, Viaggio dei testi e viaggio nei testi. Il caso 
del Libro dei sette savî, Alfonso D’Agostino spazia nelle sue analisi dalla 
Persia all’Italia sulle orme della raccolta di racconti denominata Sindibād. 
Per prima cosa ne ripercorre in sintesi l’intricata tradizione, tanto nei rami 

«L 
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DONNE IN VIAGGIO  
NELLE NOVELLE DI MARÍA DE ZAYAS 

 
 
 

1. PREMESSA: DISCRIMINAZIONI EDUCATIVE 
 

altasar Gracián, in El discreto (1646), presenta il modello dell’uomo 
sapiente che, nel corso delle stagioni della sua vita, ha seguito un 

programma formativo scandito in tre tappe: «La primera empleó en 
hablar con los muertos; la segunda con los vivos; la tercera consigo mis-
mo»;1 ossia – come spiega l’autore – egli si è costruito una solida cultura 
attraverso un piano di studio ideale che inizia con la lettura di un ampio 
numero di libri, prevede successivamente una fase di «ciencia experimen-
tal» (Gracián [Díez Fernández]: 201) tramite i viaggi e si conclude con la 
meditazione su quanto si è appreso per via teorica e contatto diretto. Le 
donne dell’epoca, però, difficilmente potevano accedere a questo per-
corso di «paideia humanística» (García Gibert 2010: 211) e, infatti pochi 
anni prima María de Zayas, nella dedica «Al que leyere» delle sue Novelas 
amorosas y ejemplares (1637), aveva denunciato la discriminazione di genere 
in ambito educativo, rivendicando il diritto a un trattamento paritario: 

 
[…] las almas ni son hombres ni mujeres: ¿qué razón hay para que ellos sean 
sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? […] la verdadera causa 
de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta de la aplica-
ción. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las al-
mohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fué-
ramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres, y 
quizá más agudas […] (Zayas [Olivares] I: 15-6).2 

 
1 Gracián (Díez Fernández): 198 («Dedicò la prima a parlare con i morti, la seconda 

con i vivi, la terza con se stesso»). 
2 «[…] le anime non sono né uomini né donne: per quale ragione loro dovrebbero 

essere sapienti e presumere che noi non possiamo esserlo? […] La vera causa per cui 
noi donne non siamo colte non dipende dalla carenza di doti, ma dalla mancanza di 
applicazione. Infatti, se nella nostra educazione, così come ci forniscono le tele sui cu-
scinetti da cucito e i disegni sui telai, ci dessero libri e insegnanti, saremmo capaci quanto 
gli uomini di assumere incarichi e occupare cattedre, e forse ancor più abili». Tutte le 
citazioni dell’opera di Zayas sono attinte dall’edizione di Olivares del 2017: d’ora innanzi 
mi limiterò a indicare il numero del volume in cifra romana, seguito dal riferimento alla 

B 

Piovan 1993 = Francesco Piovan, voce Fabrizi, Alvise Cinzio de’, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 43, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 
Treccani, 1993.  

Thompson 1955-1958 = Stith Thompson, Motif-index of folk-literature: a classifi-
cation of narrative elements in folktales, ballads, myths, fables, mediaeval romances, 
exempla, fabliaux, jest-books, and local legends, Bloomington, Indiana Universi-
ty Press, 1955-1958. 

Tufano 2021 = Ilaria Tufano, Boccaccio e il suo mondo, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2021. 
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Questa accorata protesta ha valso all’autrice il titolo di «proto-femmini-
sta», sebbene nelle sue pagine emergano evidenti limitazioni, dovute ov-
viamente alle coordinate ideologiche del XVII secolo (cf. Olivares 2021: 
158-60), ma anche al fatto di scrivere dalla posizione socialmente privile-
giata della classe egemonica, pur appartenendo al genere femminile, per 
cui «si en las prácticas del delectare Zayas concurre con la visión de otros 
novelistas, en las del prodesse se manifiesta su situación de dominada dentro 
de un grupo dominante» (Schwartz 1999: 305). Nelle sue novelle – rac-
chiuse nella cornice di un sarao3 –, le protagoniste vivono imprigionate fra 
le rigide sbarre della società patriarcale, in un ambito domestico che, so-
prattutto nella seconda raccolta (Desengaños amorosos, 1647), assumerà 
sempre più spesso le caratteristiche di una vera casa degli orrori, minac-
ciata dalla crudeltà dei suoi guardiani (cf. Rich Greer 2000, Castillo 2010 
e Cirnigliaro 2015). In tale contesto, il viaggio non scaturisce mai dal pia-
cere di scoprire mondi sconosciuti, ma è una funzione narrativa connessa 
alla rottura dell’equilibrio iniziale e alla reazione delle eroine che si lan-
ciano all’avventura con lo scopo di ricomporre l’ordine o di vendicare la 
macchia sull’onore. 
 
 

2. DONNE IN VIAGGIO VERSO I PERICOLI DEL MONDO 
 

2.1. Il viaggio circolare di Jacinta 
 

La protagonista della prima maravilla4 – che porta il significativo titolo di 
Aventurarse perdiendo – appare fra gli impervi pendii del Montserrat, 

 
pagina. Le traduzioni italiane in nota sono mie, ma per le Novelle amorose ed esemplari è 
possibile consultare la versione di Piloto di Castri. 

3 Secondo la definizione del DRAE, il sarao è «una riunione notturna di persone 
distinte per intrattenersi con balli o musica». Corominas (1990) registra l’uso del termine 
dal 1537 con il significato di “ballo notturno”. 

4 È il termine scelto dall’anfitriona della cornice per designare ciascuna delle dieci 
Novelas amorosas: «Laura […] mandó que […] la primera noche, después de haber dan-
zado, contasen dos maravillas, que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de 
novelas, título tan enfadoso que ya en todas partes le aborrecen» (I: 22). («Laura […] 
ordinò che […] la prima notte, dopo aver danzato, si raccontassero due meraviglie, nome 
con cui volle liberare la gente dal tedio che provoca quello di novelle, denominazione 
così molesta che ormai tutti la detestano»). 

travestita da pastore. Secondo le convenzioni del romanzo bucolico, si 
presenta dapprima attraverso il canto – che la caratterizza come 
un’amante infelice, giunta «a estos montes huyendo» (I: 29) – e successi-
vamente racconterà le proprie sventure sentimentali al pellegrino Fabio.5 
La storia di Jacinta si articola in due nuclei, basati rispettivamente sugli 
schemi narrativi (a) «coppia contrastata dal nucleo patriarcale» (oltre che 
dal destino infausto) e (b) «seduzione e abbandono». 

Nel primo episodio, la sofferenza che le porterà l’amore per don 
Félix è annunciata da un sogno premonitore dai contorni simbolici (cf. 
Rich Greer 2000: 101-12): sullo scenario di «un bosque amenísimo» (I: 
34) le appare un affascinante cavaliere armato, il quale, estratta una daga, 
le infligge una dolorosa ferita al cuore. Quando l’uomo entra nella sua 
vita, il sentimento corrisposto viene funestato dal suicidio di una giovane 
dama (a sua volta innamorata dell’eroe), che prima di avvelenarsi informa 
il padre di Jacinta della relazione segreta della figlia. La coppia, minacciata 
dalla furia del patriarca, fugge e si rifugia in un convento; ma don Félix, 
costretto a difendersi in duello, uccide un fratello di lei e torna ad arruo-
larsi nelle Fiandre per sottrarsi alla giustizia. Per vendicarsi, il padre della 
donna diffonde la falsa notizia della sua morte e Jacinta, disperata, prende 
i voti. Trascorrono sei anni prima che il ritorno del soldato smascheri 
l’inganno. Dopo aver profanato lo spazio conventuale cedendo all’im-
peto della passione, i due amanti si recano a Roma per ottenere una di-
spensa papale e unirsi in matrimonio. Per adempiere alla penitenza di un 
anno di castità, don Félix torna ad arruolarsi, ma cade sul campo di bat-
taglia a La Mamora. 

La seconda tappa della vita di Jacinta inizia tre anni dopo, quando 
incontra Celio, caratterizzato negativamente dal punto di vista della nar-
ratrice autodiegetica, che – con il senno di poi – lo definisce un uomo 
«tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería y olvidar cuando 
le daba gusto» (I: 57).6 Lo schema della seduzione è costituito da un in-
sieme di unità costanti, ripetute in varie novelle di Zayas in consonanza 
con l’obiettivo di rendere caute le donzelle ingenue: versi, biglietti 
 

5 È la tattica dialogica analizzata da Bobes Naves (1992: 88 e 254-5): un personag-
gio, credendosi solo, esprime liberamente i suoi sentimenti, mentre un altro lo ascolta, 
situato in un luogo strategico denominato «zona de acecho» (‘appostamento’), dove la 
sua presenza non viene percepita finché, spinto dalla curiosità, si paleserà e stimolerà il 
racconto.  

6 «furbo e falso, perché sapeva amare quando voleva e dimenticare quando gli fa-
ceva comodo». 
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Questa accorata protesta ha valso all’autrice il titolo di «proto-femmini-
sta», sebbene nelle sue pagine emergano evidenti limitazioni, dovute ov-
viamente alle coordinate ideologiche del XVII secolo (cf. Olivares 2021: 
158-60), ma anche al fatto di scrivere dalla posizione socialmente privile-
giata della classe egemonica, pur appartenendo al genere femminile, per 
cui «si en las prácticas del delectare Zayas concurre con la visión de otros 
novelistas, en las del prodesse se manifiesta su situación de dominada dentro 
de un grupo dominante» (Schwartz 1999: 305). Nelle sue novelle – rac-
chiuse nella cornice di un sarao3 –, le protagoniste vivono imprigionate fra 
le rigide sbarre della società patriarcale, in un ambito domestico che, so-
prattutto nella seconda raccolta (Desengaños amorosos, 1647), assumerà 
sempre più spesso le caratteristiche di una vera casa degli orrori, minac-
ciata dalla crudeltà dei suoi guardiani (cf. Rich Greer 2000, Castillo 2010 
e Cirnigliaro 2015). In tale contesto, il viaggio non scaturisce mai dal pia-
cere di scoprire mondi sconosciuti, ma è una funzione narrativa connessa 
alla rottura dell’equilibrio iniziale e alla reazione delle eroine che si lan-
ciano all’avventura con lo scopo di ricomporre l’ordine o di vendicare la 
macchia sull’onore. 
 
 

2. DONNE IN VIAGGIO VERSO I PERICOLI DEL MONDO 
 

2.1. Il viaggio circolare di Jacinta 
 

La protagonista della prima maravilla4 – che porta il significativo titolo di 
Aventurarse perdiendo – appare fra gli impervi pendii del Montserrat, 

 
pagina. Le traduzioni italiane in nota sono mie, ma per le Novelle amorose ed esemplari è 
possibile consultare la versione di Piloto di Castri. 

3 Secondo la definizione del DRAE, il sarao è «una riunione notturna di persone 
distinte per intrattenersi con balli o musica». Corominas (1990) registra l’uso del termine 
dal 1537 con il significato di “ballo notturno”. 

4 È il termine scelto dall’anfitriona della cornice per designare ciascuna delle dieci 
Novelas amorosas: «Laura […] mandó que […] la primera noche, después de haber dan-
zado, contasen dos maravillas, que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de 
novelas, título tan enfadoso que ya en todas partes le aborrecen» (I: 22). («Laura […] 
ordinò che […] la prima notte, dopo aver danzato, si raccontassero due meraviglie, nome 
con cui volle liberare la gente dal tedio che provoca quello di novelle, denominazione 
così molesta che ormai tutti la detestano»). 

travestita da pastore. Secondo le convenzioni del romanzo bucolico, si 
presenta dapprima attraverso il canto – che la caratterizza come 
un’amante infelice, giunta «a estos montes huyendo» (I: 29) – e successi-
vamente racconterà le proprie sventure sentimentali al pellegrino Fabio.5 
La storia di Jacinta si articola in due nuclei, basati rispettivamente sugli 
schemi narrativi (a) «coppia contrastata dal nucleo patriarcale» (oltre che 
dal destino infausto) e (b) «seduzione e abbandono». 

Nel primo episodio, la sofferenza che le porterà l’amore per don 
Félix è annunciata da un sogno premonitore dai contorni simbolici (cf. 
Rich Greer 2000: 101-12): sullo scenario di «un bosque amenísimo» (I: 
34) le appare un affascinante cavaliere armato, il quale, estratta una daga, 
le infligge una dolorosa ferita al cuore. Quando l’uomo entra nella sua 
vita, il sentimento corrisposto viene funestato dal suicidio di una giovane 
dama (a sua volta innamorata dell’eroe), che prima di avvelenarsi informa 
il padre di Jacinta della relazione segreta della figlia. La coppia, minacciata 
dalla furia del patriarca, fugge e si rifugia in un convento; ma don Félix, 
costretto a difendersi in duello, uccide un fratello di lei e torna ad arruo-
larsi nelle Fiandre per sottrarsi alla giustizia. Per vendicarsi, il padre della 
donna diffonde la falsa notizia della sua morte e Jacinta, disperata, prende 
i voti. Trascorrono sei anni prima che il ritorno del soldato smascheri 
l’inganno. Dopo aver profanato lo spazio conventuale cedendo all’im-
peto della passione, i due amanti si recano a Roma per ottenere una di-
spensa papale e unirsi in matrimonio. Per adempiere alla penitenza di un 
anno di castità, don Félix torna ad arruolarsi, ma cade sul campo di bat-
taglia a La Mamora. 

La seconda tappa della vita di Jacinta inizia tre anni dopo, quando 
incontra Celio, caratterizzato negativamente dal punto di vista della nar-
ratrice autodiegetica, che – con il senno di poi – lo definisce un uomo 
«tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería y olvidar cuando 
le daba gusto» (I: 57).6 Lo schema della seduzione è costituito da un in-
sieme di unità costanti, ripetute in varie novelle di Zayas in consonanza 
con l’obiettivo di rendere caute le donzelle ingenue: versi, biglietti 
 

5 È la tattica dialogica analizzata da Bobes Naves (1992: 88 e 254-5): un personag-
gio, credendosi solo, esprime liberamente i suoi sentimenti, mentre un altro lo ascolta, 
situato in un luogo strategico denominato «zona de acecho» (‘appostamento’), dove la 
sua presenza non viene percepita finché, spinto dalla curiosità, si paleserà e stimolerà il 
racconto.  

6 «furbo e falso, perché sapeva amare quando voleva e dimenticare quando gli fa-
ceva comodo». 
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amorosi e regali fanno breccia nella donna che ambisce al matrimonio, 
ma finirà amaramente disillusa. Tuttavia, a differenza degli altri dongio-
vanni, Celio, appena capisce le intenzioni della dama, la disinganna chia-
ramente, comunicandole il suo progetto di ordinarsi sacerdote. Jacinta 
non desiste dall’idea di riconquistarlo e, quando lui si trasferisce a Sala-
manca, prende l’iniziativa di raggiungerlo, ma durante il viaggio viene in-
gannata e derubata dalla sua guida. L’analessi temporale viene così a rial-
lacciarsi con l’esordio del racconto principale, dopo aver spiegato le ra-
gioni del travestimento della donna fra i pericoli del Montserrat. Conclusa 
la narrazione, Fabio convince la protagonista a riprendere la sua vera 
identità e a entrare nuovamente in un convento. L’epilogo ci informa che 
«otro día partieron a Barcelona, donde mudando Jacinta traje y tomando 
un coche y una criada, dieron la vuelta a la Corte, donde hoy vive en un 
monasterio de ella, tan contenta que le parece que no tiene más bien que 
desear ni más gusto que pedir» (I: 66).7  

In questa novella, la protagonista rompe gli schemi patriarcali stimo-
lata dalla sua natura passionale, però non riesce a superare gli ostacoli che 
si frappongono ai suoi desideri. Il primo allontanamento dai confini do-
mestici è una fuga amorosa che la porta a recludersi fra le mura di un 
convento, da cui uscirà solo dopo anni. La narratrice ricorda sintetica-
mente l’itinerario che in dodici giorni conduce la coppia con il loro servo 
da Baeza a Valencia a dorso di mulo, per proseguire via mare verso la 
meta: «Y tomando una falúa, con harto riesgo de las vidas y mil trabajos, 
llegamos a Civita Vieja, y en ella tomamos tierra, y un coche en que lle-
gamos a Roma» (I: 52).8 Al di là dei consueti rischi a cui si esponevano i 
viaggiatori dell’epoca, la compagnia di un uomo fidato rappresenta co-
munque una sicurezza per la dama, che visita i santuari della città attratta 
dai luoghi religiosi, senza manifestare alcun interesse culturale. L’obiet-
tivo dei due pellegrini è quello di reintegrarsi nella società e, infatti, ap-
pena ottenuta la dispensa papale, intraprendono il viaggio di ritorno al 
seguito della contessa di Gelves, separati per adempiere alle prescrizioni 
penitenziali, finché don Félix si arruola come capitano e affida Jacinta alle 

 
7 «il giorno seguente partirono per Barcellona, dove Jacinta cambiò i suoi abiti; poi, 

prendendo una carrozza e una serva, ritornarono nella capitale, dove oggi vive in un 
monastero, così contenta che le sembra di non poter desiderare altro, né chiedere una 
maggiore soddisfazione». 

8 «E prendendo una feluca, con notevoli rischi per le nostre vite e mille tribolazioni, 
arrivammo a Civitavecchia, dove sbarcammo, e con una carrozza giungemmo a Roma». 

cure di una parente in Madrid. Il tragico destino stroncherà fatalmente il 
loro legame. 

Nella seconda parte della novella, il presunto gentiluomo che do-
vrebbe accompagnare la donna a Salamanca è un furfante che si appro-
fitta della sua inesperienza: 

 
[…] alquilando dos mulas, nos pusimos en ellas y salimos de Madrid, bien 
prevenida de dineros y joyas. Y como yo sé tan poco de caminos, porque los 
que había andado en compañía de don Félix habían sido con más recato, en 
lugar de tomar el camino de Salamanca, el traidor que me acompañaba tomó 
el de Barcelona, y antes de llegar a ella media legua, en un monte me quitó 
cuanto llevaba, y las mulas, y se volvió por do había venido (I: 62).9 
 

Sperduta in un mondo pericoloso, Jacinta accetta di buon grado i consigli 
di Fabio e, seguendo un percorso circolare, torna a rifugiarsi in un con-
vento. Dalla prospettiva del lettore attuale, l’epilogo può apparire intriso 
di una vena ironica (cf. Özmen–Ruiz Pérez 2016: 40), ma non bisogna 
dimenticare che nel mondo narrativo di María de Zayas il monastero 
spesso rappresenta l’unico porto sicuro per le donne provate dalle tem-
peste della vita.  
 
 

2.2. Aminta, in viaggio per vendetta 
 
Nella maravilla successiva, La burlada Aminta y venganza del honor, si ripro-
pone il motivo «seduzione-abbandono» con significative varianti. La pro-
tagonista è un personaggio femminile tipico nelle novelle di Zayas: vir-
tuosa e dotata di un’eccezionale bellezza, dopo la morte del padre si tra-
sferisce a Segovia nella casa dello zio e trascorre una vita spensierata in 
attesa dell’arrivo del cugino, suo promesso sposo, senza ribellarsi al ma-
trimonio combinato dai familiari. La sua esistenza viene sconvolta 
quando Jacinto (un ignobile seduttore) la vede in una chiesa e se ne inca-
priccia. Comincia a circuirla, con l’aiuto dell’astuta e cinica Flora (la sua 

 
9 «[…] affittando due mule, le montammo e uscimmo da Madrid, essendomi ben 

fornita di denaro e gioielli. Siccome me ne intendo ben poco di strade –infatti, quelle 
che avevo percorso insieme a don Félix erano state affrontate con maggior cautela–, il 
traditore che mi accompagnava, invece di prendere la strada per Salamanca, si avviò 
verso Barcellona, ma, mezza lega prima di arrivarci, su un monte mi rubò tutto ciò che 
avevo e le mule, poi tornò da dove era venuto». 
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amorosi e regali fanno breccia nella donna che ambisce al matrimonio, 
ma finirà amaramente disillusa. Tuttavia, a differenza degli altri dongio-
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non desiste dall’idea di riconquistarlo e, quando lui si trasferisce a Sala-
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lacciarsi con l’esordio del racconto principale, dopo aver spiegato le ra-
gioni del travestimento della donna fra i pericoli del Montserrat. Conclusa 
la narrazione, Fabio convince la protagonista a riprendere la sua vera 
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monasterio de ella, tan contenta que le parece que no tiene más bien que 
desear ni más gusto que pedir» (I: 66).7  
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da Baeza a Valencia a dorso di mulo, per proseguire via mare verso la 
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penitenziali, finché don Félix si arruola come capitano e affida Jacinta alle 

 
7 «il giorno seguente partirono per Barcellona, dove Jacinta cambiò i suoi abiti; poi, 

prendendo una carrozza e una serva, ritornarono nella capitale, dove oggi vive in un 
monastero, così contenta che le sembra di non poter desiderare altro, né chiedere una 
maggiore soddisfazione». 

8 «E prendendo una feluca, con notevoli rischi per le nostre vite e mille tribolazioni, 
arrivammo a Civitavecchia, dove sbarcammo, e con una carrozza giungemmo a Roma». 
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amante, presentata in pubblico come sorella) ed Elena (una vicina, avida 
mezzana).10 L’ingenua fanciulla non resiste all’assalto dei tre scaltri anta-
gonisti e fugge di casa per unirsi all’uomo, che mette in scena a un falso 
matrimonio clandestino pur di soddisfare le sue brame. Il giorno dopo, 
però, ormai saziata l’effimera passione, don Jacinto si rende conto del 
pericolo e decide di lasciare la città insieme a Flora, dopo aver ucciso la 
vecchia ruffiana e abbandonato Aminta sotto il falso nome di Vitoria in 
casa di una sua conoscente. Qui la protagonista scoprirà che il suo pre-
sunto marito in realtà è già sposato con un’infelice signora di Madrid e 
verrà a sapere le gravi conseguenze dello scandalo, che hanno portato in 
carcere lo zio con l’accusa di omicidio. Passati i primi momenti di dispe-
razione, decide di vendicare personalmente la macchia sul suo onore.  

Nel secondo blocco narrativo, assistiamo all’evoluzione di Aminta-
Vitoria. Accompagnata da don Martín, il suo nuovo spasimante, si mette 
in viaggio in abiti maschili: 

 
Salieron de Segovia, y otro día al anochecer se hallaron en Madrid, famosa 
Corte del Católico Rey Don Felipe III, y sin querer entrar en ella, siguieron 
su camino, que les duró algunos días, tanto era el deseo que Aminta llevaba 
de su venganza. // Llegaron, como digo, a la ciudad sin nombre, que importa 
que no le tenga, un sábado en la noche […] (I: 95).11  
 

La narratrice eterodiegetica si rende complice dei personaggi: infatti, pur 
fornendo dei riferimenti storici per inquadrare cronologicamente la vi-
cenda,12 si limita a suggerire la lontananza della città innominata dove si 
compirà la cruenta vendetta, per non compromettere l’impunità della 
protagonista e del suo aiutante. Nonostante l’insistenza di don Martín per 
assumersi il compito di punire l’oltraggio, la donna si mostra irremovibile:  

 
[…] no fue posible acabarlo con Aminta, diciendo que si había de ser suya, 
que la dejase serlo con honra.  

 
10 Per le reminiscenze del modello della Celestina di Rojas, cf. Guerry 2021. 
11 «Uscirono da Segovia e il giorno seguente, verso sera, si trovarono a Madrid, la 

famosa sede della corte del cattolico re Filippo III e, decidendo di non entrarci, conti-
nuarono il loro viaggio per alcuni giorni, tale era il desiderio di vendetta che provava 
Aminta. // Giunsero, infine, alla città senza nome – ed è bene che non ce l’abbia – un 
sabato di notte». 

12 Com’è noto, Filippo III regnò dal 1598 al 1621 e, dopo il trasferimento della 
corte a Valladolid nel 1601, la ristabilì definitivamente a Madrid nel 1606.  

–Yo soy –decía Aminta– la que siendo fácil la perdí, y así he de ser la que con 
su sangre la he de cobrar (I: 95).13  
 

Mettendo in pratica la lezione appresa dai suoi stessi ingannatori, attende 
con astuzia e determinazione il momento opportuno per trafiggere en-
trambi con una daga, cogliendoli di sorpresa durante il sonno. Come os-
servano Micouleau–Raynié (2019: 372), a differenza di altri autori 
dell’epoca che mettono in discussione la vendetta violenta, Zayas aderi-
sce al sistema di valori tradizionale giustificando lo spargimento di sangue 
in nome del codice d’onore e permettendo alla sua eroina di sfuggire alla 
giustizia, grazie al cambio di vestiti che rende irriconoscibile la coppia 
durante il viaggio di ritorno. 

Questa è una delle novelle del sarao che si concludono con il matri-
monio, sebbene si proietti qualche ombra sul felice epilogo: infatti, 
Aminta non potrà reintegrarsi nel suo luogo di origine, né godere della 
cospicua eredità paterna, ma dovrà stabilirsi a Madrid e, nonostante 
l’amore del marito, «solo le falta a esta buena señora tener hijos, para ser 
del todo dichosa» (I: 104).14 Per quanto le sia data la possibilità di rinascere 
a una nuova vita con il nome di Vitoria (allusivo al suo trionfo), la sua 
fuga è pur sempre un viaggio senza ritorno.15  
 
 

2.3. Il viaggio involontario di Estela 
 

In El juez de su causa (la nona maravilla) lo schema «coppia contrastata dalla 
famiglia» è complicato dall’inserzione dei motivi del rapimento, la schia-
vitù e la riscossa della donna in abiti maschili. L’obbedienza figliale di 
Estela si incrina quando i genitori le impongono un matrimonio combi-
nato per interesse. È allora che la protagonista decide di fuggire con l’in-
namorato, don Carlos, con l’obiettivo di sposarsi a Barcellona; ma il 
piano viene sventato dell’intervento di un’antagonista. Infatti, Claudia, 
una dama di liberi costumi, dopo essere entrata al servizio del gentiluomo 
travestita in abiti maschili, decide di sbarazzarsi della rivale facendola 
 

13 «[…] non fu possibile spuntarla con Aminta, la quale diceva che, se voleva che 
fosse sua moglie, doveva permetterle di esserlo in modo onorevole. // “Sono stata io a 
perderlo con la mia leggerezza, quindi devo essere io a recuperarlo con il suo sangue”». 

14 «per essere del tutto felice, a questa buona signora solo mancano dei figli». 
15 Come afferma Vitse (1980: 26) a proposito di una novella di Salas Barbadillo, 

l’esilio equivale «a la muerte social definitiva». 
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rapire dal moro Amete. Entrambe le donne si ritroveranno ridotte in 
schiavitù a Fez, dove la protagonista condurrà una vita infelice sotto la 
minaccia della lussuria del sequestratore, mentre l’altra dimostrerà la sua 
indole perversa rinnegando la propria fede e diventando complice 
dell’oppressore. Sul filo conduttore della lotta fra il bene e il male, la nar-
razione evidenzia la dualità sia nei tipi femminili («virtù» vs. «vizio»), sia 
negli stereotipi dell’incontro con l’«altro», contrapponendo alla figura del 
moro malvagio quella del principe magnanimo. Sarà Jacimín, il figlio del 
re di Fez, a salvare Estela da un brutale tentativo di violenza carnale e a 
punire i malfattori:  

 
por el atrevimiento y desacato de Amete, fue condenado a muerte él y Clau-
dia. Y ese mismo día, sin que bastasen favores ni dineros, con ofrecer su 
padre muchos, fueron los dos empalados, muriendo Claudia tan renegada 
como vivió (I: 377-8).16 
 

La strategia della «giustizia poetica» elimina gli antagonisti e apre nuove 
prospettive nell’evoluzione della protagonista. Nella seconda parte della 
novella, Estela, facendo tesoro delle esperienze avverse, si libera delle 
fragilità femminili, si reca a Tunisi e si trasforma in un valoroso soldato 
al servizio di Carlo V, nella cornice pseudo-storica delle campagne mili-
tari dell’imperatore.17 Il narratore si limita a menzionare sommariamente 
dei luoghi, senza fornire ulteriori dettagli sugli spostamenti della donna, 
ora conosciuta con il nome di don Fernando. La riscossa, infatti, le im-
pone l’occultamento della propria identità di genere, perché solo in abiti 
maschili può ascendere nella scala sociale, meritandosi per la sua audacia 
prima «el honroso cargo de Capitán de Caballos» (I: 378) e poi «un hábito 
 

16 «per la sua sfrontatezza e insolenza, Amete fu condannato a morte insieme a 
Claudia. E quello stesso giorno, senza accettare né favori né denaro, nonostante le in-
genti offerte del padre, entrambi vennero impalati; e Claudia morì rinnegata come aveva 
vissuto». 

17 «Hallóse […] no solo en esta ocasión, donde el Emperador restituyó el reino de 
Túnez a Roselo su príncipe, a quien Barbarroja arrojó al mar, sino en otras muchas, o 
por mejor decir, en todas cuantas el Emperador tuvo, y en Italia y Francia» (I: 378). 
[«Partecipò non solo a questa campagna, nella quale l’Imperatore restituì il regno di 
Tunisi a Roselo, il suo principe, che Barbarossa gettò in mare, ma anche a molte altre, 
o più precisamente, a tutte quelle intraprese dall’Imperatore e in Italia e Francia»]. Il 
riferimento a Roselo suggerisce una reminiscenza della commedia di Juan Sánchez, Cerco 
de Túnez y ganada de La Goleta por el emperador Carlos Quinto, pubblicata nel 1638 in Doce 
comedias de varios autores (cf. Sener 2017: 225-8; per le effettive circostanze storiche della 
conquista di Tunisi del 1535, cf. García Martín 2000). 

de Santiago» (I: 379), finché torna a Valenza, la sua città natale, con il 
ruolo di Viceré. In questa fase, il nucleo tematico principale ruota intorno 
al processo contro don Carlos, accusato per la sparizione di Estela. Nelle 
vesti di «giudice della propria causa», la protagonista –che ben conosce la 
verità dei fatti– è interessata a vagliare i sentimenti dell’uomo e lo assol-
verà solo quando sarà sicura del suo amore. La scena dell’agnizione con-
duce al felice epilogo, suggellato dal matrimonio.  

Il viaggio involontario di Estela, causato dal rapimento, è diventato 
un’opportunità per dimostrare la potenziale perizia femminile, soffocata 
dai rigidi schemi patriarcali; tuttavia, al termine del suo peregrinare la 
donna, sia pure insignita del titolo di «Princesa de Buñol» (I: 388), tornerà 
nei suoi ranghi e l’imperatore conferirà a don Carlos le cariche da lei con-
quistate (cf. Charnon-Deutsch 1995: 122). Com’è prevedibile conside-
rando l’ideologia dell’epoca, il messaggio egualitario di Zayas non giunge 
a scuotere le fondamenta della piramide sociale.  
 
 

2.4. Isabel Fajardo, in viaggio verso la perdizione 
 

Nella cornice della seconda serie di novelle, gli uomini vengono esclusi 
dal ruolo di narratori e il compito viene assunto esclusivamente dalle rap-
presentanti del genere femminile con il dichiarato proposito di combat-
tere la misoginia imperante e di rendere caute le giovani dame di fronte 
agli «engaños y cautelas de los hombres» (II: 439).18 Dalla «maravilla» si 
passa al «desengaño», mentre l’atmosfera delle novelle si incupisce, cat-
turando le protagoniste nei meandri del terrore. 

La raccolta si apre con il racconto omodiegetico di Zelima, una bel-
lissima schiava mora marchiata sul volto con «la S y clavo» (II: 432);19 è 
l’unico personaggio del sarao a narrare la propria autobiografia e sor-
prende immediatamente l’auditorio rivelando la sua vera identità: 

 
 

18 «inganni e astuzie degli uomini». 
19 I due segni sono la rappresentazione iconografica della parola esclavo, secondo un 

topos che ritroviamo in altre opere dell’epoca (per esempio, Cervantes ([Baras Escolá]: 
25), nell’Entremés del Rufián viudo llamado Trampagos (vv. 231-2): «Tuya soy; ponme un 
clavo y una S/ en estas dos mejillas» («Sono tua; mettimi un chiodo e una S / su queste 
due guance»); o Mira de Amescua ([Valbuena Prat], I: 73), nell’atto II di El esclavo del 
demonio: «Entran los esclavos y sacan a don Gil hecho esclavo, con S y clavo»). Sull’uso 
di marchiare gli schiavi, cf. Cortés López 1989: 121-2. 
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rapire dal moro Amete. Entrambe le donne si ritroveranno ridotte in 
schiavitù a Fez, dove la protagonista condurrà una vita infelice sotto la 
minaccia della lussuria del sequestratore, mentre l’altra dimostrerà la sua 
indole perversa rinnegando la propria fede e diventando complice 
dell’oppressore. Sul filo conduttore della lotta fra il bene e il male, la nar-
razione evidenzia la dualità sia nei tipi femminili («virtù» vs. «vizio»), sia 
negli stereotipi dell’incontro con l’«altro», contrapponendo alla figura del 
moro malvagio quella del principe magnanimo. Sarà Jacimín, il figlio del 
re di Fez, a salvare Estela da un brutale tentativo di violenza carnale e a 
punire i malfattori:  

 
por el atrevimiento y desacato de Amete, fue condenado a muerte él y Clau-
dia. Y ese mismo día, sin que bastasen favores ni dineros, con ofrecer su 
padre muchos, fueron los dos empalados, muriendo Claudia tan renegada 
como vivió (I: 377-8).16 
 

La strategia della «giustizia poetica» elimina gli antagonisti e apre nuove 
prospettive nell’evoluzione della protagonista. Nella seconda parte della 
novella, Estela, facendo tesoro delle esperienze avverse, si libera delle 
fragilità femminili, si reca a Tunisi e si trasforma in un valoroso soldato 
al servizio di Carlo V, nella cornice pseudo-storica delle campagne mili-
tari dell’imperatore.17 Il narratore si limita a menzionare sommariamente 
dei luoghi, senza fornire ulteriori dettagli sugli spostamenti della donna, 
ora conosciuta con il nome di don Fernando. La riscossa, infatti, le im-
pone l’occultamento della propria identità di genere, perché solo in abiti 
maschili può ascendere nella scala sociale, meritandosi per la sua audacia 
prima «el honroso cargo de Capitán de Caballos» (I: 378) e poi «un hábito 
 

16 «per la sua sfrontatezza e insolenza, Amete fu condannato a morte insieme a 
Claudia. E quello stesso giorno, senza accettare né favori né denaro, nonostante le in-
genti offerte del padre, entrambi vennero impalati; e Claudia morì rinnegata come aveva 
vissuto». 

17 «Hallóse […] no solo en esta ocasión, donde el Emperador restituyó el reino de 
Túnez a Roselo su príncipe, a quien Barbarroja arrojó al mar, sino en otras muchas, o 
por mejor decir, en todas cuantas el Emperador tuvo, y en Italia y Francia» (I: 378). 
[«Partecipò non solo a questa campagna, nella quale l’Imperatore restituì il regno di 
Tunisi a Roselo, il suo principe, che Barbarossa gettò in mare, ma anche a molte altre, 
o più precisamente, a tutte quelle intraprese dall’Imperatore e in Italia e Francia»]. Il 
riferimento a Roselo suggerisce una reminiscenza della commedia di Juan Sánchez, Cerco 
de Túnez y ganada de La Goleta por el emperador Carlos Quinto, pubblicata nel 1638 in Doce 
comedias de varios autores (cf. Sener 2017: 225-8; per le effettive circostanze storiche della 
conquista di Tunisi del 1535, cf. García Martín 2000). 

de Santiago» (I: 379), finché torna a Valenza, la sua città natale, con il 
ruolo di Viceré. In questa fase, il nucleo tematico principale ruota intorno 
al processo contro don Carlos, accusato per la sparizione di Estela. Nelle 
vesti di «giudice della propria causa», la protagonista –che ben conosce la 
verità dei fatti– è interessata a vagliare i sentimenti dell’uomo e lo assol-
verà solo quando sarà sicura del suo amore. La scena dell’agnizione con-
duce al felice epilogo, suggellato dal matrimonio.  

Il viaggio involontario di Estela, causato dal rapimento, è diventato 
un’opportunità per dimostrare la potenziale perizia femminile, soffocata 
dai rigidi schemi patriarcali; tuttavia, al termine del suo peregrinare la 
donna, sia pure insignita del titolo di «Princesa de Buñol» (I: 388), tornerà 
nei suoi ranghi e l’imperatore conferirà a don Carlos le cariche da lei con-
quistate (cf. Charnon-Deutsch 1995: 122). Com’è prevedibile conside-
rando l’ideologia dell’epoca, il messaggio egualitario di Zayas non giunge 
a scuotere le fondamenta della piramide sociale.  
 
 

2.4. Isabel Fajardo, in viaggio verso la perdizione 
 

Nella cornice della seconda serie di novelle, gli uomini vengono esclusi 
dal ruolo di narratori e il compito viene assunto esclusivamente dalle rap-
presentanti del genere femminile con il dichiarato proposito di combat-
tere la misoginia imperante e di rendere caute le giovani dame di fronte 
agli «engaños y cautelas de los hombres» (II: 439).18 Dalla «maravilla» si 
passa al «desengaño», mentre l’atmosfera delle novelle si incupisce, cat-
turando le protagoniste nei meandri del terrore. 

La raccolta si apre con il racconto omodiegetico di Zelima, una bel-
lissima schiava mora marchiata sul volto con «la S y clavo» (II: 432);19 è 
l’unico personaggio del sarao a narrare la propria autobiografia e sor-
prende immediatamente l’auditorio rivelando la sua vera identità: 

 
 

18 «inganni e astuzie degli uomini». 
19 I due segni sono la rappresentazione iconografica della parola esclavo, secondo un 

topos che ritroviamo in altre opere dell’epoca (per esempio, Cervantes ([Baras Escolá]: 
25), nell’Entremés del Rufián viudo llamado Trampagos (vv. 231-2): «Tuya soy; ponme un 
clavo y una S/ en estas dos mejillas» («Sono tua; mettimi un chiodo e una S / su queste 
due guance»); o Mira de Amescua ([Valbuena Prat], I: 73), nell’atto II di El esclavo del 
demonio: «Entran los esclavos y sacan a don Gil hecho esclavo, con S y clavo»). Sull’uso 
di marchiare gli schiavi, cf. Cortés López 1989: 121-2. 
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Mi nombre es doña Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como pensáis, sino 
cristiana e hija de padres católicos, y de los más principales de la ciudad de 
Murcia; que estos hierros que veis en mi rostro no son sino sombras de los 
que ha puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un hombre; y para que 
me deis más crédito, veislos aquí quitados; así pudiera quitar los que han 
puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura (II: 441).20 
 

Appare subito evidente il valore emblematico dei segni stampati sul viso 
della donna, in consonanza con il titolo che la definisce La esclava de su 
amante, in una traiettoria vitale segnata da una violenza traumatica e dal 
successivo processo di autoannientamento. Isabel ricorda le aspettative 
di fronte al suo primo viaggio, quando aveva lasciato Murcia per trasfe-
rirsi a Saragozza insieme alla famiglia, accompagnando il padre, militare 
nell’esercito spagnolo in occasione della rivolta catalana.21 All’epoca era 
un’adolescente «deseosa de ver tierras», ignara della «desdichada suerte 
que me guiaba a mi perdición» (II: 443).22 Si lascia alle spalle un corteg-
giatore ignorato a causa della sua povertà, don Felipe, che più avanti – 
troppo tardi ormai – darà prova della sua profonda abnegazione; e nella 
nuova città, mal consigliata da una serva, diviene preda di don Manuel, il 
seduttore che abusa di lei: «tiró de mí, y sin poder ser parte a hacerme 
fuerte, me entró dentro, cerrando la puerta con llave. Yo no sé lo que me 
sucedió, porque del susto me privó el sentido un mortal desmayo» (II: 
452).23  

Di fronte alla violenza fisica, la donna passa dalla furia omicida alla 
prostrazione di una grave malattia, finché comincia a coltivare il progetto 
del matrimonio per recuperare l’onore e l’odio verso l’autore dello stupro 
si trasforma in un’insana passione. Quando lui si allontana per sottrarsi 
alla falsa promessa, Isabel non esita a fuggire di casa, provocando la 
morte di crepacuore del padre. In compagnia di un anziano servitore, 
raggiunge Alicante, dove si fa vendere come schiava, travestita da mora 
 

20 «Il mio nome è Isabel Fajardo, e non sono mora come pensate, ma cristiana e 
figlia di genitori cattolici, fra i più illustri della città di Murcia. Il marchio che vedete sul 
mio volto non è altro che l’ombra che ha impresso sulla mia nobiltà e reputazione l’in-
gratitudine di un uomo; perché possiate credermi, ecco qui, me lo tolgo. Magari potessi 
togliermi così facilmente anche quello che mi porto nell’anima a causa delle mie sven-
ture e della mia stoltezza!». 

21 Il riferimento storico alla Guerra Dels Segadors colloca l’azione nel 1640. 
22 «impaziente di vedere il mondo», «lo sventurato destino che mi conduceva alla 

perdizione». 
23 «mi tirò, e senza che potessi opporgli resistenza, mi spinse dentro, chiudendo a 

chiave la porta. Non so cosa mi capitò, perché persi i sensi in un mortale svenimento». 

e con il nome di Zelima. Dopo l’incontro con il fedele don Felipe (a sua 
volta camuffato da servo) e l’infido don Manuel, le sorti dei tre perso-
naggi si intrecciano nel viaggio che li porta a sbarcare in Sicilia, nel suc-
cessivo rapimento da parte dei corsari di Algeri e nell’evasione con la 
complicità di Zaida, innamorata del seduttore.  

Il ritmo accelerato dell’avventura spazia nei confini geografici del 
Mediterraneo, ma il fulcro tematico rimane la peripezia sentimentale, 
nella quale la protagonista segue un itinerario di degradazione, incapace 
di liberarsi delle ossessioni che la precipitano verso il fallimento. Il rientro 
in terra spagnola, con l’approdo a Cartagena e il raggiungimento di Sara-
gozza, non l’affranca dalla schiavitù passionale, nonostante siano passati 
sei anni dalla sua partenza. Il viaggio non l’ha guarita dal trauma della 
violenza carnale, anzi, l’ha resa sempre più inerme di fronte alle umilia-
zioni inflitte dal seduttore. Sarà don Felipe a dare una spinta drammatica 
verso l’epilogo, quando si assume il ruolo di vendicare l’onore di Isabel, 
uccidendo l’uomo che l’ha distrutto. Zaida, disperata, si suicida, mentre 
la protagonista resta in balia di sentimenti contrastanti, «por una parte 
lastimada del suceso, y por otra satisfecha con la venganza» (II: 482).24 Si 
rimetterà in cammino verso Valenza insieme all’anziano servitore, inde-
cisa sul da farsi.  

A differenza di Aminta (maravilla II), Isabel non ha maturato un ri-
sentimento catartico e non è capace di una reazione autonoma, tant’è che 
è don Felipe a prendere l’iniziativa di lavare l’oltraggio. Lungi dal sentirsi 
affrancata, la donna teme che «quien una vez había sido desdichada, no 
sería jamás dichosa» (II: 483),25 per cui scarta la possibilità di rifarsi una 
vita con il suo devoto corteggiatore, pur riconoscendo il debito che ha 
verso di lui. Infine rinnova la decisione di «ser siempre esclava herrada, 
pues lo era en el alma» (II: 483)26 e si fa vendere per la seconda volta. Per 
questa via giunge al servizio di Lisis (la giovane dama in onore della quale 
si è organizzato il sarao). L’atto di narrare la propria storia equivale a una 
pubblica confessione e implica uno smascheramento liberatorio che 
l’avvia verso la meta definitiva, il convento: «pues por un ingrato y des-
conocido amante he pasado tantas desdichas, y siempre con los hierros y 

 
24 «da un lato afflitta per il fatto, dall’altro soddisfatta della vendetta». 
25 «chi aveva cominciato a essere sventurata, non avrebbe mai potuto essere felice». 
26 «essere per sempre una schiava marchiata, visto che lo ero nell’anima». 
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questa via giunge al servizio di Lisis (la giovane dama in onore della quale 
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24 «da un lato afflitta per il fatto, dall’altro soddisfatta della vendetta». 
25 «chi aveva cominciato a essere sventurata, non avrebbe mai potuto essere felice». 
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nombre de su esclava, ¿cuánto mejor es serlo de Dios, y a Él ofrecerme 
con el mismo nombre de La esclava de su amante?» (II: 485).27  
 
 

2.5. Viaggi matrimoniali 
 

Rivera (2003: 66), ricordando che molte donne nel corso della storia 
hanno lasciato la loro terra per sposarsi, definisce il viaggio matrimoniale 
come un fenomeno tipicamente femminile, provocato dai costumi «so-
ciales de la exogamia y la virilocalidad». Nelle novelle di Zayas ne sono 
protagoniste dame altolocate, che vanno incontro al loro destino in terra 
straniera in seguito a nozze combinate per ragioni politiche.  

Il desengaño VII porta il significativo titolo Mal presagio casar lejos («Cat-
tivo presagio sposarsi lontano») e narra la «historia tan verdadera» (II: 
667) di quattro sorelle che divennero «víctimas sacrificadas en las aras de 
la desgracia» (II: 668). Doña Mayor, inviata in Portogallo, viene uccisa dal 
marito sotto la falsa accusa di adulterio e la minore, al suo seguito, si salva 
gettandosi da una finestra, ma rimane invalida per tutta la vita. Lo sposo 
italiano di doña Leonor la strangola con i suoi stessi capelli e poi avvelena 
il figlio di quattro anni, «diciendo que no había de heredar su estado hijo 
dudoso» (II: 669).28 Doña Blanca, promessa a un principe fiammingo, 
cerca di cautelarsi imponendo come condizione un anno di corteggia-
mento, perché «era grande ánimo el de una mujer cuando se casaba solo 
por conveniencias y ajeno gusto con un hombre de quien ignoraba la 
condición y costumbres» (II: 669).29 La prova sembra avere un esito felice 
e il matrimonio si celebra sotto i migliori auspici; tuttavia, il distacco dalla 
famiglia rattrista la principessa,  

 
y más con los despegos que empezó a ver en su esposo; porque apenas se 
embarcaron y le pareció que tenía la inocente palomilla fuera de todo punto 

 
27 «dopo aver passato tante sventure per un amante ingrato e indisponente, sempre 

con il marchio e il nome di “sua schiava”, non è forse meglio che lo diventi di Dio e mi 
offra a lui con lo stesso titolo di La schiava del suo amante?» 

28 «dicendo che non doveva essere erede del suo stato un figlio dal sangue so-
spetto». 

29 «una donna doveva avere una grande forza d’animo quando si sposava solo per 
convenienza e volere altrui con un uomo di cui ignorava il temperamento e le abitudini». 

de su nido, cuando se despegó de ella con tanta demostración de tibieza o 
enfado que muchas veces llegaban a tener rencillas sobre ello (II: 680).30 

 
La vita nelle Fiandre appare subito difficile per la protagonista, che deve 
fronteggiare le reazioni violente del marito (il quale arriva a maltrattarla 
anche fisicamente) e la dichiarata ostilità del suocero. L’infelicità si tra-
sforma in terrore quando la cognata, sua unica amica, viene barbaramente 
trucidata per il vago e infondato sospetto di intrattenere una relazione 
con un paggio:  

 
«tenían atado al espaldar de una silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su 
propio marido delante de su padre la dio garrote; […]. En fin, murió, apenas 
de veinte y cuatro años siendo el juez su padre y el verdugo su esposo» (II: 
688).31  
 

Quando poi diviene testimone oculare dell’omosessualità del consorte, 
capisce di non avere più scampo e si rassegna a morire; infatti, la crudele 
sentenza non tarda a venire: «la abrieron las venas de entrambos brazos 
para que por tan pequeñas heridas saliese el alma, envuelta en sangre, de 
aquella inocente víctima, sacrificada en el rigor de tan crueles enemigos» 
(II: 695).32 Il suo martirio verrà vendicato dagli spagnoli con le feroci 
stragi compiute dal Duca d’Alba nella cornice storica della Guerra delle 
Fiandre (il che colloca l’azione della novella intorno al 1568). Le conno-
tazioni politiche dell’epilogo avvalorano la tesi di Vila (2009: 85), secondo 
il quale la trama allude alle tensioni all’interno dell’impero, il cui smem-
bramento si riflette allegoricamente nei corpi femminili martirizzati.  
 
 

 
30 «ancor più con la freddezza che cominciò a notare nel suo sposo; egli, infatti, 

appena si imbarcarono e gli sembrò che ormai la innocente colombella fosse uscita 
completamente dal nido, si allontanò da lei con tali dimostrazioni di indifferenza o irri-
tazione, che spesso arrivarono a litigare per questa ragione». 

31 «avevano legato un bastone allo schienale della sedia e, dopo averla fatta sedere, 
il suo stesso marito le inflisse il supplizio della garrota; […]. Morì così, quando aveva 
appena ventiquattro anni, con suo padre come giudice e il suo sposo come boia». 

32 «le aprirono le vene di entrambe le braccia perché dalle piccole ferite uscisse 
l’anima, ricoperta di sangue, di quella vittima innocente, sacrificata dal rigore di nemici 
così crudeli». Secondo Fernández (2015: 142-3), la topica condanna al salasso, oltre ad 
avere un valore simbolico in una società ossessionata per la purezza del sangue, provoca 
una reificazione del corpo secondo la prassi anatomica dell’imbalsamazione dei cada-
veri. 
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straniera in seguito a nozze combinate per ragioni politiche.  
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gettandosi da una finestra, ma rimane invalida per tutta la vita. Lo sposo 
italiano di doña Leonor la strangola con i suoi stessi capelli e poi avvelena 
il figlio di quattro anni, «diciendo que no había de heredar su estado hijo 
dudoso» (II: 669).28 Doña Blanca, promessa a un principe fiammingo, 
cerca di cautelarsi imponendo come condizione un anno di corteggia-
mento, perché «era grande ánimo el de una mujer cuando se casaba solo 
por conveniencias y ajeno gusto con un hombre de quien ignoraba la 
condición y costumbres» (II: 669).29 La prova sembra avere un esito felice 
e il matrimonio si celebra sotto i migliori auspici; tuttavia, il distacco dalla 
famiglia rattrista la principessa,  

 
y más con los despegos que empezó a ver en su esposo; porque apenas se 
embarcaron y le pareció que tenía la inocente palomilla fuera de todo punto 

 
27 «dopo aver passato tante sventure per un amante ingrato e indisponente, sempre 

con il marchio e il nome di “sua schiava”, non è forse meglio che lo diventi di Dio e mi 
offra a lui con lo stesso titolo di La schiava del suo amante?» 

28 «dicendo che non doveva essere erede del suo stato un figlio dal sangue so-
spetto». 

29 «una donna doveva avere una grande forza d’animo quando si sposava solo per 
convenienza e volere altrui con un uomo di cui ignorava il temperamento e le abitudini». 

de su nido, cuando se despegó de ella con tanta demostración de tibieza o 
enfado que muchas veces llegaban a tener rencillas sobre ello (II: 680).30 

 
La vita nelle Fiandre appare subito difficile per la protagonista, che deve 
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«tenían atado al espaldar de una silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su 
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688).31  
 

Quando poi diviene testimone oculare dell’omosessualità del consorte, 
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stragi compiute dal Duca d’Alba nella cornice storica della Guerra delle 
Fiandre (il che colloca l’azione della novella intorno al 1568). Le conno-
tazioni politiche dell’epilogo avvalorano la tesi di Vila (2009: 85), secondo 
il quale la trama allude alle tensioni all’interno dell’impero, il cui smem-
bramento si riflette allegoricamente nei corpi femminili martirizzati.  
 
 

 
30 «ancor più con la freddezza che cominciò a notare nel suo sposo; egli, infatti, 

appena si imbarcarono e gli sembrò che ormai la innocente colombella fosse uscita 
completamente dal nido, si allontanò da lei con tali dimostrazioni di indifferenza o irri-
tazione, che spesso arrivarono a litigare per questa ragione». 

31 «avevano legato un bastone allo schienale della sedia e, dopo averla fatta sedere, 
il suo stesso marito le inflisse il supplizio della garrota; […]. Morì così, quando aveva 
appena ventiquattro anni, con suo padre come giudice e il suo sposo come boia». 

32 «le aprirono le vene di entrambe le braccia perché dalle piccole ferite uscisse 
l’anima, ricoperta di sangue, di quella vittima innocente, sacrificata dal rigore di nemici 
così crudeli». Secondo Fernández (2015: 142-3), la topica condanna al salasso, oltre ad 
avere un valore simbolico in una società ossessionata per la purezza del sangue, provoca 
una reificazione del corpo secondo la prassi anatomica dell’imbalsamazione dei cada-
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2.6. I viaggi della regina calunniata 
 

Nel desengaño IX, La perseguida triunfante, il matrimonio combinato della 
principessa d’Inghilterra Beatriz con il re ungherese Ladislao porta al fe-
lice incontro di due temperamenti congeniali, ma l’armonia della coppia 
è turbata dall’insana passione che Federico che nutre per la moglie del 
fratello, di cui si è invaghito durante il matrimonio per procura. Rielabo-
rando il motivo folclorico della «donna insidiata dal cognato» (cf. Roca 
Franquesa 1947), la novella presenta significative analogie con vari ante-
cedenti diffusi in Spagna, in particolare la Cantiga V di Alfonso X e la 
Patraña XXI di Juan de Timoneda (cf. O’Brien 2010: 218- 241). Vittima 
della calunnia, la protagonista viene allontanata dalla corte e condotta su 
un monte che assume le connotazioni di un locus horridus infernale, dove 
viene barbaramente martirizzata: 

 
Los que llevaban a Beatriz caminaron con ella toda la noche, y otro día y 
noche siguiente, y al medio del tercero llegaron con ella a un monte de espesas 
matas y arboledas, distante de la corte más de diez leguas, y en una quiebra 
de las peñas, que parecía en la profundidad que bajaban a los abismos, sin 
tener piedad de su hermosura y mocedad, […] le sacaron los más bellos ojos 
que se habían visto en aquel reino (II: 766).33  
 

Cieca e abbandonata alle fiere, la regina diviene emblema della donna 
annientata dalla crudeltà maschile, ma viene salvata dall’intervento di una 
bellissima signora (la Madonna, come si paleserà più avanti) che le resti-
tuisce miracolosamente la vista e l’accompagna in «un agradable y delei-
toso prado» descritto con gli attributi del topico locus amoenus (II: 768). I 
due scenari contrastanti simboleggiano la lotta fra il bene e il male che si 
svolge fra le coordinate agiografiche della peripezia e si incarna nello 
scontro fra due personaggi antitetici –la virtuosa Beatriz e il perfido Fe-
derico– aiutati rispettivamente dalla Vergine e dal demonio. La protago-
nista dovrà passare attraverso altre due prove, resistendo con la forza 
della fede a un avversario che ora dispone di strumenti diabolici, come 

 
33 «Coloro che conducevano Beatriz camminarono con lei tutta la notte e ancora 

un giorno e la notte seguente, finché alla metà della terza giornata giunsero a un monte 
popolato da fitti cespugli e boschi, lontano dalla corte più di dieci leghe; qui, in una 
fenditura delle rocce, così profonda che sembrava scendessero negli abissi, senza nes-
suna pietà per la sua bellezza e gioventù, le strapparono gli occhi, i più belli che mai si 
fossero visti in quel regno». 

l’anello incantato grazie al quale riesce a manipolare il discernimento del 
re e a raggiungere la sua vittima rendendosi irriconoscibile.  

Incalzata dalle calunnie, Beatriz viene regolarmente strappata dai ri-
fugi in cui trova un’effimera pace ed è costretta a un itinerario forzato, 
che segue un movimento pendolare. La prima tappa è il palazzo di un 
duca tedesco, dove viene accolta sotto una falsa identità, ma il cognato fa 
ricadere su di lei l’accusa di tradimento, per cui viene ricondotta di notte 
accanto alla fonte dove era stata trovata. Qui deve difendersi dall’aggres-
sione del suo antagonista, ma viene salvata dalla Madonna che, dopo ore 
di marcia, la lascia presso le capanne di alcuni pastori. Il passaggio dell’im-
peratore durante una battuta di caccia le offre l’opportunità di vivere a 
corte con il ruolo di istitutrice del principe, ma Federico riesce ad assas-
sinare il bambino e a farla incolpare dell’omicidio. Condannata alla deca-
pitazione, viene riportata indietro, con l’ordine di eseguire il supplizio 
nello stesso luogo dove era avvenuto l’incontro con il sovrano, ma di 
nuovo interviene la sua protettrice, che la trasporta al sicuro ancor prima 
che la miracolosa resurrezione del principino renda pubblica la sua inno-
cenza: 

 
«la llevó muy distante de allí, poniéndola entre unas peñas muy encubiertas, 
a la boca de una cueva, que junto a ella había una cristalina y pequeña fuen-
tecilla, y de otro lado una verde y fructuosa palma cargada de los racimos de 
su sabroso fruto» (II: 793). 34 
 

Per ordine della Vergine, la regina calunniata trascorre tre anni di pre-
ghiera nell’isolamento di una grotta, al termine dei quali la bella Signora, 
dopo averle rivelato la sua identità, la fa rientrare in Ungheria travestita 
da medico e dotata di un cesto di erbe miracolose, con l’incarico di gua-
rire gli ammalati di peste, a patto che siano disposti a purificarsi con la 
confessione e un sincero pentimento. In questi frangenti, Beatriz salverà 
la vita di Federico, ormai in punto di morte, e lo perdonerà, in cambio 
della pubblica ammissione delle sue colpe. Nel confronto finale, la luce 
del bene trionfa sulle tenebre del male e il diavolo fuggirà riconoscendo 
la sua sconfitta: 

 
Y desapareció, dejando la silla llena de espeso humo, siendo la sala un asom-
bro, un caos de confusión, porque a la parte que estaba Beatriz con su divina 

 
34 «la portò molto distante di lì, mettendola fra alcune rocce molto nascoste, davanti 

all’ingresso di una grotta, accanto alla quale c’era una piccola fonte cristallina e dall’altra 
parte una verde e feconda palma colma di grappoli del suo gustoso frutto». 
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defensora era un resplandeciente paraíso, y a la que el falso doctor y verda-
dero demonio, una tiniebla y oscuridad (II: 806).35  
 

La protagonista, ormai libera dalla macchia delle calunnie, rinuncia a rein-
tegrarsi nella vita matrimoniale e sceglie di rifugiarsi in un convento, se-
guita dalle dame della corte, mentre il re Ladislao, a sua volta, prenderà 
l’abito «del glorioso san Benito» (II: 807). La narratrice (doña Estefanía) 
informa l’uditorio di aver trovato l’autobiografia della regina in Italia e la 
presenta come un monito alle fanciulle presenti, affinché considerino a 
quali persecuzioni può portare la crudeltà degli uomini e scelgano la via 
della santità.  
 
 

3. VIAGGI NARRATIVI 
 

Nonostante le scarse notizie certe sulla biografia di María de Zayas (cf. 
Yllera 2021), i dettagli topografici di alcune novelle – insieme a qualche 
dato extratestuale – hanno stimolato l’ipotesi che in un certo momento 
della sua vita la scrittrice madrilena si trovò probabilmente a Napoli (cf. 
Gagliardi 2019) e, posteriormente, a Barcellona (cf. Brown 1993). Di 
certo, nel suo universo novellistico i viaggi femminili non hanno una va-
lenza positiva, caratterizzandosi come pericolose incursioni in un mondo 
dominato dall’avidità, la lussuria e l’inganno. Le fughe amorose, anziché 
presentarsi come conquiste dell’autonomia di fronte ai soprusi del pa-
triarcato, sono interpretate come sovversioni dalle conseguenze nefaste, 
perché la macchia sull’onore porta inevitabilmente al lutto, sia che si tratti 
della morte reale di un membro della famiglia, sia di quella metaforica 
della protagonista, esclusa dalla comunità civile. La lezione di Zayas, sem-
mai, mira a smascherare le trappole della passione, insegnando a non fi-
darsi delle false promesse degli uomini e a non considerare il matrimonio 
il felice epilogo delle ambizioni vitali. 

Nella cornice del sarao, i narratori delle due raccolte sono racchiusi 
in un confortevole spazio domestico, connotato dai segni della ricchezza 
e descritto da Cirnigliaro (2015: 97-105) alla luce del concetto bachelar-
diano di «topofilia». In quest’atmosfera rassicurante, essi si lanciano in 
 

35 «Sparì, lasciando la sedia avvolta in un fitto fumo e la sala immersa nello stupore, 
in un caos di confusione, perché la parte in cui si trovava Beatriz con la sua divina 
protettrice era uno splendente paradiso, mentre quella del falso dottore e vero demonio 
era tenebre e oscurità». 

viaggi fittizi che implicano un variegato dialogo intertestuale con i colti-
vatori del genere novellistico, con la ripresa di motivi e stilemi altamente 
codificati nella sua epoca.36 La fervida fantasia dell’autrice rivitalizza il re-
pertorio in voga e viene orientata da un doppio procedimento: a) la sele-
zione di storie che già nelle fonti primarie hanno una donna esemplare 
come protagonista; b) la riscrittura degli spunti tematici in chiave femmi-
nile.  

Nel primo gruppo rientrano, per esempio, La perseguida triunfante, le 
cui radici – come ho previamente ricordato – risalgono a un miracolo 
mariano medievale, diffuso da Timoneda nel Cinquecento; oppure, El 
juez de su causa, che plasma la figura di Estela sul modello della Zinevra 
boccacciana (Decameron, II.9), accogliendo l’impronta genetica rielaborata 
ancora da Timoneda (Patraña XV) e da Lope de Vega, nella sua novella 
Las fortunas de Diana (cf. Senabre 1963, Chevalier 1999: 125-34 e Rosso 
2018). La seconda strategia nasce da un confronto più competitivo con 
gli ipotesti, perché mira a sovvertire le fonti con un’inversione dei tradi-
zionali ruoli di genere o a rivisitarle da un nuovo punto di vista. Per esem-
pio, nella maravilla I (Aventurarse perdiendo), Costa Pascal (2010) evidenzia: 
(a) l’attribuzione alla protagonista delle esperienze vissute da Nemoroso 
e Salicio, i pastori di Garcilaso;37 (b) la ripresa dell’antinomia fra «las Ar-
mas y las Letras», incarnate rispettivamente in don Félix e Celio; e (c) il 
rovesciamento del topos di «el enamorado de monja» nella «historia de una 
joven que se enamora de un clérigo».  

I tempi, tuttavia, non sono ancora sufficientemente maturi per libe-
rare le donne dagli stereotipi patriarcali e avviarle verso il cammino di una 
cosciente autonomia. María de Zayas, figlia del XVII secolo, si impegna 
nella missione di difendere il diritto a un’educazione paritaria e di com-
battere i soprusi contro le rappresentanti del suo sesso; ma ancora non 
può concepire un’alternativa alla vita matrimoniale o conventuale e, lungi 
dall’animare le sue lettrici a esplorare nuovi luoghi, le indirizza verso la 
seconda via. Nella cornice dei Desengaños, le stesse narratrici finiranno per 
 

36 La rete di analogie ha portato Navarro Durán (2019) a difendere la tesi che il 
nome di María de Zayas non sia altro che un eteronimo di un fecondo novelliere del 
XVII secolo, Alonso de Castillo Solórzano. Le coincidenze tematiche sono tuttavia fre-
quenti nella letteratura del periodo e non forniscono indizi solidi per attribuire la pater-
nità di un’opera. 

37 Tuttavia, non bisogna dimenticare i significativi precedenti del romanzo pasto-
rale, dalla Diana di Montemayor (1559) e la continuazione di Gil Polo (1564) alla Galatea 
di Cervantes (1585), dove già vengono ampliati gli orizzonti femminili. 
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mai, mira a smascherare le trappole della passione, insegnando a non fi-
darsi delle false promesse degli uomini e a non considerare il matrimonio 
il felice epilogo delle ambizioni vitali. 

Nella cornice del sarao, i narratori delle due raccolte sono racchiusi 
in un confortevole spazio domestico, connotato dai segni della ricchezza 
e descritto da Cirnigliaro (2015: 97-105) alla luce del concetto bachelar-
diano di «topofilia». In quest’atmosfera rassicurante, essi si lanciano in 
 

35 «Sparì, lasciando la sedia avvolta in un fitto fumo e la sala immersa nello stupore, 
in un caos di confusione, perché la parte in cui si trovava Beatriz con la sua divina 
protettrice era uno splendente paradiso, mentre quella del falso dottore e vero demonio 
era tenebre e oscurità». 

viaggi fittizi che implicano un variegato dialogo intertestuale con i colti-
vatori del genere novellistico, con la ripresa di motivi e stilemi altamente 
codificati nella sua epoca.36 La fervida fantasia dell’autrice rivitalizza il re-
pertorio in voga e viene orientata da un doppio procedimento: a) la sele-
zione di storie che già nelle fonti primarie hanno una donna esemplare 
come protagonista; b) la riscrittura degli spunti tematici in chiave femmi-
nile.  

Nel primo gruppo rientrano, per esempio, La perseguida triunfante, le 
cui radici – come ho previamente ricordato – risalgono a un miracolo 
mariano medievale, diffuso da Timoneda nel Cinquecento; oppure, El 
juez de su causa, che plasma la figura di Estela sul modello della Zinevra 
boccacciana (Decameron, II.9), accogliendo l’impronta genetica rielaborata 
ancora da Timoneda (Patraña XV) e da Lope de Vega, nella sua novella 
Las fortunas de Diana (cf. Senabre 1963, Chevalier 1999: 125-34 e Rosso 
2018). La seconda strategia nasce da un confronto più competitivo con 
gli ipotesti, perché mira a sovvertire le fonti con un’inversione dei tradi-
zionali ruoli di genere o a rivisitarle da un nuovo punto di vista. Per esem-
pio, nella maravilla I (Aventurarse perdiendo), Costa Pascal (2010) evidenzia: 
(a) l’attribuzione alla protagonista delle esperienze vissute da Nemoroso 
e Salicio, i pastori di Garcilaso;37 (b) la ripresa dell’antinomia fra «las Ar-
mas y las Letras», incarnate rispettivamente in don Félix e Celio; e (c) il 
rovesciamento del topos di «el enamorado de monja» nella «historia de una 
joven que se enamora de un clérigo».  

I tempi, tuttavia, non sono ancora sufficientemente maturi per libe-
rare le donne dagli stereotipi patriarcali e avviarle verso il cammino di una 
cosciente autonomia. María de Zayas, figlia del XVII secolo, si impegna 
nella missione di difendere il diritto a un’educazione paritaria e di com-
battere i soprusi contro le rappresentanti del suo sesso; ma ancora non 
può concepire un’alternativa alla vita matrimoniale o conventuale e, lungi 
dall’animare le sue lettrici a esplorare nuovi luoghi, le indirizza verso la 
seconda via. Nella cornice dei Desengaños, le stesse narratrici finiranno per 
 

36 La rete di analogie ha portato Navarro Durán (2019) a difendere la tesi che il 
nome di María de Zayas non sia altro che un eteronimo di un fecondo novelliere del 
XVII secolo, Alonso de Castillo Solórzano. Le coincidenze tematiche sono tuttavia fre-
quenti nella letteratura del periodo e non forniscono indizi solidi per attribuire la pater-
nità di un’opera. 

37 Tuttavia, non bisogna dimenticare i significativi precedenti del romanzo pasto-
rale, dalla Diana di Montemayor (1559) e la continuazione di Gil Polo (1564) alla Galatea 
di Cervantes (1585), dove già vengono ampliati gli orizzonti femminili. 
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scegliere questo rifugio, emblema della solidarietà femminile, per difen-
dersi dagli inganni e dalla crudeltà degli uomini. 

 
Maria Rosso 

(Università degli Studi di Milano) 
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