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DONNE IN VIAGGIO
NELLE NOVELLE DI MARIA DE ZAYAS

1. PREMESSA: DISCRIMINAZIONI EDUCATIVE

Baltasar Gracian, in E/ discreto (1646), presenta il modello dell’'uomo
sapiente che, nel corso delle stagioni della sua vita, ha seguito un
programma formativo scandito in tre tappe: «la primera empled en
hablar con los muertos; la segunda con los vivos; la tercera consigo mis-
mow;' ossia — come spiega 'autore — egli si ¢ costruito una solida cultura
attraverso un piano di studio ideale che inizia con la lettura di un ampio
numero di libri, prevede successivamente una fase di «ciencia experimen-
tal» (Gracian [Diez Fernandez|: 201) tramite 1 viaggi e si conclude con la
meditazione su quanto si ¢ appreso per via teorica e contatto diretto. Le
donne dell’epoca, pero, difficilmente potevano accedere a questo per-
corso di «paideia humanistica» (Garcia Gibert 2010: 211) e, infatti pochi
anni prima Marfa de Zayas, nella dedica «Al que leyere» delle sue Novelas
amorosas ) ejemplares (1637), aveva denunciato la discriminazione di genere
in ambito educativo, rivendicando il diritto a un trattamento paritario:

[-..] las almas ni son hombres ni mujeres: ¢qué razén hay para que ellos sean
sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? [...] la verdadera causa
de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta de la aplica-
ci6én. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las al-
mohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fué-
ramos tan aptas para los puestos y para las catedras como los hombres, y

quiza mas agudas [...] (Zayas [Olivares] I: 15-6).2

! Gracian (Diez Fernandez): 198 («Dedico la prima a parlare con i morti, la seconda
con i vivi, la terza con se stesso).

2 «[...] le anime non sono né uomini né donne: per quale ragione loro dovrebbero
essere sapienti e presumere che noi non possiamo esserlo? [...] La vera causa per cui
noi donne non siamo colte non dipende dalla carenza di doti, ma dalla mancanza di
applicazione. Infatti, se nella nostra educazione, cosi come ci forniscono le tele sui cu-
scinetti da cucito e i disegni sui telai, ci dessero libri e insegnanti, saremmo capaci quanto
gli uomini di assumere incarichi e occupare cattedre, e forse ancor piu abili». Tutte le
citazioni dell’opera di Zayas sono attinte dall’edizione di Olivares del 2017: d’ora innanzi
mi limitero a indicare il numero del volume in cifra romana, seguito dal riferimento alla
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Questa accorata protesta ha valso all’autrice il titolo di «proto-femmini-
sta», sebbene nelle sue pagine emergano evidenti limitazioni, dovute ov-
viamente alle coordinate ideologiche del XVII secolo (cf. Olivares 2021:
158-60), ma anche al fatto di scrivere dalla posizione socialmente privile-
giata della classe egemonica, pur appartenendo al genere femminile, per
cui «si en las practicas del delectare Zayas concurre con la vision de otros
novelistas, en las del prodesse se manifiesta su situacion de dominada dentro
de un grupo dominante» (Schwartz 1999: 305). Nelle sue novelle — rac-
chiuse nella cornice di un sarae® —, le protagoniste vivono imprigionate fra
le rigide sbarre della societa patriarcale, in un ambito domestico che, so-
prattutto nella seconda raccolta (Desengasios amorosos, 1647), assumera
sempre piu spesso le caratteristiche di una vera casa degli orrori, minac-
ciata dalla crudelta dei suoi guardiani (cf. Rich Greer 2000, Castillo 2010
e Cirnigliaro 2015). In tale contesto, il viaggio non scaturisce mai dal pia-
cere di scoprire mondi sconosciuti, ma ¢ una funzione narrativa connessa
alla rottura dell’equilibrio iniziale e alla reazione delle eroine che si lan-
ciano all’avventura con lo scopo di ricomporre 'ordine o di vendicare la
macchia sull’onore.

2. DONNE IN VIAGGIO VERSO I PERICOLI DEL. MONDO
2.1. 17 viaggio circolare di Jacinta

La protagonista della prima maravilla — che porta il significativo titolo di
Aventurarse perdiendo — appare fra gli impervi pendii del Montserrat,

pagina. Le traduzioni italiane in nota sono mie, ma per le Novelle amorose ed esemplari ¢
possibile consultare la versione di Piloto di Castri.

3 Secondo la definizione del DRAE, il sarao ¢ «una riunione notturna di persone
distinte per intrattenersi con balli o musica». Corominas (1990) registra 'uso del termine
dal 1537 con il significato di “ballo notturno”.

* E il termine scelto dall’anfitriona della cornice per designare ciascuna delle dieci
Novelas amorosas: «Laura |...] mand6 que [...] la primera noche, después de haber dan-
zado, contasen dos maravillas, que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de
novelas, titulo tan enfadoso que ya en todas partes le aborrecen» (I: 22). («Laura |...]
ordino che [...] la prima notte, dopo aver danzato, si raccontassero due meravigle, nome
con cui volle liberare la gente dal tedio che provoca quello di novelle, denominazione
cosi molesta che ormai tutti la detestanow).
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travestita da pastore. Secondo le convenzioni del romanzo bucolico, si
presenta dapprima attraverso il canto — che la caratterizza come
un’amante infelice, giunta «a estos montes huyendo» (I: 29) — e successi-
vamente raccontera le proprie sventure sentimentali al pellegrino Fabio.
La storia di Jacinta si articola in due nuclei, basati rispettivamente sugli
schemi narrativi (a) «coppia contrastata dal nucleo patriarcale» (oltre che
dal destino infausto) e (b) «seduzione e abbandono».

Nel primo episodio, la sofferenza che le portera 'amore per don
Félix ¢ annunciata da un sogno premonitore dai contorni simbolici (cf.
Rich Greer 2000: 101-12): sullo scenario di «un bosque amenisimo» (I:
34) le appare un affascinante cavaliere armato, il quale, estratta una daga,
le infligge una dolorosa ferita al cuore. Quando I'uvomo entra nella sua
vita, il sentimento corrisposto viene funestato dal suicidio di una giovane
dama (a sua volta innamorata dell’eroe), che prima di avvelenarsi informa
il padre di Jacinta della relazione segreta della figlia. L.a coppia, minacciata
dalla furia del patriarca, fugge e si rifugia in un convento; ma don Félix,
costretto a difendersi in duello, uccide un fratello di lei e torna ad arruo-
larsi nelle Fiandre per sottrarsi alla giustizia. Per vendicarsi, il padre della
donna diffonde la falsa notizia della sua morte e Jacinta, disperata, prende
1 voti. Trascorrono sei anni prima che il ritorno del soldato smascheri
I'inganno. Dopo aver profanato lo spazio conventuale cedendo all'im-
peto della passione, i due amanti si recano a Roma per ottenere una di-
spensa papale e unirsi in matrimonio. Per adempiere alla penitenza di un
anno di castita, don Félix torna ad arruolarsi, ma cade sul campo di bat-
taglia a La Mamora.

La seconda tappa della vita di Jacinta inizia tre anni dopo, quando
incontra Celio, caratterizzato negativamente dal punto di vista della nar-
ratrice autodiegetica, che — con il senno di poi — lo definisce un uomo
«tan cuerdo como falso, pues sabfa amar cuando queria y olvidar cuando
le daba gusto» (I: 57).° Lo schema della seduzione ¢ costituito da un in-
sieme di unita costanti, ripetute in varie novelle di Zayas in consonanza
con lobiettivo di rendere caute le donzelle ingenue: versi, biglietti

5T la tattica dialogica analizzata da Bobes Naves (1992: 88 e 254-5): un personag-
gio, credendosi solo, esprime liberamente i suoi sentimenti, mentre un altro lo ascolta,
situato in un luogo strategico denominato «zona de acecho» (‘appostamento’), dove la
sua presenza non viene percepita finché, spinto dalla curiosita, si palesera e stimolera il
racconto.

¢ «furbo e falso, perché sapeva amare quando voleva e dimenticare quando gli fa-
ceva comodon.
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amorosi e regali fanno breccia nella donna che ambisce al matrimonio,
ma finira amaramente disillusa. Tuttavia, a differenza degli altri dongio-
vanni, Celio, appena capisce le intenzioni della dama, la disinganna chia-
ramente, comunicandole il suo progetto di ordinarsi sacerdote. Jacinta
non desiste dall’idea di riconquistarlo e, quando lui si trasferisce a Sala-
manca, prende I'iniziativa di raggiungerlo, ma durante il viaggio viene in-
gannata e derubata dalla sua guida. I.’analessi temporale viene cosi a rial-
lacciarsi con P'esordio del racconto principale, dopo aver spiegato le ra-
gioni del travestimento della donna fra i pericoli del Montserrat. Conclusa
la narrazione, Fabio convince la protagonista a riprendere la sua vera
identita e a entrare nuovamente in un convento. L’epilogo ci informa che
«otro dfa partieron a Barcelona, donde mudando Jacinta traje y tomando
un coche y una criada, dieron la vuelta a la Corte, donde hoy vive en un
monasterio de ella, tan contenta que le parece que no tiene mas bien que
desear ni mas gusto que pedim» (I: 66).

In questa novella, la protagonista rompe gli schemi patriarcali stimo-
lata dalla sua natura passionale, pero non riesce a superare gli ostacoli che
si frappongono ai suoi desideri. I primo allontanamento dai confini do-
mestici ¢ una fuga amorosa che la porta a recludersi fra le mura di un
convento, da cul uscira solo dopo anni. La narratrice ricorda sintetica-
mente litinerario che in dodici giorni conduce la coppia con il loro servo
da Baeza a Valencia a dorso di mulo, per proseguire via mare verso la
meta: «<Y tomando una falta, con harto riesgo de las vidas y mil trabajos,
llegamos a Civita Vieja, y en ella tomamos tierra, y un coche en que lle-
gamos a Roma» (I: 52).5 Al di la dei consueti rischi a cui si esponevano i
viaggiatori dell’epoca, la compagnia di un uomo fidato rappresenta co-
mungque una sicurezza per la dama, che visita i santuari della citta attratta
dai luoghi religiosi, senza manifestare alcun interesse culturale. I.’obiet-
tivo dei due pellegrini ¢ quello di reintegrarsi nella societa e, infatti, ap-
pena ottenuta la dispensa papale, intraprendono il viaggio di ritorno al
seguito della contessa di Gelves, separati per adempiere alle prescrizioni
penitenziali, finché don Félix si arruola come capitano e affida Jacinta alle

7 «l glorno seguente partirono per Barcellona, dove Jacinta cambio i suoi abiti; poi,
prendendo una carrozza e una serva, ritornarono nella capitale, dove oggi vive in un
monastero, cosi contenta che le sembra di non poter desiderare altro, né chiedere una
maggiore soddisfazione».

8 «E prendendo una feluca, con notevoli rischi per le nostre vite e mille tribolazioni,
arrivammo a Civitavecchia, dove sbarcammo, e con una carrozza giungemmo a Romay.
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cure di una parente in Madrid. II tragico destino stronchera fatalmente il
loro legame.

Nella seconda parte della novella, il presunto gentiluomo che do-
vrebbe accompagnare la donna a Salamanca ¢ un furfante che si appro-
fitta della sua inesperienza:

[..] alquilando dos mulas, nos pusimos en ellas y salimos de Madrid, bien
prevenida de dineros y joyas. Y como yo sé tan poco de caminos, porque los
que habia andado en compafiia de don Félix habian sido con mas recato, en
lugar de tomar el camino de Salamanca, el traidor que me acompafiaba tomé
el de Barcelona, y antes de llegar a ella media legua, en un monte me quitd
cuanto llevaba, y las mulas, y se volvié por do habia venido (I: 62).°

Sperduta in un mondo pericoloso, Jacinta accetta di buon grado i consigli
di Fabio e, seguendo un percorso circolare, torna a rifugiarsi in un con-
vento. Dalla prospettiva del lettore attuale, 'epilogo puo apparire intriso
di una vena ironica (cf. Ozmen—Ruiz Pérez 2016: 40), ma non bisogna
dimenticare che nel mondo narrativo di Marfa de Zayas il monastero
spesso rappresenta 'unico porto sicuro per le donne provate dalle tem-
peste della vita.

2.2. Aminta, in viaggio per vendetta

Nella maravilla saccessiva, La burlada Aminta y venganza del honor, si ripro-
pone il motivo «seduzione-abbandono» con significative varianti. La pro-
tagonista ¢ un personaggio femminile tipico nelle novelle di Zayas: vir-
tuosa e dotata di un’eccezionale bellezza, dopo la morte del padre si tra-
sferisce a Segovia nella casa dello zio e trascorre una vita spensierata in
attesa dell’arrivo del cugino, suo promesso sposo, senza ribellarsi al ma-
trimonio combinato dai familiari. I.a sua esistenza viene sconvolta
quando Jacinto (un ignobile seduttore) la vede in una chiesa e se ne inca-
priccia. Comincia a circuirla, con I'aiuto dell’astuta e cinica Flora (la sua

? «[...] affittando due mule, le montammo e uscimmo da Madrid, essendomi ben
fornita di denaro e gioielli. Siccome me ne intendo ben poco di strade —infatti, quelle
che avevo percorso insieme a don Félix erano state affrontate con maggior cautela—, il
traditore che mi accompagnava, invece di prendere la strada per Salamanca, si avvio
verso Barcellona, ma, mezza lega prima di arrivarci, su un monte mi rubo tutto cio che
avevo e le mule, poi torno da dove era venuton.
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amante, presentata in pubblico come sorella) ed Elena (una vicina, avida
mezzana).” L’ingenua fanciulla non resiste all’assalto dei tre scaltri anta-
gonisti e fugge di casa per unirsi all'uomo, che mette in scena a un falso
matrimonio clandestino pur di soddisfare le sue brame. Il giorno dopo,
pero, ormai saziata 'effimera passione, don Jacinto si rende conto del
pericolo e decide di lasciare la citta insieme a Flora, dopo aver ucciso la
vecchia ruffiana e abbandonato Aminta sotto il falso nome di Vitoria in
casa di una sua conoscente. Qui la protagonista scoprira che il suo pre-
sunto marito in realta ¢ gia sposato con un’infelice signora di Madrid e
verra a sapere le gravi conseguenze dello scandalo, che hanno portato in
carcere lo zio con l'accusa di omicidio. Passati i primi momenti di dispe-
razione, decide di vendicare personalmente la macchia sul suo onore.

Nel secondo blocco narrativo, assistiamo all’evoluzione di Aminta-
Vitoria. Accompagnata da don Martin, il suo nuovo spasimante, si mette
in viaggio in abiti maschili:

Salieron de Segovia, y otro dia al anochecer se hallaron en Madrid, famosa
Corte del Catélico Rey Don Felipe 111, y sin querer entrar en ella, siguieron
su camino, que les duré algunos dias, tanto era el deseo que Aminta llevaba
de su venganza. // Llegaron, como digo, a la ciudad sin nombre, que importa
que no le tenga, un sabado en la noche [...] I: 95)."

La narratrice eterodiegetica si rende complice dei personaggi: infatti, pur
fornendo dei riferimenti storici per inquadrare cronologicamente la vi-
cenda,” si limita a suggerire la lontananza della citta innominata dove si
compira la cruenta vendetta, per non compromettere I'impunita della
protagonista e del suo aiutante. Nonostante I'insistenza di don Martin per
assumersi il compito di punire I'oltraggio, la donna si mostra irremovibile:

[...] no fue posible acabarlo con Aminta, diciendo que si habia de ser suya,
que la dejase serlo con honra.

1 Per le reminiscenze del modello della Cefeszina di Rojas, cf. Guerry 2021.

" «Uscirono da Segovia e il giorno seguente, verso sera, si trovarono a Madrid, la
famosa sede della corte del cattolico re Filippo 111 e, decidendo di non entrarci, conti-
nuarono il loro viaggio per alcuni giorni, tale era il desiderio di vendetta che provava
Aminta. // Giunsero, infine, alla citta senza nome — ed € bene che non ce I’abbia — un
sabato di notte».

2 Com’¢ noto, Filippo III regno dal 1598 al 1621 e, dopo il trasferimento della
corte a Valladolid nel 1601, 1a ristabili definitivamente a Madrid nel 1606.
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—Yo soy —decia Aminta— la que siendo facil la perdi, y asi he de ser la que con
su sangre la he de cobrar (I: 95)."

Mettendo in pratica la lezione appresa dai suoi stessi ingannatori, attende
con astuzia e determinazione il momento opportuno per trafiggere en-
trambi con una daga, cogliendoli di sorpresa durante il sonno. Come os-
servano Micouleau—Raynié (2019: 372), a differenza di altri autori
dell’epoca che mettono in discussione la vendetta violenta, Zayas aderi-
sce al sistema di valori tradizionale giustificando lo spargimento di sangue
in nome del codice d’onore e permettendo alla sua eroina di sfuggire alla
giustizia, grazie al cambio di vestiti che rende irriconoscibile la coppia
durante il viaggio di ritorno.

Questa ¢ una delle novelle del sarao che si concludono con il matri-
monio, sebbene si proietti qualche ombra sul felice epilogo: infatti,
Aminta non potra reintegrarsi nel suo luogo di origine, né godere della
cospicua eredita paterna, ma dovra stabilirsi a Madrid e, nonostante
I'amore del marito, «solo le falta a esta buena sefiora tener hijos, para ser
del todo dichosa» (I: 104).1 Per quanto le sia data la possibilita di rinascere
a una nuova vita con il nome di Vitoria (allusivo al suo trionfo), la sua
fuga ¢ pur sempre un viaggio senza ritorno.'

2.3. 11 viaggio involontario di Estela

In E/juez de su cansa (la nona maravilla) 1o schema «coppia contrastata dalla
famiglia» ¢ complicato dall'inserzione dei motivi del rapimento, la schia-
vitu e la riscossa della donna in abiti maschili. I’obbedienza figliale di
Estela si incrina quando i genitori le impongono un matrimonio combi-
nato per interesse. E allora che la protagonista decide di fuggire con 'in-
namorato, don Carlos, con l'obiettivo di sposarsi a Barcellona; ma il
piano viene sventato dell’intervento di un’antagonista. Infatti, Claudia,
una dama di liberi costumi, dopo essere entrata al servizio del gentiluomo
travestita in abiti maschili, decide di sbarazzarsi della rivale facendola

1 «[...] non fu possibile spuntarla con Aminta, la quale diceva che, se voleva che
fosse sua moglie, doveva permettetle di essetlo in modo onotevole. // “Sono stata io a
perderlo con la mia leggerezza, quindi devo essere io a recuperarlo con il suo sangue”».

' «per essere del tutto felice, a questa buona signora solo mancano dei figli».

'* Come afferma Vitse (1980: 26) a proposito di una novella di Salas Barbadillo,
Pesilio equivale «a la muerte social definitivay.
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rapire dal moro Amete. Entrambe le donne si ritroveranno ridotte in
schiavitu a Fez, dove la protagonista condurra una vita infelice sotto la
minaccia della lussuria del sequestratore, mentre I’altra dimostrera la sua
indole perversa rinnegando la propria fede e diventando complice
dell’oppressore. Sul filo conduttore della lotta fra il bene e il male, 1a nar-
razione evidenzia la dualita sia nei tipi femminili («virta» vs. «vizioy), sia
negli stereotipi dell'incontro con I«altrox, contrapponendo alla figura del
moro malvagio quella del principe magnanimo. Sara Jacimin, il figlio del
re di Fez, a salvare Estela da un brutale tentativo di violenza carnale e a
punire i malfattori:

por el atrevimiento y desacato de Amete, fue condenado a muerte él y Clau-
dia. Y ese mismo dfa, sin que bastasen favores ni dineros, con ofrecer su
padre muchos, fueron los dos empalados, muriendo Claudia tan renegada
como vivi6 (I: 377-8).'¢

La strategia della «giustizia poetica» elimina gli antagonisti e apre nuove
prospettive nell’evoluzione della protagonista. Nella seconda parte della
novella, Estela, facendo tesoro delle esperienze avverse, si libera delle
fragilita femminili, si reca a Tunisi e si trasforma in un valoroso soldato
al servizio di Catlo V, nella cornice pseudo-storica delle campagne mili-
tari dell'imperatore.”” Il narratore si limita a menzionare sommariamente
dei luoghi, senza fornire ulteriori dettagli sugli spostamenti della donna,
ora conosciuta con il nome di don Fernando. La riscossa, infatti, le im-
pone Poccultamento della propria identita di genere, perché solo in abiti
maschili puo ascendere nella scala sociale, meritandosi per la sua audacia
prima «el honroso cargo de Capitan de Caballos» (I: 378) e poi «un habito

' «per la sua sfrontatezza e insolenza, Amete fu condannato a morte insieme a
Claudia. E quello stesso giorno, senza accettare né favori né denaro, nonostante le in-
genti offerte del padre, entrambi vennero impalati; e Claudia mori rinnegata come aveva
vissuton.

17 «Hallose [...] no solo en esta ocasion, donde el Emperador restituy6 el reino de
Tunez a Roselo su principe, a quien Barbarroja arrojé al mar, sino en otras muchas, o
por mejor decir, en todas cuantas el Emperador tuvo, y en Italia y Francia» (I: 378).
[«Partecipo non solo a questa campagna, nella quale 'Imperatore restitui il regno di
Tunisi a Roselo, il suo principe, che Barbarossa getto in mare, ma anche a molte altre,
o piu precisamente, a tutte quelle intraprese dall’Imperatore e in Italia e Franciax]. 11
riferimento a Roselo suggerisce una reminiscenza della commedia di Juan Sanchez, Cerco
de Tiinez y ganada de La Goleta por el emperador Carlos Quinto, pubblicata nel 1638 in Doce
comedias de varios antores (cf. Sener 2017: 225-8; per le effettive circostanze storiche della
conquista di Tunisi del 1535, cf. Garcia Martin 2000).
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de Santiago» (I: 379), finché torna a Valenza, la sua citta natale, con il
ruolo di Viceré. In questa fase, il nucleo tematico principale ruota intorno
al processo contro don Carlos, accusato per la sparizione di Estela. Nelle
vesti di «giudice della propria causa», la protagonista —che ben conosce la
verita dei fatti— ¢ interessata a vagliare 1 sentimenti dell'uomo e lo assol-
vera solo quando sara sicura del suo amore. La scena dell’agnizione con-
duce al felice epilogo, suggellato dal matrimonio.

11 viaggio involontario di Estela, causato dal rapimento, ¢ diventato
un’opportunita per dimostrare la potenziale perizia femminile, soffocata
dai rigidi schemi patriarcali; tuttavia, al termine del suo peregrinare la
donna, sia pure insignita del titolo di «Princesa de Buniol» (I: 388), tornera
nei suoi ranghi e 'imperatore conferira a don Catrlos le cariche da lei con-
quistate (cf. Charnon-Deutsch 1995: 122). Com’¢ prevedibile conside-
rando I'ideologia dell’epoca, il messaggio egualitario di Zayas non giunge
a scuotere le fondamenta della piramide sociale.

2.4. Isabel Fajardo, in viaggio verso la perdizione

Nella cornice della seconda serie di novelle, gli uomini vengono esclusi
dal ruolo di narratori e il compito viene assunto esclusivamente dalle rap-
presentanti del genere femminile con il dichiarato proposito di combat-
tere la misoginia imperante e di rendere caute le giovani dame di fronte
agli «engafios y cautelas de los hombres» (I1: 439)." Dalla «maravilla» si
passa al «desenganon», mentre I'atmosfera delle novelle si incupisce, cat-
turando le protagoniste nei meandri del terrore.

La raccolta si apre con il racconto omodiegetico di Zelima, una bel-
lissima schiava mora marchiata sul volto con «la Sy clavoy (II: 432);° ¢
I'unico personaggio del sarao a narrare la propria autobiografia e sor-
prende immediatamente I’auditorio rivelando la sua vera identita:

'8 «inganni e astuzie degli uomini».

T due segni sono la rappresentazione iconografica della parola esclavo, secondo un
topos che ritroviamo in altre opere dell’epoca (per esempio, Cervantes ([Baras Escola]:
25), nell’Entremés del Rufian vindo llamado Trampagos (vv. 231-2): «Tuya soy; ponme un
clavo y una S/ en estas dos mejillas» («Sono tua; mettimi un chiodo e una S / su queste
due guance»); o Mira de Amescua ([Valbuena Prat], I: 73), nellatto 11 di E/ esclavo del
demonio: «Entran los esclavos y sacan a don Gil hecho esclavo, con S y clavoy). Sull’'uso
di marchiare gli schiavi, cf. Cortés Lopez 1989: 121-2.
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Mi nombre es dofia Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como pensdis, sino
cristiana e hija de padres catélicos, y de los mas principales de la ciudad de
Murcia; que estos hierros que veis en mi rostro no son sino sombras de los
que ha puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un hombre; y para que
me deis mas crédito, veislos aqui quitados; asi pudiera quitar los que han
puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura (1I: 441).2°

Appare subito evidente il valore emblematico dei segni stampati sul viso
della donna, in consonanza con il titolo che la definisce La esclava de su
amante, in una traiettoria vitale segnata da una violenza traumatica e dal
successivo processo di autoannientamento. Isabel ricorda le aspettative
di fronte al suo primo viaggio, quando aveva lasciato Murcia per trasfe-
rirsi a Saragozza insieme alla famiglia, accompagnando il padre, militare
nell’esercito spagnolo in occasione della rivolta catalana.* All’epoca era
un’adolescente «deseosa de ver tierrasy, ignara della «desdichada suerte
que me guiaba a mi perdicion» (II: 443).22 Si lascia alle spalle un corteg-
glatore ignorato a causa della sua poverta, don Felipe, che piu avanti —
troppo tardi ormai — dara prova della sua profonda abnegazione; e nella
nuova citta, mal consigliata da una serva, diviene preda di don Manuel, il
seduttore che abusa di lei: «tiré de mi, y sin poder ser parte a hacerme
fuerte, me entr6 dentro, cerrando la puerta con llave. Yo no sé lo que me
sucedid, porque del susto me privé el sentido un mortal desmayo» (1I:
452).»

Di fronte alla violenza fisica, la donna passa dalla furia omicida alla
prostrazione di una grave malattia, finché comincia a coltivare il progetto
del matrimonio per recuperare I'onore e 'odio verso 'autore dello stupro
si trasforma in un’insana passione. Quando lui si allontana per sottrarsi
alla falsa promessa, Isabel non esita a fuggire di casa, provocando la
morte di crepacuore del padre. In compagnia di un anziano servitore,
raggiunge Alicante, dove si fa vendere come schiava, travestita da mora

2 Il mio nome ¢ Isabel Fajardo, e non sono mora come pensate, ma cristiana e
figlia di genitori cattolici, fra i piu illustri della citta di Murcia. Il marchio che vedete sul
mio volto non ¢ altro che 'ombra che ha impresso sulla mia nobilta e reputazione I'in-
gratitudine di un uomo; perché possiate credermi, ecco qui, me lo tolgo. Magari potessi
togliermi cosi facilmente anche quello che mi porto nell’anima a causa delle mie sven-
ture e della mia stoltezzal».

2! 1 riferimento storico alla Guerra Dels Segadors colloca I'azione nel 1640.

2 «impaziente di vedere il mondo», «lo sventurato destino che mi conduceva alla
perdizione».

» «mi tiro, e senza che potessi opporgli resistenza, mi spinse dentro, chiudendo a
chiave la porta. Non so cosa mi capito, perché persi i sensi in un mortale svenimento».
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e con il nome di Zelima. Dopo l'incontro con il fedele don Felipe (a sua
volta camuffato da servo) e l'infido don Manuel, le sorti dei tre perso-
naggi si intrecciano nel viaggio che li porta a sbarcare in Sicilia, nel suc-
cessivo rapimento da parte dei corsari di Algeri e nell’evasione con la
complicita di Zaida, innamorata del seduttore.

Il ritmo accelerato dell’avventura spazia nei confini geografici del
Mediterraneo, ma il fulcro tematico rimane la peripezia sentimentale,
nella quale la protagonista segue un itinerario di degradazione, incapace
di liberarsi delle ossessioni che la precipitano verso il fallimento. Il rientro
in terra spagnola, con 'approdo a Cartagena e il raggiungimento di Sara-
gozza, non laffranca dalla schiavitu passionale, nonostante siano passati
sei anni dalla sua partenza. Il viaggio non I’ha guarita dal trauma della
violenza carnale, anzi, I’ha resa sempre piu inerme di fronte alle umilia-
zioni inflitte dal seduttore. Sara don Felipe a dare una spinta drammatica
verso P'epilogo, quando si assume il ruolo di vendicare 'onore di Isabel,
uccidendo 'vomo che ’ha distrutto. Zaida, disperata, si suicida, mentre
la protagonista resta in balia di sentimenti contrastanti, «por una parte
lastimada del suceso, y por otra satisfecha con la venganza» (II: 482).* Si
rimettera in cammino verso Valenza insieme all’anziano servitore, inde-
cisa sul da farsi.

A differenza di Aminta (maravilla 11), Isabel non ha maturato un ri-
sentimento catartico e non ¢ capace di una reazione autonoma, tant’e che
¢ don Felipe a prendere I'iniziativa di lavare I'oltraggio. Lungi dal sentirsi
affrancata, la donna teme che «quien una vez habia sido desdichada, no
serfa jamas dichosa» (II: 483), per cui scarta la possibilita di rifarsi una
vita con il suo devoto corteggiatore, pur riconoscendo il debito che ha
verso di lui. Infine rinnova la decisione di «ser siempre esclava herrada,
pues lo era en el almay (II: 483)* e si fa vendere per la seconda volta. Per
questa via giunge al servizio di Lisis (la giovane dama in onore della quale
si € organizzato il sarav). I’atto di narrare la propria storia equivale a una
pubblica confessione e implica uno smascheramento liberatorio che
I'avvia verso la meta definitiva, il convento: «pues por un ingrato y des-
conocido amante he pasado tantas desdichas, y siempre con los hierros y

* «da un lato afflitta per il fatto, dall’altro soddisfatta della vendetta.
» «chi aveva cominciato a essere sventurata, non avrebbe mai potuto essere felice».
2 «essere per sempre una schiava marchiata, visto che lo ero nell’anima».
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nombre de su esclava, scuanto mejor es serlo de Dios, y a El ofrecerme
con el mismo nombre de La esclava de su amante?» (11: 485).7

2.5. Viaggi matrimoniali

Rivera (2003: 60), ricordando che molte donne nel corso della storia
hanno lasciato la loro terra per sposarsi, definisce il viaggio matrimoniale
come un fenomeno tipicamente femminile, provocato dai costumi «so-
ciales de la exogamia y la virilocalidad». Nelle novelle di Zayas ne sono
protagoniste dame altolocate, che vanno incontro al loro destino in terra
straniera in seguito a nozze combinate per ragioni politiche.

11 desengario V11 porta il significativo titolo Mal presagio casar lejos («Cat-
tivo presagio sposarsi lontano») e narra la «historia tan verdadera» (II:
0667) di quattro sorelle che divennero «victimas sacrificadas en las aras de
la desgracia» (II: 668). Dofia Mayor, inviata in Portogallo, viene uccisa dal
marito sotto la falsa accusa di adulterio e la minore, al suo seguito, si salva
gettandosi da una finestra, ma rimane invalida per tutta la vita. Lo sposo
italiano di dofia Leonor la strangola con i suoi stessi capelli e poi avvelena
il figlio di quattro anni, «diciendo que no habia de heredar su estado hijo
dudoso» (II: 669).> Dofia Blanca, promessa a un principe fiammingo,
cerca di cautelarsi imponendo come condizione un anno di corteggia-
mento, perché «era grande animo el de una mujer cuando se casaba solo
por conveniencias y ajeno gusto con un hombre de quien ignoraba la
condicién y costumbresy (II: 669).» La prova sembra avere un esito felice
e il matrimonio si celebra sotto i migliori auspici; tuttavia, il distacco dalla
famiglia rattrista la principessa,

y mas con los despegos que empezé a ver en su esposo; porque apenas se
embarcaron y le parecié que tenia la inocente palomilla fuera de todo punto

7 «dopo aver passato tante sventure per un amante ingrato ¢ indisponente, sempre
con il marchio e il nome di “sua schiava”, non ¢ forse meglio che lo diventi di Dio e mi
offra a lui con lo stesso titolo di La schiava del suo amante?»

# «dicendo che non doveva essere erede del suo stato un figlio dal sangue so-
spetto.

¥ «una donna doveva avere una grande forza d’animo quando si sposava solo per
convenienza e volere altrui con un uomo di cui ignorava il temperamento e le abitudini».
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de su nido, cuando se despegd de ella con tanta demostracion de tibieza o
enfado que muchas veces llegaban a tener rencillas sobre ello (I: 680).%

La vita nelle Fiandre appare subito difficile per la protagonista, che deve
fronteggiare le reazioni violente del marito (il quale arriva a maltrattarla
anche fisicamente) e la dichiarata ostilita del suocero. L’infelicita si tra-
sforma in terrore quando la cognata, sua unica amica, viene barbaramente
trucidata per il vago e infondato sospetto di intrattenere una relazione
con un paggio:

«tenfan atado al espaldar de una silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su
propio marido delante de su padre la dio garrote; [...]. En fin, muri6, apenas
de veinte y cuatro afios siendo el juez su padre y el verdugo su esposo» (II:

688)."

Quando poi diviene testimone oculare del’omosessualita del consorte,
capisce di non avere piu scampo e si rassegna a morire; infatti, la crudele
sentenza non tarda a venire: «la abrieron las venas de entrambos brazos
para que por tan pequefias heridas saliese el alma, envuelta en sangre, de
aquella inocente victima, sacrificada en el rigor de tan crueles enemigos»
(IL: 695).* 11 suo martirio verra vendicato dagli spagnoli con le feroci
stragi compiute dal Duca d’Alba nella cornice storica della Guerra delle
Fiandre (il che colloca I’azione della novella intorno al 1568). Le conno-
tazioni politiche dell’epilogo avvalorano la tesi di Vila (2009: 85), secondo
il quale la trama allude alle tensioni all'interno dell'impero, il cui smem-
bramento si riflette allegoricamente nei corpi femminili martirizzati.

30 «ancor piu con la freddezza che comincio a notare nel suo sposo; egli, infatti,
appena si imbarcarono e gli sembro che ormai la innocente colombella fosse uscita
completamente dal nido, si allontano da lei con tali dimostrazioni di indifferenza o irri-
tazione, che spesso arrivarono a litigare per questa ragionen.

3! «avevano legato un bastone allo schienale della sedia e, dopo averla fatta sedere,
il suo stesso marito le inflisse il supplizio della garrota; |[...]. Mori cosi, quando aveva
appena ventiquattro anni, con suo padre come giudice ¢ il suo sposo come boia».

32 e aprirono le vene di entrambe le braccia perché dalle piccole ferite uscisse
’anima, ricoperta di sangue, di quella vittima innocente, sacrificata dal rigore di nemici
cosi crudeli». Secondo Fernandez (2015: 142-3), la topica condanna al salasso, oltre ad
avere un valore simbolico in una societa ossessionata per la purezza del sangue, provoca
una reificazione del corpo secondo la prassi anatomica dell'imbalsamazione dei cada-
veri.
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2.6. I viaggi della regina calunniata

Nel desengario 1X, La perseguida triunfante, il matrimonio combinato della
principessa d’Inghilterra Beatriz con il re ungherese Ladislao porta al fe-
lice incontro di due temperamenti congeniali, ma ’armonia della coppia
¢ turbata dall’insana passione che Federico che nutre per la moglie del
fratello, di cui si ¢ invaghito durante il matrimonio per procura. Rielabo-
rando il motivo folclorico della «donna insidiata dal cognato» (cf. Roca
Franquesa 1947), la novella presenta significative analogie con vari ante-
cedenti diffusi in Spagna, in particolare la Cantiga V di Alfonso X e la
Patrajia XX1 di Juan de Timoneda (cf. O’Brien 2010: 218- 241). Vittima
della calunnia, la protagonista viene allontanata dalla corte e condotta su
un monte che assume le connotazioni di un Jocus horridus infernale, dove
viene barbaramente martirizzata:

Los que llevaban a Beatriz caminaron con ella toda la noche, y otro dia y
noche siguiente, y al medio del tercero llegaron con ella a un monte de espesas
matas y arboledas, distante de la corte mas de diez leguas, y en una quiebra
de las pefias, que parecia en la profundidad que bajaban a los abismos, sin
tener piedad de su hermosura y mocedad, |...] le sacaron los mas bellos ojos
que se habfan visto en aquel reino (II: 766).%

Cieca e abbandonata alle fiere, la regina diviene emblema della donna
annientata dalla crudelta maschile, ma viene salvata dall’intervento di una
bellissima signora (la Madonna, come si palesera piu avanti) che le resti-
tuisce miracolosamente la vista e 'accompagna in «un agradable y delei-
toso prado» descritto con gli attributi del topico locus amoenus (11: 768). 1
due scenari contrastanti simboleggiano la lotta fra il bene e il male che si
svolge fra le coordinate agiografiche della peripezia e si incarna nello
scontro fra due personaggi antitetici —la virtuosa Beatriz e il perfido Fe-
derico— aiutati rispettivamente dalla Vergine e dal demonio. La protago-
nista dovra passare attraverso altre due prove, resistendo con la forza
della fede a un avversario che ora dispone di strumenti diabolici, come

3% «Coloro che conducevano Beatriz camminarono con lei tutta la notte e ancora
un giorno e la notte seguente, finché alla meta della terza giornata giunsero a un monte
popolato da fitti cespugli e boschi, lontano dalla corte piu di dieci leghe; qui, in una
fenditura delle rocce, cosi profonda che sembrava scendessero negli abissi, senza nes-
suna pieta per la sua bellezza e gioventu, le strapparono gli occhi, i piu belli che mai si
fossero visti in quel regnow.
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I'anello incantato grazie al quale riesce a manipolare il discernimento del
re e a raggiungere la sua vittima rendendosi irriconoscibile.

Incalzata dalle calunnie, Beatriz viene regolarmente strappata dai ri-
fugi in cui trova un’effimera pace ed ¢ costretta a un itinerario forzato,
che segue un movimento pendolare. La prima tappa ¢ il palazzo di un
duca tedesco, dove viene accolta sotto una falsa identita, ma il cognato fa
ricadere su di lei 'accusa di tradimento, per cui viene ricondotta di notte
accanto alla fonte dove era stata trovata. Qui deve difendersi dall’aggres-
sione del suo antagonista, ma viene salvata dalla Madonna che, dopo ore
di marcia, la lascia presso le capanne di alcuni pastori. Il passaggio dell’im-
peratore durante una battuta di caccia le offre opportunita di vivere a
corte con il ruolo di istitutrice del principe, ma Federico riesce ad assas-
sinare il bambino e a farla incolpare dell’omicidio. Condannata alla deca-
pitazione, viene riportata indietro, con I'ordine di eseguire il supplizio
nello stesso luogo dove era avvenuto I'incontro con il sovrano, ma di
nuovo interviene la sua protettrice, che la trasporta al sicuro ancor prima
che la miracolosa resurrezione del principino renda pubblica la sua inno-
cenza:

«la llevé muy distante de alli, poniéndola entre unas pefias muy encubiertas,
a la boca de una cueva, que junto a ella habia una cristalina y pequefia fuen-
tecilla, y de otro lado una verde y fructuosa palma cargada de los racimos de
su sabroso fruto» (II: 793).%

Per ordine della Vergine, la regina calunniata trascorre tre anni di pre-
ghiera nell’isolamento di una grotta, al termine dei quali la bella Signora,
dopo averle rivelato la sua identita, la fa rientrare in Ungheria travestita
da medico e dotata di un cesto di erbe miracolose, con I'incarico di gua-
rire gli ammalati di peste, a patto che siano disposti a purificarsi con la
confessione e un sincero pentimento. In questi frangenti, Beatriz salvera
la vita di Federico, ormai in punto di morte, e lo perdonera, in cambio
della pubblica ammissione delle sue colpe. Nel confronto finale, la luce
del bene trionfa sulle tenebre del male e il diavolo fuggira riconoscendo
la sua sconfitta:

Y desaparecid, dejando la silla llena de espeso humo, siendo la sala un asom-
bro, un caos de confusion, porque a la parte que estaba Beatriz con su divina

3 (la porto molto distante di li, mettendola fra alcune rocce molto nascoste, davanti
allingresso di una grotta, accanto alla quale c’era una piccola fonte cristallina e dall’altra
parte una verde e feconda palma colma di grappoli del suo gustoso frutton.
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defensora era un resplandeciente parafso, y a la que el falso doctor y verda-
dero demonio, una tiniebla y oscuridad (II: 806).

La protagonista, ormai libera dalla macchia delle calunnie, rinuncia a rein-
tegrarsi nella vita matrimoniale e sceglie di rifugiarsi in un convento, se-
guita dalle dame della corte, mentre il re Ladislao, a sua volta, prendera
I’abito «del glorioso san Benito» (II: 807). La narratrice (dosia Estefania)
informa l'uditorio di aver trovato I'autobiografia della regina in Italia e la
presenta come un monito alle fanciulle presenti, affinché considerino a
quali persecuzioni puo portare la crudelta degli uomini e scelgano la via
della santita.

3. VIAGGI NARRATIVI

Nonostante le scarse notizie certe sulla biografia di Marfa de Zayas (cf.
Yllera 2021), i dettagli topografici di alcune novelle — insieme a qualche
dato extratestuale — hanno stimolato I'ipotesi che in un certo momento
della sua vita la scrittrice madrilena si trovo probabilmente a Napoli (cf.
Gagliardi 2019) e, posteriormente, a Barcellona (cf. Brown 1993). Di
certo, nel suo universo novellistico i viaggi femminili non hanno una va-
lenza positiva, caratterizzandosi come pericolose incursioni in un mondo
dominato dall’avidita, la lussuria e 'inganno. Le fughe amorose, anziché
presentarsi come conquiste dell’autonomia di fronte ai soprusi del pa-
triarcato, sono interpretate come sovversioni dalle conseguenze nefaste,
perché la macchia sull’'onore porta inevitabilmente al lutto, sia che si tratti
della morte reale di un membro della famiglia, sia di quella metaforica
della protagonista, esclusa dalla comunita civile. La lezione di Zayas, sem-
mai, mira a smascherare le trappole della passione, insegnando a non fi-
darsi delle false promesse degli uomini e a non considerare il matrimonio
il felice epilogo delle ambizioni vitali.

Nella cornice del sarao, i narratori delle due raccolte sono racchiusi
in un confortevole spazio domestico, connotato dai segni della ricchezza
e descritto da Cirnigliaro (2015: 97-105) alla luce del concetto bachelar-
diano di «topofilia». In quest’atmosfera rassicurante, essi si lanciano in

3 «Spari, lasciando la sedia avvolta in un fitto fumo e la sala immersa nello stupore,
in un caos di confusione, perché la parte in cui si trovava Beatriz con la sua divina
protettrice era uno splendente paradiso, mentre quella del falso dottore e vero demonio
era tenebre e oscuritan.
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viaggi fittizi che implicano un variegato dialogo intertestuale con i colti-
vatori del genere novellistico, con la ripresa di motivi e stilemi altamente
codificati nella sua epoca.”® La fervida fantasia dell’autrice rivitalizza il re-
pertorio in voga e viene orientata da un doppio procedimento: a) la sele-
zione di storie che gia nelle fonti primarie hanno una donna esemplare
come protagonista; b) la riscrittura degli spunti tematici in chiave femmi-
nile.

Nel primo gruppo rientrano, per esempio, La perseguida triunfante, le
cui radici — come ho previamente ricordato — risalgono a un miracolo
mariano medievale, diffuso da Timoneda nel Cinquecento; oppure, E/
Juez de su cansa, che plasma la figura di Estela sul modello della Zinevra
boccacciana (Decameron, 11.9), accogliendo I'impronta genetica rielaborata
ancora da Timoneda (Patrasia XV) e da Lope de Vega, nella sua novella
Las fortunas de Diana (cf. Senabre 1963, Chevalier 1999: 125-34 e Rosso
2018). La seconda strategia nasce da un confronto pit competitivo con
gli ipotesti, perché mira a sovvertire le fonti con un’inversione dei tradi-
zionali ruoli di genere o a rivisitarle da un nuovo punto di vista. Per esem-
pio, nella maravilla 1 (Aventurarse perdiendo), Costa Pascal (2010) evidenzia:
(a) lattribuzione alla protagonista delle esperienze vissute da Nemoroso
e Salicio, i pastori di Garcilaso;” (b) la ripresa dell’antinomia fra «las Ar-
mas y las Letras», incarnate rispettivamente in don Félix e Celio; e (c) il
rovesciamento del zgpos di «el enamorado de monja» nella «historia de una
joven que se enamora de un clérigo.

I tempi, tuttavia, non sono ancora sufficientemente maturi per libe-
rare le donne dagli stereotipi patriarcali e avviarle verso il cammino di una
cosciente autonomia. Maria de Zayas, figlia del XVII secolo, si impegna
nella missione di difendere il diritto a un’educazione paritaria e di com-
battere i soprusi contro le rappresentanti del suo sesso; ma ancora non
puo concepire un’alternativa alla vita matrimoniale o conventuale e, lungi
dall’animare le sue lettrici a esplorare nuovi luoghi, le indirizza verso la
seconda via. Nella cornice dei Desengarios, le stesse narratrici finiranno per

3 La rete di analogie ha portato Navarro Duran (2019) a difendere la tesi che il
nome di Marfa de Zayas non sia altro che un eteronimo di un fecondo novelliere del
XVII secolo, Alonso de Castillo Sol6rzano. Le coincidenze tematiche sono tuttavia fre-
quenti nella letteratura del periodo e non forniscono indizi solidi per attribuire la pater-
nita di un’opera.

37 Tuttavia, non bisogna dimenticare i significativi precedenti del romanzo pasto-
rale, dalla Diana di Montemayor (1559) e la continuazione di Gil Polo (1564) alla Galatea
di Cervantes (1585), dove gia vengono ampliati gli orizzonti femminili.
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scegliere questo rifugio, emblema della solidarieta femminile, per difen-
dersi dagli inganni e dalla crudelta degli uomini.

Maria Rosso
(Universita degli Studi di Milano)
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