
ALBERTO DEL MONTE. 
RITRATTO IN PIEDI 

A CENT’ANNI DALLA NASCITA* 
 
 

Alberto del Monte nacque a Napoli nel 1924, il I di gennaio, il giorno 
in cui, per tradizione, si considerano nati i purosangue nell’e misfero 

boreale. Ignoro se, come talora succedeva in quegli anni, quella fosse la 
data in cui la sua nascita era stata, come si diceva, “rivelata”, ossia denun-
ziata all’anagrafe, magari per far guadagnare al neonato un anno utile in 
futuro, mentre forse era approdato in luminis oras nel mese di dicembre 
del 1923. Tutto ciò poco importa, perché del Monte fu, in ogni caso, un 
vero purosangue della Filologia Romanza. La sua prematura scomparsa, 
il I di dicembre del 1975 (mancava giusto un mese al compimento dei suoi 
cinquantadue anni, rimasti imperfetti), m’impedí d’appro fondire partico-
lari interessanti della sua biografia, che potei molto parzialmente ricupe-
rare grazie all’amicizia della vedova, la squisita signora Maria Boffa detta 
Mariolina (deceduta nel 2013), di cui serbo un gratissimo ricordo. La si-
gnora Boffa fece dono della biblioteca personale del marito, quasi inte-
grale, all’allora Istituto di Filologia Moderna, che si arricchí di molti testi 
importanti, liberamente consultabili dagli studiosi. 

Nei confronti di Alberto del Monte, il mio Maestro, quella data fati-
dica ha trasformato in me il profondo affetto nutrito nei suoi confronti, 
in una specie di culto: ne sono consapevole e posso dire d’andarne fiero. 
Un giorno, nel presentare Cesare Segre in occasione d’una sua conferenza 
ai miei alunni, m’avvenne di citare Jorge Luis Borges, asserendo che non 
mi vantavo dei libri che avevo scritto, bensí di quelli che avevo letto (mi 
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lettore potrà trovare alla fine due lettere inedite di grandi personaggi in rapporto con 
del Monte. 

 



riferivo ovviamente alle opere del compianto Maestro di Verzuolo); or-
bene, parlando di del Monte, non posso che ripetere le stesse parole, ag-
giungendo: non mi vanto di quello che ho potuto fare nella mia vita come 
filologo romanzo (saranno gli altri, se mai, a giudicare), bensí d’essere 
stato allievo d’uno studioso cosí insigne e d’un uomo cosí pieno di qualità 
e di valori, in modo particolare di onestà intellettuale. 

Questo ritratto non vuole affrontare, se non in modo molto rapido, 
la metodologia e la caratura scientifica dello studioso; si appunterà piut-
tosto sul lato biografico e umano, soprattutto attraverso il ricordo molto 
parziale di chi scrive e gl’intrecci delle due vite nei pochi anni in cui en-
trarono in contatto. Eviterò di dare informazioni non sicure e userò pure 
la breve voce che io stesso gli ho dedicato su Wikipedia. 

* 

Alberto del Monte era nato nel seno di una famiglia della buona borghesia 
partenopea; il padre era un importante funzionario del Comune; aveva 
perlomeno un fratello, Aldo, che conobbi, professore di Liceo e uomo 
coltissimo. Studiò nell’Università di Napoli, dove fu allievo di un altro 
grande studioso, il catanese Salvatore Battaglia (1904-1971), maestro anche 
del palermitano Alberto Vàrvaro (1934-2014) e del perugino Francesco 
Bruni (1943-). Si laureò nel 1946 con una tesi su Dante, destinata a diven-
tare, tre anni dopo, un libro pubblicato dalla prestigiosa casa editrice La-
terza: La poesia popolare nel tempo e nella coscienza di Dante. Quest’opera suscitò 
alcune recensioni astiose (che nel nostro mondo, di norma per livida in-
vidia, purtroppo non difettano mai), che mettevano in luce qualche inge-
nuità, solamente procedurale, d’uno studioso venticinquenne. L’an no 
successivo (1950) conseguí la libera docenza in Filologia Romanza e andò 
a insegnare nell’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Poco dopo, nel 
1953, vinse la cattedra a soli ventinove anni e fu chiamato a Cagliari, dove 
restò per una decade circa, fino al 1962, e dove fu anche preside di Facoltà. 
Nei primi anni Sessanta, l’ordinario di Filologia Romanza dell’Univer sità 
degli Studi di Milano, il veneziano Antonio Viscardi (1900-1972) lo chiamò 
alla Statale come Ordinario di Lingua e Letteratura Spagnola, con l’intesa 
che, al suo pensionamento, ne sarebbe diventato il successore. Detto fra 
parentesi: aurea aetas quella in cui un vecchio liberale come Viscardi sce-
glieva come proprio successore un marxista come del Monte e contava 
tra i suoi alunni prediletti Maurizio Vitale (1922-2021), grande storico 
della lingua italiana, che nei miei anni trascorsi come studente universitario 
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votava PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria, collocato a 
sinistra del PCI e ormai noto solo agli studiosi di Storia dei Partiti Politici 
in Italia); Viscardi soleva chiamare Vitale “il bolscevico”. Tornando alle 
vicende di del Monte, nel 1970, dopo otto anni d’inse gnamento di Spa-
gnolo, al quale aggiunse pure l’incarico di Letteratura Latina Medievale, 
divenne professore ordinario di Filologia Romanza nella Statale, ma poté 
gestire la titolarità di quella cattedra per poco piú d’un lustro, perché morí 
all’ini zio del suo sesto corso, quando aveva appena avviato le lezioni sulla 
leggenda di Tristano e Isotta. 

Credo di poter dire d’essere stato uno dei pochissimi alunni di del 
Monte in senso pieno, perché mi sono laureato con lui il 13 di novembre 
del 1973 e ne sono divenuto successore, come cattedratico di Filologia 
Romanza, il 30 di ottobre del 1986, dopo undici anni dalla sua scomparsa, 
che hanno visto avvicendarsi nell’insegnamento della materia le milanesi 
Anna Maria Finoli,1 Carla Cremonesi2 e Marina Fumagalli.3 Un’altra allieva 
di del Monte è Maria Carla Marinoni (1950-), laureatasi col Maestro nel 
1974, divenuta poi professoressa associata della materia fino al suo pen-
sionamento. Ma del Monte ebbe al suo fianco come giovani collaboratori 
(benché laureati con altri docenti) studiosi ben piú prestigiosi del sotto-
scritto: alludo soprattutto, nel periodo sardo, al sassarese Paolo Cherchi 
(1937-), ora emerito dell’Università di Chicago, dove ha insegnato soprat-
tutto Letterature Italiana e Spagnola; e, in quello lombardo, al milanese, 

1 Anna Maria Finoli (1923-2020), laureata con Viscardi e sua assistente ordinaria, 
era incaricata di Storia della Lingua Francese (della quale divenne cattedratica nel 1981) 
quando completò il corso interrotto di del Monte. Cf. il mio Ritratto di signorina: Anna 
Maria Finoli [1923-2020], di prossima pubblicazione sugli «Studi Francesi». 

2 Carla Cremonesi (1913-1987), laureata a Milano col grande romanista cremonese 
Angelo Monteverdi (1886-1967), era ordinaria a Venezia, quando venne chiamata a ri-
coprire la cattedra milanese di Filologia Romanza, che mantenne dal 1976 sino al collo-
camento fuori ruolo, nel 1983. Cf., di chi scrive: Carla Cremonesi Mastrangelo (1913-1987), 
in Annuario. Anni Accademici 1985-86 1986-87, Milano, Università degli Studi di Milano, 
1987: 394-6. 

3 Marina Fumagalli (1942-), laureata con Viscardi, fu assistente ordinaria di del 
Monte, associata dal 1982 fino alla pensione. Tenne corsi di Filologia romanza dapprima 
per gli studenti di Lingue e poi, dopo il collocamento fuori ruolo di Carla Cremonesi 
(1983), per tutti gli studenti della facoltà di Lettere e Filosofia sino al 1986. Successiva-
mente tornò a essere la docente di riferimento del corso in Lingue. 
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di famiglia d’origine svizzera, Giovanni Orlandi (1938-2007),4 ordinario 
di Letteratura Latina Medievale e Umanistica nell’Uni versità degli Studi 
di Milano. 

In gioventú si recava con assiduità nell’Istituto Italiano per gli Studi 
Storici di Benedetto Croce (che, come gli altri frequentatori, chiamava 
“Senatore” o “don Benedetto”), del quale subí inevitabilmente l’influen -
za, ma dipoi abbandonò l’originaria matrice idealista e crociana per aderire 
al pensiero marxista, con significative innervature gramsciane. Era uno 
dei pochi marxisti dichiarati ad aver letto integralmente il Capitale. 

À la manière dei grandi romanisti italiani e stranieri, del Monte era ca-
pace di analisi puntuali e di grandi affreschi storici; di edizioni critiche ric-
che di acribia e di penetranti letture di testi letterarî. Tra le edizioni critiche 
non si può non ricordare quella di uno dei trovatori occitani piú difficili, 
Peire d’Alvernha (1955), poeta del trobar clus, che vanta un’edi zione pre-
cedente (di Rudolf  Zenker, 1900) e una successiva (di Aniello Fratta, 
1996); pur riconoscendo che in qualche dettaglio anche il testo critico di 
del Monte, come ogni opera dell’ingegno umano, è senz’altro migliorabile, 
quello del mio Maestro mi pare decisamente preferibile agli altri due. Al-
trettanto importanti l’edizione dei Conti d’antichi cavalieri (1972), non ancora 
sostituita, e quella del Volgarizzamento senese delle «Vies des pères» (1966): il 
testo è noto anche come Conti morali senesi (o piú precisamente Dodici conti 
morali d’anonimo senese), titolo attribuitogli dal primo editore, Francesco 
Zambrini, nel 1862, ma l’edizione di del Monte è piú completa e netta-
mente superiore, e non solo perché uscita un secolo dopo. 

Del Monte fu tra i piú fini lettori di poesia, alla stregua, per esempio, 
d’un Emilio Bigi (1916-2009), per limitarmi a uno dei grandi professori 
dell’Istituto di Filologia Moderna: basti ricordare i suoi Studi sulla poesia er-
metica medievale (1953), contenenti, dopo robuste pagine teoriche, contributi 
sui trovatori Arnaut Daniel, Gavaudan, Bernart Marti e su Guittone e i 

4 Orlandi si era in realtà laureato in Storia Medievale con Giuseppe Martini, ma 
presto si dedicò alla letteratura latina medievale. Cf. la mia Commemorazione di Giovanni 
Orlandi (1938-2007), in Silvio Beretta e Rota Pezzola (ed.), Maestri. Commemorazioni tenute 
presso l’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (1998-2018), Milano, Istituto Lom-
bardo di Scienze e Lettere, 2022: 353-72. 
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guittoniani; o i saggi su Guglielmo IX (1955), Dante (1949, 1958, 1965, 
con l’eccellente edizione delle sue Opere minori, del 1960) e Jorge Manrique 
(1965) per quanto riguarda il Medioevo. Ma, alla pari di quei romanisti 
che, di là dell’insegnamento universitario, estendevano ed estendono i loro 
interessi anche a posteriori periodi cronologici, si dedicò pure a Salvatore 
di Giacomo (per le novelle, 1973), ad Antonio Machado (soprattutto per 
le poesie, 1971), a Federico García Lorca (per il teatro, 1965) e ad altri au-
tori moderni e contemporanei. Si occupò anche di altri capolavori ro-
manzi, come la Chanson de Roland (1957) e il romanzo di Tristan (1952), o 
di ricerche tematiche e di taglio piú marcatamente storiografico come gli 
studî sul Dolce Stil Novo (1956), sul diavolo nel Medioevo (1954), sul-
l’umanesimo nell’Età di mezzo (1955), sulla “novella del tempo fallace” 
(1954), su quella “dei tre anelli”, sulla tolleranza religiosa nel Medioevo 
(1955) e cosí via. 

Un altro aspetto dei suoi interessi scientifici riguarda, come si diceva, 
la realizzazione di sintesi storico-letterarie: in questo caso si dovranno ci-
tare il volume Le Origini della letteratura italiana (1958), la splendida silloge 
del Duecento per l’Antologia della letteratura italiana della Rizzoli (1965) e la 
Storia della letteratura provenzale moderna (1958). 

Tra i suoi capolavori si conta l’Itinerario del romanzo picaresco spagnolo 
(1957), tradotto anche in castigliano (1971), punto di snodo della ricerca 
storico-letteraria sull’argomento, utilizzato, anche se non sempre in forma 
dichiarata, da quasi tutti gli studiosi successivi. Oggi forse lo si ritiene un 
po’ troppo “storicista”, ma senza comprendere che lo storicismo integrale 
di matrice gramsciano-marxista di del Monte era tra i piú raffinati e ade-
guati all’oggetto di studio: in effetti il Maestro non tollerava il marxismo 
dozzinale e meccanico che imperversava in molte pubblicazioni dell’epoca 
e a un certo punto si accostò alle posizioni originalmente materialiste e 
controcorrente d’un filosofo come Galvano della Volpe (1895-1968), la 
cui Critica del gusto (1960) mi spinse a leggere, cosa che feci con grande 
profitto. Al disegno storico della picaresca del Monte aggiunse una splen-
dida antologia (Il romanzo picaresco, 1957) per la quale tradusse da par suo 
il Lazarillo de Tormes e il Buscón di Quevedo. 

Fu anche divulgatore e autore di testi didattici, come la Piccola guida 
dantesca (1957) o il manualetto Retorica Stilistica Versificazione (1955); ram -
mento con piacere come un grande amico e insigne critico letterario, teo-
rico della letteratura e italianista, Franco Brioschi (1945-2005) considerasse 
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quel manualetto come uno strumento prezioso. Oltre che autore di edi-
zioni critiche e di saggi di filologia testuale come quello sul De Remediis 
petrarchesco (1953), del Monte scrisse degli efficacissimi Elementi di ecdotica 
(1975, l’anno della sua morte), pensato come strumento didattico, ma leg-
gibile anche come la summa del suo pensiero in questioni di critica te-
stuale. Ho confessato a suo tempo d’esser partito proprio da quel 
manualetto per scrivere il mio Avviamento alla critica testuale (2021), frutto 
della mia pluridecennale pratica, sempre ispirata all’inse gnamento del Mae-
stro, oltre che a quello, per me pure importantissimo, di Cesare Segre 
(1928-2014). 

Per finire, un altro capolavoro suo fu la Breve storia del romanzo polizie-
sco (1962), la prima scritta in italiano (oggi disponiamo di varie sintesi). 
Realizzata in un momento difficile della sua vita, prima di approdare a 
Milano, dividendosi tra Cagliari e Roma (dove la consorte aveva problemi 
di salute), la Breve storia fu scritta tutta giovandosi della passione per il ge-
nere letterario e di una prodigiosa memoria, e poco o nulla della possibilità 
di consultare bibliografia specializzata, un po’ come Mimesis (1946) di 
Erich Auerbach (1892-1957), redatta a Istanbul in precarie condizioni bi-
bliografiche. In verità vi si trova qualche errore d’infor mazione facilmente 
spiegabile, ma il disegno storico è straordinariamente nuovo, preciso ed 
efficace, con la trattazione dei prodromi del romanzo poliziesco e uno 
sguardo attento alle sue svariate forme dall’Ot tocento alla fine degli anni 
Cinquanta. Un giorno mi disse che era stato contattato da non rammento 
piú chi, per produrre una nuova versione della Breve storia in collaborazione 
con Roman Jakobson: il grande linguista russo si sarebbe occupato degli 
aspetti strutturali del romanzo poliziesco e del Monte, che non era di ten-
denze strutturaliste, pur conoscendo alla perfezione quel modo di far cri-
tica, di quelli storico-letterarî; ma l’iniziativa non andò in porto, non so 
dire perché. Comunque, quante cose ho appreso da quel magnifico volu-
metto, che fu tradotto (credo piratescamente) in spagnolo nello stesso 
1962! E quante scoperte si fanno ancora, malgrado il tempo passato! Una 
chicca per tutte: l’unico, eccellente romanzo dello scrittore franco-belga 
Fernand Crommelynck (1886-1970, piú noto per l’opera teatrale Le cocu 
magnifique), intitolato Là est la question nel manoscritto autografo del 1949, 
e Monsieur Larose est-il l’assassin? nella princeps del 1950; tradotto in italiano 
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come Questo è il problema, Bompiani, 1950 e ripubblicato, col titolo La mar-
tingala rovesciata, da Sellerio nel 1986.5 

* 

Del Monte era un uomo di statura piuttosto bassa, ma, come diceva 
Omero di Ulisse (che non poteva vantare le misure di Achille), quando 
era seduto, era cosí autorevole che sembrava molto piú alto di quanto in 
realtà non fosse. Suo fraterno amico fu un importantissimo filologo clas-
sico e papirologo, Marcello Gigante (1923-2001), alto piú meno quanto 
lui: se si aggiunge un altro grande studioso di Filologia Romanza, Giu-
seppe Edoardo Sansone (1925-2003, detto, per suggestione ariostesca, 
Sansonetto), si trattava del trio piú ossimorico che si possa immaginare 
tra altezza fisica da un lato e cognome, unito ad altissimo valore scientifico, 
dall’altro. Non era affatto un bell’uomo, ma esercitava un indubbio fascino 
grazie alla sua intelligenza, il suo eloquio (se si esclude la sua incantevol-
mente terribile pronunzia partenopea delle lingue straniere) e lo sguardo 
penetrante dei suoi occhi scuri. 

Portava i capelli rasati come un caruso siciliano e fumava, secondo si 
diceva un tempo, come un turco. Quando arrivava in Istituto, verso le 10 
del mattino (aveva lezione alle 10,30, nell’aula 111, al pian terreno di Festa 
del Perdono), aveva già dato fondo a un pacchetto di Marlboro e stava at-
taccando il secondo; lo testimoniavano le dita ingiallite, l’indice e il medio 

5 Chi volesse leggere una bibliografia completa del mio Maestro può ricorrere a: 
Bibliografia degli scritti di Alberto del Monte, a c. di Mariateresa Cattaneo e Alfonso D’Ago-
stino, Lavori ispanistici. Serie IV, Messina-Firenze, D’Anna, 1979: 7-16. Questo contributo 
apre una serie di brevi ma importanti interventi d’illustri studiosi, intitolata In memoria di 
Alberto del Monte, dove si possono leggere testi di Paolo Cherchi (Profilo di Alberto del 
Monte), Giorgio Chiarini (Alberto del Monte studioso dei trovatori), Roberto Paoli (Del Monte 
ispanista), Rinaldo Froldi (Ricordo di Alberto del Monte) e Oreste Macrí (La lezione di del 
Monte. Non credo che mi sia sfuggito molto di quanto scritto dal mio Maestro, anche 
perché ebbi l’aiuto della vedova nel reperire il materiale. Di recente ho trovato il ritaglio 
d’un trafiletto di giornale napoletano non identificato, firmato da del Monte e intitolato 
Le corti d’amore per la rubrica Libri nuovi: si allude al libro di Jacques Lafitte-Houssat, Trou-
badours et cours d’amour, Paris, [PUF], 1950, data quindi post quem.
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della mano destra, con cui reggeva quella che Emilio Salgari, parlando di 
Yanez, avrebbe definito «l’ennesi ma sigaretta». 

A lezione portava una piccola busta per documenti di similpelle nera, 
dove riponeva il libro di testo, sempre di formato tascabile (le liriche di 
Guglielmo IX o i Lais di Marie de France nei CFMA, i Conti di antichi ca-
valieri ecc.), alcuni fogli contenenti degli appunti scritti a mano, che usava 
raramente, perché aveva, come già ho detto, una memoria prodigiosa ed 
era in grado di snocciolare numerosi esempî linguistici in ordine alfabetico 
o di citare testi, date e segnature di manoscritti senza consultare alcuna 
nota. Faceva lezione stando sempre in piedi (secondo i maligni per via 
della statura) e ogni tanto andava alla lavagna dove scriveva con lettera 
chiarissima. 

Dal 16 novembre 1973 al 31 gennaio 1975 fui suo assistente (ero in-
caricato supplente sul posto di Anna Maria Finoli, non ancora ordinaria 
di Storia della Lingua Francese) e poi trascorsi un decennio presso la cat-
tedra di Lingua e Letteratura Spagnola, inizialmente come assegnista e 
successivamente come ricercatore confermato, finché nel 1986 tornai 
come professore straordinario a Filologia Romanza. Nel periodo in cui 
fui suo assistente ebbi come colleghe Marina Fumagalli e Anna Maria 
Raugei, entrambe laureate con Viscardi, ma entrate anche loro nell’or bita 
delmontiana (come, in parte, la stessa Finoli). Tutti e tre alle 10 l’attende-
vamo in Istituto e ci riunivamo con lui nella sua stanza, per fargli firmare 
proposte di acquisti di libri o per discutere di questioni che riguardavano 
la cattedra, dopo di che andavamo a seguire le sue lezioni. In quell’epoca 
l’intero Istituto di Filologia Moderna, con accesso dal lato destro del Cor-
tile d’Onore del Filarete, si sviluppava in pochi metri quadrati, dove ancora 
si trovano alcuni locali dell’attuale Dipartimento di Studi Letterari, Filo-
logici e Linguistici. Era un corridoio (presidiato dal bidello Antonino Can-
dela) che aveva a sinistra il cortile della Farmacia e a destra unicamente 
tre studî: di Letteratura Italiana, Storia della Lingua Italiana e Filologia 
Romanza, piú una saletta per gli assistenti e una sala un po’ piú grande 
per la biblioteca. C’était tout. Fra lo studio di Storia della Lingua Italiana e 
il nostro c’era la toilette, e Vitale aveva fatto insonorizzare la sua stanza 
per sottrarsi a sgradevoli rumori, poco consoni alla dignità del luogo. 
Quando eravamo in riunione con del Monte, la sua conversazione era cosí 
piacevole e divertente che spessissimo Marina, Anna ed io scoppiavamo 
a ridere; in particolare Anna emetteva cachinni di notevole potenza acu-

12                                                                                       Carte Romanze 12/1 (2024)



stica. Imitando lo stile d’un narratore del Settecento, direi: la persona che 
si fosse trovata a passare di fronte agli studî dell’Istituto di Filologia Mo-
derna, avrebbe sentito dapprima, in corrispondenza con lo studio di Storia 
della Lingua Italiana, un silenzio da convento trappista, sia per l’insonoriz -
zazione della stanza, sia per il natural decoro del docente e dei suoi assi-
stenti; e poi, in corrispondenza col nostro, uno scrosciare di risate. 
Beninteso, Maurizio Vitale era dotato di un fine umorismo; solamente lo 
riservava a situazioni non accademiche. 

* 

Essere conformista era, per del Monte, poco meno che essersi venduta 
l’anima al diavolo. Per questo e per l’intransigenza con cui difendeva la 
dignità del suo ufficio, patí varie amarezze durante il “Sessantotto”, a dire 
il vero piú che da parte degli studenti, da alcuni colleghi che, aderendo al 
partito opportunista e conformista (che in ogni periodo conta moltissimi 
iscritti, dagli scilinguagnoli disonestamente pretestuosi), si rendevano col-
pevoli di una trahison des clercs diversa da quella descritta nel 1927 da Julien 
Benda e piú modesta, ma pure molto spiacevole per il mio Maestro. Pur-
troppo la prematura scomparsa gl’impedí di vedere anche gli aspetti meno 
avventurosi ed effimeri e quindi alcune delle buone conseguenze della ri-
bellione studentesca, che nel giro di qualche anno si andò spegnendo; le 
nuove generazioni, con le debite e splendide eccezioni da curva gaussiana 
nelle sue frequenze minori, sono diventate nel tempo vittime d’un nuovo 
conformismo, conseguenza d’involutivi e deleterî modelli di società, det-
tati da pericolosi padroni del vapore e diffusi, quando non imposti, so-
prattutto attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Quelle amarezze 
e quei disincanti produssero in lui una forma di sgomento, di scoramento 
e di rigetto, che l’allontanarono da quella parte della vita universitaria che 
non fosse la ricerca, praticata con passione e acribia sino all’ultimo giorno 
di vita, e l’insegnamento, che svolgeva con estremo rigore, ma anche con 
piena comprensione delle giuste esigenze degli studenti. Soleva dire, ri-
correndo all’iperbole, che avrebbe bocciato anche sua madre a un esame 
di Filologia Romanza, se non fosse stata preparata a dovere. Adoprando 
un paio di espressioni sue, del Monte decise a un certo punto di ritirarsi 
come «Achille sotto la tenda» e dipoi disse di sentirsi come «un santino 
nella nicchia». Traducendo: come chi vede lo sfacelo e non può e, a quel 
punto, non tenta nemmeno d’inter venire al di là dei suoi cogenti doveri, 
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sempre compiuti col massimo senso di responsabilità. Quest’atteggia-
mento, all’epo ca, mi parve rinunciatario e controproducente, ma la vita 
accademica vissuta per tanti decennî mi ha mostrato a usura quanto esso 
sia giustificabile, in determinate circostanze, e quanto possa essere valida, 
sempre per ricorrere a parole sue, la «pedagogia del silenzio». 

Nel mio primo anno d’università, pur essendo iscritto a Lettere Clas-
siche, per le quali sostenni esami di Letteratura Greca (con Dario del 
Corno), oltre che Latina (con Alberto Grilli), di Filologia Classica (con 
Ignazio Cazzaniga) e di Glottologia (con Enzo Evangelisti), declinata in 
Indoeuropeistica, seguii le lezioni di Filologia Romanza di Antonio Vi-
scardi, che era al suo ultimo anno d’insegnamento: certo brillanti e piene 
di contenuto, specialmente attente alla storia della cultura letteraria e della 
cultura generale. Ma devo confessare che, sicuramente per mia colpa, non 
ne fui attirato e quindi decisi che un anno di quella materia sarebbe ba-
stato. Ma nell’anno accademico seguente (1970-1971), avendo un’ora 
“buca” tra la lezione di Latino Medievale di Giovanni Orlandi (alle 9,30) 
e quella di Storia della Lingua Italiana di Maurizio Vitale (alle 11,30), ma-
teria che invece avevo biennalizzato, a un certo punto decisi d’impiegarla 
per appurare come fosse il successore di Viscardi. Le lezioni di del Monte 
furono per me una rivelazione: le tre ore settimanali erano divise in Lin-
guistica romanza, Filologia testuale e Parte letteraria, piú (a carico delle 
assistenti) le esercitazioni di grammatica storica della lingua romanza nella 
quale erano scritti i testi della parte letteraria. Una materia complessa e 
multiforme, che, nel comune sfondo storico, per il quale lo studioso do-
veva realizzare profonde e acute ricerche della documentazione oppor-
tuna, riusciva a fondere la tendenza alla precisione richiesta dalla 
linguistica, la necessità della logica postulata dall’ecdotica e l’esercizio della 
finezza interpretativa inerente all’analisi letteraria. Il testo, l’oggetto pri-
mario d’in vestigazione e di delibazione, abbisognava di un comporta-
mento oggi forse definibile multitasking, nel quale lo studioso legge 
un’opera nella simultanea consapevolezza dell’importanza di tutti i fattori 
in gioco e nell’attivazione di molteplici competenze: linguistica, ecdotica, 
storico-culturale (col fondamento della storia della tradizione e le cono-
scenze biografiche, nel caso di autori noti) che rendono concreto e non 
meramente soggettivo l’apprezza mento artistico e letterario. Questo mi 
affascinò, solleticando molte delle mie curiosità di studio; mi decisi quindi 
a seguire i corsi di del Monte e a chiedergli la tesi di laurea; tuttavia non 
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detti l’esame del 1970-1971, perché mi sembrava irrispettoso verso quello 
che speravo sarebbe diventato il mio relatore, dato che non avevo presen-
ziato alle sue lezioni fin dall’inizio. 

Del Monte si rivelò un grande Maestro, per piú d’una ragione: la 
prima perché sapeva insegnare la Filologia Romanza in un modo affasci-
nante, alternando altresí corsi che prevedevano come lingua e letteratura 
da approfondire la francese, l’occitana e l’italiana; metodo che imitai, al-
largando la rotazione anche allo spagnolo antico, di modo che lo studente 
che aveva inserito nel suo piano di studî un solo esame della disciplina, 
essendo previamente informato, poteva attendere l’anno in cui avrebbe 
affrontato la lingua romanza piú interessante per lui. La seconda ragione 
era il modo di presentare la materia, con una verve assai poco comune: ap-
pena possibile coglieva l’occasione per commenti giocosi che rendevano 
leggerissimi i quarantacinque minuti della lezione. La terza ragione era 
che, in classe e nei colloqui privati, del Monte era uno zampillare continuo 
di suggerimenti culturali volti ad ampliare le conoscenze dell’alunno e a 
determinarne una piú ricca e solida formazione: dall’antropologia culturale 
alla linguistica strutturale (comunque da conoscere), dalla filosofia alla so-
ciologia e ad altro ancora. Vedevo in del Monte, “filologo” della seconda 
metà del “secolo breve”, quello che nell’Uma nesimo era piuttosto il “fi-
losofo”, inteso non solo come il pensatore teoretico, ma anche come il 
simbolo di un’unità del sapere che nel mondo d’oggi è ovviamente im-
possibile da raggiungere se non da parte di pochissime menti eccelse (o 
cráneos privilegiados, come dice, sia pure esperpénticamente, il grande dramma-
turgo spagnolo Ramón del Valle-Inclán in Luces de Bohemia). Non che nel 
Cinquecento le menti eccelse pullulassero ovunque, ma c’era per lo meno 
l’idea dell’unità della cultura, quella che oggi sembra comunque in costante 
declino, come già testimoniava Charles Percy Snow nel suo fondamentale 
testo intitolato Le due culture (1959). E stendiamo un velo pietoso sul tema 
della cultura, oggi, in Italia. 

Alle doti descritte s’aggiungano le grandi qualità umane, ben celate 
sotto una scorza di rigidità e di apparente volontà di tener distanti le per-
sone. Al contrario era apertissimo a ogni richiesta degli studenti, ovvia-
mente quelle ammissibili, e agli assistenti diceva che potevamo chiamarlo 
fino alle 11 o anche alle 12 di notte. Soleva anche chiacchierare con noi 
su argomenti letterarî e artistici al di fuori della Filologia Romanza; a lui 
devo molti raffinati suggerimenti, che hanno dato luogo a grandi passioni: 

A. D’Agostino – Alberto del Monte. Ritratto in piedi                                                15



dal romanzo poliziesco, appunto (anche se in verità leggevo gialli fin da 
quando ero adolescente – scelta allora dai benpensanti considerata dise-
ducativa per un lettore giovane – ma lui m’insegnò una maniera seria d’af-
frontare il genere letterario), al cinema di Pietro Germi, alla narrativa di 
Tommaso Landolfi e cosí via. Non sempre, è chiaro, la pensavamo allo 
stesso modo: per esempio lui considerava Arancia meccanica di Stanley Ku-
brik un film totalmente fascista, io pensavo al contrario che la violenza e 
il fascismo fossero esibiti dal regista perché fossero condannati, insieme 
con l’ipocrisia dei politici. 

Quando preparai la mia tesi di laurea, scegliendo, dopo una falsa par-
tenza, l’edizione critica dei Fiori di filosafi, del Monte mi seguí con una pa-
zienza pari solo alla sua competenza. Basti questo: lui e la moglie erano 
soliti trascorrere l’estate in montagna, a Moena; all’epoca (1973) non c’era 
internet, né la posta elettronica e la possibilità d’inviare parti di tesi al re-
latore come allegato di una mail e cosí via. A un certo punto sentii la ne-
cessità di sottoporre al giudizio del mio maestro quanto avevo scritto sulla 
classificazione dei numerosi manoscritti dell’opera. Mi dette appunta-
mento a Moena venerdí 10 di agosto, giorno di San Lorenzo. Io allora 
abitavo a Bergamo: presi l’Autostradale, arrivai a Moena nel primo po-
meriggio, stetti a colloquio con lui per varie ore, la signora Mariolina mi 
offrí tè e pasticcini, lui mi risolse ogni dubbio, andai a dormire, col cuore 
piú leggero, in un alberghetto economicissimo, dopo aver visto qualche 
stella cadente, e il giorno dopo ero di nuovo a Bergamo, pronto per con-
tinuare il mio lavoro. Fino alla consegna della tesi restai sveglio e operativo 
quasi tutte le notti fino alle 3 del mattino per ricuperare il tempo perduto 
a causa della prima scelta fallita e terminare il tutto senza dover andare 
fuori corso, cosa che m’ero ripromessa per non far pagare le tasse del 
nuovo anno ai miei e per approfittare della possibilità ventilata di diventare 
assistente del mio Maestro. Rischiai quasi l’esaurimento nervoso, ma ce 
la feci: come ho già detto, mi laureai martedí 13 di novembre e tre giorni 
dopo, il 16, prendevo servizio come assistente incaricato supplente di Fi-
lologia Romanza. 

Sentivo che del Monte nutriva nei miei confronti un affetto che certo 
non meritavo, ma che ricambiavo triplicato; se la prese molto quando 
seppe non da me che avevo un problema di salute e mi redarguí moltis-
simo per non averglielo comunicato. Probabilmente avrei potuto conti-
nuare a fare l’assistente incaricato supplente di Filologia Romanza, ma lui 
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mi fece optare, agli inizî del 1975, per un “assegno biennale di formazione 
scientifica e didattica” presso la cattedra di Lingua e Letteratura Spagnola, 
nell’Istituto di Lingue e Letterature Neolatine, dove insegnava una sua ex 
assistente. Compresi che considerava quello il modo migliore di aiutarmi 
a rimanere in Università e non pensai minimamente che volesse allonta-
narmi da lui; ero convinto (come lo era lui stesso, del resto) che gli sarei 
rimasto ugualmente legato, continuando a essere il suo affezionato allievo, 
bisognoso dei suoi consigli, anche se logisticamente dislocato. E cosí fu, 
in verità, anche se per troppo poco tempo. 

Del Monte dichiarava di essere un disperato allegro, sia per le ama-
rezze di cui ho detto sopra, sia (questo è un mio sospetto) per il fatto di 
non aver avuto quel figlio che la coppia tanto desiderava. La mattina di 
lunedí I di dicembre del 1975 la moglie lo trovò morto sul pavimento 
della cucina. Fu per me, allora ventiquattrenne, il dolore piú grave che 
sino a quel momento avessi provato per la perdita d’una persona cara. Lo 
vidi nell’Obitorio civico di Piazzale Gorini, anche per effettuare il rico-
noscimento della salma insieme con la vedova. Del Monte voleva essere 
cremato. Mio fratello, allora avvocato, che conosceva il mio affetto per il 
Maestro e la mia pena, aiutò la vedova nelle pratiche del caso, io l’accom-
pagnai al Cimitero Monumentale di Milano in un giorno d’in verno livido 
e squassato da un vento gelido e tagliente; e ne ritornai con un vuoto nel 
cuore che mai s’è potuto colmare. 

L’avevo visto, ancora in vita, pochi giorni prima, perché nel mese di 
novembre ero stato a Parigi per i miei studî e “don Alberto” (cosí lo chia-
mavo, perché lui, come ho già scritto, chiamava Croce “don Benedetto”) 
mi aveva chiesto di acquisire materiali e fotocopie sul Tristano, per l’ag-
giornamento d’un suo vecchio libro del 1952, mentre a Paolo Cherchi, 
che insegnava già negli USA, aveva chiesto altra bibliografia sul romanzo 
poliziesco, in vista di un rifacimento della sua Breve storia del 1962. In realtà 
del Monte aveva accumulato nei suoi cassetti una gran quantità di materiali 
successivi a quella data, liste bibliografiche, fotocopie e altro, segno che 
si trattava di un’intenzione covata a lungo. Inoltre il 19 di maggio del 1975 
scrisse al famoso psicoanalista Emilio Servadio una lettera non conservata, 
mentre posseggo la risposta, dattiloscritta, con firma di pugno dell’autore: 
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Roma, 21 maggio 1975 
Caro del Monte, 

rispondo alla Sua del 19. Purtroppo mi manca il tempo per una ricerca si-
stematica, ma cercherò comunque di aiutarla. Di Bergler può veder il cap. VIII 
dell’opera “The Writer and Psychoanalysis” (R. Brunner, New York, 1954), 
recentemente apparsa anche in italiano (credo, da Guaraldi). Per gli altri, Le 
consiglio di consultare, presso l’Istituto Milanese di Psicoanalisi (Via F. Cor-
ridoni 1), l’“Index of  Psychoanalytic Writings” del Grinstein, dove troverà 
non solo la bibliografia sotto i nominativi dei singoli Autori, ma anche un In-
dice analitico per materie, che Le permetterà di “risalire” a ciò che essi hanno 
scritto in tema di detective stories. 

Cordialmente, 
Suo E. Servadio 
(Emilio Servadio) 

 
E l’11 di ottobre del 1975 riceveva una lettera di Leonardo Sciascia, che 
trascrivo in parte (anche in questo caso si tratta di un dattiloscritto, con 
firma autografa): 

 
Palermo, 11.X.1975 

Caro del Monte, 
mi scusi se rispondo con tanto ritardo alla Sua lettera. L’ho vista soltanto 

ora, tra le tante che si sono accumulate nei quasi quattro mesi della mia assenza 
da Palermo. Intanto, per quanto riguarda le cose sul “giallo”, la mia risposta è 
ormai inutile. Comunque, recentemente, in due puntate su “Epoca”, ho rifuso 
quel che prima avevo scritto. Probabilmente, Lei le avrà viste. 
La ringrazio molto del saggio machadiano. È molto bello. Ormai soltanto dai 
filologi si può avere della buona critica. Ma forse è stato sempre cosí: le cose 
piú importanti – almeno per me – la critica italiana le ha dette con De Lollis 
e il gruppo de “La cultura”; e con altri di estrazione filologica […]. 
Sarò a Milano nei primi di novembre. Spero, tramite la signorina Padoan, di 
poterla incontrare. 
Con i saluti piú cordiali, 

Suo 
Leonardo Sciascia 

 
Era un uomo, dunque, in pieno fervore d’at tività su almeno due campi di 
ricerca a lui molto cari. 

* 

Del Monte, in verità, aveva i cassetti colmi non solo di appunti sul ro-
manzo poliziesco, ma anche di testi dattiloscritti e manoscritti dedicati a 
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molti altri argomenti. Aveva iniziato imprese che non riuscí a condurre a 
termine, per esempio un’edizione degli Hecatonmithi di Giovan Battista Gi-
raldi (Cinzio), per la quale aveva trascritto varie pagine della princeps (De 
gli Hecatommithi di M. Giovambattista Gyraldi Cinthio nobile ferrarese, nel Monte 
Regale, appresso Lionardo Torrentino, 1565); un’antologia dei mistici spa-
gnoli, per la quale aveva tradotto una serie di brani di Santa Teresa de 
Ávila; una collezione di doine romene tradotte; un’altra silloge di teatro 
spagnolo pre-barocco, con l’Auto de los reyes magos, Gómez Manrique, Lope 
de Rueda ecc. Tra le sue dispense cagliaritane c’è un’intera versione in 
prosa della Chanson de Roland. 

Inoltre aveva scritto, per la RAI, un “romanzo sceneggiato” giallo in 
varie puntate, ispirato in parte ad Agatha Christie (Dieci piccoli indiani, ov-
vero E poi non rimase nessuno…) e a John Dickson Carr, con i suoi “delitti 
della camera chiusa”, nonché una serie televisiva di taglio didattico sul rac-
conto poliziesco in sei puntate, intitolata Il giallo muove e vince, che prevede 
l’intervento, sulla scena, di attori che rappresentano grandi autori come 
Edgar Allan Poe, Agatha Christie, Ellery Queen e cosí via. Purtrop po non 
mi risulta che queste brillanti iniziative abbiano mai visto la luce. 

* 

Quella data maledetta, il I di dicembre del 1975, mi ha privato d’una per-
sona cara e di una guida sicura; ho dovuto fare tutto da me, self  made phi-
lologist, ma avrei preferito rinunziare a diventare ordinario della materia 
nel 1986 (quando il mio Maestro, se non fosse prematuramente scom-
parso, avrebbe avuto sessantadue anni e sarebbe stato in cattedra ancora 
per altri otto) pur di saperlo in vita. 

Del Monte non era il tipo di professore che, pur pensionato, pretende 
che i suoi allievi seguano alla lettera i suoi consigli, quando non si tratta 
di ordini, creando imbarazzo e talora anche dissapori duraturi. Lo vidi nel 
caso del citato Orlandi (ordinario dal 1975) o di Rinaldo Froldi (1924-
2011), ispanista in realtà suo coetaneo, ma anche suo collaboratore, che 
vinse la cattedra nel 1968; con Froldi entrai in contatto perché fui cooptato 
come membro del collegio didattico del Dottorato di ricerca in Iberistica 
dell’Università di Bologna, dove lui insegnava. Del Monte non chiese e 
men che meno impose mai nulla a nessuno dei due e sicuramente si sa-
rebbe comportato nello stesso modo con me, cosí come io mi comporto 
con i miei allievi. 
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Sono certo contento d’esser stato, dopo l’intervallo di Carla Cremo-
nesi, il successore (spero non del tutto indegno) del mio Maestro; ma, se 
avessi potuto godere della sua amicizia e della sua guida per un tempo 
maggiore, avrei certamente scritto cose migliori e forse sarei stato un pro-
fessore migliore. 

Discorsi vani. Quel che conta è il ricordo d’un uomo di piccola sta-
tura, ma di grande cuore e di grande ingegno, un uomo dritto come un 
fuso, in piedi, che non si piegò mai, e che solo la crudeltà del destino poté 
spezzare e schiantare sul pavimento della cucina a cinquantun anni e un-
dici mesi; un uomo capace di gettare un’ombra lunga e buona non soltanto 
su di me, ma su intere generazioni di studenti e di studiosi. 
 
 

Alfonso D’Agostino 
(Università degli Studi di Milano) 
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Alberto del Monte a Moena 
 

Firma di Alberto del Monte


