ALBERTO DELL MONTE.
RITRATTO IN PIEDI
A CENT’ANNI DALLA NASCITA*

Iberto del Monte nacque a Napoli nel 1924, il I di gennaio, il giorno

in cui, per tradizione, si considerano nati i purosangue nell’emisfero
boreale. Ignoro se, come talora succedeva in quegli anni, quella fosse la
data in cui la sua nascita era stata, come si diceva, “rivelata”, ossia denun-
ziata all’anagrafe, magari per far guadagnare al neonato un anno utile in
futuro, mentre forse era approdato iz luminis oras nel mese di dicembre
del 1923. Tutto cio poco importa, perché del Monte fu, in ogni caso, un
vero purosangue della Filologia Romanza. L.a sua prematura scomparsa,
1 I di dicembre del 1975 (mancava giusto un mese al compimento dei suot
cinquantadue anni, rimasti imperfetti), m’impedi d’approfondire partico-
lari interessanti della sua biografia, che potei molto parzialmente ricupe-
rare grazie all’amicizia della vedova, la squisita signora Maria Boffa detta
Mariolina (deceduta nel 2013), di cui serbo un gratissimo ricordo. La si-
gnora Boffa fece dono della biblioteca personale del marito, quasi inte-
grale, all’allora Istituto di Filologia Moderna, che si arricchi di molti testi
importanti, liberamente consultabili dagli studiosi.

Nei confronti di Alberto del Monte, il mio Maestro, quella data fati-
dica ha trasformato in me il profondo affetto nutrito nei suoi confronti,
in una specie di culto: ne sono consapevole e posso dire d’andarne fiero.
Un giorno, nel presentare Cesare Segre in occasione d’una sua conferenza
ai miei alunni, m’avvenne di citare Jorge Luis Borges, asserendo che non
mi vantavo dei libri che avevo scritto, bensi di quelli che avevo letto (mi

Come di norma in questa segione, il presente contributo non ¢ stato sottoposto a procedure di revisione tra pari.

* Questo scritto, oltre che rendere un omaggio devoto e affettuoso al mio grande
Maestro, intende anche, sia pure in minima misura, ricostruire alcuni passaggi della storia
dell’Istituto di Filologia Moderna dell’Universita degli Studi di Milano. Inoltre il curioso
lettore potra trovare alla fine due lettere inedite di grandi personaggi in rapporto con
del Monte.
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riferivo ovviamente alle opere del compianto Maestro di Verzuolo); or-
bene, parlando di del Monte, non posso che ripetere le stesse parole, ag-
giungendo: non mi vanto di quello che ho potuto fare nella mia vita come
filologo romanzo (saranno gli altri, se mai, a giudicare), bensi d’essere
stato allievo d’uno studioso cosi insigne e d’un uomo cosi pieno di qualita
e di valori, in modo particolare di onesta intellettuale.

Questo ritratto non vuole affrontare, se non in modo molto rapido,
la metodologia e la caratura scientifica dello studioso; si appuntera piut-
tosto sul lato biografico e umano, soprattutto attraverso il ricordo molto
parziale di chi scrive e gl'intrecci delle due vite nei pochi anni in cui en-
trarono in contatto. Evitero di dare informazioni non sicure e usero pure
la breve voce che io stesso gli ho dedicato su Wikipedia.

*

Alberto del Monte era nato nel seno di una famiglia della buona borghesia
partenopea; il padre era un importante funzionario del Comune; aveva
perlomeno un fratello, Aldo, che conobbi, professore di Liceo e uomo
coltissimo. Studio nell'Universita di Napoli, dove fu allievo di un altro
grande studioso, il catanese Salvatore Battaglia (1904-1971), maestro anche
del palermitano Alberto Varvaro (1934-2014) e del perugino Francesco
Bruni (1943-). Silaureo nel 1946 con una tesi su Dante, destinata a diven-
tare, tre anni dopo, un libro pubblicato dalla prestigiosa casa editrice La-
terza: La poesia popolare nel tempo e nella coscienza di Dante. Quest’opera suscito
alcune recensioni astiose (che nel nostro mondo, di norma per livida in-
vidia, purtroppo non difettano mai), che mettevano in luce qualche inge-
nuita, solamente procedurale, d’uno studioso venticinquenne. I.’anno
successivo (1950) consegui la libera docenza in Filologia Romanza e ando
a insegnare nell’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Poco dopo, nel
1953, vinse la cattedra a soli ventinove anni e fu chiamato a Cagliari, dove
resto per una decade circa, fino al 1962, e dove fu anche preside di Facolta.
Nei primi anni Sessanta, 'ordinario di Filologia Romanza dell’'Universita
degli Studi di Milano, il veneziano Antonio Viscardi (1900-1972) lo chiamo
alla Statale come Ordinario di Lingua e Letteratura Spagnola, con I'intesa
che, al suo pensionamento, ne sarebbe diventato il successore. Detto fra
parentesi: aurea aetas quella in cui un vecchio liberale come Viscardi sce-
glieva come proprio successore un marxista come del Monte e contava
tra 1 suoi alunni prediletti Maurizio Vitale (1922-2021), grande storico
della lingua italiana, che nei miei anni trascorsi come studente universitario
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votava PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria, collocato a
sinistra del PCI e ormai noto solo agli studiosi di Storia dei Partiti Politici
in Italia); Viscardi soleva chiamare Vitale “il bolscevico”. Tornando alle
vicende di del Monte, nel 1970, dopo otto anni d’insegnamento di Spa-
gnolo, al quale aggiunse pure I'incarico di Letteratura Latina Medievale,
divenne professore ordinario di Filologia Romanza nella Statale, ma poté
gestire la titolarita di quella cattedra per poco pit d’un lustro, perché mori
all'inizio del suo sesto corso, quando aveva appena avviato le lezioni sulla
leggenda di Tristano e Isotta.

Credo di poter dire d’essere stato uno dei pochissimi alunni di del
Monte in senso pieno, perché mi sono laureato con lui il 13 di novembre
del 1973 e ne sono divenuto successore, come cattedratico di Filologia
Romanza, il 30 di ottobre del 1986, dopo undici anni dalla sua scomparsa,
che hanno visto avvicendarsi nell’insegnamento della materia le milanesi
Anna Maria Finoli,'! Catla Cremonesi® e Marina Fumagalli.” Un’altra allieva
di del Monte ¢ Maria Carla Marinoni (1950-), laureatasi col Maestro nel
1974, divenuta poi professoressa associata della materia fino al suo pen-
sionamento. Ma del Monte ebbe al suo fianco come giovani collaboratori
(benché laureati con altri docenti) studiosi ben pia prestigiosi del sotto-
scritto: alludo soprattutto, nel periodo sardo, al sassarese Paolo Cherchi
(1937-), ora emerito dell’'Universita di Chicago, dove ha insegnato soprat-
tutto Letterature Italiana e Spagnola; e, in quello lombardo, al milanese,

! Anna Maria Finoli (1923-2020), laureata con Viscardi e sua assistente ordinatia,
era incaricata di Storia della Lingua Francese (della quale divenne cattedratica nel 1981)
quando completo il corso interrotto di del Monte. Cf. il mio Ritratto di signorina: Anna
Maria Finoli [1923-2020], di prossima pubblicazione sugli «Studi Francesi».

% Catla Cremonesi (1913-1987), laureata a Milano col grande romanista cremonese
Angelo Monteverdi (1886-1967), era ordinaria a Venezia, quando venne chiamata a ri-
coprire la cattedra milanese di Filologia Romanza, che mantenne dal 1976 sino al collo-
camento fuori ruolo, nel 1983. Cf., di chi scrive: Carla Cremonesi Mastrangelo (1913-1987),
in Annnario. Anni Accademici 1985-86 1986-87, Milano, Universita degli Studi di Milano,
1987: 394-6.

> Marina Fumagalli (1942-), laureata con Viscardi, fu assistente ordinaria di del
Monte, associata dal 1982 fino alla pensione. Tenne corsi di Filologia romanza dapprima
per gli studenti di Lingue e poi, dopo il collocamento fuoti ruolo di Catla Cremonesi
(1983), per tutti gli studenti della facolta di Lettere e Filosofia sino al 1986. Successiva-
mente torno a essere la docente di riferimento del corso in Lingue.
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di famiglia d’origine svizzera, Giovanni Otlandi (1938-2007),* ordinatio
di Letteratura LLatina Medievale e Umanistica nell’'Universita degli Studi
di Milano.

In gioventu si recava con assiduita nell’Istituto Italiano per gli Studi
Storici di Benedetto Croce (che, come gli altri frequentatori, chiamava
“Senatore” o “don Benedetto”), del quale subi inevitabilmente I'influen-
za, ma dipoi abbandono l'originaria matrice idealista e crociana per aderire
al pensiero marxista, con significative innervature gramsciane. Era uno
dei pochi marxisti dichiarati ad aver letto integralmente il Capitale.

A la maniére dei grandi romanisti italiani e stranieri, del Monte era ca-
pace di analisi puntuali e di grandi affreschi storici; di edizioni critiche ric-
che di acribia e di penetranti letture di testi letterari. Tra le edizioni critiche
non si puo non ricordare quella di uno dei trovatori occitani piu difficili,
Peire d’Alvernha (1955), poeta del #robar clus, che vanta un’edizione pre-
cedente (di Rudolf Zenker, 1900) e una successiva (di Aniello Fratta,
1996); pur riconoscendo che in qualche dettaglio anche il testo critico di
del Monte, come ogni opera dell'ingegno umano, ¢ senz’altro migliorabile,
quello del mio Maestro mi pare decisamente preferibile agli altri due. Al-
trettanto importanti 'edizione dei Conti d'antichi cavalier: (1972), non ancora
sostituita, e quella del [olgarizzamento senese delle «1ies des peres» (1966): il
testo ¢ noto anche come Conti morali senesi (o pia precisamente Dodici conti
morali d'anonimo senese), titolo attribuitogli dal primo editore, Francesco
Zambrini, nel 1862, ma I'edizione di del Monte ¢ pid completa e netta-
mente superiore, e non solo perché uscita un secolo dopo.

Del Monte fu tra 1 pit fini lettori di poesia, alla stregua, per esempio,
d’un Emilio Bigi (1916-2009), per limitarmi a uno dei grandi professori
dell’Istituto di Filologia Moderna: basti ricordare i suoi Studi sulla poesia er-
metica medievale (1953), contenenti, dopo robuste pagine teoriche, contributi
sui trovatori Arnaut Daniel, Gavaudan, Bernart Marti e su Guittone e i

* Orlandi si era in realta laureato in Storia Medievale con Giuseppe Martini, ma
presto si dedico alla letteratura latina medievale. Cf. la mia Commemorazione di Giovanni
Orlandi (1938-2007), in Silvio Beretta e Rota Pezzola (ed.), Maestri. Commemorazioni tenute
presso Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (1998-2018), Milano, Istituto Lom-
bardo di Scienze e Lettere, 2022: 353-72.
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guittoniani; o 1 saggi su Guglielmo IX (1955), Dante (1949, 1958, 1965,
con I'eccellente edizione delle sue Opere minori, del 1960) e Jorge Manrique
(1965) per quanto riguarda il Medioevo. Ma, alla pari di quei romanisti
che, di la dell'insegnamento universitario, estendevano ed estendono i loro
interessi anche a posteriori periodi cronologici, si dedico pure a Salvatore
di Giacomo (per le novelle, 1973), ad Antonio Machado (soprattutto per
le poesie, 1971), a Federico Garcia Lorca (per il teatro, 1965) e ad altri au-
tori moderni e contemporanei. Si occupo anche di altri capolavori ro-
manzi, come la Chanson de Roland (1957) e il romanzo di Tristan (1952), o
di ricerche tematiche e di taglio pid marcatamente storiografico come gli
studi sul Dolce Stil Novo (1956), sul diavolo nel Medioevo (1954), sul-
'umanesimo nell’Eta di mezzo (1955), sulla “novella del tempo fallace”
(1954), su quella “dei tre anelli”, sulla tolleranza religiosa nel Medioevo
(1955) e cost via.

Un altro aspetto dei suoi interessi scientifici riguarda, come si diceva,
la realizzazione di sintesi storico-letterarie: in questo caso si dovranno ci-
tare il volume Le Origini della letteratura italiana (1958), la splendida silloge
del Duecento per I Antologia della letteratura italiana della Rizzoli (1965) e la
Storia della letteratura provenzgale moderna (1958).

Tra 1 suoi capolavori si conta Ultinerario del romango picaresco spagnolo
(1957), tradotto anche in castigliano (1971), punto di snodo della ricerca
storico-letteraria sull’argomento, utilizzato, anche se non sempre in forma
dichiarata, da quasi tutti gli studiosi successivi. Oggi forse lo si ritiene un
po’ troppo “storicista”, ma senza comprendere che lo storicismo integrale
di matrice gramsciano-marxista di del Monte era tra i piu raffinati e ade-
guati all’oggetto di studio: in effetti il Maestro non tollerava il marxismo
dozzinale e meccanico che imperversava in molte pubblicazioni dell’epoca
e a un certo punto si accosto alle posizioni originalmente materialiste e
controcorrente d’un filosofo come Galvano della Volpe (1895-1968), la
cul Critica del gusto (1960) mi spinse a leggere, cosa che feci con grande
profitto. Al disegno storico della picaresca del Monte aggiunse una splen-
dida antologia (I/ romanzo picaresco, 1957) per la quale tradusse da par suo
il Lazarillo de Tormes e 1l Buscon di Quevedo.

Fu anche divulgatore e autore di testi didattici, come la Piccola guida
dantesca (1957) o il manualetto Rezorica Stilistica Versificazione (1955); ram-
mento con piacere come un grande amico e insigne critico letterario, teo-
rico della letteratura e italianista, Franco Brioschi (1945-2005) considerasse
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quel manualetto come uno strumento prezioso. Oltre che autore di edi-
zioni critiche e di saggi di filologia testuale come quello sul De Remediis
petrarchesco (1953), del Monte scrisse degli efficacissimi Elesent: di ecdotica
(1975, 'anno della sua morte), pensato come strumento didattico, ma leg-
gibile anche come la summa del suo pensiero in questioni di critica te-
stuale. Ho confessato a suo tempo d’esser partito proprio da quel
manualetto per scrivere il mio Awvviamento alla critica testuale (2021), frutto
della mia pluridecennale pratica, sempre ispirata all'insegnamento del Mae-
stro, oltre che a quello, per me pure importantissimo, di Cesare Segre
(1928-2014).

Per finire, un altro capolavoro suo fu la Breve storia del romanzo polizie-
sco (1962), la prima scritta in italiano (oggi disponiamo di varie sintest).
Realizzata in un momento difficile della sua vita, prima di approdare a
Milano, dividendosi tra Cagliari e Roma (dove la consorte aveva problemi
di salute), la Breve storia fu scritta tutta giovandosi della passione per il ge-
nere letterario e di una prodigiosa memoria, e poco o nulla della possibilita
di consultare bibliografia specializzata, un po’ come Mimesis (1946) di
Erich Auerbach (1892-1957), redatta a Istanbul in precarie condizioni bi-
bliografiche. In verita vi si trova qualche errore d’informazione facilmente
spiegabile, ma il disegno storico ¢ straordinariamente nuovo, preciso ed
efficace, con la trattazione dei prodromi del romanzo poliziesco e uno
sguardo attento alle sue svariate forme dall’Ottocento alla fine degli anni
Cinquanta. Un giorno mi disse che era stato contattato da non rammento
piu chi, per produrre una nuova versione della Breve storia in collaborazione
con Roman Jakobson: il grande linguista russo si sarebbe occupato degli
aspetti strutturali del romanzo poliziesco e del Monte, che non era di ten-
denze strutturaliste, pur conoscendo alla perfezione quel modo di far cri-
tica, di quelli storico-letterari; ma I'iniziativa non ando in porto, non so
dire perché. Comunque, quante cose ho appreso da quel magnifico volu-
metto, che fu tradotto (credo piratescamente) in spagnolo nello stesso
1962! E quante scoperte si fanno ancora, malgrado il tempo passato! Una
chicca per tutte: I'unico, eccellente romanzo dello scrittore franco-belga
Fernand Crommelynck (1886-1970, pit noto per 'opera teatrale Le cocu
magnifique), intitolato La est la question nel manoscritto autografo del 1949,
e Monsieur Larose est-il ['assassin? nella princeps del 1950; tradotto in italiano
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come Questo ¢ il problema, Bompiani, 1950 e ripubblicato, col titolo La mar-
tingala rovesciata, da Selletio nel 1986.°

*

Del Monte era un uomo di statura piuttosto bassa, ma, come diceva
Omero di Ulisse (che non poteva vantare le misure di Achille), quando
era seduto, era cosi autorevole che sembrava molto piu alto di quanto in
realta non fosse. Suo fraterno amico fu un importantissimo filologo clas-
sico e papirologo, Marcello Gigante (1923-2001), alto pit meno quanto
lui: se si aggiunge un altro grande studioso di Filologia Romanza, Giu-
seppe Edoardo Sansone (1925-2003, detto, per suggestione ariostesca,
Sansonetto), si trattava del trio pit ossimorico che si possa immaginare
tra altezza fisica da un lato e cognome, unito ad altissimo valore scientifico,
dall’altro. Non era affatto un bell'uomo, ma esercitava un indubbio fascino
grazie alla sua intelligenza, il suo eloquio (se si esclude la sua incantevol-
mente terribile pronunzia partenopea delle lingue straniere) e lo sguardo
penetrante dei suoi occhi scuri.

Portava i capelli rasati come un caruso siciliano e fumava, secondo si
diceva un tempo, come un turco. Quando arrivava in Istituto, verso le 10
del mattino (aveva lezione alle 10,30, nell’aula 111, al pian terreno di Festa
del Perdono), aveva gia dato fondo a un pacchetto di Marlboro e stava at-
taccando il secondo; lo testimoniavano le dita ingiallite, I'indice e il medio

> Chi volesse leggere una bibliografia completa del mio Maestro puo ricottrere a:
Bibliografia degli scritti di Alberto del Monte, a c. di Mariateresa Cattanco e Alfonso D’Ago-
stino, Lavori ispanistici. Serie IV, Messina-Firenze, D’Anna, 1979: 7-16. Questo contributo
apre una setie di brevi ma importanti interventi d’illustri studiosi, intitolata I memoria di
Alberto del Monte, dove si possono leggete testi di Paolo Cherchi (Profilo di Alberto del
Monte), Giorgio Chiarini (Alberto del Monte studioso dei trovatori), Roberto Paoli (Del/ Monte
ispanista), Rinaldo Froldi (Ricordo di Alberto del Monte) e Oreste Macri (La lezione di del
Monte. Non credo che mi sia sfuggito molto di quanto scritto dal mio Maestro, anche
perché ebbi I'aiuto della vedova nel reperire il materiale. Di recente ho trovato il ritaglio
d’un trafiletto di giornale napoletano non identificato, firmato da del Monte e intitolato
Le corti d’amore pex la rubtica Libri nuovi: si allude al libro di Jacques Lafitte-Houssat, Trox-
badours et cours d’amonr, Patis, [PUF], 1950, data quindi posz quens.
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della mano destra, con cui reggeva quella che Emilio Salgari, parlando di
Yanez, avrebbe definito «’ennesima sigarettan.

A lezione portava una piccola busta per documenti di similpelle nera,
dove riponeva il libro di testo, sempre di formato tascabile (le liriche di
Guglielmo IX o i Lais di Marie de France nei CENMA, 1 Conti di antichi ca-
valier ecc.), alcuni fogli contenenti degli appunti scritti a mano, che usava
raramente, perché aveva, come gia ho detto, una memoria prodigiosa ed
era in grado di snocciolare numerosi esempi linguistici in ordine alfabetico
o di citare testi, date e segnature di manoscritti senza consultare alcuna
nota. Faceva lezione stando sempre in piedi (secondo i maligni per via
della statura) e ogni tanto andava alla lavagna dove scriveva con lettera
chiarissima.

Dal 16 novembre 1973 al 31 gennaio 1975 fui suo assistente (ero in-
caricato supplente sul posto di Anna Maria Finoli, non ancora ordinaria
di Storia della Lingua Francese) e poi trascorsi un decennio presso la cat-
tedra di Lingua e Letteratura Spagnola, inizialmente come assegnista e
successivamente come ricercatore confermato, finché nel 1986 tornai
come professore straordinario a Filologia Romanza. Nel periodo in cui
fui suo assistente ebbi come colleghe Marina Fumagalli e Anna Maria
Raugei, entrambe laureate con Viscardi, ma entrate anche loro nell’orbita
delmontiana (come, in parte, la stessa Finoli). Tutti e tre alle 10 I'attende-
vamo in Istituto e ci riunivamo con lui nella sua stanza, per fargli firmare
proposte di acquisti di libri o per discutere di questioni che riguardavano
la cattedra, dopo di che andavamo a seguire le sue lezioni. In quell’epoca
Iintero Istituto di Filologia Moderna, con accesso dal lato destro del Cor-
tile d’Onore del Filarete, si sviluppava in pochi metri quadrati, dove ancora
si trovano alcuni locali dell’attuale Dipartimento di Studi Letterari, Filo-
logici e Linguistici. Era un corridoio (presidiato dal bidello Antonino Can-
dela) che aveva a sinistra il cortile della Farmacia e a destra unicamente
tre studi: di Letteratura Italiana, Storia della Lingua Italiana e Filologia
Romanza, pid una saletta per gli assistenti e una sala un po’ pid grande
per la biblioteca. C’était tout. Fra lo studio di Storia della Lingua Italiana e
il nostro c’era la toilette, e Vitale aveva fatto insonorizzare la sua stanza
per sottrarsi a sgradevoli rumori, poco consoni alla dignita del luogo.
Quando eravamo in riunione con del Monte, la sua conversazione era cosi
piacevole e divertente che spessissimo Marina, Anna ed io scoppiavamo
a ridere; in particolare Anna emetteva cachinni di notevole potenza acu-
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stica. Imitando lo stile d’un narratore del Settecento, direi: la persona che
si fosse trovata a passare di fronte agli studi dell’Istituto di Filologia Mo-
derna, avrebbe sentito dapprima, in corrispondenza con lo studio di Storia
della Lingua Italiana, un silenzio da convento trappista, sia per 'insonoriz-
zazione della stanza, sia per il natural decoro del docente e dei suoi assi-
stenti; e poi, in corrispondenza col nostro, uno scrosciare di risate.
Beninteso, Maurizio Vitale era dotato di un fine umorismo; solamente lo
riservava a situazioni non accademiche.

*

Essere conformista era, per del Monte, poco meno che essersi venduta
I'anima al diavolo. Per questo e per I'intransigenza con cui difendeva la
dignita del suo ufficio, pati varie amarezze durante il “Sessantotto”, a dire
il vero piu che da parte degli studenti, da alcuni colleghi che, aderendo al
partito opportunista e conformista (che in ogni periodo conta moltissimi
iscritti, dagli scilinguagnoli disonestamente pretestuosi), si rendevano col-
pevoli di una #rahison des cleres diversa da quella descritta nel 1927 da Julien
Benda e pit modesta, ma pure molto spiacevole per il mio Maestro. Pur-
troppo la prematura scomparsa gl'impedi di vedere anche gli aspetti meno
avventurosi ed effimeri e quindi alcune delle buone conseguenze della ri-
bellione studentesca, che nel giro di qualche anno si ando spegnendo; le
nuove generazioni, con le debite e splendide eccezioni da curva gaussiana
nelle sue frequenze minori, sono diventate nel tempo vittime d’un nuovo
conformismo, conseguenza d’involutivi e deleteri modelli di societa, det-
tati da pericolosi padroni del vapore e diffusi, quando non imposti, so-
prattutto attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Quelle amarezze
e quei disincanti produssero in lui una forma di sgomento, di scoramento
e di rigetto, che I'allontanarono da quella parte della vita universitaria che
non fosse la ricerca, praticata con passione e acribia sino all’ultimo giorno
di vita, e I'insegnamento, che svolgeva con estremo rigore, ma anche con
piena comprensione delle giuste esigenze degli studenti. Soleva dire, ri-
correndo all'iperbole, che avrebbe bocciato anche sua madre a un esame
di Filologia Romanza, se non fosse stata preparata a dovere. Adoprando
un paio di espressioni sue, del Monte decise a un certo punto di ritirarsi
come «Achille sotto la tenda» e dipoi disse di sentirsi come «un santino
nella nicchia». Traducendo: come chi vede lo sfacelo e non puo e, a quel
punto, non tenta nemmeno d’intervenire al di la dei suoi cogenti doveri,
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sempre compiuti col massimo senso di responsabilita. Quest’atteggia-
mento, all’epoca, mi parve rinunciatario e controproducente, ma la vita
accademica vissuta per tanti decenni mi ha mostrato a usura quanto esso
sia giustificabile, in determinate circostanze, e quanto possa essere valida,
sempre per ricorrere a parole sue, la «pedagogia del silenziow.

Nel mio primo anno d’universita, pur essendo iscritto a Lettere Clas-
siche, per le quali sostenni esami di Letteratura Greca (con Dario del
Corno), oltre che Latina (con Alberto Grilli), di Filologia Classica (con
Ignazio Cazzaniga) e di Glottologia (con Enzo Evangelisti), declinata in
Indoeuropeistica, seguii le lezioni di Filologia Romanza di Antonio Vi-
scardi, che era al suo ultimo anno d’insegnamento: certo brillanti e piene
di contenuto, specialmente attente alla storia della cultura letteraria e della
cultura generale. Ma devo confessare che, sicuramente per mia colpa, non
ne fui attirato e quindi decisi che un anno di quella materia sarebbe ba-
stato. Ma nell’anno accademico seguente (1970-1971), avendo un’ora
“buca” tra la lezione di Latino Medievale di Giovanni Orlandi (alle 9,30)
e quella di Storia della Lingua Italiana di Maurizio Vitale (alle 11,30), ma-
teria che invece avevo biennalizzato, a un certo punto decisi d’impiegarla
per appurare come fosse il successore di Viscardi. Le lezioni di del Monte
furono per me una rivelazione: le tre ore settimanali erano divise in Lin-
guistica romanza, Filologia testuale e Parte letteraria, pit (a carico delle
assistenti) le esercitazioni di grammatica storica della lingua romanza nella
quale erano scritti 1 testi della parte letteraria. Una materia complessa e
multiforme, che, nel comune sfondo storico, per il quale lo studioso do-
veva realizzare profonde e acute ricerche della documentazione oppor-
tuna, riusciva a fondere la tendenza alla precisione richiesta dalla
linguistica, la necessita della logica postulata dall’ecdotica e 'esercizio della
finezza interpretativa inerente all’analisi letteraria. Il testo, 'oggetto pri-
mario d’investigazione e di delibazione, abbisognava di un comporta-
mento oggi forse definibile multitasking, nel quale lo studioso legge
un’opera nella simultanea consapevolezza dell'importanza di tutti i fattori
in gioco e nell’attivazione di molteplici competenze: linguistica, ecdotica,
storico-culturale (col fondamento della storia della tradizione e le cono-
scenze biografiche, nel caso di autori noti) che rendono concreto e non
meramente soggettivo 'apprezzamento artistico e letterario. Questo mi
affascino, solleticando molte delle mie curiosita di studio; mi decisi quindi
a seguire i corsi di del Monte e a chiedergli la tesi di laurea; tuttavia non
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detti ’esame del 1970-1971, perché mi sembrava irrispettoso verso quello
che speravo sarebbe diventato il mio relatore, dato che non avevo presen-
ziato alle sue lezioni fin dall’inizio.

Del Monte si rivelo un grande Maestro, per pid d’una ragione: la
prima perché sapeva insegnare la Filologia Romanza in un modo affasci-
nante, alternando altresi corsi che prevedevano come lingua e letteratura
da approfondire la francese, 'occitana e I'italiana; metodo che imitai, al-
largando la rotazione anche allo spagnolo antico, di modo che lo studente
che aveva inserito nel suo piano di studi un solo esame della disciplina,
essendo previamente informato, poteva attendere I'anno in cui avrebbe
affrontato la lingua romanza pit interessante per lui. La seconda ragione
era il modo di presentare la materia, con una verve assai poco comune: ap-
pena possibile coglieva 'occasione per commenti giocosi che rendevano
leggerissimi i quarantacinque minuti della lezione. ILa terza ragione era
che, in classe e nei colloqui privati, del Monte era uno zampillare continuo
di suggerimenti culturali volti ad ampliare le conoscenze dell’alunno e a
determinarne una pid ricca e solida formazione: dall’antropologia culturale
alla linguistica strutturale (comunque da conoscere), dalla filosofia alla so-
ciologia e ad altro ancora. Vedevo in del Monte, “filologo” della seconda
meta del “secolo breve”, quello che nel’lUmanesimo era piuttosto il “fi-
losofo”, inteso non solo come il pensatore teoretico, ma anche come il
simbolo di un’unita del sapere che nel mondo d’oggi ¢ ovviamente im-
possibile da raggiungere se non da parte di pochissime menti eccelse (o
craneos privilegiados, come dice, sia pure esperpénticamente, il grande dramma-
turgo spagnolo Ramoén del Valle-Inclan in Luces de Bohenzia). Non che nel
Cinquecento le menti eccelse pullulassero ovunque, ma c’era per lo meno
I'idea dell’unita della cultura, quella che oggi sembra comunque in costante
declino, come gia testimoniava Charles Percy Snow nel suo fondamentale
testo intitolato Le due culture (1959). E stendiamo un velo pietoso sul tema
della cultura, oggi, in Italia.

Alle doti descritte s’aggiungano le grandi qualita umane, ben celate
sotto una scorza di rigidita e di apparente volonta di tener distanti le per-
sone. Al contrario era apertissimo a ogni richiesta degli studenti, ovvia-
mente quelle ammissibili, e agli assistenti diceva che potevamo chiamatlo
fino alle 11 o anche alle 12 di notte. Soleva anche chiacchierare con noi
su argomenti letterari e artistici al di fuori della Filologia Romanza; a lui
devo molti raffinati suggerimenti, che hanno dato luogo a grandi passioni:
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dal romanzo poliziesco, appunto (anche se in verita leggevo gialli fin da
quando ero adolescente — scelta allora dai benpensanti considerata dise-
ducativa per un lettore giovane — ma lui m’insegno una maniera seria d’af-
frontare il genere letterario), al cinema di Pietro Germi, alla narrativa di
Tommaso Landolfi e cosi via. Non sempre, ¢ chiaro, la pensavamo allo
stesso modo: per esempio lui considerava Arancia meccanica di Stanley Ku-
brik un film totalmente fascista, io pensavo al contrario che la violenza e
il fascismo fossero esibiti dal regista perché fossero condannati, insieme
con l'ipocrisia dei politici.

Quando preparai la mia tesi di laurea, scegliendo, dopo una falsa par-
tenza, 'edizione critica dei Fiori di filosafi, del Monte mi segui con una pa-
zienza pari solo alla sua competenza. Basti questo: lui e la moglie erano
soliti trascorrere I’estate in montagna, a Moena; all’epoca (1973) non c’era
internet, né la posta elettronica e la possibilita d’inviare parti di tesi al re-
latore come allegato di una mail e cosi via. A un certo punto sentii la ne-
cessita di sottoporre al giudizio del mio maestro quanto avevo scritto sulla
classificazione dei numerosi manoscritti dell’opera. Mi dette appunta-
mento a Moena venerdi 10 di agosto, giorno di San Lorenzo. Io allora
abitavo a Bergamo: presi I’Autostradale, arrivai a Moena nel primo po-
meriggio, stetti a colloquio con lui per varie ore, la signora Mariolina mi
offri t¢ e pasticcini, lui mi risolse ogni dubbio, andai a dormire, col cuore
pia leggero, in un alberghetto economicissimo, dopo aver visto qualche
stella cadente, e il giorno dopo ero di nuovo a Bergamo, pronto per con-
tinuare il mio lavoro. Fino alla consegna della tesi restai sveglio e operativo
quast tutte le notti fino alle 3 del mattino per ricuperare il tempo perduto
a causa della prima scelta fallita e terminare il tutto senza dover andare
fuori corso, cosa che m’ero ripromessa per non far pagare le tasse del
nuovo anno ai miei e per approfittare della possibilita ventilata di diventare
assistente del mio Maestro. Rischiai quasi I'esaurimento nervoso, ma ce
la feci: come ho gia detto, mi laureai martedi 13 di novembre e tre giorni
dopo, il 16, prendevo servizio come assistente incaricato supplente di Fi-
lologia Romanza.

Sentivo che del Monte nutriva nei miei confronti un affetto che certo
non meritavo, ma che ricambiavo triplicato; se la prese molto quando
seppe non da me che avevo un problema di salute e mi redargui moltis-
simo per non averglielo comunicato. Probabilmente avrei potuto conti-
nuare a fare ’assistente incaricato supplente di Filologia Romanza, ma lui
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mi fece optare, agli inizi del 1975, per un “assegno biennale di formazione
scientifica e didattica” presso la cattedra di Lingua e Letteratura Spagnola,
nell’Istituto di Lingue e Letterature Neolatine, dove insegnava una sua ex
assistente. Compresi che considerava quello il modo migliore di aiutarmi
a rimanere in Universita e non pensai minimamente che volesse allonta-
narmi da lui; ero convinto (come lo era lui stesso, del resto) che gli sarei
rimasto ugualmente legato, continuando a essere il suo affezionato allievo,
bisognoso dei suoi consigli, anche se logisticamente dislocato. E cosi fu,
in verita, anche se per troppo poco tempo.

Del Monte dichiarava di essere un disperato allegro, sia per le ama-
rezze di cui ho detto sopra, sia (questo ¢ un mio sospetto) per il fatto di
non aver avuto quel figlio che la coppia tanto desiderava. LL.a mattina di
lunedi I di dicembre del 1975 la moglie lo trovo morto sul pavimento
della cucina. Fu per me, allora ventiquattrenne, il dolore piu grave che
sino a quel momento avessi provato per la perdita d’una persona cara. Lo
vidi nell’Obitorio civico di Piazzale Gorini, anche per effettuare il rico-
noscimento della salma insieme con la vedova. Del Monte voleva essere
cremato. Mio fratello, allora avvocato, che conosceva il mio affetto per il
Maestro e la mia pena, aiuto la vedova nelle pratiche del caso, io 'accom-
pagnai al Cimitero Monumentale di Milano in un giorno d’inverno livido
e squassato da un vento gelido e tagliente; e ne ritornai con un vuoto nel
cuore che mai s’¢ potuto colmare.

I’avevo visto, ancora in vita, pochi giorni prima, perché nel mese di
novembre ero stato a Parigi per i miei studi e “don Alberto” (cosi lo chia-
mavo, perché lui, come ho gia scritto, chiamava Croce “don Benedetto”)
mi aveva chiesto di acquisire materiali e fotocopie sul Tristano, per 'ag-
giornamento d’un suo vecchio libro del 1952, mentre a Paolo Cherchi,
che insegnava gia negli USA, aveva chiesto altra bibliografia sul romanzo
poliziesco, in vista di un rifacimento della sua Breve storia del 1962. In realta
del Monte aveva accumulato nei suoi cassetti una gran quantita di materiali
successivi a quella data, liste bibliografiche, fotocopie e altro, segno che
si trattava di un’intenzione covata a lungo. Inoltre il 19 di maggio del 1975
scrisse al famoso psicoanalista Emilio Servadio una lettera non conservata,
mentre posseggo la risposta, dattiloscritta, con firma di pugno dell’autore:
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Roma, 21 maggio 1975
Caro del Monte,
rispondo alla Sua del 19. Purtroppo mi manca il tempo per una ricerca si-
stematica, ma cercherd comunque di aiutarla. Di Bergler puo veder il cap. VIII
dell’opera “The Writer and Psychoanalysis” (R. Brunner, New York, 1954),
recentemente apparsa anche in italiano (credo, da Guaraldi). Per gli altri, Le
consiglio di consultare, presso I'Istituto Milanese di Psicoanalisi (Via F Cor-
ridoni 1), I'“Index of Psychoanalytic Writings” del Grinstein, dove trovera
non solo la bibliografia sotto i nominativi dei singoli Autori, ma anche un In-
dice analitico per materie, che Le permettera di “risalire” a cio che essi hanno
scritto in tema di detective stoties.
Cordialmente,
Suo E. Servadio
(Emilio Servadio)

E I'11 di ottobre del 1975 riceveva una lettera di Leonardo Sciascia, che
trascrivo in parte (anche in questo caso si tratta di un dattiloscritto, con
firma autografa):

Palermo, 11.X.1975
Caro del Monte,

mi scusi se rispondo con tanto ritardo alla Sua lettera. I’ho vista soltanto
ora, tra le tante che si sono accumulate nei quasi quattro mesi della mia assenza
da Palermo. Intanto, per quanto riguarda le cose sul “giallo”, la mia risposta ¢
ormai inutile. Comunque, recentemente, in due puntate su “Epoca”, ho rifuso
quel che prima avevo scritto. Probabilmente, Lei le avra viste.

La ringrazio molto del saggio machadiano. E molto bello. Ormai soltanto dai
filologi si puo avere della buona critica. Ma forse ¢ stato sempre cosf: le cose
piu importanti — almeno per me — la critica italiana le ha dette con De Lollis
e il gruppo de “La cultura”; e con altri di estrazione filologica [...].
Saro a Milano nei primi di novembre. Spero, tramite la signorina Padoan, di
poterla incontrare.
Con i saluti pit cordiali,

Suo

Leonardo Sciascia

Era un uomo, dunque, in pieno fervore d’attivita su almeno due campi di
ricerca a lui molto cari.

*

Del Monte, in verita, aveva i cassetti colmi non solo di appunti sul ro-
manzo poliziesco, ma anche di testi dattiloscritti e manoscritti dedicati a
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molti altri argomenti. Aveva iniziato imprese che non riusci a condurre a
termine, per esempio un’edizione degli Hecatonmithi di Giovan Battista Gi-
raldi (Cinzio), per la quale aveva trascritto varie pagine della princeps (De
gli Hecatommithi di M. Giovambattista Gyraldi Cinthio nobile ferrarese, nel Monte
Regale, appresso Lionardo Torrentino, 1565); un’antologia dei mistici spa-
gnoli, per la quale aveva tradotto una serie di brani di Santa Teresa de
Avila; una collezione di doine romene tradotte; un’altra silloge di teatro
spagnolo pre-barocco, con I’ Auto de los reyes magos, Gébmez Manrique, Lope
de Rueda ecc. Tra le sue dispense cagliaritane c¢’¢ un’intera versione in
prosa della Chanson de Roland.

Inoltre aveva scritto, per la RAI, un “romanzo sceneggiato” giallo in
varie puntate, ispirato in parte ad Agatha Christie (Dieci piccoli indiani, ov-
vero E poi non rimase nessuno...) e a John Dickson Carr, con i suoi “delitti
della camera chiusa”, nonché una serie televisiva di taglio didattico sul rac-
conto poliziesco in sei puntate, intitolata I/ giallo muove e vince, che prevede
intervento, sulla scena, di attori che rappresentano grandi autori come
Edgar Allan Poe, Agatha Christie, Ellery Queen e cosi via. Purtroppo non
mi risulta che queste brillanti iniziative abbiano mai visto la luce.

*

Quella data maledetta, il I di dicembre del 1975, mi ha privato d’una per-
sona cara e di una guida sicura; ho dovuto fare tutto da me, se/f made phi-
lologist, ma avrei preferito rinunziare a diventare ordinario della materia
nel 1986 (quando il mio Maestro, se non fosse prematuramente scom-
parso, avrebbe avuto sessantadue anni e sarebbe stato in cattedra ancora
per altri otto) pur di saperlo in vita.

Del Monte non era il tipo di professore che, pur pensionato, pretende
che i suoi allievi seguano alla lettera i suoi consigli, quando non si tratta
di ordini, creando imbarazzo e talora anche dissapori duraturi. Lo vidi nel
caso del citato Orlandi (ordinario dal 1975) o di Rinaldo Froldi (1924-
2011), ispanista in realta suo coetaneo, ma anche suo collaboratore, che
vinse la cattedra nel 1968; con Froldi entrai in contatto perché fui cooptato
come membro del collegio didattico del Dottorato di ricerca in Iberistica
dell’Universita di Bologna, dove lui insegnava. Del Monte non chiese e
men che meno impose mai nulla a nessuno dei due e sicuramente si sa-
rebbe comportato nello stesso modo con me, cosi come io mi comporto
con i miei allievi.
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Sono certo contento d’esser stato, dopo I'intervallo di Carla Cremo-
nest, il successore (spero non del tutto indegno) del mio Maestro; ma, se
avessi potuto godere della sua amicizia e della sua guida per un tempo
maggiore, avrel certamente scritto cose migliori e forse sarei stato un pro-
fessore migliore.

Discorsi vani. Quel che conta ¢ il ricordo d’'un uomo di piccola sta-
tura, ma di grande cuore e di grande ingegno, un uomo dritto come un
fuso, in piedi, che non si piegod mai, e che solo la crudelta del destino poté
spezzare e schiantare sul pavimento della cucina a cinquantun anni e un-
dici mesi; un uomo capace di gettare un’ombra lunga e buona non soltanto
su di me, ma su intere generazioni di studenti e di studiosi.

Alfonso D’Agostino
(Universita degli Studi di Milano)
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Alberto del Monte a Moena

i

Firma di Alberto del Monte



