«SI TORNI PURE ALI’ASINOp.
1.”ASINO D’ORO DI APULEIO
(LA TRADUZIONE, LE TRADUZIONI,
GLI INTRADUCIBILI)

1. PER PRINCIPIARE, A PASSO D’ASINO

S ed prius fiduciam vestri causa sollicito mihi tribuite, cum praeser-
<< tim vobis, si sententia haec mea displicuerit, /iceat rursus ad
asinum rediren. Con questa sorta di rassicurazione, si corona
lingegnoso bluff di Emo, sedicente brigante sanguinario, ai danni dei ve-
ri predoni: «...se il mio parere non vi convincera, potrete sempre tornare
all’idea dell’asino.'

Che cosa sta succedendo? Tlepol-Emo (questo il vero nome) in-
tende sviare i sequestratori della sua promessa sposa dal proposito di
scuoiare I'asino-Lucio e farcirlo della bella Carite, destinati quindi en-
trambi a morte atroce. Insomma, se I'uno ci rimetteva la pelle, certo lei
non avrebbe voluto mettersi nella pelle dell’altro. Dunque, svisa Tlepo-
lemo, se il piano alternativo di lasciarli in vita, pur immolando il fiore di
gioventu di Carite alle voglie di un bordello, non dovesse persuaderli,
c’¢ sempre “il diritto di recesso”, tornando al piano A (come asino).”

Ma... «tevenons a nos moutons», come si dice in francese con ana-
loga metafora ‘ungulata’, almeno dalla farce de Maitre Pathelin in avanti
(meta ‘400): «torniamo ai montonily, ingiunge il giudice all'imputato, che
denunziava confusamente furti di drappi e montoni, di reprendre /e fil dei
capi... d’accusa, imbrogliato nella matassa di un altro ladrocinio.

Non sono nuovi i capi di bestiame a queste inversioni di marcia per
tornare a capo. Ecco, appunto, che il senso idiomatico che la traduttrice
Nicolini (2010: 446-47) fiutava giustamente in «liceat rursus ad asinum

U Apuleio, Le Metamorfosi o L'asino d’oro, V11, 9; le citazioni tratte dall’opera
presenti in questo saggio (d’ora in avanti segnalate semplicemente con il rimando al
libro e al capitolo) si riferiscono a Fo 2010 e Nicolini 2010, che riproducono, con
varianti, il testo critico stabilito da Donald Struan Robertson, accompagnato dalla
traduzione francese, uscito in tre tomi per Les Belles Lettres (Vallette 1940, Vallette
1945, Vallette 1946 e successive ristampe e riedizioni).

2 Per commento al settimo libro, Hijmans 1981.

Carte Romanze 1/2 — 2013: 95-147 — ISSN 2282-7447

riviste.unimi.it/index.php/carteromanze/index




96 Carte Romanze 1/2 (2013)

redire», recando a suffragio analoghi proverbi greci,’ nella nostra pro-
spettiva neolatina trova un analogo nel francese; per di pia che in en-
trambi 1 casi il punto in cui si assesta il modo di dire ¢ dopo una digres-
sione lambiccata che rischia/tenta di confondere il filo del discorso, filo
cui si vuole tornare a capo.

E che tale fraseologia equina («Ubi deficiunt equi, trottant aselli»)
scalpiti su questo episodio dell’Asino d’oro ¢ confermato dal fatto che,
prima della Spannung di quest’ennesima notte degli imbrogli, nei pensieri
confusi dell’asino, indignato dell’atteggiamento provocante di Carite, si
addensi un secondo modo di dire “asinino’, cosi recriminando: «Re ve-
ra ludis de alieno corio» (VII, 11). «Con questo gioco, davvero, ¢ la pelle
altrui che mandi a puttane», traduce Alessandro Fo.*

Cosa c’entrano le puttane? A rischio ¢’¢ sempre una pelle da salvare
(in specie quella dell’asino-Lucio), mentre ’equivoca Carite sembra sal-
vare la sua flirtando con il finto predone Emo. Insomma, in latino un
bel pun tra corium e scortum, chiosa Fo 2010, 594; in italiano tra pelle e
pellaccia,” diremo noi.

3 Sarebbe «passate dal cavallo all’asino», che significherebbe un ripiego, ma non
mi pare che qui prevalga tanto questo senso, quanto l'alternativa.

* «Hem oblita es nuptiarum tuique mutui cupitoris, puella virgo, et illi nescio cui
recenti marito, quem tibi parentes iunxerunt, hunc advenam cruentumque
percussorem praeponis? Nec te conscientia stimulat, sed adfectione calcata inter
lanceas et gladios istos scortari tibi libet? Non rursum recurres ad asinum et rursum
exitium mihi parabis? Re vera ludis de alieno corio» (VII, 11); Fo 2010: 303 e 305
traduce: «Ehi, ti sei scordata delle nozze e del tuo amato amante, verginella, e
anteponi, a quel non so qual recente marito che ti hanno dato in unione i tuoi genitori,
questo qui avventizio, nonché assassino insanguinato? Anziché farti rimordere la
coscienza, calpestato I'affetto, ti piace puttaneggiare fra queste lance e spade? E se poi
in qualche modo gli altri banditi se ne accorgessero, cosa accadrebbe? Non tornerai
nuovamente all’asino e nuovamente mi causerai la morte? Con questo gioco, davvero,
¢ la pelle altrui che mandi a puttane».

5 Al passo 1, 8 il certo ‘non so che’ della regina caupona (anus, sed admodum scitula),
dopo il racconto torbido della vittima al paragrafo precedente, viene glossato
dall’amico confidente con un colotito scortum scorteum, variante ludica, secondo Keulen
2007: 201 («guae dicta a pelle playful variation on the Plautine scortum exoletun»; per Plau-
to in Apuleio, Pasetti 2007), del plautino scortum exoletum che ci ragguaglia sullo stato di
conservazione di quel ‘cuoio’ (Facchini Tosi 2000: 183: «cuoio incartapecortito, epiteto
attribuito a personey). La traduzione francese ricorre al gergo (Vallette 1940: 9: «une ca-
tin» = donnaccia) e Callebat 1968: 81 precisa ’aggettivo come ratatiné, vienx (raggrinzi-
to, detto anche di una mela, quindi vizza, che in questo caso, pero, non sarebbe una
delizia, come recita il detto ‘ortologico’ italiano...). Fo 2010: 13 traduce bene con un al-
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2. CANDENTIUM DENTIUM... REVERITA... VERITA...
CRIMEN CRINIUM: TRADURRE APULEIO®

Apuleio ¢ — basterebbe il classico studio di Callebat 1968 ad affermarlo
— l'autore che pit s’inerpica su giochi di parole acrobatici, sofisticati, e
di conseguenza molto elusivi.

Una dei due traduttori presi in esame, Lara Nicolini, ha consacrato
di recente un saggio molto bello e capillare su tali artitici: Ad (Dusum lec-
toris: etimologia e giochi di parole in Apuleio. In questo studio, la Nicolini
(2011: 31, § 1.3) arriva a distillare nell’anfibologia e nella paronomasia
Iottica dissociata con cui Apuleio anatomizza la lingua; un’attenzione
“non naturale” allo smontaggio degli automatismi della lingua latina, di
cui ella attribuisce una parte di responsabilita al fatto che 'autore Afri-
cano avesse come prima lingua il punico (che non va inteso ancora co-
me pun-ico).” Quindi Apuleio avrebbe avuto un apprendimento del lati-

litterante «una pellaccia di puttana», mentre Nicolini 2010: 113 resta nel denotativo
«prostituta raggrinzita» che nello studio successivo, pero, nonostante 'incomprensibile
rassegnazione a «rendere pidl piattamente» in traduzione, migliora in ‘incartapecorita’,
Nicolini 2011: 40 nota 75: «l.’agg. scortens ¢ creazione apuleiana [...] il vocabolo scortum
[...] significa letteralmente ‘cuoio’, ‘pelle’ [...] (che noi possiamo rendere solo piu piat-
tamente, per es., ‘prostituta incartapecorita’)». Direi che approvo il gergale pellaccia (e
'aggettivo ‘incartapecorita’), anche se ‘incallita’, caratteristica della pelle vecchia e in-
durita dall’uso, suggerisce di piu il vizio inveterato.

¢ Nicolini 2011: 2, nel paragrafo 2.1. Figure etimologiche, poliptoti, paronomasie. Come
rime ecoiche, sono repertoriate in Pozzi 1984: 96: «Caramuel, Metametrica: «Quisnam
clamor? — Amor. Quisnam furor? — Urer. An Echo. — Echo. Quae maior poena in
amore? — Morae. — Expectas Narcissum? — Ipsum. Quae causa morandi? — Orandi. Non
haec dicta notabit? — Abix. Nello stesso volume, esempi latini reca M. Bettini (767 97:
Lycaenm, 170): «Bisque voces, Nympha, canis /Iterato murmure /Quibus artibus amica
/ Comparentur pectora, / Effate cum clamote. — Amore, more. / Vox quae lates, lympha
cadit / Qua muscoso marmore / Quibus attis amote / Compatentur pectora, / Effer, an
solo amore / Et more? — Ore, rex» Vi si veda anche Poliziano, Stanzge, 231: «Che fai tu,
Eco, mentr’io ti chiamo? — Awwo » (ibi: 98).

7 Bettini 2012: 3 ss. riflette sul monologo in punico del vecchio Annone nel Poe-
nulus, osservando che esso ¢ per la prima volta uno squarcio nella rappresentazione
della lingua dell’altro. Lo stesso monologo in una lingua “reale” da poi adito a quello
che oggi si chiamerebbe una fraducson o traduzione dei suoni, esercizio ludico se non
truffaldino. Bettini 2012: 11 «ha inizio cosi un terzetto assolutamente esilarante: An-
none che patla in punico, Milfione che traduce creativamente in latino, Agorastocle
che a sua volta prega lo schiavo di tradurre in punico le sue parole». Quindi un punico
che trascolora in un pun-ico.
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no piu intellettuale che naturale, condizione che lo avrebbe predisposto
a quest’ottica bifocale.

Comunque sia, sono gli stessi espedienti retorici di cui Apuleio, av-
vocato di se stesso nel De magia,” si sarebbe servito per debellare sarca-
sticamente le accuse pid ridicole, nel processo intentatogli circa la sup-
posta seduzione dell’attempata moglie Pudentilla, imputata ad arti magi-
che. Esemplare ¢ il “capo” d’accusa del cosiddetto crimen crininm, il delit-
to dei capelli (o, se si vuole, il crimine crinito). Fra le tacce di vanita
mossegli dai suoi detrattori, disdicevole per un filosofo, vi era infatti
quella di acconciarsi in maniera studiata: «capillus ipse quem]...] ad leno-
cinium decoris promissum dixerey.” Il nostro “acconcio” Apuleio refuta
questo ridicolo addebito rubricandolo, in iperbole beffarda, come un
reato addirittura “capitale”, giocando sul doppio senso tra “capo” e
“meritevole della morte”."

Insomma, quella stessa connotazione tendenziosa ( ed anfibologica)
del linguaggio che, in una famosa crittografia mnemonica, deforma I'in-
nocente scriminatura in una questurina: divisione impiegata in azioni di
rastrellamento fra bande di ribelli."

3. NICOLINI E FO TRADUTTORI: DUE OPPOSTI “CALVINISMI”

Ma una cosa ¢ esaminare al microscopio questi giochi di parole, sceve-
randone gli impliciti in un discorso critico, altro paio di maniche ¢ sce-
gliere una strategia propria dell’arte della traduzione.

Come osserva lucidamente Fo 2010: XL.VI nella sua introduzione ad
Apuleio: «Colpisce imbattersi in tante traduzioni che sentono il dovere
di spiegare 'immagine, e in cosi poche che osino attestarsi alla stessa al-

8 Moreschini 2006.

9 Pellecchi 2010: 173-334, in part. 182 circa le accuse di vanita, disdicevole per un
filosofo, tra cui il erimen crinium; pia compromettente argumentum piscarium, dato che
dei tre pesci ‘incriminati’, forse per confezionarne remedia erotici, il pecten trova un cor-
rispettivo uso sessuale quale virginal (Adams 1996: 127 e 277 e il balanus quale veretilla,
91, 132, 294, nota 12).

10 Nicolini 2011: 58: «reato ‘capitale’; cf. Apol. 4 [...]: “crinium crimen quod illi
quasi capitale intenderunt, refutatur’».

"Mi sono occupata delle crittografie mnemoniche per classificare in modo pia
scientifico i pittacia, bigliettini della lotteria costruiti a calembonr per creare I'effetto sor-
presa con gli apgphoreta abbinati, nella Cena di Trimalcione, per cui Longobardi 2010.
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tezza del ‘coraggio letterario’ dell’autore». Ed aggiunge, a chiosarne la
ricchezza inventiva: «Solo I'ampio spazio di un commento continuo po-
trebbe offrirne un’adeguata registrazione. Con tutto cio, non si spiega la
tendenziale indifferenza manifestata dal parallelo strumento della tradu-
zione» (zb7: XLIX).

Alessandro Fo, fine latinista e poeta in proprio, condizione che lo
predispone a dare udienza al fonosimbolismo, traduce quindi Apuleio
rivendicando alla traduzione il diritto di duettare con l'autore: «Cimen-
tarsi con lui ¢ sovente un paragrafo di squisita gioia della letteratura, e
speriamo che leggere questa traduzione possa qua e la trasmettere anche
solamente qualche scheggia della sua festa dellintelligenza».'”

Insomma, questa festa dell’intelligenza mi ha ricordato la lucida in-
telligenza di Italo Calvino e la sua felice e ridente verve immaginativa,
qualita che egli coniugava nella sua “traduzione inventiva o reinventiva”
de I fiori blu di Raymond Queneau."’

Ben piu “calvinista” (nel senso di Giovanni Calvino) ¢ letica della
traduzione della Nicolini (2011: 8): «tradurre letteralmente e senza sot-
terfugi la prosa apuleianay; che continua, nella Noza alla traduzione, cen-
surando: «Le altre traduzioni [...] perseguendo lintento di offrire una
versione che possa esser letta indipendentemente dall’opera latina,
troppo spesso se ne distaccano in modo arbitrario e, affidandosi a co-
mode circonlocuzioni, si prestano ad ambiguita e fraintendimenti,
quando non inciampino in insopportabili goffaggini [...]. Tutto questo
mortifica la straordinaria inventiva linguistica, al limite dello sperimenta-
lismo, che non ¢ certo l'aspetto di minor importanza del romanzo apu-

12 Fo 2010: XLII-LII ha una bellissima scheda su Lo s#ile (¢ il cimento di una traduzio-
ne); la citazione ¢ tratta da p. LL

13 Queneau 1984, in part. la Nota del traduttore, 263-274: «l.a traduzione [...] ¢ un
esempio speciale di traduzione “inventiva” (o per meglio dire “reinventiva”) che ¢
'unico modo di essere fedeli a un testo di questo tipo. A definirla tale gia bastano le
prime pagine, coi calembours sui nomi propri dei popoli dell’antichita e delle invasioni
batbariche [...] molti dei quali in italiano non funzionano e possono essere resi solo
inventandone di nuovi al loro posto» (7 266). 1l brano in questione ¢ «I Normanni
bevevan calvados [..] Gli Unni cucinavano bistecche alla tartara, i Romani
disegnavano greche, i Franchi suonavano lire, i Saracineschi chiudevano persiane. I
Normanni bevevan calvados. — Tutta questa storia, — disse il Duca d’Auge al Duca
d’Auge — tutta questa storia per un po’di giochi di parole, per un po’ d’anacronismi:
una miseria» (z0i: 3). Su questo tipo di calembonr, in particolare onomastici, tipici della
narrazione medievale (nella fattispecie Perveval) e dei romanzi di Queneau (nella
fattispecie Icaro involato) si veda Longobardi 2005.
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leiano» (Nicolini 2010: 73). E quale sarebbe la medicina amara contro
tali licenze poeticher: «una traduzione ancillare, servile, che [...] chiarisca
1 virtuosismi del testo latino, senza pero pretendere di riprodurli [...] e
che si mostri il piu fedele possibile, fin dove questo non interferisca con
la lingua d’arrivow (ib: 74).

Insomma, si riprende ad agitare il fantasma della fedelta' e, dove la
Nicolini in veste critica ammette e decripta Dartificiosita dello stile di
Apuleio,” la Nicolini traduttrice propugna la scelta di una lingua «spon-
tanea, non artificiosa». Che pensare? Un autore che Fo definiva «‘tutto
stile’», ortopedizzato dalla Nicolini in una lingua che «possa rendere [...]
giustizia ai contenuti».'® Lasciandoci tra Ialtro in dubbio quando o se
una lingua, per quanto confinata nell’ ‘uso Cesira’, avrebbe detto Gad-
da, possa dirsi francamente “spontanea’”.

4. DE OPTIMO GENERE INTERPRETANDI

Le parole-chiave della Nicolini traduttrice, quindi, tornano ad essere le
solite e purtroppo generiche'” ‘letterale’, “fedele’, ‘servile’. Non & questo

14 Sul concetto ‘mobile’ e storicizzabile di fedelta, si veda Condello—Pieri: 19.
Sulla fedelta predicata a scuola nella traduzione, premessa del “traduttese” quale
standard dell’'uso pedagogico della traduzione intesa come accertamento delle nozioni
grammaticali, si veda da ultimo, Condello 2012: 423-427.

15 «In Apuleio un ulteriore problema ¢ dato dal particolarissimo tipo di prosa: si
tratta di una scrittura innovativa e flessibile, sia sul piano lessicale sia su quello sintatti-
co, nella quale spesso la lingua d’uso si sovrappone alle regole classiche e la ricchezza
verbale si traduce in una continua alternanza di registri», Nicolini 2011: 67.

16 Carmignani 2008: 51: «¢ un lavoro di ri-scrittura, non un trasloco di parole».
Nasi-Silver 2009: 56: «Colui che si adagia all’'uso del traduttese, che non si pone il
problema della complessita e della stratificazione di ciascuna opera letteraria o
artistica, ma si limita a considerarla come un semplice portatore di senso, di significato
[..] questo sara per Ortega y Gasset un traduttore inaccettabile»; 207 61: «Ogni testo ¢
un intreccio di elementi (lessicali, sintattici, fonetici, prosodici, intertestuali, culturali):
come dice Meschonnic, tradurre solo “il senso” significa lacerare il testo [...]. Non si ¢
affatto piu aderenti al testo se si privilegia la sola corrispondenza lessicale a discapito
degli altri elementi. Quella di privilegiare il cosiddetto senso (il contenuto) ¢ una scelta,
legittima, [...] una delle possibili e non ¢ detto che debba essere sempre [...] quella pia
importante». Sul traduttese, cf. anche Condello 2012: 427 ss.

17 Si senta il giudizio di un maestro quale Emilio Mattioli, risalente gia al 1994: «B
mia intenzione insinuare filologicamente il sospetto sulla debolezza di certe posizioni,
stancamente ripetute, che insistono sulle coppie famose dei concetti come fedele e
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il luogo e il tempo di affrontare questioni teoriche circa i modi di tra-
durre e men che meno sul de gptimo genere interpretandi.”® Credo perd che
I'illusione piu fallace, eppure pii comunemente sbandierata dai tradut-
tori, sia la trasparenza, qualita che ornerebbe la traduzione fedele (mai si
specifica a quale componente formale del testo) o letterale.

Gia Alfonso Traina sfato molto tempo fa questa pia illusione della
trasparenza nella traduzione letteraria:

«Divenire un vetro cosi trasparente da credere che non ci sia vetro»: se fosse
veramente questo, come pareva a Gogol’, Iideale del traduttore, i romani
sarebbero stati traduttori pessimi. Il loro «vetro» ¢ tutt’altro che trasparente
[..] 11 fatto ¢ che la lingua non ¢ un vetro, ma una lente, attraverso cui si tra-
smette un’immagine del mondo [...] Essere stati i creatori, nel mondo occi-
dentale, della «traduzione artistica» significa proprio questo: avere «voluto»
essere non un vetro, ma una lente. I Romani poterono farlo perché trova-
vano gia teorizzato e praticato, nella letteratura greca, il principio dello
{nhog, che tradussero con aemulatio. Gareggiare col modello: ¢ una poetica
che s’imporra fino al Romanticismo. Ma quello che i Romani non trovarono
nei Greci era il bilinguismo [...]. Applicate I'aemmulatio al bilinguismo e avrete
la traduzione artistica [...]: wertere.!?

E accennero appena alla vexata quaestio della traduzione orientata alla

lingua di partenza (dove quella d’arrivo resta subalterna e straniata). A

proposito di humour e giochi di parole, Franco Buffoni, il pia insigne

traduttore di poesia, cita, quanto al fanatismo cieco della lingua-sozrce, la

battuta che capta nell’alone fonico di sourciers il co6té “stregonesco” di
- 20

sorcier.

libero, fedele allo spirito fedele alla lettera. Queste coppie sono retaggi di un’idea del
tradutre rinsecchita e stereotipata», Nasi—Silver 2009: 194. Imputo anche io a quanti
oggi professano una vaga fedelta di traduzione che non si dotino, aggiungerei
umilmente, di una documentazione adeguata circa il dibattito sulla questione, ma se ne
escano addirittura con disinvolte, se non spavalde affermazioni del genere «da tempo
si sentiva la necessita di una traduzione meno “libera”, piu scientifica ¢ aderente al
teston, Nicolini 2010: 73 (con tanto di uso di virgolette).

18 Ho affrontato ampiamente la questione teorica sulla traduzione e portato
esempi di mie traduzioni in ambito latino e romanzo in Longobardi 2012. Interessanti,
sebbene incentrati su autori moderni, le riflessioni sulla traduzione letteraria in Ardui-
ni—Carmignani 2012.

19 Traina 1970: 7-8.

20 Buffoni 2001: 17-31. A proposito di vecchie dicotomie fra «traductions des
poctes» e «traductions des professeurs» o pit recentemente tra «ourciers (da “langue-
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Mi sembra che la Nicolini possa reclutarsi, dunque, tra i sourciers.

Sull’altro corno del dilemma, invece, sta la teoria che assicura alla
lingua d’arrivo diritti superiori, il che si tradurrebbe pero in un addome-
sticamento della lingua (e della cultura)-fonte. Questo metodo ¢ bollato
dagli antagonisti come traduzione etnocentrica e un vero attentato alla
“parlanza” di una lingua.

E in questa tenaglia, diremmo pure tra Scilla e Cariddi, che si dibat-
te ancora la questione de gptimo genere interpretandi.” Una sintesi esemplare
delle due anime del traduttore ideale la si trova nelle parole di Renata
Colorni:

scendere fino in fondo nell’occultamento di sé per farsi invadere dalla voce
di un altro, farsene permeare, ma poi cercare nella profondita di se stessi un
modo per restituirla. E un percorso di estrema oblativita a cui fa seguito
uno scatto di orgoglio creativo.??

Come che sia, constateremo solo, a consuntivo, che ancora oggi la vasta
riflessione che va dalla traduzione poetica all'interpretariato resta ap-
pannaggio della compagine intellettuale che tratta le lingue moderne, ma
che neppure la questione sulla invisibilita o visibilita del traduttore arrivi
a permeare in modo non approssimativo la comunita dei traduttori di
autori della classicita.”

Con eccelse eccezioni.

source”, ma con una inquietante assonanza con I'ambito stregonesco) e cblistes (da
“langue-cible” o d’arrivo)», si veda 7bz: 22.

2l Negli anni Ottanta, a paladino della traduzione straniante si erge Berman
(2003) che assevera il pieno diritto della lingua di partenza a mantenere in traduzione
una quota della sua estraneita, mentalita che si fregia del titolo di traduzione etica. Si
senta anche Cavagnoli 2010. Dall’altra parte, stanno gli assertori dei diritti della lingua
d’arrivo che propugnano il vangelo dell’eguivalenza dinamica (elaborata da E. Nida):
«equivalenza dinamica, grazie alla quale il testo tradotto dovrebbe produrre nel lettore
odierno una risposta “simile” alla risposta del ricevente originario, essendo a tal fine il
traduttore autorizzato a effettuare cambiamenti», Arduini—Stecconi 2007: 83. Su
questa posizione cf. anche Morini 2007: 68. Nell'introduzione alla mia traduzione del
Satyricon di Petronio (Longobardi 2008) dedico oltre un centinaio di pagine a questi
problemi.

22 Carmignani 2008: 28.

23 Per la figura del traduttore professionale di letteratura, valga almeno la lettura
integrale e appassionante di Carmignani 2008. Per la visibilita, Zemella 2005, Talone—
Zemella 2007 e Zemella 2009. Lo stesso dominio esclusivo dei traduttori di lingue
moderne riguarda la traduzione di giochi linguistici, per cui cf. /nfra.
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Recentemente, infatti, Maurizio Bettini ha riaffrontato da par suo il
problema della traduzione per alterita® schiera in cui senza fanatismi
milita,”> ponendolo sotto I'insegna di Vertumno, dio delle mutazioni. La
traduzione vi viene focalizzata, infatti, come I’arte della metamorfosi e
per portare un esempio emblematico, cita proprio Lucio in Tessaglia,
terra di allucinazioni, terra del #rompe-/'zil (50). E quale sarebbe lo spec-
chio borgesiano, la parola-cerniera, il varco tra due dimensioni che con-
sente questa traduzione come arte della metamorfosi? Per chiaritlo, Bet-
tini si serve delle metamotrfosi ovidiane: torna infatti sul mito di Deuca-
lione e Pirra che ripopolano la terra con pietre (antico pun tra pietra e
popolo) per ricercarvi 'elemento commutatore: «quae modo vena fuit,
sub eodem nomine mansit» («e cio che era “vena”, mantiene lo stesso
nomey, Bettini 2012: 53). Insomma, I'anfibolia vena (umano/ minerale),
coma o bracchinm (umano / mondo arboreo) satebbe la pietra filosofale
dell’arte della mutazione.” E siamo tornati cosf alla aeguivocatio, allo spi-
rito pun-ico”” di Apuleio.

24 Bettini 2012: 59, pur tessendo lelogio dell’alterita nella traduzione (Berman
2003), considera che, come nelle metamotfosi ovidiane «nel testo d’artivo vi sara sem-
pre cio che manet |...]. Se cosi non fosse, non sarebbe metamorfosi [...]. non sarebbe
traduzione, ma scrittura originale». Distingue fra traduzione di inferpres e traduzione
letteraria: «Ce lo spiega Orazio stesso, ¢ fudus interpres colui che verbum verbo reddity, ma
precisa che ¢ una figura ‘economica’ di mediatore che restituisce una patola in cambio
di un’altra, diverso dal traduttore» (70 107-108). E mette pure in guardia sui concetti
cedevoli di neglegentia e diligentia nel tradurre, recando tale esempio: «nel prologo
dell’ Andria, Tetenzio dichiara che Luscio ¢ difigens: solo che la sua diligentia ¢ obscura, &
senza luce, per cui il poeta preferisce seguire cio che, ironicamente, definisce la egle-
gentia dei grandi» (¢bi: 69). Concludendo, sensatamente: «nella traduzione, non si riusci-
ra mai a raggiungere un accordo perfetto. Il testo di partenza ci perdera sempre qual-
cosa e quello di arrivo sara sempre costretto a metterci del suo» (ibi: 114).

25 Bettini 2012: 197 (Cap. nono, Alla ricerca della traduzione perfetta. 2. Tradurre Dio):
«In un’epistola indirizzata a Pammachio, che va sotto il titolo assai eloquente di De gp-
timo genere interpretandi, Gerolamo affermava infatti quanto segue: se come semplice
traduttore di opere greche egli aveva proceduto “non parola per parola, ma secondo il
senso” [...] questo principio petd non poteva valere nel caso delle Scripturae Sanctae,
nelle quali ¢ mysterium perfino Lordo verborumm (ibi: 200-201). «Provate a tradurre Omero
mantenendo in latino lo stesso ordine delle parole, afferma ancora Gerolamo
nell’ Epistula ad Pammachiumr: otterrete un risultato “ridicolo”; ma provate a non farlo tra-
ducendo le Scritture divine: commetterete direttamente “sacrilegio”» (762 201).

26 Aragona 1994. Rossi 2002: 64: «Gioco enigmistico che ha per oggetto una
parola dotata, per omofonia o per omografia, di due significati del tutto diversi (cotta
come innamoramento o come abito talate; 7so come alimento e come atto del ridere);
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5. PARONOMASIE, ANFIBOLOGIE, POINTE UMORISTICHE.
TESTI INTRADUCIBILI?

Umberto Eco, pur ammettendo che relegare in nota quanto sprigiona il
gioco di parole ¢ di fatto una resa, da per persi in traduzione quei giochi
di parole che insistono sul significante:

Ci sono delle perdite che potremmo definire assolute. Sono i casi in cui non
¢ possibile tradurre, e se casi del genere intervengono, poniamo, nel corso di
un romanzo, il traduttore ricorre all’ultima ratio, quella della nota a pie di
pagina — e la nota a pi¢ di pagina ratifica la sua sconfitta. Un esempio di
perdita assoluta ¢ dato da molti giochi di parole.?®

Guido Paduano, invece, non si rassegna alla traduzione deperita, con
Vescamotage della nota® e sprona a ridurre i limiti della intraducibilita
anche dei giochi di parole:™

I cosiddetti “testi intraducibili” [...]: ma nessuno di questi [...] pud presumere
di cambiare lo statuto della traducibilita illimitata. Cio vale anche per quella
parte del sistema figurale che nel testo di partenza dipende dalla manipola-
zione del significante. [...] Vale anche per la pit gelosa riserva di questo me-
desimo insieme: i giochi di parole, per cui il termine “intraducibile” ¢ diven-
tato banale, e in tal veste occupa laconiche note a pi¢ di pagina. [...] A me

bisenso [...]. Gia in latino ne esistevano in buon numero (jus = diritto / brodo; lens =
uovo di pidocchio /lenticchia; porca = femmina del maiale /zolla [...]). In italiano sono
bisensi in senso assoluto gli omonimi/omofoni di etimologia totalmente diversa (wzglio
come unita di misura delle distanze o come pianta erbacea; mora come frutto del rovo,
ritardo o mucchio di sassi)».

27 Serra 2001: 29: «El irlandés publicé a principio de siglo XVIII un estrambotico
manual sobre el arte de jugar con las palabras [...] lamado Ars Pun-ica. Swift se lanza a
un clogio ditirimbico de los equivocos verbales — puns —, [..] establece una falsa
etimologfa del término — | los hace provenir del dios “Pan” I».

28 Eco 2003: 95 ss.; Henry 2003.

2 Paduano 1996: 131-150 «6. Testi intraducibili? |..] Vorrei tornare al ruolo
ermeneutico della traduzione |[...]. La traduzione costringe a scegliere, a dichiarare con
piena onesta intellettuale 'immagine che ci si ¢ fatti del testo. In questo senso, la
traduzione si oppone e falsifica i cattivi commenti eruditi che attorno al testo creano
una fitta cortina [..] e rimandano la scelta sempre oltre, a un improbabile e
disorientato lettore».

30 Paduano 1996: 142- 143, cit. da 147.
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colpisce molto che a darsi troppo presto vinte in questo campo siano non
solo le traduzioni “servili”, ma anche le pit illustri traduzioni “d’autore”.?!

La necessita di ricorrere ad una traduzione-ricreazione, impostata su ef-
fetti di significante equivalenti, ¢ perfettamente dimostrabile in generi
quali quello epigrammatico il cui testo vale per quanto la sua poznte ¢ in
grado di sprigionare.

In proposito, traduzioni del tutto convincenti rimodella Edoardo
Bianchini nei confronti di quei Carmina Priapea che in forma di maliziosi
malintesi o sottintesi costruiscono la loro retorica dell'ineffabile, in spe-
cie dell’osceno (Bianchini 2001). Si valutino questi esempi, il primo trat-
to dal carmen V1L (ibi: 90-91):

Cum loquor, una mihi peccatur littera; nam te
pe-dico semper blaesaque lingua mihi est.

trad. Se parlo, io sbaglio sempre una lettera; dico:
ti ‘chiavo’ e non ‘chia-mo’ — la lingua si imbroglia.

Al Silbenritsel si puo ascrivere il carmen LXVIIL (2bz: 302-303):

Penelopes primam Didonis prima sequatur

Et primam Cadmi syllaba prima Remi,
Quodque fit ex illis, mihi tu deprensus in horto,
Fur, dabis: hac poena culpa luenda tua est.

trad. La prima sillaba di Cureti segua la prima di Inaco?®?

31 Cita Le Rane di Aristofane dove Dioniso dice: «¢ uno spitito [‘un vino’ dice il
testo greco, lasciando possibile la metafora alcoolica’] che non sa di niente (v. 1150)».

32 Bianchini 2001: 92-93: «Priapo chiede scusa per i suoi difetti di pronuncia, a
causa dei quali le parole pid innocue finiscono per diventare delle oscenita. Il dio ha
difficolta ad articolare la T, che sostituisce sempre con la P [...]. Sotto forma di gioco
di parole, tuttavia, si enuncia la minaccia classica rivolta ai potenziali ladri delle verdure
dell’ortow.

33 Bianchini 2001: 303, nota 1: «Inaco, Cureti e Lachesi sostituiscono, nella tradu-
zione, Penelope, Didone e Cadmo per sortire un effetto simile a quello del priapeo:
Pe-Di-Ca-Re / In-Cu-La-Re». 7bi: 303, nota 2: «Quodgue fit ex illis: il “risultato” della
somma sillabica; cf. Ov., Rew. am., 476: si prima sinat syllaba, nomen idem, ““se la prima sil-
laba lo concede, (¢) uguale anche il nome”, dice Agamennone quando, ceduta Crisei-
de, esige Briseide da Achille; ID., Fast. 11, 599-600: Forte fuit Nais, Lara nomine; prima sed
lli) dicta bis antiquum syllaba nomen erat, “Cera pet caso una Naiade che si chiamava La-
ra; ma P'antico suo nome era la prima sillaba ripetuta” cio¢ Lala, “Chiacchierona”, per
il vizio che aveva. Come esempio di giochi di acronimi, si veda I'epigramma 77 (vv. 1-



106 Carte Romanze 1/2 (2013)

E la prima di Remo la prima di Lachesi:
e cio che fuori ne viene, o ladro, sorpreso nell’orto,
ti farai fare da me: cosi tu devi pagare.

E annota:

Priapo indica la pena riservata ai ladri con un indovinello che si basa su una
sequenza di sillabe da spostare. 1l giocare con le lettere non ¢ una novita
nell’epigramma (cf. STRATONE, 4. P., XII, 6, dove si propongono sottili
equilibrismi di somme aritmetiche fra le lettere di ypvoog e mpwntog per
concludere, spiritosamente, che «oro e culo hanno lo stesso valore», sia
aritmetico che venale...). Il risultato ¢ prevedibile: chi ruba sara oggetto di
pedicatio.

Un analogo problema di traduzione, dunque, interessa quanto cade
nell’ambito retorico della paronomasia, del qui pro quo, del calembonr,
dell’anfibologia.™
Paronomasie e anfibologie, d’altro canto, nutrono il linguaggio poetico,
e ne costituiscono la sostanza (quindi la ‘dominante’ da tradurre).

Marie de France nel prologo ai suoi Lazs ci consegna una suggestiva
definizione dell’obscuritas tipica della lingua poetica:

Custume fu as anciens,

ceo testimoine Preciens,

es livres ke jadis feseient,

assez oscurement diseient 12
pur ceus ki a venir esteient

e ki aprandre les deveient,

K’i petissent gloser la lettre

e de lur sen le surplus mettre. 14
Li philesophe le saveient,

par eus meismes entendeient,

3) di Ausonio. Il personaggio preso di mira ha un vizio che si ricava dalla somma delle
lettere iniziali dei vari nomi propri che si susseguono: Lais Eros et Itys. Chiron et Eros,
Itys alter | nomina si scribas, prima elementa adime, | ut facias verbum, quod facis, Eume magister
[...]- 1l risultato ¢ evidente: Eumo teiyet (= lecca).

34 Sul ricorso privilegiato a questa figura, Aragona 2002: 47: «E una contrainte
semantica abitualmente praticata dall’autore di enigmi |[...] la regola “costringe” a
scrivere un testo riferibile contemporaneamente a due soggetti diversi». Serra 2001:
369-370 ss.: «Americo Scatlatti afirma que Voltaire admiraba muchisimo un antiguo
tratato sobre la anfibologfa llamado De dubio sermone que escribié Plinio el Joven [...]
“para ensefiar a hablar de un modo tan sutil que no lo entiendan los tiranos”». Cf.
anche Venuti 2001: 13-29.
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cum plus trespassereit li tens

plus serreient sutil de sens 20
e plus se savreient garder

de ceo ki ert a trespasser.3

Su quest’ineffabile e feconda lacuna di senso, cosf riflette Carlo Dona:™

Questa obscuritas non ¢ carica di sensi nascosti, ma ¢ pregna di assenza: in
quanto lacunosa — volontariamente lacunosa — crea nel testo uno spazio riso-
nante e cavo in cui c’e¢ posto anche per la voce del lettore. Per questa via,
essa non solo mette in moto lattivita ermeneutica, ma salva il testo dal de-
clino e dalla morte. Non ¢ poco per un vitium narrationis.

Perche, diceva Dona, un vitinm narrationis? Perché Uamphibologia, princi-
pale figura elocutionis dell’obscuritas, ¢ bollata dai manuali retorici classici e
medievali come I'antagonista principe della perspicuitas, da grammatica
commendata.”’

6. QUANDO L’ASINO NON SI LASCIA “TRADURRE”.

Ma «revenons a nos moutons» ¢ torniamo, dunque, al nostro sfuggente-
anfibologico Apuleio;™® come la si mette con larga parte della sua prosa
a trompe-l'wil? Come tradurre? E qual ¢ 'equipaggiamento teorico-pratico
del traduttore di testi classici che si trovi a fronteggiare tutti questi
aspetti retorici della lingua letteraria e poetica, investendo, come auspi-

% «Era costume degli antichi, / stando alla testimonianza di Prisciano, /nei libri
che facevano a quel tempo, /esprimersi con grande oscurita / affinché i posteti/ che
dovevano studiatli, / potessero glossarne il testo /e atricchitli dell’ingegno acquisito. I
filosofi lo sapevano, essi stessi capivano /che, col passat del tempo, /il senso dei loto
sctitti satebbe patso pit sottile / ¢ meglio si satebbero salvati / dalla caducita del
tempow; cf. Angeli 1999: 49.

36 Dona 2004: 103-115; la citazione ¢ tratta da p. 115.

37 Vedi il bel contributo di Rapisarda 2004: 59-90 (in part. 63). Su enigmi
onomastici quali il nome di Cerveri de Girona, svelati con sciarade, Longobardi 2006:
899-919.

3 Siamo ben consci, con Nicolini 2011: 25, che R. Maltby, in The Limits of Etymo-
logising «ha tentato di fissare dei criteri oggettivi per distinguere I'intenzionalita di un
gioco di parole di un testo poetico dalle scoperte (o invenzioni) di interpreti, antichi e
moderni, troppo zelanti», insomma, su quello che Eco chiamava [ /Jimiti
dell'interpretazione, ma questo non deve costituire I’alibi per traduzioni pusillanimi.
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cava Paduano, lo strumento della traduzione e non delegando del tutto
le note?

Anche in questo campo, gli esempi da emulare non sono moltissi-
mi,” e quasi sempre pertengono a teorici della traduzione e traduttori

ol

che provengono dalle lingue moderne, wassime Vinglese.*

Dunque, fatta salva la legittimita di scegliere il proprio stile di tra-
duzione, per il nostro Asino d'oro, 'aporia tra lingua-source artificiosa e
lingua d’arrivo ‘spontanea’, ¢ fatale che frutti alla Nicolini 2010: 73 ri-
piego e rinuncia:"'

3 Nel volume degli Atti del Convegno di Pesaro sulla traduzione (Longobardi
2012), elogiavo il virtuoso «Laboratorio di Traduzione Specialistica dalle Lingue Anti-
che» (TraSLA) e in particolare Condello—Pieri 2011: «Se ne occupa da ultimo Lucia
Pasetti, in un bel contributo di un bel volume, utilissimo al nostro scopo. Dopo essersi
interrogata sui limiti della traducibilita di Plauto, in quanto testo poetico che confida
molta della sua efficacia ai giochi di parole, e aver riflettuto sui cambiamenti “cultura-
i” che devono frapporsi nei limiti della traducibilta, la Pasetti veste “i panni assai
scomodi del traduttore consapevole”’, (p. 89) e scende in agone. Il suo campo d’ osserva-
zione sono i Menaecmi e in particolare gli attanti della scena ‘del terzo incomodo’, figu-
ra prosaica del parassita Penicnlus. La glossa del nome ¢ proptio fornita dal personag-
glo: “luventus nomen fecit Peniculo mihi /ideo quia mensam quando edo, detergeo”,
quindi una prima allusione alla fame atavica del parassita. La radice penis, da pennello a
scopa, include d’altronde nello “spectre sémique” del personaggio anche un’aura ero-
tica che la Pasetti arriva ad includere in questa bella resa: “I giovani mi chiamano Sco-
pino perché io scopo: la tavola, quando mangio” (p. 95). Interessante anche la resa del
nome dell’oggetto del desiderio femminile, Erotium, nome da Meretrice (Amorette, Dési-
rée, p. 91) che forse in italiano potrebbe esprimersi con Amanda, antagonista perpetua
di una moglie nella rivalita amorosa di cui qui si mantengono le metafore. Moglie che
fa rima con spoglie, in un gioco fonico che i traduttori si sforzano a gara di non perde-
re in traduzione, per rendere i presenti che Menecmo, lo Sciupafemmine di turno, fa
alla meretrice, depredando la dote della moglie. E mi compiaccio che anche la Pasetti
sia arrivata al forestierismo gastronomico Delikatessen (p. 102), come gia feci io con le
squisitezze della Cena Trimalchionis, e si sia spinta anche oltre battezzando la specialita
Glandionidam suillam, laridum pernonidam con “Madame Suinette des Animelles, Monsieur
Lard de Porcelet”».

40 In particolare sono riflessioni e strategie suscitate da casi estremi come il
nonsense, per cui cf. Albanese—Nasi 2012 o il Jabberwocky, per cui si veda Bottalla
2003.

M «““Réver et révéler, cest a pen pres le méme mot. Questa ¢ una frase che non ho potuto
tradurre”. E Italo Calvino, e sta parlando de I Fiori biu, la sua traduzione da Raymond
Queneau [...] perché non avrebbe senso scrivere: “Sognare e rivelare sono quasi la
stessa parola” E quindi? “Rinuncia, rinuncial”»: ¢ Stefano Bartezzaghi, prefatore di
Nasi 2010: 5. A qualsiasi filologo romanzo viene in mente il prologo del Roman de la
Rose, con quell’analogo gioco tra somge e mensonge, e analogo senso generale che
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si ¢ rinunciato a riprodurre particolari scelte lessicali, per esempio a tradurre
esattamente i salti di registro, [...] si ¢ dovuto rinunciate a seguire il criterio
etimologico che guida cosi spesso la creativita apuleiana |...] e non ci si ¢ in-
testarditi a salvare e riprodurre ogni volta gli equilibrismi linguistici, i virtuo-
sismi piu raffinati e i giochi di parole spesso intraducibili, per spiegare i quali
si ¢ piuttosto fatto ricorso alle note.

E saranno quindi proprio questi passi bollati come intraducibili dalla
Nicolini a costituire una prima sfida da raccogliere nel metamorfosare
Apuleio da una lingua all’altra, scongiurando al contempo per il nostro
asinello il pericolo della paralisi come nell’apologo di Buridano.

7.Vocl
7.1. «l ragli dell’asino non ginngono al cielo»

«Siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor offendero» (I, 1); Fo
2010: «la mia prefazione chiede venia se, rozzo patlatore, incappero in
qualche termine esotico o preso in diretta dal forox.*

Il nostro Lucio si scusa ritualmente con il suo Lettore della propria
imperizia linguistica, lui che ha acquisito il latino da autodidatta, venen-
do dall’Attide lingua. Insomma «la tua loquela ti fa manifesto», direbbe
qualcuno.

Questo segmento di testo — concordano i due traduttori -- ¢ pregno
di sensi occulti e allusi che non solo il commento, ma anche la tradu-

attribuisce al sogno, non la qualita di menzognero, bensi linsito valore predittivo
(garante Macrobio), cf. Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, vv. 1-20, nella
traduzione di Pietro G. Beltrami: «Per molti quello che si sogna /non ¢ che favola ¢
menzogna, / ma di sognare sogni avviene / che non mentono affatto, e bene / si
posson poi manifestate; / garante ve ne posso dare /un autote che si chiamava /
Macrobio, ¢ i sogni non sdegnava /anzi sctisse della visione / che capito al re Scipione.
/ Chi stolto e sciocco dica o creda / credete che cio che si veda /in un sogno vero
divenga,/ chi vorra, stolto mi ritenga, / perché io ho la convinzione / che il sogno
significazione /sia del bene e male che hanno /gli uomini, e i pit di notte fanno /sogni
di assai cose coperte / che si vedono poi aperter; http://www.pietrobeltrami.it/.
Insomma, potremmo raccogliere il suggerimento di Bartezzaghi e risolvere con la
paronomasia «il sogno ¢ segno». Corbellari-Tilliette 2007.

4 Annota Fo 2010: 570, nota 4: «forensis = forasticus = forestiero oppure da forum
= piazzax; Nicolini 2010: 99 e 101 reca, invece: « rozzo parlatore [...] parola [...] stra-
niera».
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zione ¢ chiamata a restituire. Come fare? Dalla traduzione francese
(Vallette 1940: 2) di questa goffaggine dichiarata («maniant en novice»),
si potrebbe gia sprigionare un possibile gioco dove ci si scusa di un ma-
neggio del linguaggio «da nowizio» per cui si puo incappare in «qualche
vizio del discorso’!¥

La sfida della traduzione pid tentatrice ¢ pero quella che lancia quel
rmdis in cui, secondo alcuni critici," dovrebbe risuonare gia il raglio
dell’asino,” prefigurando sin dall’esordio la futura metamorfosi.

Anche Nicolini (2010, nota 3) contempla I'anfibologia rudis, rudere,
ruditus definendola pero mestamente «un’intraducibile allusione». Ora, ¢
palese che ogni gioco di parole conta su sonorita e significati che fun-
zionano alla perfezione nella lingua di partenza. Mi sembra pero che ri-
nunciare a questa componente dominante nella prosa di Apuleio. sia
depotenziare molto lo strumento della traduzione.

Altri modi pit o meno audaci soccorrono per valorizzare quest’eco
asinina,* certo contando sulla collaborazione della nota che opportu-

# Keulen 2007: 84 «no grammatical failuresy.

4 7bi- 85 «foreignness |...] from abroad; rudis means ‘unexperienced in’ [...] (Wal-
sch: “a novice in the foreign language’)». A proposito del richiamo fonico rudis / rudere,
vi si spicca 'osservazione di Winkler 1985, 196-199: « Lucius’ asinine qualities». Gra-
verini 2007: 11-12, a proposito di rudis locutor, afferma che Callimaco indica con il ra-
glio dell’asino la cattiva poesia. Secondo Callebat 1998: 233 ss. (Lectures d’'un prologue:
Métamorphoses, I, 7), I'espressione rudis locutor evocherebbe la parodia tragica della
genealogia degli eroi, di matrice plautina (77 240); «derricre lequel J. J. Winkler croit
méme entendre en écho la voix méme — ou braiment — de Udne: ruditus |...| proprie est
clamor asinorum, éctit Serviusy (ibz: 242).

4 Bettini 2008: 10: «l.a fonte medioevale, che ci tramanda questo singolare testo
sotto il nome di Svetonio, ¢ costituita dalle Derivationes di Hugutio Pisanus [...] Marco
Terenzio Varrone |...] degli onagrti il mugilare, dei cervi il rugire; dei buoi il mugire; dei ca-
valli I binnire; degli asini il rudere o Voncare |...]; ibi: 101: «Stando a quel che Svetonio ci
dice, il verso emesso da questo animale veniva definito rudere ovvero oncare. Se la se-
conda denominazione ¢ chiaramente di origine onomatopeica [...] il rud-ere dell’asino
sia cos{ simile al rug-ire del leonex; ibi: 266-7 «Varrone «mugit bovis, ovis balat, equi
hinniunt, gallina pipat».

4 Ancora onomatopee asinine: «genuino sermone nomen augustum Caesaris in-
vocare temptavi; et “O” quidem tantum disertum ac validum clamitavi, reliquum au-
tem Caesaris nomen enuntiare non potui» (I1I, 29) «tentai d’invocare, in greco, la mia
lingua d’origine, il nobile nome di Cesare. E in effetti urlai pia volte un «O», bello
chiaro e forte, ma tutto il resto, il nome di Cesare, non riuscii a pronunciatlo affattow.
Dell’invocazione a Cesare, di fatto, resta solo il vocativo “O” [...] Stesso esito mono-
vocalico nella vibrata protesta in: «‘Porro Quirites” proclamare gestivi, sed viduatum
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namente ci scorti a costruire un gioco di parole colto e consapevole di
questa potenzialita della lingua latina, immaginando che la voce recitan-
te si scusi col rispettabile pubblico per un eloquio cacofonico e “poco
e-rudito” («Vox asini quid ad philomelam?»). Questo calembonr, pero, si
appella ancora ai latinisti consapevoli dell’etimo. Potremmo andare in-
contro ad un pubblico pid ampio, scegliendo una traduzione che giochi
sull'italiano, per esempio un «Scusate se “deraglio” dal bello stile». In-
somma, un’excusatio asinina circa uno stile alquanto “quadru-pedestre”.

47
7.2. Ranarum coaxare

Anche 'onomatopea vera e propria puo trovare udienza nella traduzio-
ne italiana. Vediamo come.

L’impauritissimo Socrate elenca le gesta della saga et divina megera:
tutte magie metamorfiche, naturalmente, una delle quali vede un oste
rivale trasformato in rana natante nella feccia del vino, nuovo habitat (o
mise en abime) da cui continua ad attirare i soliti clienti: «deformavit in

ceteris syllabis ac litteris processit “O” tantum sane clarum ac validum» (VIII, 29)
«’Allarme, cittadini!”, ma mi venne fuori, senza una sola sillaba o lettera in pid, soltan-
to un “O7, forte e chiaro certor. Inoltre, nelle grinfie dei briganti, Lucio-asino appren-
de che la dimora di Milone a Ipata era stata da loro saccheggiata, ma la colpa addossa-
ta a un nescio qui Lucius, ospite ingrato di Milone. Ladrocinio e delitto cui I'ignoto Lu-
cns-asino vorrebbe reagire, proclamandosi fieramente «Non colpevolel», salvo, ancora
una volta ragliare (boavi) solo dei mesti rintocchi: «Non non» (VII, 3). Nel passo: «Quo
usque ergo frustra pascemus inigninum istum?» (VII, 20) Pincerto nigninum (Hijmans
1981: 213-14 chiosa «hinnum igninum (palacgraphically attractive)»; dato che puo indica-
re 'animale che vive nel fuoco e quindi la salamandra «we prefer inigninum the fire-
animaly, cf. Nicolini 2011: 136 nota 422), forse ¢ da intendersi in relazione all’hinnum il
nitrito del cavallo e all’zgnis (cf. Fo 2010: 317: «questo piroasino»). La Nicolini, in pro-
posito, matura quindi una traduzione insolitamente audace: «Oggi proverei a trasporte
effetto rendendo con qualcosa di analogo, del tipo “ma questa ¢ nitrito-glicerinal”»,
traduzione ludica che non posso non approvare, se non fosse il verso del cavallo e
non dell’asino (asinorum rudere vel oncare)! Forse potremmo seguire la bella proposta di
Nicolini 2011 («nitrito-glicerina») e passate dal senso all’onomatopea (il pascoliano »/-
de, vide-viti) del raglio dell’asino, gioco fonico che Apuleio innesca pit volte nel libro,
traducendo: «Fino a quando sprecheremo cibo per questo incendiario-i-000-i-000?».
Per nobilitare questa che sembra una boutade, citeremo Bettini 2012: 55: «Se poi, come
nel caso della povera lo, la prova della precedente natura ¢ costituita addirittura da let-
tere che, tracciate nella polvere, forniscono indicia (come dice Ovidio) della metamor-
fosi subita dalla fanciulla — IO, insieme nome e grido di dolore.
47 Bettini 2008: 265.
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ranam, et nunc senex ille dolium innatans vini sui adventores pristinos
in faece submissus officiosis roncis raucus appellat» (I, 9).

Il punto pit interessante ¢ quell’hapax romeus che ha la funzione di
far risuonare, complice il compagno raucus, il gracidare della rana (rana
ab sua dicta noce) con espediente smaccatamente onomatopeico.*

Le due traduzioni prese in esame non colgono questo fine,” ma
sulla scorta di questa suggestione poetica perenne («c’¢ un breve gre gre
di ranelle»),” tenterei di mimare con un: «ora chiama i clienti di prima
con aggraziati gra gra di granocchiax.

7.3. Gallorum cucurrire’*

Un’altra figura di suono, comunissima nelle lingue, ¢ I’allitterazione (o
annominatio), al servizio ancora del’onomatopea. Questa che segue ¢ in
particolare un’onomatopea da cortile: cococo, chicchirichi o cock-a-doodle-
doo... e compagnia cantante.

«Commodum noctis indutias cantus perstrepebat cristatae cohortis»
(II, 26). Telifrone, nonostante il suo nome “mollusco”(potremmo no-
minarlo ironicamente San Malachia o Don Mammoletta, visto 'animo da
donnicciola), si “commascula™ per la pericolosa veglia al morto. Soc-

48 Facchini Tosi 2000: 180: «La selezione di roncus, hapax apul., ¢ dovuta all’ acco-
stamento con raucus, in funzione onomatopeica: il gracidio di una rana»; Keulen 2007:
217 «onomatopoeic effect.

# Fo 2010: 15: «se ne sta roco |...] con premurosi gracidii»; Nicolini 2010:115:
«gracidando con suoni rauchi che vorrebbero essere gentili».

50 G. Pascoli, La mia sera, cf. Traina 1970: 249.

51 Bettini 2008: 265.

52 «His cognitis animum meum conmasculo» (II, 23). Davanti all’ardua impresa di
vegliare il morto «exsertis et inconivis oculis semper in cadaver intentis», difendendolo
strenuamente dalle streghe polimorfe, Telifrone, il cui nome prefigura purtroppo un
«‘animo molle’, ‘da donnicciola’» (Nicolini 2011: 103-104), non solo si arma di corag-
glo, ma recluta tutte le sue imboscate forze virili, insomma, in spagnolo si direbbe si fa
todo un hombre. La traduzione di Fo 2010: 77: («Mi virilizzo 'animo») testa un po’ artifi-
ciale. Certo, una traduzione letteraria ricorre d’elezione alla metafora, per di pid in pre-
senza di un vistoso neologismo (Mal-Maeder 2001: 323 «néologisme, qui réalise un jeu
de mot avec ’étymologie du nom du personnage [...] “a 'ame féminine”») quale conma-
seulo. Forse dunque potremmo tentare in traduzione un travestimento uguale e contra-
rio a quello che Telifrone si trova a fronteggiare davanti alle streghe metamorfiche con
un «mi trasformo in un/mi vesto da macho». Per i significat intrinseci nei nomi, cf.
Booth—Maltby 2006.
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combe pero comunque davanti a una strega-donnola che lo ipnotizza,
insinuatasi nella camera ardente. Lo spuntar del giorno, wrea gallicinia,
come gia nell’episodio di licantropia del cap. LXII del Sazyricon, sembra
la fine di un incubo, ma gia tutto ¢ successo, “al di la delle apparenze”.
I’immagine stereotipata dell’esordio del giorno al canto del gallo si qua-
lifica di fatto per una parodia dello stile epico: «lLa gent qui porte créte
percait de son chant bruyant la tréve de la nuit» (Vallette 1940: 51).”

Fo 2010: 83, oltre a mantenere tono alto e allitterazione propti della
lingua-source («irruppe strepitante il canto delle crestate coorti»), non
omette quella ‘coorte’ su cui in latino s’impernia un gustoso gioco di pa-
role tra valenza marziale e rurale della cobors come cour de la ferme. Infatti 1
crestati combattenti non sono che una perifrasi altisonante per cogs, vo-
laille.*

Giochi paretimologici del genere sono per esempio il sale della Me-
nippea e nel Ludus de morte Claudii 1o si fa proprio per quell’origine galli-
ca di Claudio (Lugdunum) che offre il destro a varie freddure. La febbre,
per esempio (VI, 1), testimonia essere lui un vero Gallus germanus, un
Gallo genuino e, come volevasi dimostrare, Romam cepit. 1a storia
dell’Arce insegna. E il gioco rincara la dose con il proverbio che segue,
poco dopo (VII, 3): «gallum in suo sterquilino plurimum posse» («il gal-
lo ¢ re nel suo letamaiow); in altri termini, Ercole, con il suo stile “mu-
scolare”, ammonisce I'imperatore Claudio ‘gallico’ ad “abbassare la cre-
sta”(il gioco si perpetua...).

Insomma, a voler giocare con un doppio senso che ha perfetto
domicilio sia nel latino che nell’italiano, potremmo designarla ‘la coorte
Gallica’.

Ma come non perdere altrimenti in traduzione tutto questo carico
di sensi e doppi sensi e fare pure cappotto reclutando 'onomatopear
Montale diceva:

Incespicare, incepparsi
¢ necessario

53 Nicolini 2010: 191: «l canto degli animali con la cresta rompeva con i suoi
schiamazzi la quiete». Come la traduzione francese, tale traduzione non valorizza il
doppio senso di cwhors. Nicolini 2011: 159 considera che cwhors abbinato agli animali,
tende ad attenuare il senso marziale, anche se esso permane dato anche «il nobile ag-
gettivon cristatus.

5+ Mal-Maeder 1981: 347-48: des cogs. L.e mot cohors désigne a 'origine la cour de
la ferme. Cobortis aues se dit de la volailler.
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per destare la lingua
dal suo torpore>>.

Immaginando dunque un “allungamento” della vocale: «scocco il coro
dei crestati combattenti da coortile...».

. . . ., s s s s 56
7.4. Avis peralba illa gavia... «E gisi cosi, cipici cipici»

Ustionato dalla lucerna della malconsigliata Psiche, Amore fugge e
“rempaira” dalla madre, una Venere al bagno (lavantem natantemque. V,
28), luogo salutare consigliato dai medici alle signore mature, ancorché
dee, secondo la maliziosa insinuazione di La Fontaine: «pour des cha-
leurs qui I'incommodaient».”’

Qui, la dea della bellezza viene avvisata da un marino gabbiano
(“me I’ha detto I'uccellino”) che ¢ tornato il figlio adustum, piagato dalla
scottatura dell’olio della lucerna, ma anche, in doppio senso conclama-
to,” “che ha preso una cotta™ peruna bella tosa.

A questo punto, Fo crea una vera e propria onomatopea del cian-
gottare (gannieba?) del gabbiano ‘pettegolo’ (non una gaviota, ma une oie
babillarde, nella versione di La Fontaine)”' e rende con spirito: «E git co-
si, cipici capici, quell’'uccello linguacciuto...» spiffera a Venere che il figlio
scottato... ha una nuova ‘fiamma’. Insomma, una nuova onomatopea al-
la “cicibio cicibio”, come il verso del fringuello, stando alla chiosa, adot-

5 Montale, Satura. Incespicare, ed. Zampa 1984, p. 368.

%6 Fo 2010: 233.

57 Jeanneret: 1991: 141: «LLes Médecins avaient ordonné a cette Déesse de se bai-
gner, pour des chaleurs qui 'incommodoient. Elle prenoit son bain dés le poinct du
jour; puis se recouchoit. C’estoit dans ce fleuve qu’elle se baignoit d’ordinaire, a cause
de la qualité de ses eaux refroidissantes. Je pense mesme vous avoir dit que le Dieu du
fleuve en tenoit un peu.

38 Zimmerman: 2004: 327: «ambiguity ‘scalded’” and ‘burned by wounds of love’.
Nicolini 2011: 82: «detto di Cupido bruciato si dalla lampada, ma evidentemente anche
dall’amore per Psiche», la quale, come fa sovente risarcisce nel commentario quanto
non colto in traduzione.

% Nota crittografia mnemonica: colpo di fulmine = frutta cotta.

0 Jeanneret: 1991: 141: «Une oye babillarde qui s¢avoit ces choses et qui se trou-
vant cachée entre des glayeuls, avoit veu Psiché arriver a bord, et avoit entendu en-
suite les reproches de son mary, ne manqua pas d’aller redire a Vénus toute 'avanture
de poinct en poinct. Vénus ne perd point de temps; elle envoye gens de tous les cos-
tez avec ordre de luy amener morte ou vive Psiché son esclave.
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tata da Piero Chiara, nella sua versione della novella boccaccesca omo-
61

nima.
Un’inedita Venere, mater dolorosa e protettiva, chiede allora chi sia
stata a sedurre quel suo puerum ingenunm et investem,” quel puro giglio di

suo figlio implume’ e impubere.”’ Alla rivelazione del nome: «Tunc in-

cheeel?” esplose Venere al massimo dell’indignazione» (Fo 2010: 235) a
sapere il nome della rivale, e punta tutta la sua artiglieria contro quello
scostumato del figlio.”*

Ancora dunque una bella traduzione onomatopeica ed emotiva, da
parte di Fo, stavolta della voce isterica di una dea infuriata e ingelosita.

7.5. 1/ raglio del vaglio

Ma le onomatopee non sono finite, anzi, com’¢ prevedibile, ancora
un’allusione gustosa si sprigiona dal raglio dell’asino. Stiamo inorecchiti,
dunque.

11 liber octavus® sviluppa il seguito della vicenda di Carite, I'epilogo
tragico. Tlepolemo, infatti, viene ucciso durante una battuta di caccia al
cinghiale, da uno spasimante di Carite, il fosco Trasillo («Thrasyllus
nomine. Idque sic erat et fama dicebat» VIII, 1); come dice Firenzuola,

61 Nasi, in Zemella 2007: 45-46: «Il Gianfigliazzi aveva un cuoco veneziano
chiamato, o meglio soprannominato, Chichibio, con un termine forgiato sul verso del
fringuello, che fa cicibio cicibio, ma che sta anche ad indicare “testa di fringuello”,
cio¢ leggera, vuota, di chi non ¢ buono a nulla. Chichibio era infatti un chiacchierone».

02 Zimmerman 2004: 330: «uudus amor “comic exaggeration by an over-protective
mother”». Callebat 1998: 197: «westiceps, “pubere” (Mag. 98.18), releve du vocabulaire
juridique».

93 Facchini Tosi 2000: 172-173: «Inuestis |...] a p. 98 da “veste, toga virile” o come
“barba, prima lanugine della puberta” [...] e significa: “ragazzo che non ha ancora rice-
vuto la toga o fanciullo imberbe”, comunque ingenuo [...] Vesticeps [...] hapax |...] “uo-
mo corrotto”». Nicolini 2011: 82: «*“nhon ancora maggiorenne” [...] il rarissimo znvestis
sembra tipico del linguaggio giuridico.

%4 «Sed male prima a pueritia inductus es et acutas manus habes et maiores tuos
irreverenter pulsasti totiens et ipsa matrem tuam, me inquam ipsam, parricida denudas
cotidie» (V, 30). Zimmerman 2004: 341: dlight-fingered hands» nel senso di diffamare,
svelare segreti (‘mettere a nudo’).

% Hijmans 1985.
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con un nome parlante: «ed era da tutti chiamato Scannadio; si e 1 nome
di lui ¢ la fama facevano fede dell’opere sue» (Téoli 1863: 175).%

Tutti morranno: Carite, accecato Trasillo, si suicidera sulla tomba di
Tlepolemo e Trasillo, ormai cieco, si recludera lasciandosi morire per
fame. E chi rimane znvitus in vita? Il nostro asinello che vaga con 1 fug-
giaschi in lande popolate da draghi, sinché viene condotto all’incanto.
Qui, esasperato dai compratori, morde una mano che esaminava in ex-
pertise 1 suoi denti, tanto da far partire, per bocca del banditore,
ennesima catilinaria®’ derisoria (ridiculos construebat iocos):

«Quem ad finem cantherium istum venui frustra subiciemus [...]
nec quicquam amplius quam ruderarium cribrum?» (VIIL. 23) «Be’, fino
a quando terremo inutilmente in vendita ‘sto castrone, questa vecchia
carcassa?y (Fo 2010: 367).

Quel ruderarinm,” pero, innesca un ennesimo gioco di parole tra il
solito rudere (ruggire o ragliare) e rudus, da cul ruderarius, staccio da calci-
nacci, che normalmente era fatto con il cuoio dell’asino (Nicolini 2011:
88). Insomma, «un crible a gravats» (Vallette 1945: 54, che annota «cf.
111, XXIX, 4, jeu de mots possible sur ruderarius, adjectif de rudera, ‘gra-
vats’, et rudere, ‘braire’»). Oggi diremmo «andare a fare pelle di tambu-
ro». Come si arrangiano i nostri due traduttori con questi casi disperati,
quel «nec quicquam amplius quam ruderarium cribrum»? Fo 2010 pro-
pone: «l ruggito dei ruderi, nient’altro!Anzi, del cuoio buono a setac-
ciarliy e Nicolini 2010 risolve: «F pure feroce, mentre non ¢ altro che
un setaccio che raglial».

Un po’ lambiccata la prima, buona la seconda, ma non fa ridiculos
[-..] 2ocos. Non ¢ un gioco facile da realizzare. Proviamoci: un somarello-
crivello? Un vaglio pia che un raglio? Un vaglio ar-ruggi-nito? Un Seth-
accio (deliro). Giochiamo allora sul’omografia latino/italiana: un rudere
di crivello!

% E pid oltre aggiunge (Téoli 1863: 191): «E a che fare avemo noi messo in ven-
dita questo asinaccio vecchio, disutile, spiacevole, poltrone, con I'unghie guaste, con
tristo mantello, che oramai non ¢ buono ad altro che a farne un vaglio».

67 Callebat 1998: 106: «un jeune esclave retrouve, pour s’indigner contre I’ane, les
éléments et le mouvement méme d’une invective cicéronienne (Mez. 3, 27: “Quo
usque tandem, inquit, cantherium patiemur istum”». Hijmans, 1985: 200-201: «castra-
ted horse».

% Hijmans 1985: 201-202 denunzia il neologismo «“sieve for rubbish” pun ru-
dere ‘to bray’ corium nec ctibris iam idoneum relinquunt».
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8. DALLE STELLE ALLE STALLE, DALLE MULE ALLE MOLE.
ANAGRAMMA E PALINDROMO

Il gusto di Apuleio verso i giochi di parole investe, oltre che
I'onomatopea, 'anagramma e il palindromo. Isoliamone un segmento.

Di fatto, — si diceva-- Emo non era che Iipocoristico di Tlepolemo,
lo sposo promesso di Carite, che rocambolescamente libera asino e ver-
gine (la Madonna non c’entra) e giustizia i briganti veri, dopo averli ben
imbrogliati. E qual ¢ la ricompensa per il nostro quadrupede eroe? La-
sciarlo libero e giocondo a far lo stallone silvestre con le cavalle (di Par-
tia?)*” circonvicine.

11 testo VII, 14 costruisce al solito un gustoso gioco di parole pro-
prio nell’esprimere il copioso frutto di tale concubinaggio: «inscensu
generoso multas mulas alumnas» (mulas alum <palindromo). Quel gere-
roso puo infatti indicare sia la nobilta del genus, sia la prolificita dello stes-
5o (molbyovog).”

Come al solito, Fo (2010: 309) rende bene leffetto sonoro allitte-
rante e per assonanze: «Mo/te mule modello, tramite monte generose di
cavalle», ma stempera troppo la concentrazione semantica del testo lati-
no.”" Potremmo asciugare la perifrasi con un «Da monte feconde, molte
mule émule»,”” ma si puo perfezionare il gioco, proprio a patrtire dalle
indagini della Nicolini.” I.’accoppiamento non so quanto giudizioso di

% Boccaccio, Dec. VII, 2 (la novella del doglio e di Peronella) «e in quella guisa
che negli ampi campi gli sfrenati cavalli e d’amor caldi le cavalle di Partia assaliscono,
ad effetto reco il giovinil desiderio». Per il finale di questa impresa erotica, si veda zufra.

70 Hijmans 1981: 174-175: «The precise sense of g. seems to be in some doubt: it
may mean “noble” or tokdyovog |...] a marked sound effect”

71 Nicolini 2010: 459: «Un bel po’ di muli da allevare», vi si perde sia effetto fo-
nico che quello semantico.

7?Nulla di nuovo sotto il sole. Il noto programma per duplicare (una sorta di co-
pula elettronica), deve il suo nome ad un gioco di parole identico «Il nome eMule ¢ sta-
to scelto per due motivi: Sottolinea la somiglianza con il programma eDonkey. Infatti il
termine inglese donkey significa asino mentre il termine inglese mule significa mulo (La e
iniziale di eDonkey ed eMule indica il termine inglese electronic, ovvero elettronico). Gioco
di parole che evidenzia il fatto che eMule emula il funzionamento di eDonkep, cf.
http://it.wikipedia.org/wiki/EMule.

73 Nicolini 2011: 90-93. La studiosa parla di questo passo come di un «addensa-
mento semanticon: generosus, ‘di buona razza’, fertilis unito a inscensus, hapax assoluto
apuleiano con connotazione sessuale. Mentre I’asino celebra il suo pedigree, il punto di
vista dei cavalli ¢ invece quello di un adulterium degener. ’aggettivo finisce con




118 Carte Romanze 1/2 (2013)

un asino con delle cavalle (adulterium degener) genera ibridi, quello che nel
genere umano ¢ designato come meticcio o mulatto. Quest’ultimo ter-
mine ¢ un ispanismo che deriva proprio da mulo™ e allora, con ennesi-
ma ibridazione, io propongo (anche) I'ecoico: «da monte feconde, mol-
te... mulatte da latten.

E il gioco, per quanto densissimo, se non vado soggetta ad alluci-
nazioni paretimologiche, si va ad arricchire di li a poco con un coup de
thédtre magistrale che insiste su di un gui pro guo sinora inavvertito: non
mmulae attendono il nostro ciuchino in pieno estro, ma #olae, pesanti ma-
cine a cui la perfida moglie del sorvegliante aggioga il nostro eroe.”
Come potremmo chiosare con un adagio adatto a un Lucio che voleva
volare e si ritrovo asinello? Dalle stelle alle stalle? Peggio: dalle mule alle
mole!

9. PROVERBI / PERVERBI («SE NON E ZUPPA, E UNA PULCE
NELL’ORECCHIO»).” ALTRE OMOGRAFIE

9.1. Iniecto non scrupulo sed lancea

In apertura, abbiamo portato alla luce il valore fraseologico di un modo
di dire. Questo che segue lo ¢ gia chiaramente, ma la ¢/imax anomala che
lo potenzia crea non pochi problemi di traduzione.

«Denique mihi quoque non parvam incussisti sollicitudinem, immo
vero formidinem, iniecto non scrupulo sed lancea» (1, 11). I racconti

I'assumere anche un valore attivo, descrivendo un accoppiamento che farebbe effetti-
vamente ‘degenerare’, ‘tralignare’ la razza, producendo meticci» (702 91).

™ mulatto, s. m. (f. -a) (dallo spagn. mulate, detr. di mulo «mulow, in quanto ibrido).
Chi ¢ nato da un genitore di pelle bianca e uno di pelle nera. Anche come agg.: u#
bambino m.; una donna mulatta (cf. http://www.treccani.it/vocabolario/mulatto/).

5 «auara [...] nequissimaque illa mulier, molae machinariae subiugum me dedit»
(VIL, 15).

76 Per questi perverbi e /locutions intromvables, gioco oulipiano, mi permetto di
rimandare al mio Vanvere (Longobardi 2011: 101-103). Per la traduzione ricreativa dei
proverbi, Nasi 2005 e la “traduzione reinventiva” di Calvino, davanti ad un proverbio
alterato in Queneau 1984: 267: «“Il diavolo fa le pentole ma non i copernichi”, in una
discussione astronomica del Seicentox. Incentrato sui proverbi nella loro tradizione e
nelle loro traduzioni che li espone a storpiature e reductiones ad absurdum, comprese
quelle parodistiche di Toto, Tosi 2011.



M. Longobardi - «Si torni pure all’asino» 119

horror di cui sopra incutono nel compagno una certa inquietudine,
espressa con una frase idiomatica deformata in iperbole che tende a
creare una climax paradossale. Keulen 2007: 237 fissa il valore prover-
biale del senso metaforico serupulus = anxiety («scrupulum inicere [...]
lancea inicerer); mentre I'iperbole da serupulum a lancea avviene tramite il
comune predicato znicere.

Fo 2010: 17 parte dall’equivalente idiomatico italiano e dispone la
climax in ordine crescente di fastidio: la puntura della pulce e quello
della vespa («piti che una pulce nell’orecchio, una vespa»). Anche la Ni-
colini traduce per equivalenza (pulce), ma intensifica poi con il correla-
tivo latino (lancea) («Pia che una pulce, una lama addirittura») che risulta
irrelato. Questa soluzione di compromesso non si puo dire riuscita né
idiomatica. E infatti la studiosa stessa si giustifica col solito: « Intraduci-
bile gioco di parole»; prosegue poi caldeggiando piuttosto la climax seru-
pulus (sassolino aguzzo) — saxum come potenzialmente quella giusta,
mentre reputa sermpulus-lancea una stringa incoerente.”’

A me non sembra che ci sia incoerenza tra un sasso appuntito e
pungente ed un’arma appuntita, come non c’¢ tra una punta di freccia
lapidea preistorica, o un punteruolo. E comunque, non mi irrigidirei
troppo su di un divertito gioco di parole di Apuleio. La lingua popolare
¢ piena di simili espedienti comici che insistono ribaldescamente su falsi
alterati (es. pulce-pulcino, dove il supposto diminutivo ¢ pid volumino-
so, e per di piu in un padiglione auricolare, che una pulce) o come nel
famoso detto tra fare un conto che alla fine diventa un contadino.

A voler gareggiare in sottigliezza, potremmo indicare una soluzione
nella climax a chiasmo per di pid allitterante: «non mi hai messo una
pulce nell’orecchio, un punteruolo mi ci hai messol», in quanto punte-
ruolo ¢ sia un parente della pulce, ovvero un coleottero disastroso (per
la palma, per es.), sia 'analogo dello scrupulus, ovvero un attrezzo ap-
puntito (come il leggendario punteruolo di frassino, arma d’eccellenza
per uccidere i vampiri).

77 Nicolini 2010: 116, nota 12. Parziale attenuazione in Nicolini 2011: 126-7:
«l’unica continuita semantica tra serupulus e lancea sta nella possibilita dei due diversi
oggetti di essere lanciati». La traduzione francese coglie un altro campo semantico
comune, quello di due oggetti appuntiti e mette in climax la spina dentro I'unghia, la
scheggia sotto pelle rispetto ad una lancia vera e propria: Vallette 1940: 12: «comme si
tu m’avais enfoncé non une écharde, mais la pointe d’une lance.
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a8
9.2. De [l'dne a ldme

1L Jiber gunartus” vede la vecchia carceriera narrare la pid bella favola
dell’antichita alla promessa sposa (e a noi innumerevoli posteri). Eccoci
dunque alla novella di Amore e Psiche, narrata a Carite, scolvolta dalle
nozze interrotte, in una delle pia belle versioni, quella del Firenzuola:
«*“Ma io con una mia bella novella, cosi vecchia come Io sono, mi vo-
glio sforzare di levarti dal cuore tanta maninconia”: e comincio» (Téoli
1863: 94). Che traduce «“Sed ego te narrationibus lepidis anilibusque
fabulis protinus avocabo”, et incipit» IV, 27).

La definizione del Basile di questo genere di fabula anilis suona «de
chille appunto che soleno dire le vecchie pe trattenemiento de pecceril-
le»" che mette in evidenza il valore di puro svago e sollievo a “tanta
maninconia”, attingendo alla tradizione fiabesca. Una «rugosa sulcis ani-
libus fabula», secondo la bella enallage di Fulgenzio.™

Inizia dunque la storia “rugosa”, come una novella (C’era una volta)
con una «nafveté concertée |[...] un air gentilment viellot:**

Erant in quadam civitate rex et regina. Hi tres numero filias forma conspi-
cuas habuere, sed maiores quidem natu, quamvis gratissima specie, idonee
tamen celebrari posse laudibus humanis credebantur, at vero puellae iunioris
tam praecipua tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne sufficienter qui-
dem laudari sermonis humani penuria poterat IV, 28).

E una vera delizia gustare questa favola nello spirito frivolo e pettegolo
della riscrittura di La Fontaine, che sparge subito sale nella piaga della
gelosia tra sorelle:*

8 Impresa troppo diversiva, qui, seguire la fortuna di Amore e Psiche, nei suoi
modelli folklorici, letterari o nelle arti figurative. Un’ottima sintesi si ha ancora in
Moreschini 1999. Utile e recente Pedulla 2009. Sulla fortuna di Apuleio in senso lato,
esaustivi Carver 2007 e Haig Gaisser 2008.

7 Hijmans 1977 (IV, 1-27) e Zimmerman 2004 (IV, 28-35; V-VI, 1-24).

80 Petrini 1989: 65: «Senz’altro la caratteristica piu originale e nuova dei Cunti del
Basile consiste nel ricorso alle risorse del magico e della tradizione fiabesca, ai racconti
“de chille appunto che soleno dire le vecchie pe trattenemiento de peccerille”. Calle-
bat 1998: 10 : «pur divertissement, “banni, comme I’écrivait Macrobe, du sanctuaire de
la sagesse et renvoyé aux berceaux des nourrices”, texte ouvert a une éxégese allégo-
rique, comme le proposera Fulgence au Vle siecle».

81 Hijmans: 1977: 207. Graverini, 2007: 105 ss.

82 Callebat 1998: 187: «’archaisme est aussi [...] nafveté concertée [...] fausse [...]
une patine désucte, un air gentilment viellot».
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11 avoit trois filles a2 marier. Toutes trois estoient plus considérables par leurs
attraits que par les Estats de leur Pere. Les deux aisnées eussent pa passer
pour les plus belles filles du monde si elles n’eussent point eu de cadette:
mais véritablement cette cadette leur nuisoit fort. Elles n’avoient que ce dé-
faut la, défaut qui était grand, a n’en point mentir; car Psiché (c’est ainsi que
leur jeune sceur s’appeloit), Psiché, dis-je, possédoit tous les appas que
I'imagination peut se figurer (Jeanneret 1991: 68).

«la finit de Psyché le bonheur et la gloire» (7bi: 117). Ma Psiche, baciata
dalla fortuna dell’amato Amore, si lascia abbindolare dalle due «troiette
traditrici» (Fo 2010: 209),** le due perfidae lupulae che insinuano nella sin-
plicissima ragazza, (‘sempliciotta’, nell’opinione velenosa delle sorelle) il
dubbio di essere sposata ad un mostro,” assecondandole quindi sino al

piano scellerato dell’omicidio (deicidio), di cui persino il filo sfolgorante

del rasoio, pronto al sacrilegio, artiva a pentirsi.”

9.3. Ut prodor perdor

11 /iber sextus conta le prove cui una Venere, suocera adirata, condanna la
sventata Psiche, «jeune étourdie» e anima in pena.87 Tanto in pena che
Psiche compare tra le figure emblematiche in un’opera di Boiardo che ¢
un unicunr: 1 Tarocchi, letti alla corte estense, a impersonare la pazienza:
«Patientia hebbe Psiche ai casi soi, / E perho fu soccorsa nelli affanni, /
E fatta Dea nel fin, che ¢ exemplo a noi» (Foa 1993).

83 Dalla prefazione, cf. Jeanneret: 1991: 54: «Mon principal but est toGjours de
plaire: pour en venir la, je considére le goust du siecle. Or, apres plusieurs expériences,
il m’a semblé que ce goust se porte au galant et a la plaisanterie»

84 Perfidae lupulae, Zimmerman 2004: 183 «popular expression for meretrix |...]
connotation ‘witch’ rapacity». Facchini Tosi 2000: 141 «/upula |...| mulier aemula, maleno-
la, striga, ora con Thessala ora con perfidae ». Si potrebbe ricreare o I'andamento dattilico
del latino «e due perfide (pestifere) zoccole sgomitanor... oppure un semplice «cagne
diaboliche».

85 Jeanneret: 1991: 110-111: «Mon mary est un Démon ou bien un Magicien qui
se fait tantost Dragon, tantost loup, tantost empoisonneur et incendiaire; mais
totjours Monstre. Il me fascine les yeux, et me fait accroire que je suis dans un Palais,
servie par des Nymphes, environnée de magnificence, que j’entends des musiques, que
je voy des Comédies; et tout cela, songe: il n’y a rien de réel, sinon que je couche aux
costez d’un Monstre ou de quelque Magicien; 'un ne vaut pas mieux que I'autre».

86 Zimmerman 2004: 273 «et acuminis sacrilegi novaculam paenitebat» (V, 22);
una lezione, invece, verte su praenitebat.

87 Waquet 2006: 3 (Psyché on de l'dme).



122 Carte Romanze 1/2 (2013)

Ecco la prima prova: «Frugem tuam periclitabor. Discerne
seminum istorum passivam congeriem singulisque granis rite dispositis
atque seiugatis ante istam vesperam opus expeditum approbato mihi.»
(VI. 10). Siamo alla prima delle ardue prove che la sadica suocera impo-
ne alla nuora indesiderata. Si sa che essa consistera nello sceverare un
mucchio di semi di varia natura in congerie confusi.*

11 termine frugem ¢ riconosciuto dai due traduttori come denso di al-
lusivita; infatti, la qualita che la prova intende saggiare ha un nesso eti-
mologico chiaro con I'agg. fiugi che nel frattempo ¢ passato a significare
quello che un tempo si diceva ‘dabbene’.”’

Nicolini, seguendo il suo profilo, traduce «mettere alla prova questa
tua bravuray, bollando tale allusivita come intraducibile.” La stessa vi ti-
torna sopra (Nicolini 2011: 13-16, nel paragrafo 1.1. La prova delle fru-
ges) In questi termini:

«Il traduttore ¢ costretto a forzare il vocabolo, rendendolo genericamente
con ‘bravura’, ‘capacita’, accezione che non ricorre altrove [...] come se Ve-
nere dicesse: “dimostrerai di essere un servus frugi, grazie a queste fruges” (ibz:
14-15).

1l ragionamento ¢ chiaro, ma non ¢ una traduzione. Diversamente, Fo
prova a rendere questa implicazione (certo pit immediata al lettore lati-
nol) con l'anticipazione: «Saggiare il raccolto di cui sei capace», ma que-
sto ha a che fare con il risultato di un’azione e non con una qualita in-
trinseca di Psiche.

Possiamo andare oltre? Gia la sensibilita per lo stile di Callebat
1968: 86 aveva avvertito un «de bonne graine», ‘di buona grana’ che
duetta con i grani da spartire. Una traduzione analoga potrebbe essere:

8 Giovanni Pascoli, Poemi conviviali (1904), Poemi di Psyche. 1. Psyche, ed. Perugi
1980: 976-977: «E tu devi, d’un mucchio alto di semi, / far tanti mucchi, e sceverare i
grani / d’orzo, i chicchi di miglio, le rotonde / veccie, i bislunghi pippoli di rena. /E
come fine polvere di fetro /sparsa per tutto il mucchio ¢ la semenza / dei papaveti. E
tu, Psyche, tu gemi / trepida, inerte; e poi con le tue dita /d’atia ti provi, scegli a lungo
i semi /del papavero immemorte, e in un giorno /tanti ne cogli, quant appena udresti /
cantare nella secca urna d’un fiore.

89 Zimmerman 2004: 434-435: «this remark anticipates Psyche’s impendig trials
[...]; 2bi: 4306: fruxc = probitas sarcasm».

% Nicolini 2010: 390, nota 7: «Intraducibile questo gioco di patole [...] frux frugis
[-..] cerealix.
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«Mettero alla prova la tua buona semenza... separami questo mucchio di
c 91
semi».

Tunc formicula illa parvula atque ruricola |...] convocat corrogatque cunctam
formicarum accolarum classem [..] Ruunt aliae superque aliae sepedum
populorum undae summoque studio singulae granatim totum digerunt
acervum separatimque distributis  dissitisque generibus e conspectu
perniciter abeunt (VI, 10).

Come ognuno sa (ed anche Propp sapeva), sara invece un esercito di
aiutanti-formichine “esapode” a raggranellare™ tutto 'acervo per la po-
vera Psiche, small soldiers reclutate dalla formichina-Generale, in un af-
fluire «onda su onday, secondo Pascoli.”

La scena, come si osserva, ha tratti eroicomici,”* anzi, la versione di
La Fontaine monta un’amplificatio poderosa, inaspettata per una versione

91 Jeanneret: 1991: 196: «En disant ces mots elle fit venir Psiché, lui ordonna de
la suivre, et la mena dans la basse-cour du Chasteau. La sous une espece de halle es-
toient entassez pesle-mesle quatre différentes sortes de grain, lesquels on avoit donnez
a la Déesse pour la nourriture de ses pigeons. Ce n’estoit pas proprement un tas, mais
une montagne. Il occupoit toute la largeur du magazin, et touchoit le faiste. Cythérée
dit a Psiché: «Je ne veux doresnavant nourrir mes pigeons que de mil ou de froment
pur: c’est pourquoy sépare ces quatre sortes de grain. Fais en quatre tas aux quatre
coins du monceau, un tas de chacune espéce. Je m’en vas 2 Amatonte pour quelques
affaires de plaisir: je reviendray sur le soir. Si 2 mon retour je ne trouve la tasche faite,
et quil y ayt seulement un grain de meslé, je t'abandonneray aux ministres de ma ven-
geancey.

92 Facchini Tosi 2000: 165: «granatim hapax assoluto.

93 Pascoli, ed. Perugi 1980: 977: «E piangi, ed ecco vengono le figlie / dell’alma
Terra, frugole e succinte, /dalla pineta dove a Pan selvaggio / frangean tra gli aghi dei
pinastri il suolo. /Non so chi disse alle operaie nere /di Pan la cosa. Ma si fa d’un trat-
to /un brulichio per I'odorata selva; /e sgorgano esse a frotte dai minuti /lor collicelli,
mentre Pan nell’ombra /s’addorme al canto delle sue cicale. /E salgono alla casa, onda
su onda, / fila incessante di formiche, ed opte /vengono a te; ma prima i grani d’orzo,
/ pesi, e i bislunghi pippoli di vena /pottano, due di loro uno di quelli; / fanno le veccie
di tra il biondo miglio, /poi fanno il miglio minimo, poi vanno.

9 Pasetti 2007: 47 (formicula), 48 ¢ 128 (ruricola). Facchini Tosi 2000: 139: « rurl-
COLA, hapax». Stesso tono marziale emerge nella chiamata alla leva della traduzione
(prima di Boiardo e poi) di Firenzuola che parte con tutte le svenevolezze possibili per
la formicnla, finendo in tono matziale (Téoli 1863: 133): «laonde la picciola contadinella,
la diligente formica, mossa a compassione della incomportabile fatica della mogliera di
tanto Iddio, e dispiacendole insino al cuore la crudelta della suocera, senza curar disa-
gio, discorrendo or qui or qua, raguno tutte le squadre delle formiche di quel paese».
Per il volgarizzamento del Boiardo, cf. Fumagalli 1988.
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“salottiera”, di questo aspetto eroicomico della chiamata alle armi, dedi-
candovi una delle sue parti versificate pid lunghe.”

Per ritornare alle nostre prove di traduzione, quella stringa di dimi-
nutivi dattilici (formicnla parvula) ricorda o addirittura accenna™ alla remi-
niscenza adrianea della famosa Animula vagula blandula. Allora non sara
cosi audace tentare «la formicola minuscola, rurivagulay.

Ma una Venere inquisitiva fiuta il raggiro e contrariata esclama:
«“Non tuum”, inquit “nequissima, nec tuarum manuum istud opus, sed
illius cui tuo immo et ipsius malo placuisti”™» (VI, 11).

Questo 'addebito di Venere all’ “aiutino” di Psiche. Per completare
il tema di questa prima prova, allora, si potrebbe continuare la metafora
cerealicola traducendo con «questa non ¢ farina del tuo saccol» e prose-
guire per gioco con la successiva smentita, dove Venere replica la prova,
vertendola nella raccolta del vello aureo di pecore brade e feroci («Inde
de coma pretiosi velleris floccum mihi confestim quoquo modo quaesi-

tum afferas censeown, VI, 11), immaginando che Venere questa volta vo-

glia saggiare se Psiche... sia “di buona lana”.”’

% Jeanneret: 1991: 196-197: Il y eut telle fourmy qui fit ce jour la quatre mille
lieués. C’estoit un plaisir que d’en voir des hordes et des caravanes arriver de tous les
costez. /1l en vient des climats od commande I’Aurore. /De ceux que ceint Thétis, et
I’Océan encore. / L’Indien dégarnit toutes ses régions. / Le Garamante envoye aussi
ses légions. /1l en part du Couchant des nations entieres. / Le nord ny le Midy n’ont
plus de fourmilleres. /1l semble qu’on en ayt épuisé 'Univers. / Les chemins en sont
noirs, les champs en sont couverts. / Maint vieux chesne en fournit des cohortes
nombreuses. /Il n’est arbre mangé qui sous ses voutes cteuses / Souffre que de ce
peuple il reste un seul essain. / Tout déloge; et la terre en tire de son sein. /L’Ethiopi-
que gent arrive, et se partage. /On crée en chaque troupe un maistre de I'ouvrage. /1l a
Pceil sur sa bande; aucun n’ose faillir. / On entend un bruit sourd; le mont semble
botillir. / Déja son tour décroist, sa hauteur diminte. / A la soudaineté I'ordre aussi
conttibué. / Chacun a son employ parmy les travailleurs. / L’un sépate le grain que
Pautre empotte ailleurs. / Le monceau disparoist ainsi que par machine. / Quatte tas
différens répatent sa ruine: /De bled, riche présent qu’[a] 'homme ont fait les cieux; /
De mil pour les pigeons manger délicieux; / De segle, au goust aigret; d’orge rafrais-
chissante, / Qui donne aux gens du Notd la cetvoise engraissante.

% «Tunc formicula illa parvula atque ruricola» (VI, 10); «per quei tempi forse pa-
rodicamente evocativa di un’altra e pia famosa sequenza con cui 'imperatore Adriano
apostrofava la sua propria anima» Nicolini 2011: 16. Apuleio mostra di conoscere i
versi del divus Adrianus anche nel Pro se de magia liber, Moreschini 2006: I, par. 11: 88-
91.

97 Jeanneret: 1991: 191: «“Va me quérir de la laine de ces moutons qui paissent au
dela du fleuve; je m’en veux faire faire un habit.” C’estoient les moutons du Soleil;
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In questa prova ‘pastorale’, v’¢ una nuova aiutante: una canna, ur-
forma dell’«umil zampogna», della piva o del piffero di Pan: «Sed inde
de fluvio musicae suavis nutricula leni crepitu dulcis aurae divinitus in-
spirata sic vaticinatur harundo viridis» (VI, 12).

Naturalmente Apuleio non si perita a soffondere un fummus di so-
spetto sul segreto “Gazzelloni” o Zamfir (divinitus inspirata)™® di questo
‘fiato’ (e fiati si chiamano tali strumenti) che, zufolando nell’anima della
canna, tocca le corde vocali dell’harundo (Leni crepitu: zufolando pianino,
con voce flautata). Ed ecco uscire la ‘soffiata’ della verde canna
all’esaminanda Psiche o pia poeticamente il suo vaticinio.

Ma la sospettosa Venere, visto il successo anche di questa impresa,
esplicita sempre di pia i suoi sospetti verso il complice di Psiche:.«“Nec
me praeterit huius quoque facti auctor adulterinus™ (VI, 13)ossia «“Ah,
non mi sfugge I'adulterino autore...”» (Fo 2010: 257).

In effetti ¢’¢ un gioco deliberato costruito su questo adulterinus che
indica il ghost writer” di questa fiction, «’auteur fallacieux» (Waquet
20006). Del resto, pero, la Nicolini, che non traduce questa potenzialita,
ma ne fa perifrasi («’autore non ¢ quello che sembray), rileva la poten-
zialita del pun (Senso letterale «‘falso’, ‘spurio’ [...] ‘falso autore’» cui
s’aggiungerebbe il tratto di ‘amante segreto’, cf. Nicolini 2011: 79). In-
somma, deve trapelare in traduzione Ievocazione del clandestino dio
del’Eros. Proverei dunque a lavorare d’ironia sfruttando laggettivo
‘amatoriale’ (amatenr), ‘appassionato’, ‘dilettante’, con un « Né mi sfugge
I'autore amatoriale...».

Per la terza prova — raccogliere in un’#mula un po’ delle ferali acque
Stigie — Psiche godra del pid maestoso dei possibili aiutanti, I'avatar
dell’Aiutante-capo: «Nam supremi Iovis regalis ales |...] alti culminis dia-
les vias deserit» (VI, 15); «l regale volatile di Giove [...] lascio le vie di-
vine delle sommita» (Fo 2010: 259)."" In quella sequenza fonica “ribat-

tous avaiont des cornes, furieux au dernier poinct, et qui poursuivoient les Loups.
Leur laine estoit d’un couleur de feu si vif qu’il éblotissoit la veué. Ils paissoient alors
de lautre costé d’une riviere extrémement large et profonde, qui traversoit le valon a
mille pas ou peu plus de ce Chasteaun.

% Zimmerman 2004: 455 (De6mvevotog): «the verb is used in its literal sense, re-
ferring to wind [...] spirando implere but there is also a play with the blowing of the reed-
pipe as an instrument».

9 Zimmerman 2004: 463: «llicit suggester secret author ‘spurious’ normally used
of things Sall. Tug. 12.3 clauis adulterinas (false keys)».

100 Nicolini 2011: 70, nota 200.
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tuta”,'"! effetto caro ad Apuleio (regalis ales... alti culminis diales) pene-

tra anche la luce ‘gioviale’ del dies (Nicolini 2010: 399 «le luminose vie»),
che con un vero Sturm und Drang si sprofonda per Psiche in quella mi-
nacciosa fonte.

11 ‘subito guadagno’ di questa impresa sdegna definitivamente Ve-
nere che, «adirata Iddea»,"” commina a Psiche 'ultima, estrema pena, la
pit femminile:'” andare a chiedere alla ‘collega’ Proserpina un ditata di
beanty cream (La Fontaine: «une boéte de fard») quanto basti per un trat-
tamento giornaliero'™ e per un’uscita a teatro. E sintomatico che, nella

101 Scobie 1975: 21- 22: «Style “baroque”, “rococo” “bizarre”; Allitteration, asso-
nance, rhyme, every type of acoustic conceit [...| Bernhard refers to Apuleius’ “mania”
for these “Klangfiguren”». Pozzi 1984: 102 (I/ ribattiments): «Quando literazione |...]
non ha luogo in una situazione di dialogo, allora abbiamo il fenomeno dei versi ecoici
[..] © recisi |...] © ribattuti, o coronati |...]. Un esempio di intensita rara ¢ nel Laborintus di
Eberardo Alemanno (vv. 806-10): “Sotdibus immmundos mundos fac esse regentes | Gentes,
o Domina, mina, ptece da benedicta | Dicta, remordentes dentes vitare rebellis [...]”». Serra
2001: 264 (Encadenados) ne rintraccia la consuetudine in giochi infantili di natura com-
petitiva o, quanto all’enigmistica italiana, ai meccanismi del lucchetto. Serra: 266 arriva
ad individuarne lorigine letteraria nel secolo XVII, in modo esemplare nel filosofo
Juan Caramuel, ma il fenomeno ¢ ovviamente antico (su molti di questi espedienti del-
la ripetizione, sin nelle epistole del Duecento, cf. Longobardi 2003). Nel mondo an-
glosassone, per catene ludiche si risale a Dudeney e alle sue cosiddette Word Chains e
Word Stairs:  SHRIMP

IMPAIR
AIRWAY
WAYLAY
LAYMAN.

102 T¢éoli 1863: 137-138: «Avendo Psiche fuor d’ogni sua credenza ricevuta la pie-
na brocca, tutta allegra, con presti passi da Venere se ne ritorno. Né manco pote per
questo placare il crudel ciglio della adirata Iddea; la quale ridendo, tutta stizza, e mi-
nacciandola di maggior male, cosi le parlo: Oramai, se io ti ho a dire il vero, io credo
che tu sia una valente maga, posciache cosi gagliardamente tu hai obbedito a questi
miei comandamenti; e pero voglio io, la mia luce, che tu mi faccia ancor questo altro
servigio: prendi questo bossolo, e vattene immediate infino all'inferno; e arrivata che
tu sarai alla casa del crudel Plutone, dallo a Proserpina; e di’ ch’io la prego, che sia
contenta di mandarmi tanto della sua bellezza, che sia bastevole per un di».

103 Jeanneret: 1991: 70: «Ces extrémitez ou s’emporta la Déesse marquent mer-
veilleusement bien le naturel et Pesprit des femmes: rarement se pardonnent-elles
I’avantage de la beauté».

104 Fumagalli 1988: 329: «Piglia questa bussella et vane incontinenti insino a I’ in-
ferno, et da mia parte a Proserpina dirai: “Pregate Venere che alquanto i mandi del
belletto tuo, per una giornata almanco bastante”».
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versione galante e maliziosa di La Fontaine, un numero dilatato delle
prove comminate da Venere abbiano a che fare con la bellezza.

. . 10" . . . .
Oltre a questa, infatti, = si annoverano, inediti, un balsamo per un

colorito d’alabastro'" e un’ean de Jeunesse attinta da «la Fontaine de Jou-
vence» (attenta a precisare che non serve a lei, ma a certe sue ami-
che..).'” E cosi, seguendo questa volta « santi ammonimenti» (Firen-
zuola) della zurris praealta, Psiche parte, equipaggiata di varie gffae al Cer-
bero e oboli di Caronte («Charon ille Ditis exactor tantus deus quic-
quam gratuito facity, VI, 18: Dio dei tributi, Grande Esattore... che non
fa niente esentasse).'”

105 Jeanneret: 1991: 198: «Vous irez bien au Royaume de Prosetpine: et n’espérez
pas m’échaper quand vous serez hors d’icy: en quelque lieu de la terre que vous soyez,
je vous trouveray. Si vous voulez toutefois ne point revenir des enfers j’en suis trés-
contente. Vous ferez mes complimens a la Reyne de ces lieux-la, et vous luy direz que
je la prie de me donner une boéte de son fard; j’en ay besoin, comme vous voyez: la
maladie de mon fils m’a toute changée. Rapportez-moy sans tarder ce que 'on vous
aura donné, et n’y touchez point».

106 Jeanneret: 1991: 187-189: «“Ma beauté ne scauroit périr, et la vostre dépend
de moi. Je la détruiray quand il me plaira. Commengons par ce corps d’albastre dont
mon fils a publié les metveilles, et qu’il appelle le temple de la blancheur. Prenez vos
sions, filles de la nuit, et me 'empourprez si bien que cette blancheur ne trouve pas
mesme un azile en son propre Temple”|...]. Telle fut la premicre peine que Psiché
souffrit [...]. L’Amour ne manquoit pas d’y pourvoir. Cette fois la il luy envoya un
batime excellent [...]. L’opération de son batime irrita Vénus, a I'insceu de qui la chose
se conduisoit, et qui, ne scachant a quoy imputer ce miracle résolut de se défaire de
Psiché par une autre voye».

107 Jeanneret: 1991: 189: «Sous I'une des deux montagnes qui couvroient a droite
et a gauche cette maison, estoit une voute aussi ancienne que I'Univers. La sourdoit
une eau qui avoit la propriété de rajeunir: c’est ce qu’on appelle encore aujourd’huy la
Fontaine de Jouvence. Dans les premiers temps du monde il estoit libre a tous les
mortels d’y aller puiser. ’abus qu’ils firent de ce thrésor obligea les Dieux de leur en
oster 'usage. Pluton Prince des lieux sous-terrains commit a la garde de cette eau un
dragon énorme. 11 ne dormoit point, et dévoroit ceux qui estoient si téméraires que
d’en approcher. Quelques femmes se hazardoient, aymant mieux mourir que de pro-
longer une carriére ot il n’y avoit plus ny beaux jours ny Amans pour elles. Cinq ou
six jours estant écoulez, Cythérée dit a son esclave: “Va-t-en tout a ’heure a la Fon-
taine de Jouvence, et m’en rapporte une cruchée d’eau. Ce n’est pas pour moy, comme
tu peux croire, mais pour deux ou trois de mes amies qui en ont besoin”».

108 Nicolini 2011: 71 (Ditis > dives > Pluto). Pascoli, ed. Perugi 1980: 978-980:
«Tremir C’¢ un vecchio, vecchio come il tempo, / che tutti imbatca, e non fa male a
Psyche! /E ¢’¢ un cane, oltre il fiume, che divora /cio ch’e di troppo, ¢ non fa male a
Psyche! / Pallida Psyche, prendi tra le labbra / che sembrano due petali appassiti / di
morta tosa, un obolo, e leggiero / denlo, cosi, che te lo prenda il vecchio, /né tu lo
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Quindi, grazie alla zurris illa prospicua, la torre clairvoyante (Waquet
2000), Psiche va e torna pure da quel periglioso pellegrinaggio, ma viene
colta da un’uguale e contraria, femminilissima tentazione di provare la
tanto decantata ‘maschera di bellezza’ «che ella aperse quel bossolo, en-
tro al quale n¢ bellezza v’era né cosa alcuna, ma un sonno infernale e
stigio veramente; il quale, subito levato il coperchio, se n’usci fuori; e
ingombratole gli occhi e tutte le altre membra d’una foltissima nebbia,
sicche ella non sentiva niente, la fece cadere in terra come morta» (T¢éoli
1863: 141)."” Ma per fortuna Cupido, « la margine dell’arsura» risarcita,
rianima la sua Psiche e vola via “mobile qual piuma al vento™"" (21 ama-
tor levis in pinnas se dedit,) a regolare una volta per tutte (come un supere-
roe) 1 conti con gli dei. E vissero felici e contenti anche senza ‘figli ma-
schi’, ma lieti di quella «piacevol figliuola» (Firenzuola) che si chiama
Volutta.""!

senta; e chiudi gli occhi, e dormi. /E prendi una focaccia, anche, col miele /e col mite
papavero, ¢ leggiera / tienla, cosi, che te la prenda il cane, /né tu lo senta; e chiudi gli
occhi, e dormi. / Appena desta, tivedrai ’Amore. // Tu la focaccia prendi su, col mie-
le, /tu chiudi nelle labbra scolotite /I'obolo; e non so quale alito lieve /i potta via. Per
dove passi, un’ombra / passa, non pit che d’ali di farfalla. /Ma tu non dormi; e lieve-
mente il vecchio /t prende il piccolo obolo di bocca; /ma tu lo sent, e senti anche la
rauca /lena del vecchio rematore, come /se alcuno seghi il duro legno, e come /se al-
cuno picchi su la putre terra».

19 E, in La Fontaine (Jeanneret 1991: 207): «Psiché ouvrit la boéte en tremblant,
et a peine Peut-elle ouverte qu’il en sortit une vapeur fuligineuse, une fumée noire et
pénétrante qui se répandit en moins d’un moment par tout le visage de notre Héroine,
et sur une partie de son sein». La Fontaine censura la morte dell’eroina, ma la trasfor-
ma in una facies nera, poco charmant secondo i canoni, di cui Psiche si vergogna (Jean-
neret 1991: 213): «I.’Amour se plaignit de la pensée qu’elle avoit, et luy jura par le Styx
qu’il 'aimeroit éternellement, blanche ou noire, belle ou non belle» ¢ in forma di bella
Etiope si ripresenta a Venere, che questa volta si commuove.

110 Nicolini 2011: 81: «Tleggero’, quindi ‘rapido nel volo’ [...] figurato ‘incostante’,
‘volubile’». Tal proverbio nasce per designare I'incostanza della donna; oltre che darne
il titolo, gli viene dedicato tutto il cap. 6 di Tosi 2011.

11 Jeanneret 1991: 219: «Ces plaisirs leur eurent bien-tost donné un doux gage de
leur amour, une fille qui attira les Dieux et les hommes des qu’on la vit. On luy a basti
des Temples sous le nom de la Voluptén.
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10. LE PAROLE DELLA MAGIA

10.1. Ventos inanimes exspirare, «an ingenious etymological word play»

At ille qui coeperat: “Ne” inquit “istud mendacium tam verum est quam si-
qui velit dicere magico susurramine amnes agiles reverti, mare pigrum conli-
gari, ventos inanimes exspirare, solem inhiberi, lunam despumari, stellas
evelli, diem tolli, noctem teneri” (I, 3).

Tessaglia, terra rinomata di streghe. Nei racconti dei viandanti comin-
ciano ad affacciarsi i sinistri poteri soprannaturali delle sagae che consi-
stono nel sovvertire 'ordine naturale del cosmo. Si senta la suggestiva
prosa del Firenzuola:

co’ bisbigli dell’arte magica gli snelli ruscelletti ritornassero a’ fonti, il mare
infingardito si congelasse, 1 venti divenissero senza spirito, e fusse proibito il
corso al chiaro Sole, tratta la schiuma della fredda Luna, svelte le chiare stel-
le del concavo Cielo, toltone il chiaro giorno, e lasciatone la oscura notte in
quello scambio (T¢éoli 1863: 10).

Nell’espressione ventos inanimes exspirare, in specie, si addensa, per parere
congiunto di molti studiosi, «an ingenious etymological word play [...]
animam exspirare and the notion of ‘blowing»,'”” ovvero un gioco tra
animus dvepog = ‘vento’ e non flans = ‘privo di vita’'" che induce la Ni-
colini a proporre una circonlocuzione « venti cessano di spirare e non
sono piu venti» (Nicolini 2011: 76) o nella traduzione «impedire ai venti
di soffiare» (Nicolini 2010) che vanifica del tutto questa preziosa ambi-
guita. Bello, al solito, Firenzuola: « venti divenissero senza spiritox»
(Téoli 1863: 10); sofisticato Fo 2010: 5: «spirati 1 venti esanimi», anche
se il gloco resta implicito e apprezzabile da esegeti eruditi, per
I'anfibologia tra spirare ‘morire’ e ‘spirare’ soffiare.

Non ¢ facile superare questi risultati, se non vagando tra suggestio-
ni e usi poetici («Non bava / di vento intorno / alita», G. D’Annunzio,
Meriggio; o nell’'uso di ‘ventare’ «O rabido ventare di scirocco», Montale,
L agave sullo scoglio)''* che duetta con un sventare, v. tr. (der. di vento).'”

112 Keulen 2007: 115 ss., in part. 118-19.

113 Nicolini 2011: 73-74.

114 Sulle occorrenze del lemma, cf. http://www.treccani.it/vocabolario /ventare/.

15 spentare v. tr. (der. di vento, col pref. s- [nel sign. 4]) (io svento, ecc.). 1. a. ant.
Svuotare un recipiente dell’aria o del gas che vi sono racchiusi o compressi. [...] 2. Nel
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Insomma, per esprimere questi effetti magici sinistri sul cosmo e in
particolare sulle ‘folate spirate’, questi ‘soffi di venti morenti’, di ‘venti
sfiatat’, non trovo che «soffocare I'alito dei venti», o consegnarci ad un
altro gioco etimologico ancora pit concentrato come ‘sventati i venti’.
S-ventare i venti.

10.2. Lunam despumari

Delicato ¢ pure rendere appieno I'espressione /unam despumari (1, 3), uno
degli effetti cosmici paradossali della magia. Ritmica la traduzione ende-
casillabica di Firenzuola: «tratta la schiuma della fredda luna» (Téoli
1863: 10). 1l brano ¢ certo sarcastico, in quanto un viandante vuole ri-
dimensionare e scongiurare quest’aura stregonesca della Tessaglia che si
addensa nei racconti che aiutano il cammino. La traduzione di Fo 2010:
5 («radere schiuma dalla luna») evoca un’impoetica schiuma da barba,
forse giustificabile col sarcasmo incredulo del narratore di turno; la tra-
duzione della Nicolini 2010: 103 («togliere alla luna la schiuma, come si
fa col lattey), calco della chiosa di Keulen 2007 («‘skimmed’, as if it were
milk or honey») ¢ deludente, vox media il verbo, e parafrasi esplicativa la
traduzione. Il commento di Keulen evoca infatti una credenza che dalla
luna promanasse una sorta di rugiada che, in quanto nutriente come la
manna, fosse alimento essenziale per la flora e la fauna.''® Insomma, i
referenti evocati per quest’alone lunare sono i pit poetici latte o miele e
il verbo per questi fluidi (s#dor «Une rosée aquatiquey, «gli ochi n’arosa /
d’un’aigua d’amore, per citare il nostro Giacomo) direi piuttosto quasi
‘spugnare’. La mitologia e la rnagia,117 oltre alla «moisture in the form of
dew», trovano alleata la delicata traduzione di Vallette 1940: 4: «attirer la
rosée lunairer, cognizione tra il poetico e lo scientifico di cui abbiamo
trovato un garbato e bizzaro riferimento in un divulgatore scientifico
moderno.'® Comunque, credo che il tono di queste parole sia dissacra-

linguaggio marin., s. una vela, otientarla in modo da fatla fileggiare, da sottrarla cioe
all’azione del vento (cf. http://www.treccani.it/vocabolario /sventare/).

116 Keulen 2007: 119 «the ancients considered the moon as a source of moistute
in the form of dew, which was essential for the nourishment of animals and plants [...]
‘skimmed’ as if it were milk or honey».

17 Sui riti magici legati alla luna, dove si attira la luna nel bacile e la si raccoglie
nella schiuma di un cammello, Tupet 1976: 98-99. Luck 1997.

18 Cf. Sylvestre Huet, La rosée lunaire excite la Nasa, les planétologues et Internet, 25
septembre 2009: «Doux amis de la poésie, voici un cadeau offert par de rudes scienti-
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torio e beffardo, ma i termini del repertorio magico ancora canonici,
quindi in traduzione italiana rimarrei su un petitoso “schiumare /spugnare
la rugiada lunare”.

10.3. Versipellis

«Deterrimae versipelles in quodvis animal ore converso latenter adre-
pant» (II, 22). Siamo ormai ad un vero episodio di magia: la veglia al
morto di Telifrone. ’avvertimento intende mettere in guardia lo sprov-
veduto e pusillanime (cf. etimo del nome esaminato sopra) custos dalle
incursioni notturne delle streghe che si insinuano nelle camere ardenti
per saccheggiare le salme. E questo avviene usualmente sotto le mentite
spoglie di animali domestici: mosche, uccelli o topolini. La soluzione di
Fo 2010: 77 («pessime versipelli») di fatto non traduce, dato che ‘versi-
pelli’ non ¢ lessico corrente italiano. Quella di Nicolini 2010: 185 («terri-
ficanti creature»), e senza una nota consacrata a questo termine cruciale
in entrambi i traduttori, pero, rinuncia addirittura alla componente ‘tra-
sformista’ (cf. Vallette 1940: 48: «Car ces affreuses créatures, ayant le
pouvoir de se changer en bétesy).

Ora, ¢ palese che questa dominante del tema di tutto il romanzo, la
metamorfosi, e di questo episodio in specie non deve perdersi. Si parla
dunque di un camaleontismo (in politica, si direbbe gattopardismo o
voltagabbana)'"” legato alle arti magiche metamorfiche che annettono
anche la licantropia.'”’

fiques, bardés d’équations. Chaque matin lunaire, lorsque le Soleil se leve sur ’horizon
de l'astre de la nuit (terrestre), une fine rosée se dépose a sa surface glacée. Une rosée
aquatique, fabriquée par une alchimie aux secrets désormais percés. Puis, au fur et a
mesure que I'astre du jour monte dans le ciel et se rapproche du zénith, cette rosée se
fragilise, s’évapore et disparait. Joli, non? Et, en plus, pas faux [...] du moins si 'on ne
sursaute pas a la traduction poétique du verbe scientifique», atticolo pubblicato da
«Libération» (http://www.liberation.fr/societe/0101593249-la-rosee-lunaire-excite-la-
nasa-les-planetologues-et-internet).

119 Pasetti 2007: 108 ss.: «Composti nominali esclusivi di Plauto e Apuleion,
«Un’altra forma condivisa con la dictio comica ¢ uersipellis [...] persona adattabile, oggi
diremmo “voltagabbana”, ¢ lessico magico in origine» (707 112). Notare la coincidenza
di questa scelta con la mia traduzione «stradannate ‘voltagabbana’, coincidenza che
immagino poligenetica, e che quindi corrobora la metafora (cf. Longobardi 2000: 23).

120 Mal-Maeder 2001: 318 doup-garoun.
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Lraggettivo versipellis, d’altronde, trova nuova cittadinanza nel peri-
metro del verere indagato da ultimo da Bettini 2012: 40 che, ora a pro-
posito delle streghe di Apuleio, ora per quanto concerne le abilita di
Giove nel trasformarsi via via in un sosia diverso (Plauto, Amphitruo),
undununt vestono 1 panni di un altro e, per continuare la metafora della
veste come seconda pelle, “sotto mentite spoglie” (ore converso), commet-
tono inganni e crimini, come ancora nel medioevo la duchessa longo-
barda Sikelgaita, adepta della scuola medica di Salerno e avvelenatrice
del figliastro Boemondo, che fu bollata da versipellis.'

Insomma, rispetto a queste due traduzioni, entrambe insufficienti,
occortre risarcire o in traduzione o almeno in nota tutta la pregnanza di
tale termine ‘tecnico’, con un ‘polimorfe’ o con un ‘mutanti’, predicato
alternativo del versere.”

11. UNA MAGIA MALDESTRA E I’EFFETTO CANNOCCHIALE

Dalle storie metamorfiche narrate, dalle storie metamorfiche “sognate”,
si passa alla maldestra magia metamorfica giocata sulla pelle di Lucio (a
breve, la pelle dell’asino).

E fatta. Lucio bramava stare accanto alla sua Venere in trentadue-
simo come pennuto Amore (III, 22), ma I'apprendista stregona Fotide
sbaglia flacone e Lucio si vede progressivamente trasformato in un asi-
no che non vola (III, 24). Cosi Firenzuola (che glissa sulla metamorfosi
del dono di natura):

ma niuna piuma appariva, niuna penna non ispuntava: anzi i miei peli
s’ingrossavano in setole, e la mia pelle s’indurava in cuoio; le dita perdendo
il lor numero, s’inceppavano in una unghia sola; e la oltre, dove terminava il
fil delle rene, calava una pannocchiuta coda: la mia faccia divenne bruttissi-
ma e lunga, il naso si aperse, le labbra cresciute in carne mi penzolavano, e
Porecchie rivestite di orridi peli, appuntatesi, crebbero sconciamente (Téoli

1863: 69).

Misera consolazione di questa malaugurata trasformazione in asino ¢ la
seguente (immaginabile): «Nec ullum miserae reformationis video sola-

121 Chibnall 1973: VII, 111, 181-182: 28-30.
122 Bettini 2012: 39: «per dire “tradurre” da una lingua all’altra: mutare, [...] caratte-
ristico della metamorfosi».



M. Longobardi - «Si torni pure all’asino» 133

cium, nisi quod mihi iam nequeunti tenere Photidem natura crescebat»
(III, 24). Fo 2010: 129 rende questo effetto-cannocchiale con un astrat-
to «L’incremento delle mie parti basse» (Vallette 1940: 80-81: «Le déve-
loppement de mes avantages naturels») mentre Nicolini 2010: 247 mi-
gliora di molto la sua traduzione rendendo questo zoom di una crescita
progressiva ed iperbolica con una riuscita gewinatio' «una certa mia do-
te naturale cresceva e cresceva» (anzi, forse meglio cresceva, cresceva e
cresceva).

12. T.A BELLEZZA DELI’ASINO'* E LE PAROLE DELL’EROS
12.1. Photis famula

Aleggiano su questo /Zber secundus gli allettamenti erotici della stagionata,
ma inesausta Panfile (#la uritur perpetunm), verso 1 cui abracadabra la zia’
Birrena cerca di mettere in guardia il nostro Lucio, visto e considerato
che «tu per aetatem et pulchritudinem capax eius es» (I, 5): giovane e
fusto, tu sei quello che fa per lei. La predica, come spesso accade, ac-
cende le fantasie di Lucio, sia verso le Zaisons dangereuses che quelle legate
all’occulto. Ma il grillo parlante della sua coscienza persiste nell’ammo-
nirlo: «a nexu quidem venerio hospitis tuae tempera» (II, 6). Quindi, Fo
2010: 53 («niente legami erotici») o Nicolini 2010: 157 («rapporto amo-
roso»), o meglio la maliziosa traduzione francese (Vallette 1940: 34:
«D’intrigue amoureuse avec ton hotesse, pas question») che introduce
I'idea di un’equivoca tresca.

Piuttosto che la ‘Circe di Milo’, si candida Fotide, Mirandolina aznfe
litteram, a icona erotica della porta accanto: Scintilla (fuminitza, Lucilla)

123 Mortara 1988: 196: «Dopo aver trattato della concatenazione |[...|, Fontanier ac-
cenna a un tipo particolare di ripetizione, non censito, ordinariamente, dai retori. Di
tale procedimento egli coglie con mano felice la caratteristica di presentare la cosa su
cui verte come «senza limite e senza misura». Uno degli esempi ¢ tratto da Voltaire
[-.]: “IL compilait, compilait, compilait: / On le voyait sans cesse érire, écrire...”’». Cf. Fonta-
nier 1977: 332: «Certain abbé pour lors avait la rage / d’étre a Patis un petit person-
nage: / Au peu d’esprit que le bonhomme avait, /L’esprit d’autrui par supplément set-
vait;/ il entassait adage sur adage, /Il compilait, compilait, compilait: / On le voyait
sans cesse éctire, éctire / Ce qu’il avait jadis entendu dite». Pert la geminatio, Lausberg
1969: §§ 244-249.

124 Pera 1992.
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lei, Lucio lui. Apuleio quindi tesse al curioso Lucio I'elogio degli amori
ancillari, e Firenzuola rende con la grazia del toscano di allora (risorsa
del tutto in via di esaurimento, oggi) i diminutivi-vezzeggiativi'>> di una
Photis famula, che ¢ «forma scitula, et moribus ludicra et prorsus argutu-
la» (11, 6):"* «e piuttosto stimula con ogni sollecitudine quella sua fanti-
cella, perciocch’ella ¢ galantina, e tutta saporitinax.

Analoga grazia mostra Firenzuola nel rendere tutta quell’altra con-
gerie di diminutivi-vezzeggiativi che caratterizzano la descrizione della
sua grisette-cocotte, ammirata e desiderata da Lucio:

Ipsa linea tunica mundule amicta et russea fasceola praenitente altiuscule
sub ipsas papillas succinctula illud cibarium vasculum floridis palmulis rota-
bat in circulum, et in orbis flexibus crebra succutiens et simul membra sua
leniter inlubricans, lumbis sensim vibrantibus, spinam mobilem quatiens
placide decenter undabat (11, 7),

diventa:

Ella aveva una sua vesticciuola lina tutta bianca, ed erasi cinta cos{ un poco
sotto alle mammelle con una cinturetta rossa, e voltava I'intriso per lo mor-
taio con quelle sue manine biancoline, e insieme col pestello rivolgendo
quelle sue membroline; e mandando i fianchi or in qua e ora in la, dimenan-
do cosi un poco il fil delle rene (T¢éoli 1863:00).

12.2. Steterunt et membra

Lo spettacolo ritmico e sinuoso di questa seducente servetta finisce per
ipnotizzare il povero Lucio («Isto aspectu defixus obstupui et mzrabundus
stets, steterunt et membra quae iacebant ante», 11, 7) che, con un ultimo lembo
di pudicizia, attesta anche ‘le conseguenze dell’amore’ sulle sue “mem-
bra”"*’ ridestate. Cosf le traduzioni: Fo 2010: 55: «m’inchiodai li, stupe-
fatto, dritto e ammirato, dritte, pure loro, le membra ch’erano prima

125 A proposito della connotazione dei diminutivi, Callebat 1998: 107 afferma che
quelli attribuiti a Fotide indicano grazia, dove ase/lus invece ¢ peggiorativo.

126 Facchini Tosi 2000: 139-140 osserva che tra vari bapax e neologismi, 'uso del
diminutivo si accentua nella descrizione di Fotide.

127 Callebat 1968: 248: membra ¢ un plurale analogico come nates, clunes, lumbi,
quindi sta per membrum uirile; ibi: 95: la prose des Métamorphoses: Génese et spécificitéy;
ibz: 102-103: «ILe vocabulaire de “représentation” [...] recours complaisant a un fonds
lexical “interdit” par la bienséance sociale ou littéraire (dénotation des instincts phy-
siques, mots priapéens [...]: cf. Mez. 2,7: “stare; membrum; iacere”».
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inerti» e Nicolini 2010: 159: «mpalato |[...] rigida venne pure un’altra
parte del mio corpo che fino a poco prima se ne stava tranquilla» (ripre-
sa in Nicolini 2011: 44).

Ovvio precisare Vemploi érotigue'™ del verbo stare (se dresser, priap.)
in membra soggette a tale resilienza, o, come si dice in una ripresa di
Boccaccio (Dec. VIIL, 7, 67): «fece tale in pie’ levare che si giaceva»."”

Orecchiando quest’ultima traduzione, mi diverte proporre una tra-
duzione un po’ castrense, un’alzabandiera da pugne amorose: «All’erta
stettero anche quei membri che prima erano a riposon."”'

129

12.3. Ollnla

Dopo la fase del rigor, Lucio sbotta in un’esclamazione di ammirazione

per la sua focosa ‘scintilla™ «‘Quam pulchre quamque festive,” in-

quam “Photis mea, ollulam istam cum natibus intorques!”» (II, 7).

Tale esclamazione ¢ pregna di allusioni erotiche che si concentrano

proprio sulla ‘pentolina’ bollente," dal doppio senso o/ula ‘cunnus’ a,

perfino, una «danse érotique des casserolesy!'”

128 Mal-Maeder 2001: 153.

129 Callebat 1968: 54.

130 Carrai 2002: 101.

131 Metafora bellica comune che si ripete a II, 16: «proelio quod nobis sine fetiali
officio indixeras» (Fo 2010: 69: «senza tante cerimonie; Nicolini 2010: 175: «senza
possibilita di venire a patti») e vebementer intentus (Nicolini 2011: 56-7, intentus accezione
sessuale) che tradurrei «teso alla pugna». Lunghissima ¢ la scena delle battaglie amoro-
se nella schematica versione greca, e del resto Palestra, nome da serva, ¢ anche omen di
tali estenuanti esercizi ginnici, cf. Consonni 1994.

132 Scobie 1969: 56-65 dedica una lunga scheda a Fotide, mettendo in evidenza le
qualita intrinseche di un personaggio che si emancipa dallo stereotipo, impersonato
nell’antecedente Palaestra. 11 suo nome, Photis, che ha a che fare appunto con il fuoco
(«discede [...] quam procul a meo foculo [..] meus igniculus», VII, 7) diventera al
maschile il nome di molti sacerdoti della Chiesa greca ortodossa. In questo caso
specifico di rimodellamento apuleiano, la lotta amorosa con Lucio, nell’episodio dello
Ps. Luciano uno stringato wrestling match, diventa piu articolato e artistico.

133 Adams 1996: 119-220 annovera questo passo tra le metafore culinarie e in
particolare nella “Terminologia di oggetti domestici” ( #zeo foculo discede). Palestra, nella
scena non totalmente corrispondente dello Ps. Luciano, maneggia invece un vaso, con
analogo rimestio di natiche.

134 Nicolini 2011: 103, nota 317. Adams 1996: 47.
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Danza erotica che mi suggerisce un analogo flamenco, giocato sulla
patonomasia natiche / nacchere (doppie e bivalve): «Con quanta grazia e
con quanto brio rimesti la tua pignattina a suon di nacchere (avec les
fesses)».

12.4. Venus pendula

E dall’ardito corteggiamento, si passa alle veneree battaglie, che 'esperta
ancella “vince”, debellando il partner con un ‘colpo di coda’ magistrale:
la Venns pendula: «mobilem spinam quatiens"™ pendulae Veneris fructu
me satiavits (11, 17).

Ora, le metafore sessuali sono le pid numerose, vuoi perché stimo-
lano la fantasia, vuoi perché la velano per eufemismo. Il commentario'”’
precisa non trattarsi di un ot poétigue, ma di un sermo cotidianus, spesso,
come qui, abbinato con fructus (fructus amoris, VVeneris fructus). A questa
Venus pendula si dedica nel commentario addirittura un’appendice™ da
cul si attinge un’altra immagine adeguata al contesto in quanto position
“de la cavaliere”... e si aggiunge che tale posizione ‘alla cavallerizza’ ¢ inu-
suale per matrone o petites femmes, piuttosto designa una passivita del
maschio, pit da ragazzi o schiavi. Photis, dunque, sarebbe assimilata ad
una prostituta o per lo meno ad una donna navigata,"”” che soggioga il
partner, a partire dalla pozione che assume. Eppure — si aggiunge — ne-
gli affreschi di Pompei questa posizione ¢ raffigurata sia in lupanari che
in case private, quindi non si pud confinare tale abitudine alle sole pro-
fessioniste del sesso. D’altra parte, si deve considerare che Apuleio ha
innovato rispetto all’Onos, dando rilievo a questo dettaglio narrativo.

135 Mal-Maeder 2001: 153: «ta cassolette avec les fesses». E Firenzuola: «lLe quali
cose io rimirando, tutto m’empie’ di maraviglia; e stato cosi un poco sopra di me, le
dissi: Quanto piacevolmente, la mia Lucia, rimeni tu cotesta pentola» (T¢éoli 1863: 34).

136 Spinam mobilem guatiens: ‘sculettando’. Adams 1996: 66-67, citata con lumbus tra
le parti adiacenti al membro, specie in “movimenti di seduzione”.

137 Mal-Maeder 2001: 270.

138 Appendice 11, 413-415. Adams 1996: 208-209.

139 Adams 1996: 201 istituisce un parallelo tra la Palestra dello ps. Luciano Asinus
e la nostra Fotide che agiscono imperativamente come Stdaonalog in questo proelium.
A pagina 202, per contro, illustra la metafora del mortire (occide moriturus), giocata dal
partner che soccombe.
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LLa nomenclatura italiana popolare di questa figura attinge irriveren-
temente ad un uso claustrale, definendola con colorita figura ‘a smorza-
candela’, e quindi fa parte di un altro Pantheon.

Molto elegante ¢ la traduzione di Fo 2010: 71: «Venere sospesax;
elegante e malizioso come sempre il francese, che ci invita a guardare da
sotto in su una gustosa dea in altalena: «elle me dispensa a satiété les

dons de Vénus a la balancoire» (Vallette 1940: 44).'*
12.5. Mille e una notte

L’idillio di una notte verra replicato 7 volte. Lo si dice in chiusura, sfu-
mando Peffetto in un dileguo: «Ad cuius noctis exemplar similes adstru-
ximus alias plusculas» (II, 17).

Come tradurre? La metafora ¢ di certo edilizia o architettonica, da
cui la traduzione piu fedele, Fo 2010: 71: « E, sul progetto di quella not-
te, ne costruimmo accanto, poi, tutta una schiera» (Nicolini 2010: 177
non coglie la metafora: «ce ne inventammo tante altre simili»).

Insomma, Pexemplar ¢ il progetto o piuttosto la tridimensionale ma-
quette e adstruximus vale per inxta construere'® ‘addossare’, proprio come
le villette a schiera evocate da Fo. Se fosse una metafora teatrale, si par-
lerebbe di un medesimo copione e dell’allestimento di # repliche.

Eppure, di materia erotica trasuda il discorso, di uno sdilinquimen-
to («lassis animis et marcidis artibus defetigati», 1I, 17) nel sogno di
quelle notti innumerevoli, innumerabili, insomma plusculas.'* Suggestio-
ne da Mille e una notte: «<E su modello di una nottatina come questa, ne
mettemmo in piedi altre mille» o di Boccaccio «oltre millanta» (che tutta
notte canta).

140 Nicolini 2010: 177: «Venere che si dondola» mi sembra perdere effervescenza
e ricordare piuttosto la riposante sedia a dondolo.

141 Nicolini 2011: 123: «metafora architettonica exemplar e astruere = iuxta construe-
ron.

142 Mal-Maeder 2001: 273 segnala una «nuance hypocoristique» (valore che ho
trasferito, per compensazione, al sostantivo ‘notte’).
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12.6. 1/ fuso dritto

Ed eccoci alla novella della giara, tanto piccante (storielle da fablianx)'*

che I’ “asino in persona’ vuole narrarcela: «stabuli recepti cognoscimus
lepidam de adulterio cuiusdam pauperis fabulam, quam vos etiam co-
gnoscatis volo» (IX, 4).

1l triangolo ¢ noto. Un poveraccio'* esce a guadagnarsi il pane, ma
Vuscorenla riceve in casa un temerarius adulter, motivo gia carico di metafo-
re... da filare. Mentre loro ‘filano’, torna dunque inaspettato il marito e
la signora nasconde 'amante in una vecchia giara. L.a miglior difesa ¢
'attacco ed eccola accusare il marito di fainéantise, mentre lei pernox et
perdia, fila la lana. Eccoci qua al punto: «lanificio nervos meos contot-
queo» (IX, 5). Questa espressione, per di pit in una iunctura inedita,'® ¢
sicuramente allusiva e pruriginosa:'* le traduzioni moderne sono equi-
valenti, ma tutte non maliziose in sé, senza I'ausilio della nota (Fo 2010:
389: «contorcermi i nervi sulla lana»; Nicolini 2010: 553: «sfinirmi le
braccia a filare la lanay).

183 T personaggi dei fabliaux sono umili, villani o borghesi. Boccaccio, Dec., VII, 2
«Egli non ¢ ancora guari che in Napoli un povero uomo prese per moglie una bella e
vaga giovinetta chiamata Peronella, ed esso con 'arte sua, che era muratore, ed ella fi-
lando, guadagnando assai sottilmente, la lor vita reggevano come potevano il meglio»,
cf. Bajoni 1994 e Mattiacci 1996. Impossibile avventurasi qui nella selva bibliografica
delle relazioni tra Apuleio e Boccaccio. Basti dire che, dalle posizioni originali di Bran-
ca 1956 che limitava il culto dei classici in Boccaccio ad Apuleio, confinandolo alle
classiche novelle V, 10 e VII, 2, gli studi successivi, invece, rintracciano l'influenza di
Apuleio, oltre che nelle opere giovanili ed erudite, in tutto il Decaneron, sino a Griselda,
novella Psiche, naturalmente estendendolo alla cultura francese (fablianx, lai du fresne,
Galeran de Bretagne). Si segua da Usher 2001, Picone—Mersica 2004 ¢ Candido 2007,
2009 e 2012. La riscoperta dei codici di Apuleio a Montecassino e il loro transito tra i
pre-umanisti fiorentini, tra cui Boccaccio, si legga in Pecere—Stramaglia 2003.

144 7] nome del giovanotto di belle speranze ¢ scelto in antifrasi con lo status del
marito: Boccaccio, Dec., VII, 2: «Ma pur tra I’altre avvenne una mattina che, essendo il
buono uomo fuori uscito, e Giannello Scrignario ché cosi aveva nome il giovane,
entratogli in casa». Busi 1990-1991: 504 gli trova lindovinato soprannome: «A
Casciaforte». Per un giudizio critico sulle traduzioni o adattamenti del Decameron, in
lingua italiana, questo controverso di Busi compreso, si veda Nasi 2007: 37-65 (poi in
Nasi 2010: 85-126). Tale titolo prende spunto da Cherchi 2004.

145> Hijmans 1995: 67-68 «the combination is attested here for the first time».

146 Nicolini 2011: 83-84: «doppi sensi pruriginosi [...] “mi sfinisco le braccia a
furia di [...]”, il plurale #ervi (solo qui in Apuleio) non appare mai applicato cosi
concretamente a parti precise del corpo, ad es., come sinonimo di bracchia, cruray.
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Boccaccio (Dee. V11, 2) aveva recepito cosi: «che non fo il di e la
notte altro che filare, tanto che la carne mi s’¢ spiccata dall'unghiax; Fi-

renzuola (ma gia Boiardo) aveva ben tornito la metafora del fuso e della

147 . . . . . . .
rocca, ' quindi per lanificio contorqueo userei un termine tecnico della fila-

tura quale prillare,*® recupererei i ‘nervi’'® col verbo snervare, e farei

emergere il fuso per evocare il membro virile: «notte e giorno mi snervo
tutta a prillare il fuso».

La giara ¢ venduta per sette denari dalla filatrice a domicilio. Ma chi
pulira la pancia della giara imbrattata dalla feccia? «At vero adulter bel-
lissimus ille pusio inclinatam dolio pronam uxorem fabri superincurva-
tus secure dedolabat» (IX, 7).

Al movimento arioso e bucolico del Boccaccio nella citata novella:
«e in quella guisa che negli ampi campi gli sfrenati cavalli e d’amor caldi
le cavalle di Partia assaliscono, ad effetto reco il giovinil desiderio il
quale quasi in un medesimo punto ebbe perfezione e fu raso il doglio,
ed egli scostatosi, e la Peronella tratto il capo del doglio, e il marito
uscitone fuori» risponde il Morlini, Novele, XXXV"™ con un magistrale

147 Téoli 1863: 201-202: «Ora essendo il marito una mattina ito a lavorare, sicco-
me sempre era usato, la moglie raccolse in casa un bel giovane, che le tenesse il fuso
diritto, mentre che ella menasse la rocca del lino intorno. E avendo gia lavorato tanto,
che in poco d’ora non satrebbe stato pid diritto il fuso, eccoti il matito improvviso ti-
torna a casa».

198 prillare v. intr. (voce onomatopeica, affine a birillo) (aus. avere), tosc. e letter. a.
Girare rapidamente intorno a sé stesso, detto del fuso, della trottola e sim.: ne// aria pril-
la il piattello, si rompe Ai nostri colpi! (Montale); intasco le biglie, facendole p. tra le dita in fondo
alla tasca del pastrano (1. Calvino). Per estens., oscillare, compiendo quasi un movimento
rotatorio: e anfore impercettibilmente prillavano sulla base affusolata (E. Cecchi). b. Raro con
uso trans. o assol., far roteare (il fuso o altro): E /e donne ripresero a filare, |...| Tiravano
prillavano accoccavano (Pascoli); rovesci improvvisi di foglie prillate dal vento (R. Longhi). (cf.
http://www.treccani.it/vocabolario/prillare /).

1499 Scobie 1975: 24 osserva che nel linguaggio erotico Apuleio non ¢ disinibito e
volgare, per es. evita mentula, futno, caco, ma li sostituisce con i pit educati neruus, in-
guinum arcus, genitale, dedolare.

150 Villani 1983: 172-177, editio princeps, Napoli 1520. Dall’introduzione del Villani
(X1I-X11I) si evince che, nel corpus delle ottantuno novelle, 1 prestiti sono tratti almeno
da tre o quattro racconti di Apuleio (IV, 9; IX, 22 sgg.; IX, 5-7), ovvero le novelle V,
XL (s70), XX, XXXI, XXXV, per due delle quali Morlini dichiara esplicitamente la
provenienza. In particolare, gli inserti apuleiani distinti sono riconoscibili nella novella
XXXI e la XXXV; tale dipendenza ¢ dichiara con un «Lutius fuit inventom, cf. XXXI
«De puero qui, deprehensus in adulterio, a viro pedicatus deverberatusque fuit».
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retromarte («battagliando dietroy): «De adultero qui uxorem in presentia
viri in dolio permanentis retromarte delibabat».

E cosi, anche Fo (2010: 391) traduce gustosamente allitterando e
giocolando (con i classici dell’eros?):"" «quel gran bel pezzo di ragazzo
dell’amante, mentre la moglie dell’operaio se ne stava china prona sopra
la giara, agiatamente ci si adagio e agf di pialla».152

12.7. Ad instar asinariae Pasiphae

«Tunc exosculata pressule, non qualia in lupanari solent basiola vel me-
retricum poscinummia vel adventorum negantinummia» (X, 21). Il libro
decimo'’ vede i due nostri traduttori superarsi nel metamorfosare in
italiano la seduzione della matrona, asinina Pasiphae («S1 bovem non pos-
sis, asinum agasw), agli uffici dell’asino nostro. Qui si richiama la distin-
zione tra Vosculum castigato, che si da ai figli e i basia coniugali, ma certo
non quei basiola™* da lupanare, con cui le meretrici contabilizzano mar-
chette."” La traduzione di Fo 2010: 485 ¢ arguta (a parte quell’articolo
T): «non come i pseudobaci che corrono nei postriboli fra sborsadenari
meretrici e melitengostretti clienti», specie in quel “melitengostretti”’, ma
quella della Nicolini 2010: 665 ¢ superba, quando spiega quel certame
adulto («Era un mondo adulto, si sbagliava da professionisti», sentenzia
Paolo Conte in Boogie) e muscolare con i robusti composti vernacolari
«non quei bacini che di solito si sprecano nei bordelli, quelli spillaquat-
trini delle prostitute e quelli sparagnaquattrini dei clienti».

151 Non credo un abbaglio, bensi un ¢in d'wil, il riferimento a Quel gran pezzo
dell’'Ubalda tutta nuda e tutta calda, un film del 1972 diretto da Mariano Laurenti, tra
Paltro pastiche boccaccesco a partire dai nomi (Fiamma, Oderisi, Pannocchieschi etc.).

152 Interessante la motivazione ‘fonica’ alla scelta dei termini in traduzione di Fo
2010: 600: «Cerco di ricreare su un’altra trama fonica il calembour fra dolinm — e dedolare
(“piallare”) [...] al quale si deve essenzialmente, a mio parere, la scelta lessicale |...] il
sotteso e sottinteso dolus, I’ “inganno” della donnay.

153 Zimmerman 2000.

154 Callebat 1968: 370, basiola: diminutivi «baiser furtif [...] La nuance péjorativer:
sbaciucchi.

155 Vallette 1945: 121-122: «qui mendient des piécettes ou les clients qui les refu-
sent (piéce = moneta)».
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Alle soglie del libro di Iside,” finalmente un grande riscatto della Nico-
lini dalla récreantise dei tanto prudenti (e deludenti) “intraducibili”.

Monica Longobardi
(Universita di Ferrara)
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RIASSUNTO: E noto che la lingua di Apuleio sia ricchissima di effetti anfibolo-
gici e paronomastici. Come tradurre? In questo saggio si esaminano due diver-
se traduzioni, quella emulativa di Alessandro Fo e quella ‘servile’ di Lara Nico-
lini. In alcuni dei copiosissimi /¢ bollati come ‘intraducibili’, 'autrice di questo
saggio offre proposte e soluzioni che limitino I'ineluttabilita di tale sconfitta,
valorizzando in traduzione la dominante ludica dello stile delle Metamworfosi di

Apuleio.
PAROLE CHIAVE: traduzione, Apuleio, Metamorfoss, L’Asino d’oro.

ABSTRACT: Apuleius’ language is well-known for its wealth of amphibological
and paronomastic effects. How should it be translated? This essay examines
two different solutions: Alessando Fo’s translation, which seeks to produce
similar effects, and Lara Nicolini’s one, aimed at formal equivalence. For a few
of the many “untranslatable” text passages, the author of this essay offers
possible solution to limit the ineluctability of this defeat and to best render the
ludic dominant of Apuleius’s style in the Metamorphoses.

KEYWORDS: translation, Apuleio, Metamorfoss, 1.’ Asino d’oro.



