BORGES, ARIOSTO E LA VITA SEGRETA
DEI PERSONAGGI MINORI

he dall’alto della Luna I’Ariosto faccia sapere, per bocca di san

Giovanni, che «come 1 cigni» sono «anco 1 poeti rari» (OF, XXXV
23, 1),! non sorprende, essendo egli un poeta. Sorprende invece (anche
se non dovrebbe) che il santo evangelista giunga ad affermare alla fine
di un lungo discorso che, come i poeti, sono anche «gli studiosi pochi»
(ibi, 30, 2), coloro che si dedicano, cioe, a «quelli studi / ch’immortal
fanno le mortal virtudi» (XXXVII 1, 8). E uno spunto, questo del can-
tore di Orlando, che per noi qui riuniti nella presente giornata ariostesca
non puo fare a meno di richiamare alla memoria la figura di uno studio-
so, appunto Emilio Bigi (1916-2009), il quale, oltre a fornire 'occasione
immediata dell'incontro odierno — grazie alla ristampa, curata da Cristi-
na Zampese, del suo commento al Furioso, che lo ha finalmente rimesso
in circolazione — ha segnato un traguardo fondamentale nel campo (non
certo spoglio di nomi illustri) dell’esegesi ariostesca.

Anche se il mio intervento non si occupera direttamente di Bigi
(che feci appena in tempo a conoscere di persona prima della sua
scomparsa), mi auguro di poterlo onorare anche e soltanto parlando
dell’Ariosto, a lui tanto caro e da lui, grazie alla sua fervida opera, reso
piu caro a noi. Il mio discorso chiamera in causa, invece, un lettore-
interprete per certi versi anomalo, ossia il poeta argentino Jorge Luis
Borges (1899-19806), che giunse all’Ariosto per vie insolite e singolari;
peraltro non senza che, ad un dato momento, esse non si incrociassero
con quelle di Bigi. Questi, infatti, come emerge dall’intervista rilasciata a
Cristina Zampese, sua ex allieva, si indirizzo allo studio della letteratura
anche grazie al fascino esercitato su di lui da Attilio Momigliano (1883-
1952), «un critico che anche oggi, pur riconoscendone certi limiti per-
sonali e storici, continuo a ritenere assai adatto a stimolare il senso e il
gusto della poesian.” E cosf, mentre Bigi, spinto dal desiderio di averlo

U testo di riferimento ¢, in questo caso, anche quello celebrato dalla presente
giornata di studi: OF (Bigi 2012), ristampa aggiornata della prima edizione, OF (Bigi
1982).

2 Zampese 1997: 332.
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come maestro, inseguiva Momigliano (senza peraltro raggiungerlo),” an-
che Borges, nello stesso giro d’anni, veniva interessandosi allo stesso
critico: ai suoi occhi Momigliano rappresentava colui che negli studi
danteschi aveva introdotto un terzo tipo di commento, dopo quello
teologico e quello biografico, ossia «el comentario estéticon." Se cosi,
Momigliano avrebbe fatto per Dante quanto piu tardi Bigi avrebbe fatto
per Ariosto; il che lega con un filo invisibile, motivato dall’attenzione
all’aspetto estetico ovvero stilistico, due lettori-interpreti peraltro assai
diversi. Con cio possiamo chiudere questa parentesi e passare senz’altro
all’argomento principale. Anche perché, stando a Borges, «Doveva esse-
re difficile conversare con Dante: me lo immagino troppo severo, pron-
to al sarcasmo e non incline all'ironia. Piacevole, invece, colloquiare con
I’Ariosto».”
Che ¢ quello che faremo anche noi.

Per introdurre il tema del mio discorso devo partire
da un fatto personale. Qualche anno fa, nel corso di
due convegni svoltisi entrambi a Palermo, I'uno ario-
stesco (nel 2009), 'altro boiardesco (nel 2010), ebbi
il piacere oltre che 'onore di conoscere uno studioso
locale, Antonino Buttitta (1933-). Figlio del poeta
dialettale Ignazio Buttitta (1899-1997), Antonino ¢

Antonino Buttitta  anzitutto un noto antropologo, gia ordinario di An-
tropologia culturale presso la Facolta di Lettere e Fi-
losofia di Palermo, di cui ¢ stato anche preside, e inoltre un uomo di va-

stissima cultura. Nel 1969, con Elvira ed Enzo Selletio
e 'amico Leonardo Sciascia, era stato tra i fondatori
della casa editrice Sellerio, importante punto di riferi-
mento per la diffusione della cultura siciliana sia a li-
vello locale che nazionale, responsabile di aver scopet-
to e imposto all’attenzione pubblica scrittori quali Ge-
sualdo Bufalino e Vincenzo Consolo.

Jorge Luis Borges

3 «Uno dei motivi che mi spinsero a concorrere alla Scuola Normale di Pisa fu
proprio il desiderio di seguire le lezioni del Momigliano, che insegnava allora alla
universita di quella citta. Giunto a Pisa nel 1934, trovai che il Momigliano si era
appena trasferito a Firenze, lasciando la cattedra pisana a Luigi Russo» (zbzd.).

* Nel Prdlogo a Borges 1986: X.

5 Cf. Borges 1984-1985: 11, XX.



Dorigatti — Borges e Ariosto (Lettori e interpreti del Furioso) 379

Ebbene, privatamente, nelle pause del convegno tra una seduta e
Paltra, Buttitta mi confesso di conservare tra le sue carte, inedita,
un’intervista a lui rilasciata da Borges® allorché questi, ormai completa-
mente cieco, accompagnato dall’allora assistente (soltanto in seguito di-
ventata sua moglie) Maria Kodama, giunse in visita alla Sicilia.” Era il
marzo 1984. In Italia era gia in preparazione, per uscire ad ottobre, il
primo dei due Meridiani Mondadori contenenti tutte le sue Opere. Bor-
ges arrivava nellisola dopo essere stato insignito del premio letterario
«lLa rosa d’oro», appena istituito dalla casa editrice palermitana Nove-
cento.®

Borges era molto felice di questa visita siciliana — avrebbe racconta-
to in seguito Marfa Kodama — e molto grato a Domitilla e Umberto Di
Cristina (conosciuti tramite Franco Maria Ricci) che avevano istituito il
premio «l.a rosa d’oron, si puo dire, appositamente per lui. Un omaggio
alla sua raccolta poetica La rosa profunda, nella quale confessava di avere
«perduto [con la vista] solamente / la vana supetficie delle cose» e di
continuare a pensare con le dettere» e le «rose».”

Ora, tra le varie domande poste all'insigne argentino nel corso
dell’intervista, Buttitta si azzardo a chiedere quali considerasse 1 versi
pia belli. Non gia della letteratura spagnola, inglese o altra, ma della let-

¢ Ad Antonino Buttitta ho gia accennato, sia pure in un contesto sostanzialmente
diverso, in Dorigatti in c. s., di prossima pubblicazione. Anche di Borges ho avuto
modo di parlare in precedenza: cf. Dorigatti 2010. Mi ¢ gradito, infine, registrare il
contributo di una cara amica, Maria Pavlova, a cui va la mia sincera gratitudine, con la
quale, sia per corrispondenza che a viva voce, ho avuto modo di approfondire molte
delle questioni, specie in materia cavalleresca, che saranno trattate in seguito.

7 «Per lui — avrebbe dichiarato pia tardi Marfa Kodama — era una sorta di viaggio
iniziatico alla scoperta di Palermo, la citta da cui si origina il nome del suo barrio
natale, e dell'Isola di Omero e dei filosofi greci a lui tanti [sz/] familiari, fin da
bambino». Come amava ricordare lo stesso scrittore, il nome del quartiere (in cui non
nacque ma trascorse la sua infanzia) era stato dato da Juan Dominguez, uomo d’affari
palermitano che nel 1582 si trasfer{ dalla Sicilia alle rive del Rio de la Plata.

8 «In viaggio da Buenos Aires a Tokio, I'ottantacinquenne Borges ha acconsentito
ad una sosta a Palermo su invito della casa editrice “Novecento” che ha tradotto ¢
pubblicato i Collogui con Borges di Marfa Esther Vazquez, sua ex alunna, segretaria e col-
laboratrice. [...] Palermo ha colto I'occasione di tanta presenza per un programma
mozzafiato: un premio allo scrittore (Premio Novecento) con diploma e rosa d’oro
(“Pimmarcescibile rosa”) e discorsi plurimi [...] presso la sede del Banco di Sicilia»
(Borges 1984-1985: I, LXXVI-LXXVII).

° Borges 1984-1985: 11, 717.
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teratura fout conrt. Al che Borges, attingendo alla sua memoria, che per
lui era anche una immensa biblioteca, cosi rispose:

il prode cavallier non s’era accorto,
andava combattendo, ed era morto.

Evidentemente si trattava di versi che gli stavano a cuore." Versi che,
secondo quanto riteneva Borges, e con lui Buttitta, dovevano essere
dell’Ariosto. E i per Ii, cio sembrava non poter essere altrimenti. Tran-
ne che in seguito mi bastd poco per rendermi conto che dell’Ariosto
non potevano essere, ¢ nemmeno del Boiardo. A chi dunque apparte-
nevano quei versi che si erano impressi cosi profondamente nella me-
moria di Borges, tanto da diventare, pia che un motto, una metafora di
vita?

La verita non tardo ad affiorare: essi appartenevano ad un poeta
che in un certo senso stava in mezzo a quei due, ossia Francesco Berni,
autore del rifacimento dell’Orlando innamorato (completato nel 1531 e
pubblicato, postumo, nel 1541-1542), un’opera che, vale la pena ricor-
dare, un critico della statura di De Sanctis continuo a preferire perfino
in seguito al recupero del testo originale operato da Panizzi negli anni
1830-1834;" anche se non si tratta, in questo caso, di una ripresa dal
Boiardo, bensi di brano aggiunto di sua invenzione, ossia di interpola-
zione che, pia che altro, ¢ una gustosa quanto virtuosistica divagazione
sul colpo di spada inferto da Orlando ad un malcapitato saraceno di
nome Alibante di Toledo."” Eccolo:

10°Cio non toglie pero che, in precedenti occasioni, Borges abbia espresso altre e
diverse predilezioni in campo letterario, e segnatamente per versi danteschi, di cui si
possono ricordare almeno due dichiarazioni in tal senso (non escludendo che ce ne
possano essere altre). Anzitutto questa, del 1980: «Hay un verso que esta siempre en
mi memoria. Es aquel del primer canto del Purgatorio que se refiere a esa mafiana, esa
mafiana increible en la montafia del Purgatorio, en el Polo Sur. Dante, que ha salido
de la suciedad, de la tristeza y el horror del Infierno, dice “dolce color d’oriéntal
zaffiro” [...]» (Borges 1980: 15). Oppure, passando all’altra dichiarazione, del 1982: in
un saggio, anch’esso (e forse non ¢ un caso) dantesco, Borges definisce i versi 91-93
del canto XXXI del Paradiso («Cosi orai; e quella, si lontana / come patea, sortise e ti-
guardommi; / poi si torno a Petterna fontana») « versi pit patetici che la letteratura ci
abbia datox» (I ultino sorriso di Beatrice, in Borges 1984-1985: 11, 1300).

11 Cf. De Sanctis 1898.

12] passo boiardesco da cui prende spunto Iinserto bernesco ¢ il seguente: [«Si
come un tempo oscuro alcuna volta / [...] / e quel pur vien et ha il vento davante, /
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Turpin, lodar volendo Durlindana
di questo orrendo colpo, dice cosa
che parra forse a chi la legge strana,
come a me certo par maravigliosa:
la tosava si ben (dice) la lana,

tanto era nel suo taglio graziosa,
che quasi insieme tagliava e cusciva,
e ’l suo ferire a pena si sentiva.

Onde ora avendo a traverso tagliato
questo Pagan, lo fe’ si destramente,
che l'un pezzo in su laltro suggellato
rimase senza muoversi niente:

e come avvien quand’uno ¢ riscaldato,
che le ferite per allor non sente,

cost colui, del colpo non accorto,

andava combattendo ed era morto.\3

Non solo; ma, «scorso nella folta de’ Cristiani», il “prode” Alibante
«meno parecchi colpi alla ventura, / tutti i suoi membri aver credendo
sani» (61, 1-3), prima che il suo busto, tagliato via di netto, stramazzasse
finalmente a terra. Il non essersi accorto di quel colpo fatale, o I'averlo
ignorato (per sbadataggine o di proposito, poco importa), gli ha per-

poi con tempesta abate arbori e piante», II XXIV 506, 3-8] «cotal veniva col brando a do
mano / il conte Otlando, hotribil a guardate. / [...] // Il ptimo ch’egli agionse, in suo
mal ponto, / fo Valibrun, il Conte di Medina, / e tuto lo parti (com’io vi conto) / dal
capo in sul’arzon con gran roina; / posia Alibante di Toledo ha gionto, / che non avea
la gente saracina / di lui magior ladron e pit scaltrito: / Orlando per traverso ’ha par-
titow, 7bi 57-58; cito da Inamoramento.

13 Berni: LIIT 59-60. L’inserto-aggiunta citato si pone di seguito a II XXIV 58
secondo 'ordinamento boiardesco, in cui si accenna ad Alibante di Toledo. I versi in
corsivo (60, 7-8) vengono citati anche da Leopardi nell’operetta morale Dialogo di
Federico Ruysch e delle sue nummie (1827), dove sono attribuiti a «un poeta italianon,
anche se una n. ms. dell’Autore individua il luogo berniano (Operette morali
[Galimberti]: 306 e n.); e inoltre da Edgar Allan Poe, How to Wirite a Blackwood Article
(1838), che li paragona ad un luogo di Miguel de Cervantes: «Ven, muerte, tan escon-
dida, / que no te sienta venir, / porque el placer del motit, / no me torne a dar la vi-
da» (Don Quijote [Rico]: 944). Da notare che gia Poe (che riporta il primo verso,
ipermetro, indice di un’estrapolazione, cosf: «Il pover’huomo che non se n’era accorto
[...]») attribuiva il motto all’Ariosto, giusta una lunga e consolidata tradizione: «That’s
Italian, you perceive — from Ariosto. It means that a great hero, in the heat of combat,
not perceiving that he had been faitly killed, continued to fight valiantly, dead as he
was» (Poe 1838: 486). Non stupisce pertanto che anche Borges (e con lui molti altri)
credesse nella paternita ariostesca di questi versi.
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messo di giocare un brutto tiro alla Morte, di sorprenderla, sospenderla,
finanche di deriderla: non a caso, cadendo, il busto tagliato non manche-
ra di fare ulteriori vittime facendo «morir chi il vide delle risa» (61, 8).

Antonio Panizzi, citando per esteso le quattro ottave bernesche nel
suo commento boiardesco,'* in un exeursus che mostra quanto ne fosse
affascinato, fu il primo ad accorgersi che I'idea alla base di quei versi era
stata presa in prestito dal Ciriffo Calvanéo di Luca Pulci® (fratello maggio-
re di Luigi, il quale peraltro ne rivide e continuo 'opera quando questa
rimase orfana nel 1470, lasciando poi che essa fosse portata a termine
da Bernardo Giambullari)."” 11 contatto tra le due ottave pare testimo-
niato, nel Czriffo, dalle rime pari e specialmente dai termini in clausola ac-
corto = morto; anche se, visto pia da vicino, il senso del passo pulciano si
rivela sostanzialmente diverso. In esso, a differenza che nel Berni, Sinet-
torre, tagliato in due all’altezza del busto da un fendente di Lionetto, ri-
sulta morto a tutti gli effetti pur rimanendo un pezzo unico, perlomeno
fintanto che, toccati leggermente dalla spada di Lionetto, 1 due spezzoni
non si separano e cadono a terra. Da notare inoltre come il cavallo, an-
ziché il cavaliere, sia nel Pulci 'agente protagonista a cui si riferiscono le
rime della clausola:

Maraviglia fu grande che la spada
divise il busto tanto dextramente,

o ver che ’l cel volessi o che la rada,
che Sinector non si #osse niente;
Lionetto credea che in terra ¢’ vada:
il caval si fermo subitamere,

come del suo signor paressi accorto,
che ben che vivo paia era pur morto.!”

14 Panizzi 1830-1834: n. a Orlando innamorato, I1 XXIV 58.

15 «These stanzas of Berni have been loudly praised, without any one suspecting
that both the style and conception are not altogether original. In the Ciriffo Calvaneo by
Pulci, Sinettor and Lionetto fight together. The former gives a tremendous blow to
the latter; then the poet continues [...]. True it is, that Berni supposes the warrior
fighting awhile, after being cut in two, which Pulci does not do [...]» (@2 V, 330).

16 Secondo Matco Villoresi, il contributo di Luigi satebbe «riconoscibile a partire
dalla seconda parte delle cinque che compongono il testox, oltreché «di gran lunga su-
periore a quello di Luca, la cui impronta stilistica ¢ invece nitida solo “nel principio™
(Villoresi 2000: 111). Se cosi, il brano che ci interessa, il quale cade nella terza parte,
sarebbe da ascrivere alla mano di Luigi.

17 Cyriffo Calvaneo, parte 111 121: c. i2v (esemplare della John Rylands Library di
Manchester). Il testo della stampa, la pit antica tra quelle a noi pervenute, viene tra-
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Sebbene non appartenente all’albero genealogico del brano in questio-
ne, merita registrare, rimanendo sempre nel Quattrocento, anche il caso
di un altro cavaliere, che pure sfida la morte in modo del tutto insolito.
Si tratta di Baldoino di Maganza, figlio di Gano e fratellastro di Orlando
(in virta del fatto che la madre di quest’ultimo, Berta, rimasta vedova di
Milone, aveva sposato Gano in seconde nozze), eroe (se ¢ lecito dire)
della Spagna ferrarese, ossia di quella redazione cavalleresca conservata in
un codice di assai pregevole fattura gia appartenente alla biblioteca di
Borso d’Este e che quasi sicuramente passo tra le mani del Boiardo.
Eroe proprio perché, nonostante la conflittualita che regna nei suoi le-
gami di parentela, divisi tra la casa di Maganza e quella di Chiaramonte
(manco a dirlo, acerrime nemiche 'una dell’altra), Baldoino ¢ figura tut-
ta “positiva”, perlomeno secondo l'ideologia dominante, come mostra
un episodio della Spagna ferrarese.

Baldoino aveva ricevuto dal padre una sopravveste, donatagli da
Marsilio, che a sua insaputa lo proteggeva dagli attacchi dei nemici (i
quali, riconosciutane I'insegna, lo evitavano di proposito), conservando-
lo incolume mentre tutt’attorno imperversava la battaglia di Roncisval-
le."® Ma lui, accortosi di quel sotterfugio, se 'era strappata di dosso; do-

scritto applicando i consueti criteri editoriali; il corsivo denota i punti di contatto con
I'ottava 60 del Berni. Per convenienza si riporta qui di seguito il passo pulciano nella
sua integrita: «[...] Lionetto hebbe di questo uno scoppio, / che gli mend con tanta
furia un tondo, / et giunse a punto alla cintura a quello, / c’harebbe credo diviso Ba-
bello. // Mataviglia fu grande che la spada / divise il busto tanto dextramente, / o vet
che ’l cel volessi o che la rada, / che Sinector non si wosse niente; / Lionetto credea che
in terra € vada: / il caval si fermo subitamente, / come del suo signor paressi accorto, | che
ben che vivo paia era pur morto. // Sarebbe questo mai corpo fantastico, / o lo spirito in
corpo ha di Lucifero? / Diceva Lionetto: — Io penso et mastico, / né questo facto an-
cor meco dicifero; / € pat che sia rappiccato col mastico / o con la pece, questo can
furcifero; / o Belzebu v’¢ drento o il suo bisavolo, / et quel cavallo ¢ dotse> un altro
diavolo. — // Et apressossi, et faceva le stimite, / poi si discosta, et tutto seco amirasi,
/ come chi il pie pon sopra il soglio o limite; / poi pet paura presto adrieto tirasi; / et
che ’l caval si fermo il signore imite, / maravigliossi, et per questo pit adirasi; / et dis-
se: — I credo hor che color che incantono / dicono il vero, et non pit che si vantono.
— // Ma poi che vide le braccia distese / a Sinector, che non dava pit crollo / et
d’ogni patte toccava l'arnese, / rassicurossi, et col brando frugollo, / tanto che cadde,
et se stesso riprese / dello etror che havea tenuto in collo; / et quel cavallo observato
ha la fede / al suo padrone insino che morto il vede» (patte 111 120, 5-124, 7bi: cc. i2v-
i31).

18 Sulla figura di questo personaggio, che compare in una lunga tradizione che
partendo dalla Chanson de Roland artiva fino al Morgante, si veda Palumbo 2004: 132-40
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podiché non era andato molto lontano che si era scontrato con un ne-
mico e aveva avuto la peggio. Baldoino, cio¢, era morto: e fin qui niente
di strano. Tranne che, per lui, la morte non comporta la fine della vita
attiva; anzi, nel suo caso l'una e l'altra cosa paiono coesistere, come
stiamo per vedere. Colui che lo ha ferito mortalmente ¢ un re saraceno
di nome Malgiude:

Lo scudo gli passo, lo sbergo e 1 fiancho:
drieto a le spalle gli reusi el pennone.
Niente se senti né venne mancho

per quel gran colpo el fi” de Ganelone:
rupesi Iasta e quel damisel francho

feri ’l pagan de si fata ragione,

che ’elmo e 'l capo aperse, infin la schiena
e morto I’abaté sovra la rena.

Morto era Balduin, ma Cristo padre

senga penne [‘senza alcun dolore’] gli prestava la vita
perché voleva che le opere ladre

di Ghan si sapia puo’ la sua redita.

Balduin taglia: saragin abrade,

né sente né vedéa sua ferita:

di duo lange gli fu passato el petto,

vivo el tenéa Cristo benedetto.!”

Insomma, nonostante Baldoino fosse stato ucciso dal «penone» (o lan-
cia) di Malgiude, Cristo lo mantiene in vita perché ha una missione im-
portante da affidargli, che consiste nel rivelare a Carlo e alla sua corte il
tradimento compiuto dal padre Gano, che ¢ costato la vita a innumere-
voli cristiani. E cosi Baldoino, dopo aver fatto strage di pagani in com-
pagnia di Orlando, che pero resta morto sul campo, giunge al cospetto
dell'imperatore Carlo grondante di sangue e con due fori nel costato (la-
sciati da altrettante lance: cf. 24, 7); e i, richiesto dal padre, ivi presente,
chi avesse conciato a quel modo,

Baldoin gli respoxe: «Padre rio,

tu se’ colui ch’a fatto tal danagio.

Falo prender di botto, signor pio,

ch’egli a fatto morir tuo baronagio.

Morto Orlando, * pieri [ pari’] e Ialtra gente,

in particolare.
19 Spagna ferrarese, XXXII 23-24.
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1’ solo son campato, e son dolentey.

E detto ch’ebe, cade motto in terra.20

Anche Otrlando, dunque, ¢ morto, Orlando che per qualche tempo era
rimasto I'unico superstite, con Baldoino, della poderosa battaglia. Dopo
esser stato cercato invano, ¢ Ugieri il Danese a ritrovare il suo corpo,
«che sedia morto, apogiato al suo brando. / Vivo parea [...]» (XXXIV
11, 6-7), ma ¢ solo un’apparenza; in realta ¢ passato ad altra vita. Ma
non senza un intervento straordinario della divina Bonta, la quale ¢
memore del fatto che Orlando non ha concluso la sua missione terrena
e che resta da definire il destino di Durlindana che il paladino stringe
ancora in mano. Infatti occorre sapere che all’atto di essere investito ca-
valiere, per mano di Carlo, Orlando aveva promesso di non restituire
quella spada ad altri che a lui (747, 18).”' Invano pertanto il Danese si era
affaticato cercando di liberarla dalla sua stretta di mano, salda oltre ogni
dire; ma allorché sopraggiunge Carlo e rammenta al morto la promessa
fatta a suo tempo, ecco che avviene un miracolo:

Come Dio volse, Orlando dricossi;

po’ prexe Dutrlindana per la ponta

e dinanci da Carlon ¢enochiossi:

senca parlar ne le sue man I'afronta [ossia la porge].
Carlo la prese et el morto caschossi.??

Fatto cio, anche Orlando, come gia Baldoino, puo riprendere a fare il
morto, fornendo nel contempo un’utile lezione in fatto di etica: tanto
forti sono i vincoli della cavalleria, da richiamare in vita, se necessario,
anche i defunti qualora non vi avessero adempiuto.

Alibante, Sinettorre, Baldoino, Orlando. Tutti hanno oltrepassato il li-
mite che separa la vita dalla morte, Baldoino e Orlando per concessione
divina, Sinettorre in modo forse solo apparente, Alibante per prestanza

20 Spagna ferrarese, XXXIII 27, 3-28, 1.

2l'Ta promessa qui richiamata concisamente ¢ narrata pia diffusamente
nell’ Aspramont e nell’ Aspramonte di Andrea da Barberino (I LX): cf. Spagna ferrarese
(Gritti-Montagnani): n. a XXXIV 18.

22 Spagna ferrarese, XXXIV 19, 1-5. L’evento miracoloso figura (con leggere va-
rianti) anche in altre redazioni italiane, come ad esempio i Fat#i de Spagna (cf. i Fatti de
Spagna: 137, cap. LIV), che giungono fino a Luigi Pulci (Morgante XXVII 200).
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umana se non per semplice incuranza del fatto se fosse ancora vivo. Di
questi, tuttavia, a ben vedere pare lui, Alibante, il campione della cate-
goria, 'autore di un exploit che si vorrebbe dire unico a dispetto del fatto
che, per il Berni, la fonte pit immediata del cavaliere dimezzato da uno
spettacolare colpo di spada — che, vale la pena ricordare, ¢ di origine
classica — sia proprio il Boiardo, in cui il motivo ¢ ricorrente.” Anche li,
pero, la morte del cavaliere inevitabilmente coincide con la sua fine, di-
versamente da quanto fa Alibante, per di pit in modo del tutto naturale
(senza mai entrare, cioe, nella sfera soprannaturale).

Non meraviglia che i versi che lo riguardano si fossero sedimentati
nella memoria di Borges, congegno misterioso e nel contempo podero-
so, il cui funzionamento ¢ egli stesso che in un’occasione ce lo fa intui-
re. Nel 1973, in un pezzo significativamente intitolato Una version de Bor-
ges, aveva affermato che lo scrittore spagnolo Marcelino Menéndez y
Pelayo (1856-1912) era solito dire che, di tutte le sue opere, I'unica di
cui fosse mediamente soddisfatto era la propria biblioteca; il che indu-
ceva Borges a dedurre: «parimenti, pit che un autore io sono un lettore,
e ora un lettore di pagine che i miei occhi non vedono pid. La mia me-
moria ¢ un archivio eterogeneo e senza dubbio impreciso di frammenti
in diverse lingue [...]».**

Un lettore, dunque: questo l'attributo critico che, prima di ogni al-
tro, Borges soleva accordare a se stesso; di certo non senza fondamen-
to, se si considera che il concetto di biblioteca fu dominante nella sua
vita non meno che nella sua opera (basti pensare soltanto al racconto
La biblioteca di Babele del 1941). Fu proprio in una biblioteca che si svolse
la maggior parte delle sue letture, come ad esempio, per limitarsi a quel-
le giovanili (e pid voraci), la biblioteca municipale «Miguel Cané» di
Buenos Aires. Qui i testi venivano per cosi dire “immagazzinati’ in
quello che Borges poi chiamera I'«archivo heterogéneo» della sua me-
moria. Una facolta mentale a dir poco stupefacente: anche se, trattando-

23 Riccardo Bruscagli in OI (Bruscagli): n. a I 111 3, 8, definisce il taglio di un cava-
liere in due pezzi «colpo di repertorio, pit e piu volte ripetuto nell’OI (I v 5, XV 21,
XVI 15, IT 11 65, ecc. [cui vale la pena aggiungere almeno II VII 8-9 e XXIV 59-60]), e di
nobile ascendenza virgiliana (cf. Paratore 1970: 359-60)».

24 «Marcelino Menéndez y Pelayo |...] solia decir que de todas sus obras, la unica
de la que estaba medianamente satisfecho era su biblioteca; parejamente, yo soy
menos un autor que un lector y ahora un lector de paginas que mis ojos ya no ven. Mi
memoria es un archivo heterogéneo y sin duda inexacto de fragmentos en diversos
idiomas [...]» Borges 1973: 19-20; mia la traduzione).
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si di cosa viva, non stupisce che a distanza di tempo la memoria potesse
restituire quei testi con qualche leggera variazione o con qualche curio-
so abbellimento. Non si potrebbe spiegare altrimenti la locuzione «l
prode cavallier, assente nell’originale come pure in altre fonti, che no-
bilita la sua reminiscenza cavalleresca. Infatti, se per Boiardo, nell’unica
occasione in cui lo nominava, Alibante di Toledo altro non era che un
abile furfantello, un lontano parente di Brunello («<non avea la gente sara-
cina / di lui magior ladron e pit scaltrito»),” nella imaginacion di Borges
era stato sublimato in un «prode cavallier», una figura semieroica che
aveva beffato la morte continuando a combattere, e addirittura a mietere
vittime, anche dopo esser stato tagliato in due da un colpo di spada.

Con attribuzione ariostesca (un autore con il quale, come si ¢ visto,
lo scrittore argentino amava «colloquiare»), la reminiscenza a lungo cu-
stodita dentro di sé era assurta a morale di vita. Da notare che nel 1984,
allorché concesse I'intervista a Buttitta, a Borges non restavano da vive-
re che due anni circa. Per cui, se nel Berni il passo poteva apparire co-
mico o butlesco, un puro divertissement, in Borges esso assume un signi-
ficato piu profondo, filosofico, che lo configura come verita paradossa-
le, metafora dell’esistenza umana (in forma di tempo strappato alla mor-
te) condensata in due versi di un autore che lui (stando a quell’archivio
eterogeneo che ¢ la memoria) crede fermamente essere Ariosto.

E in un certo senso, paradossale anch’esso, lo ¢. Ariosto, ovvero la
sua lezione poetica, sta effettivamente dietro 'agudeza del Berni. Pur
non essendo l'ideatore della prodezza di Alibante, ’Ariosto ¢ autore di
situazioni analoghe, in cui un personaggio fin lf sconosciuto si trova, nel
momento in cui si incontra con la morte, protagonista di una microsto-
ria (come la potremmo chiamare) con un che di paradossale, in appa-
renza comico ma in fondo filosofico. E finché per i campi di battaglia si
aggirano cavalieri del calibro di Orlando, simili incontri ovvero scontri
saranno inevitabili, a tutto vantaggio della Morte che pertanto potra
vantarsi: «ln man d’Orlando valci / Durindana per cento de mie falci»
(OF, XI1I 80, 7-8).

Risalendo lungo I'albero genealogico alla ricerca di spunti arioste-
schi che, sia pure indirettamente, possano aver contribuito alla creazio-
ne di un personaggio come Alibante, ¢ da notare anzitutto che il Furioso,
come del resto I'Inamoraments, non contempla I'appellativo «prode caval-

2 Inamoramento, 11 XX1V 58, 6-7.
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lier». Ma ha P’espressione «non s’era accorto/a» e, piu significativa (an-
che perché hapax), la rima in clausola accorto : morto, che ci avvicina an-
che tematicamente al brano del Berni (nonché, per quanto concerne la
rima, a Dante di Inf, XIV 49-51). Durante l'incursione notturna nel
campo nemico, ossia cristiano, che ha permesso a Cloridano ¢ Medoro
di recuperare il cadavere di Dardinello, loro signore (poco pia di un
«fanciullow, stando a quanto si afferma a XVIII 150, 1), sara Cloridano a
servirsene per dar voce a quel buon senso che ¢ uno dei suoi tratti di-
stintivi:

«Irate, bisogna» Cloridan dicea

«gittar la soma, e dare opra ai calcagni;
che sarebbe pensier non troppo accorto,
perder duo vivi per salvar un worto».

(OF, XVIII 189, 5-8)

Proprio questo riscontro in rima (benché accorfo compaia qui in un signi-
ficato un po’ diverso, di saggio o avvednto) ci introduce ad un mondo po-
co conosciuto. Un mondo in parte ignoto e misterioso, fatto di perso-
naggi che, pit che minori, si potrebbe dire minimi, mere comparse che
si affacciano alla luce un’unica volta per poi ripiombare nel’ombra. Ma
prima di dileguarsi definitivamente, basta un fatto della loro storia o una
circostanza particolare opportunamente richiamati dall’autore ad im-
primere quelle presenze effimere nella memoria del lettore, differen-
ziandole dalla folla degli anonimi, «le genti senza nome» (XVI 75, 5). Si
tratta di un gruppo di personaggi che Alexandre-Gras definisce «catégo-
rie de héros morts-nés, simples figurants»,” a cui appartiene anche Ali-
bante. Personaggi nominati nel momento stesso in cui spariscono, in
uno scorcio fulmineo che si consuma nel giro di pochi versi; mini-
episodi che uniscono in varia misura il comico e il tragico, ma dove soli-
tamente predomina una visione antieroica delle imprese umane: diver-
samente dai personaggi maggiori, infatti, la morte rappresenta per loro,
pit che una possibilita, una probabilita. Passi, infine, che pongono al
poeta una sfida artistica non indifferente.

Per restare all’episodio di Cloridano e Medoro a cui siamo giunti
tramite un riscontro in rima (e forse non a caso), vale la pena soffer-
marsi su un brano particolarmente ricco di quei personaggi di cui si di-

26 Alexandre-Gras 1988: 66.
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ceva;” una lunga sequenza (OF, XVIII 173-180) che, come ¢ noto, ¢ un
rifacimento dell’episodio virgiliano di Eurialo e Niso in Aen. IX, con
qualche particolare ripreso anche da quello staziano di Opleo e Diman-
te di Theb. X, dietro cui sta Ulisse e Diomede di [fade X: un caso
tutt’altro che raro, cio¢, di Ariosto che imita Stazio, che imita Virgilio,
che imita Omero.”

E Cloridano che, trovandosi in campo nemico nottetempo, vuole
approfittarne per uccidere quanti pit nemici possibile (responsabili, del
resto, della morte del suo signore), in un impeto guertiero a dire il vero
poco consono all’etica cavalleresca, stante che un paladino come ad
esempio Orlando non ammette tale pratica: «Di tanto core ¢ il generoso
Otlando, / che non degna ferir gente che dorma» (OF, IX 4, 1-2). In
Medoro, invece, per sua natura un po’ piu schizzinoso, convergono, in
evidente contrasto, sia il desiderio di dar man forte al compagno che il
ritegno aristocratico di Orlando: «lLa spada di Medoro anco non ebe
[non ¢, cioe, meno tagliente]; / ma si sdegna ferir Iignobil plebe»
(XVIII 178, 7-8). 1l che pero non gli impedisce di uccidere nel sonno
alcuni personaggi “di rango superiore”, come vedremo in seguito.

Ma ¢ Cloridano, dei due, quello a cui meno importa di macchiarsi le
mani di sangue e il pid determinato a farsi «con la spada / tra gli nimici
spaziosa strada» (173, 7-8):

Cosi disse egli, e tosto il parlar tenne,

et entrd dove il dotto Alfeo dormia,

che 'anno inanzi in corte a Carlo venne,
medico e mago e pien d’astrologia:

ma poco a questa volta gli sovenne;

anzi gli disse in tutto la bugia.

Predetto egli s’avea, che d’anni pieno
dovea morire alla sua moglie in seno:

et or gli ha messo il cauto Saracino
la punta de la spada ne la gola.
(OF, XVIII 174, 1-175, 2)

27 Avverto che mi soffermero soltanto sulle figure pia significative,
tralasciandone di necessita altre, particolarmente Palidone da Moncalieri (XVIII 175,
7-8) e i fratelli Malindo e Ardalico (#bz, 180).

28 Cf. Rajna 1975: 252 ss., e OF (Bigi 2012): n. a XVIII 165, 1. Quanto alla prassi
ariostesca di imitare «texts that are themselves imitative», essa & stata studiata da
Javitch 2012.
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Forse non ¢ un caso che tra le vittime della strage figuri un indovino,
Alfeo — reincarnazione del virgiliano Ramnete di Aen., IX 324-328 —,
fornendo nel contempo al poeta 'occasione per scagliare una frecciata
contro 'astrologia, in una serie di interventi polemici che si puo far risa-
lire al Negromante, gia abbozzato nel 1509. Ma credo che sia un altro il
tema, anch’esso ricorrente, che qui si delinea con forza, ossia I'infinita
varieta dei casi della vita umana (colta nel punto in cui si incontra con la
morte), tanto da potersi considerare vera e propria cifra ariostesca: «Na-
scono casi, e non saprei dir quanti [...]» (XIII 39, 1). Casi reali come
pure irreali (ovvero opinati o sognati), possibili o soltanto ipotetici, giu-
sto un meccanismo che ricorda, nel suo funzionamento, un procedere
labirintico; com’¢ per 'appunto, complice l'oscurita («tutto ¢ spento il
fuoco», XVIII 172, 5), il percorso tenuto da Cloridano e Medoro
all'interno dell’accampamento nemico. Se solo, avventurandosi in quel
territorio, 1 due giovani saraceni avessero preso altra strada... O se, alla
vista di Orlando, Alibante non fosse rimasto 1 impalato...

Quanto alla profezia che il mago aveva fatto a se stesso e che ri-
guarda la propria morte, peraltro assai posticipata rispetto a quella effet-
tiva (174, 7-8),” non ¢é da credere che quand’anche Alfeo fosse spirato
«alla sua moglie in seno» (come sogna pit di un guerriero ariostesco)™
sarebbe morto necessariamente felice; se € vero che Zerbino — ovvero il
capitano dell’esercito scozzese che di If a poco si imbattera proprio in
Cloridano e Medoro e a cui tale desiderio sara concesso (il seno essendo
quello di Isabella) — non si congedera dal mondo senza qualche rim-
pianto, non foss’altro che per il pensiero di dover lasciare ’'amata sola e
abbandonata (OF, XXIV 78-79): segno che, pur avverandosi, anche il
sogno a lungo coltivato si puo, nel punto estremo, dissolvere e sbiadire,
restituendo alla morte almeno in parte il suo vero volto.

2 Ben altra rispetto a quella, clamorosa, che nel Boiardo il novantenne re di
Garamanta — anch’egli «incantator, astrologo e indivino» (Inamoramento, 11 1 57, 4) —
pronostica a se stesso, annunciando pubblicamente di morire «Prima [...] che un’hora
sia passata» (07, 111 32, 1). E infatti, «Non fo pit longo il termine, o pit corto / come
avia deto quel vechio scaltrito: / nel tempo ch’avea detto cade morto» (33, 1-3).

30 Profezie, pronostici, promesse (invariabilmente a sé favorevoli) che i
combattenti del Furioso fanno in continuazione e a cui raramente tiescono ad
attendere. Ne ¢ esempio, in questo stesso canto, anche Bogio da Vergalle, che
Dardinello, avendogli forato il ventre, «mando del debito assoluto: / avea promesso
alla moglier fra sei / mesi, vivendo, di tornare a lei» (OF, XVIII 53, 6-8).
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Intanto Cloridano giunge dove, ignara del pericolo, dorme la se-
conda vittima (modellata, questa volta, sul virgiliano Reto di Aen., IX

344-350):

Poi se ne vien dove col capo giace
appoggiato al barile il miser Grillo:
avealo voto, e avea creduto in pace
godersi un sonno placido e tranquillo.
Troncogli il capo il Saracino audace:
esce col sangue il vin per uno spillo,

di che n’ha in corpo pit d’una bigoncia;
e di ber sogna, e Cloridan lo sconcia.

(OF, XVIII 176)

Chissa se Grillo potrebbe dire di morire felice, dal momento che non
ama che il vino e viene sgozzato proprio mentre «di ber sogna». Resta
che cosi pure, nel torpore profondo indotto dal vino, moriranno di li a
poco anche Andropono e Conrado (due soldati il cui caso ricorda quel-
lo di Serrano in Aen., IX 335-338): «felici, se vegghiar sapeano a desco /
fin che de I'Indo il sol passassi il guado» (OF, XVIII 177, 5-6), com-
menta il poeta. Dove I'accenno ad un’evenienza ipotetica quanto irreale
(formulata con parole riprese quasi alla lettera da Virgilio) basta a pro-
vocare, da parte dell’autore, un’ulteriore precisazione:

Ma non potria negli uomini il destino,
se del futuro ognun fosse indovino.

(OF, XVIII 177, 7-8)

Cio significa che anche la morte rientra in quella pluralita di casi (risulta-
to di un «destino» variabile e imprevedibile o, come ¢ detto altrove, di
una Fortuna a cui talvolta piace “scherzare”), della quale in seguito
avrebbe parlato Borges, definendola quel «concetto che corrompe e al-
tera tutti gli altri. Non parlo del Male, il cui limitato impero ¢ Petica;
patlo dell'Infinitor.” Pur essendo soltanto implicito nell’Ariosto, narra-
tivamente, il concetto dell’infinito si puo paragonare ad un moto peren-
nemente sospeso tra ripetizione e variazione.”

31 «Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo
del Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito» (Borges 1952: 129).

%2 Tanto per restare al caso attuale, Grillo non puo fare a meno di richiamatre un
personaggio gia visto, Moschino, altro amante del vino — per di pia tratto dalla realta,
essendo Moschino soprannome di Antonio Magnanino, cortigiano di Ercole I, su cui
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Ecco ad esempio una situazione analoga, ancora una volta di strage,
infatti la stessa; ma questa volta ¢ di scena Medoro e tiene in mano una
spada, che non ¢ da meno di quella del compagno:

Venuto era ove il duca di Labretto

con una dama sua dormia abbracciato;
e 'un con laltro si tenea sf stretto,

che non saria tra lor ’aere entrato.
Medoro ad ambi taglia il capo netto.
Oh felice morire! oh dolce fato!

che come erano i corpi, ho cosi fede
ch’andar I’alme abbracciate alla lor sede.

(OF, XVIII 179)

A prima vista (o ad una sensibilita romantica) I'atto di Medoro rischiera
di apparire sconveniente, specie quando si dimentichi che la sua ¢ anche
una vendetta degli uccisori del suo signore, ragione dell’escursione not-
turna. Sennonché Medoro ¢ anche colui che in un certo senso opera
I'unione definitiva dei due amanti. E non ¢ un caso che sia lui, e non
Cloridano, a compiere questo atto, trattandosi del primo accenno, sia
pure indiretto, al tema nuziale di Angelica e Medoro che tanta risonanza
avra nei canti seguenti. Li, infatti, la scena amorosa si ripetera, dando
luogo ad una variazione in cui, questa volta, saranno i due spasimanti
saraceni a tenersi stretti allo stesso modo:

Quivi soleano al piu cocente giorno
stare abbracciati i duo felici amanti.

(OF, XXIII 100, 3-4)

Cio spiega anche perché Labretto, diversamente dalle altre vittime della
strage notturna, non sia di ascendenza virgiliana, bensi boccacciana™ e

si veda OF (Bigi 2012): n. a XIV 124, 1 — a cui, per colmo d’ironia, tocca morire
nell’acqua allorché Rodomonte fa irruzione dentro Parigi: «Getta da’ merli Andropono
e Moschino / git ne la fossa: il primo ¢ sacerdote; / non adora il secondo altro che ’l
vino, / e le bigonce a un sorso n’ha gia vuote. / Come veneno e sangue vipetino /
'acque fuggia quanto fuggir si puote: / ot quivi muore; e quel che pit I'annoia, / ¢ 1
sentir che ne 'acqua se ne muoia» (XIV 124). Linguisticamente, i due episodi sono
legati dal ricorrere del termine rivelatore bzgoncia.

3 Ct. Decameron, IN 7, 19: «O felici anime [Pasquino e Simonal, alle quali in un
medesmo di adivenne il fervente amore e la mortal vita terminare! e pia felici, se
insieme a un medesimo luogo n’andaste! e felicissime, se nell’altra vita s’ama e voi
v’amate come di qua facestel».
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boiardesca,” ossia provenga da un ambito non solo romanzesco (anzi-
ché epico) ma, si direbbe, spiccatamente arturiano. Per cui non sor-
prende, ancora una volta, I'intervento accorato del poeta, anzi la sua
ferma fede («ho cosi fede»), quasi a manifestare la propria partecipazio-
ne anche emotiva («Oh felice morire! oh dolce fatoly) al credo gia sotto-
scritto dal Boccaccio e dal Boiardo (e a cui, col tempo, si assocera anche
il Tasso).” Il che comporta altresi, corollario di un destino inteso come
somma di infinite possibilita o variazioni, anche quella, per quanto rara,
di una morte interamente felice quale tocca in sorte a Labretto e alla sua
dama, la cui unione viene sigillata per sempre — e non a caso, come si
diceva — da Medoro.

Anche altrove non mancano pero, prendendo congedo da questa
lunga sequenza narrativa incentrata sulla scorribanda notturna di Clori-
dano e Medoro, esempi che mostrano parimenti 'inesauribile variabilita
dei casi umani, specialmente per quel gruppo di comparse la cui presen-
za sul palcoscenico del Furioso si gioca tutta, poeticamente parlando, in
pochi versi. E il caso di Olimpio da la Serra («personaggio inventato
dall’Ariosto», come tiene a precisare Bigi, «forse non senza ricordo del
Creteo virgiliano» di Aen., IX 774-777) S0 un giovane saraceno che viene
a trovarsi al centro della battaglia di Parigi nel momento in cui, giunti i
rinforzi inglesi guidati da Rinaldo, 'esercito di Agramante finisce sotto
attacco. Ferrad, che lo ama molto e che ne avverte il pericolo, non fa in
tempo a intervenire,

che vide dal destrier cadere in terra
col capo fesso Olimpio da la Serra;

un giovinetto che col dolce canto,
concorde al suon de la cornuta cetra,
d’intenerire un cor si dava vanto,

34 Ct. Inamoramento, 1 XIX 61, 1-2: «Stavan si streti quei dui amanti [Brandimarte e
Fiordalisa] insieme / che ’atia non potrebe tra lor gire».

311 riferimento ¢ alla coppia di «amanti e sposi» Gildippe e Odoardo, che
similmente, stretti assieme, vanno incontro alla morte: «e si cela in un punto ad ambi il
die, / e congiunte se ’n van I'anime pie» (Gerusalenme liberata, XX 100, 7-8).

36 OF (Bigi 2012): n. a XVI 71, 8. Correggo l'errore tipografico («Olimpo» per
«Olimpio», attestato in tutte e tre le stampe originali) presente nel testo Bigi, sia
nell’edizione originale, del 1982, che nella ristampa del 2012. A onor del vero, esso
compariva gia in OF (Debenedetti-Segre), su cui si fonda il testo Bigi, come pure in
OF (Segre 1964), a tutt’oggi la pit autorevole.
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ancor che fosse pia duro che pietra.
Felice lui, se contentar di tanto
onor sapeasi, e scudo, arco e faretra
aver in odio, e scimitarra e lancia,
che lo fecer morir giovine in Francial
(OF, XVI 71, 7-72, 8)

«F uno dei fuggevoli momenti di pieta dell’Ariosto durante le scene
guerresche: non c’¢ volto di donzella o di giovinetto che non lo faccia
sospirare di tenerezza», commentera Momigliano,” Iinterprete caro tan-
to a Borges come a Bigi. Ed effettivamente, 'immagine di questo sara-
ceno imberbe e imbelle non manchera di far presa nemmeno sul Tasso,
che se ne servira per plasmare Lesbino (cf. Gerusalemme liberata, 1X 81-
88). Sennonché, nel Furioso, Olimpio ¢ anche e soprattutto figura di
poeta cantore (diversa dall’aedo epico virgiliano) nella quale si rispec-
chia quella dell’autore, a cui pure incombe la necessita di contemperare
il «dolce canto» con il suono, ben altrimenti aspro, della battaglia. Tran-
ne che per il saraceno dall’animo delicato, il mondo bucolico e pastorale
della sua poesia e il mondo bellico e marziale della realta che lo circonda
finiranno  per  scontrarsi  tragicamente, dando luogo  ad
un’incompatibilita insanabile: Olimpio non ha scampo e cade come ca-
dono sempre i poeti in ogni guerra, passata e presente; ma resta, nel
poema, un momento di stasi in cui cessa il fragore assordante delle ar-
mi, un interludio in cui pare di percepire il suono della sua «cetra» che
tanto sa «intenerire» gli ascoltatori come pure 1 lettori.

Diversamente da quella di Olimpio, la cetra dell’Ariosto non cono-
sce soltanto i toni gravi o, come in questo caso, elegiaci; ne conosce an-
che altri, pia consoni al memorabile colpo di spada da cui siamo partiti.
Scorrendo il Faurioso, senza neppure allontanarci troppo dai canti attuali,
infatti, ci si imbatte in un fendente affatto degno di nota. Esso si deve a
Marfisa la quale, dopo essere sbarcata con Astolfo e altri tre compagni
alla citta delle femmine omicide (Alessandretta), viene estratta a sorte
(per colmo di un’ironia tutta ariostesca) a combattere da sola contro
dieci campioni, come richiedono le leggi del luogo: senza peraltro con-
siderare che, se anche supera quella prova, la sera gliene tocchera
un’altra ben altrimenti difficile... Non che la prova diurna si possa per
questo dire uno scherzo, anzi; essa pero fa risaltare ancor piu la pre-

37 Momigliano 1946: 294.
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stanza e la maestria con cui I'abile donzella debella lo «stuolo» dei nove
contendenti (il decimo essendosi fatto da parte per sdegno cavallere-
sco), troncando «all’'uno il capo, all’altro il braccio», in un crescendo
vorticoso al culmine del quale giunge il colpo di bravura (marziale come
pure poetica):

e un altro in guisa con la spada cinse,
che I petto in terra ando col capo et ambe
le braccia, ¢ in sella il ventre era e le gambe.

Lo parti, dico, per dritta misura,

de le coste e de I'anche alle confine,

e lo fe’ rimaner mezza figura,

qual dinanzi all’imagini divine,

posto d’argento, e pit di cera pura

son da genti lontane e da vicine,

ch’a ringraziarle e sciorre il voto vanno
de le domande pie ch’ottenute hanno.

(OF, XIX 85, 6-86, 8)

E I’Ariosto che ¢ stato a bottega dei Pulci, senza peraltro preoccuparsi
troppo di distinguere tra I'uno e Ialtro fratello, e che ora non esita a
mostrare il frutto di quell’apprendistato; con un colpo di spada non
meno sorprendente di quelli descritti a suo tempo dai maestri — poco
importa che di fronte a tali prove la critica romantica come pure il letto-
re moderno abbiano talvolta arricciato il naso (quasi che la sensibilita
estetica e dell’autore e del suo pubblico potesse in qualche modo farne
a meno...). Colpisce, nella presente prova, il taglio geometrico, «per
dritta misura», operato dalla stessa mano, si direbbe, che aveva squadra-
to il castello di Atlante «dritto a fil de la sinopia» (IV 13, 2), creando due
meta corporali che, in seguito alla ripartizione, seguiranno vie diverse
('una «n terray, laltra «in sella»). Con quell'immagine del busto a sé
stante, privo della parte inferiore, ripresa dal culto popolare legato agli
ex voto, da un autore che peraltro non pare prestar fede a simili prati-
che, se non per un ironico ammiccamento; ma a cui importa — questo si
— dare rilievo plastico ad un colpo magistrale: un colpo netto, trasversa-
le, proprio come lo sara nel Berni, ben pit raro di quello verticale che
ferisce scendendo giu dall’alto. Colpo, beninteso, di cui il Berni avra fat-
to tesoro, quella dell’Ariosto essendo la bottega in cui, per cosi dire,
svolse una parte significativa del suo apprendistato poetico.
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Con quella libera divagazione su Alibante, sganciata dal copione
boiardesco, Berni aveva inteso dimostrare il taglio, ossia la suprema affi-
latezza, di una spada affatto speciale, Durlindana. Orbene, v’e¢
nell’Ariosto un luogo, il cui scopo ¢ parimenti quello di dimostrare la
straordinaria capacita tagliente di un’altra spada, non certo inferiore, Ba-
lisarda (¢ la Valisarda boiardesca, «’incantato brando, / che fabricato fo
da Falerinay, Inamoramento, 11 XV1 2, 3-4). A maneggiarla ¢ Ruggiero, e ad
assistere, meravigliata, all’esibizione virtuosistica ¢ Marfisa; cio avviene
nel corso di un’azione che li vede entrambi impegnati a liberare i fratelli
Malagigi e Viviano, i quali stanno per essere ceduti ai Maganzesi in
cambio di una partita in oro:

Mirava quelle orribili percosse,
miravale non mai calare in fallo:
parea che contra Balisarda fosse

il ferro carta, e non duro metallo.
Gli elmi tagliava e le corazze grosse,
e gli uomini fendea fin sul cavallo,

e li mandava in parte uguali al prato,
tanto da I'un quanto da I’altro lato.

Continuando la medesma botta,
uccidea col signore il cavallo anche.
I capi dalle spalle alzava in frotta,
e spesso 1 busti dipartia da I'anche.
Cinque e piu a un colpo ne taglio talotta:
e se non che pur dubito che manche
credenza al ver c’ha faccia di menzogna,
di pit direi; ma di men dir bisogna.
(OF, XXVI 21-22)

Anche la bonta di Balisarda, come quella di Durlindana, si riconosce
anzitutto dal taglio netto, sia dal punto di vista geometrico («in parte
uguali») che simmetrico («tanto da 'un quanto da I'altro latow), oltre che
da una lama che non sembra mai perdere lena pur passando dalla carne
viva di un corpo (ad esempio del «signore) a quella di un altro (il suo
«cavallow), di diversa densita; né, viaggiando in senso orizzontale, subi-
sce alcun rallentamento per il numero di «capi» o di «busti» che incontra
lungo il suo corso. LAriosto ¢ quanto mai conscio del fatto che esiste
un ricco repertorio (di immagini, analogie, iperboli, ecc.) in fatto di spa-
de e delle loro qualita specifiche; da cui il suo riserbo (vero o simulato,
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o soltanto ironico), la sua riluttanza ad oltrepassare il limite oltre il quale
ogni asserzione rischia di perdere credibilita, anche se di fatto lascia
immaginare anche di pia («di pia direi»), senza pero (astutamente) dirlo
apertamente. La sua ¢ una sfida retorica volta a raggiungere una verosi-
miglianza impossibile e nel contempo un raffinato esercizio stilistico:™
se non mi sbaglio, essa rappresenta il punto di massima vicinanza al
passo del Berni, anche se — ¢ doveroso constatare — quest’ultimo si ri-
conferma per certi versi ineguagliato.

Resta che spade quali Durlindana, Balisarda, Fusberta (la spada di
Rinaldo), quella di Astolfo («che taglia si, che si puo dir che rada», XV
80, 8) o «di Nembrotte la spada tagliente» (XLVI 199, 3), che ora porta
Rodomonte, per nominarne solo alcune, non possono fare a meno di
incutere terrore, a causa del loro famigerato taglio, specialmente in quel-
la folla di anonimi che per colmo di sventura non ¢ neppure fatata o in-
vulnerabile (come lo sono, invece, Orlando o Ferrad). Di cio nessuno ¢
piu consapevole di don Chisciotte, un cavaliere errante diverso da tutti
gli altri per il fatto di essere anche un attento lettore, esperto in questio-
ni cavalleresche, per quanto astruse o cavillose, e della letteratura ad es-
se relativa (forse non avra il libretto magico di Astolfo, ma in fatto di /-
bros de caballerias ne ha un’intera biblioteca).” Ecco allora un fatto strano:
benché si reputi il cavaliere pit valoroso «sopra tutta la faccia della ter-
ra» (come non esita a definirsi, senza timore di peccare di poca umilta),
don Chisciotte — al secolo Alonso Quijano — teme cio nonostante di es-
sere smembrato o troncato com’era accaduto a certi cavalieri delle storie
antiche, a lui fin troppo note. Ma vi ¢ un rimedio, a quanto pare; un ri-
medio di cui, manco a ditlo, egli ¢ venuto a conoscenza nel corso delle
sue sterminate letture cavalleresche. Nel capitolo X della prima parte del

3 Sostanzialmente simile il punto di vista di Bigi, secondo cui il richiamo
dantesco («Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna / de’ 'uom chiuder le labbra fin
ch’el puoter, Inf., XVI 124-125) «costituisce una spia pit evidente del carattere di tutto
I'episodio, in cui appare in modo assai tipico 'atteggiamento, fatto di simpatia e di
lucida ironia, che I’A. assume di fronte a quell’ideale del valore individuale e della forza
fisica, che era stato cantato con piu ingenua adesione nella tradizione canterina e in
poemi come I'Innamorato e i1 Mambriano»: OF (Bigi 2012): n. a XXVI 22, 6.

¥ Essa comprende un numero di opere per quell’epoca ragguardevole: «[...] pia
di cento volumi grossi, molto ben rilegati, ed altri pit piccoli» (Don Chisciotte [Segre—
Moro Pini—Carlesi|: parte I, cap. VI, 54-55). Nel testo originale: «[...] mas de cien
cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequefiosy (Don Quijote

[Rico]: 1, 76-7).
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Quijote, Vingenioso hidalgo spiega al suo scudiero le proprieta di un unguen-
to portentoso, noto come «balsamo de Fierabras»," di cui non tardera
ad avere effettivamente bisogno (cf. I XVII), ma che Ii per If lascia per-
plesso e confuso Sancio Panza:

— E un elixir — rispose don Chisciotte — di cui so a mente la ricetta; e
col quale non c’¢ da aver paura di morte, né da temere di morire per
qualsiasi ferita. Quindi, quando I'avro fatto e te 'avro dato in consegna,
se tu vedi che in qualche battaglia m’abbian diviso in due (come spesso
succede) tu non devi far altro che raccattare pari pari la parte caduta e
con molta destrezza, prima che il sangue si raffreddi, appiccicarla
sull’altra meta rimasta in sella, badando bene di farla combaciare nel
punto preciso. Dopo tu mi darai a bere due sorsi appena dell’elixir che
ti ho detto, e mi vedrai ritornare pit sano di una lasca.¥!

«[...] m’abbian diviso in due (come spesso succede)» don Chisciotte sa
— testi cavallereschi alla mano — che quello di essere dimezzato da un
fendente ¢ un pericolo non trascurabile per un cavaliere, ma sa anche
(dalle medesime fonti) che in certi casi basta “raccattare” le parti even-

#0 Nell’antico cantare francese Fierabras (circa 1170) si parla di un balsamo
miracoloso di cui il gigante Fierabras (in italiano Fierabraccia), al seguito di suo padre,
il re saraceno Baland o Balan (Balante), si impadroni durante il sacco di Roma
(storicamente avvenuto nell’846, ma dalla chanson francese fatto precedere di tre anni la
sconfitta di Roncisvalle del 778), allorché i saraceni si spinsero fin dentro la basilica di
San Pietro, asportando le reliquie della Passione: tra queste figurava 'unguento con cui
era stato unto il corpo di Gesu prima di essere deposto nel sepolcro e che aveva il
potere di curare le ferite di chi lo beveva. Vinto in duello da Ulivieri, Fierabraccia si
era poi convertito al cristianesimo, permettendo cosi, dopo innumerevoli vicende, che
il prezioso balsamo fosse restituito a Carlomagno, che lo volle depositare nella chiesa
di Saint-Denis a Parigi. La leggenda ebbe larghissima diffusione e fu ripresa anche
fuori dalla Francia; il rifacimento italiano pia noto, E/ cantare di Fierabraccia et Ulivier:
(Fierabraccia [Stengel]), risale alla seconda meta del Trecento, mentre la versione
spagnola a cui, con tutta probabilita, fa riferimento don Chisciotte ¢ Frerabras 1525.

M Don  Chisciotte (Segre—Moro Pini—Carlesi): parte I, cap. X, 86. Nel testo
originale: «— HEs un balsamo — respondié don Quijote — de quien tengo la receta en la
memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de
ferida alguna. Y ansi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer sino que,
cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como
muchas veces suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caido en el
suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondras sobre la otra mitad
que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me daras
a beber solos dos tragos del balsamo que he dicho, y verasme quedar mas sano que
una manzanay» (Don Quijote [Rico]: 1, 114).
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tualmente tagliate via, farle “combaciare” accuratamente e poi “appicci-
carle”. E qui, se non mi sbaglio, don Chisciotte deve aver presente an-
che il caso di Orrilo, «che se tagliato 0 mano o gamba gli era, / la rapic-
cava, che parea di cera» (OF, XV 69, 7-8). Ne hanno esperienza i due
gemelli Grifone il bianco e Aquilante il nero 1 quali, presenti le imman-
cabili Fata bianca e Fata bruna, invano si erano affaticati cercando di
sottometterlo, sia nell’uno che nell’altro Orlands.”> Ma proprio questo &
il punto: Orrilo ¢ fatato (in tutta la persona, eccettuato «un crine fataly,
OF, XV 79, 4), e don Chisciotte non lo ¢; quindi si trova a dover ricor-
rere ad un rimedio per cosi dire farmacologico (come spesso tocca fare
al cavalieri nell’era moderna), il balsamo di Fierabraccia per 'appunto.
Quanto alla «ricetta», che il cavaliere mancego tiene a mente (pronta,
cioe, per ogni evenienza), essa ¢ tutto sommato semplice: basta prende-
re «un po’ d’olio, vino, sale, e rosmarinoy» (Don Chisciotte [Segre—Moro
Pini—Carlesi]: parte I, cap. XVII, 145), fare «un composto, mescolandoli
tutti e facendoli bollir parecchio» (7bi: 1406), dirci sopra «pita di ottanta
paternostri e altrettante avemarie, salveregine e credi», accompagnando
ogni parola con «un segno di croce per benedizioney (zbidens), e quindi
somministrare per bocca; effetti indesiderati: «vomito», forte mal di
stomaco (zbiden).

E cosi, anche don Chisciotte come Alibante — incosciente o impet-
territo, a seconda dei punti di vista — non esita a sfidare la morte ogni
giorno. Ma per lui, grazie almeno in parte al balsamo miracoloso tenuto
a portata di mano da Sancio, la fine, quando arrivera, sara altra e diversa
cosa: don Chisciotte, infatti, rientrato nei panni di Alonso Quijano, si
spegne nel letto di casa propria — “rinsavito” o sprofondato ancor piu
nella malattia, sempre a seconda dei pareri, che su di lui e la sua storia
sono quanto mai molteplici e discordi. Ma si tratta ad ogni modo di una
morte “borghese”, non gia una morte intrepida, cavalleresca, come era
stata, invece, quella di Alibante.

Il percorso esplorativo che ci ha messo sulle tracce di Alibante di
Toledo ci ha fatto approdare, dopo esser passati per ’Ariosto, al cava-
liere mancego. Certo non a caso, perché senza neanche volerlo abbiamo
inseguito un filo della fantasia di Borges. Giunti a questo punto, si co-
mincia a intravedere la lettura del Furioso fatta dal poeta argentino, una
lettura del tutto personale che si appunta sui personaggi minori e i passi

42 Ct. Inamoramento, 111 11 46-111 21; OF, XV 65-87.



400 Carte Romanze 1/2 (2013)

meno frequentati del poema ariostesco, peraltro misti e intercalati ad al-
tri brani della tradizione cavalleresca, in cui (complice almeno in parte la
cecita) il confine tra un testo e I'altro non ¢ sempre ben marcato; ragion
per cui Alibante ¢ — per lui — creazione ariostesca, anzi proprio quella
pit rappresentativa. Borges si rapporta al Furioso dal basso, dal punto di
vista di quella folla di figuranti a mala pena forniti di un nome, per i
quali la guerra come pure la morte hanno un significato antieroico, di-
verso che per i personaggi di primo piano; e inoltre dal punto di vista
moro-saraceno, che per lui non puo fare a meno di richiamare il mondo
ispano; in questo senso forse non ¢ un caso che «l prode cavallier» a lui
tanto caro sia toledano. Un mondo, insomma, in cui pare gia emergere
in controluce la sagoma di don Chisciotte. Per Borges, cioe, il Furioso ¢
inseparabile dal Quijote (poco importa che a fare le veci dell’autore sia
stato Cervantes o, come insiste quest’ultimo, I'arabo-mancego Cide
Hamete Benengeli, oppure, come suggerisce invece Borges, Pierre Me-
nard),” e non si puo leggere 'un libro senza nel contempo pensare
all’altro.

Ora, che cosa resta di un’opera quando la si concentra tutta in un
punto (che ¢ quanto avra fatto anche Borges)? Un’immagine singola, te-
lescopica, in cui un particolare, per quanto piccolo, viene a stare per il
tutto, per qualcosa di infinitamente grande che la mente non puo “capi-
re” (ossia contenere) tutto assieme, ed ¢ quel sedimento che vi si depo-
sita in seguito alla lettura: questo, probabilmente, il significato che, per
Borges, fini per assumere I'umile Alibante di Toledo.

Del resto, il passo che lo riguarda ha lasciato un’impronta
nell’opera di Borges, segno che se lo portava dentro da un pezzo, forse
senza esserne nemmeno cosciente. Nella poesia Ariosto e gli arabi, infatti,
egli riprende la medesima costruzione sintattica ovvero la medesima
opposizione ossimorica del verso del Berni («andava combattendo, ed
era mortow) per farne qualcosa d’altro:

Andava per le strade di Ferrara
e al tempo stesso andava per la luna.#

4311 riferimento ¢ ovviamente al racconto Pierre Menard, autore del «Chisciottey
(1939), in Borges 1984-1985: 1, 649-58.

# «Iba por los caminos de Ferrara /Y al mismo tiempo andaba por la luna»: cf.
1d., Avriosto y los drabes (Ariosto e gli arabi), parte della raccolta E/ hacedor [1960], trad. di
Francesco Montalto, 7bi: 1232-3.
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E questo, nell’'immaginazione di Borges, era, nella sua scarna essenza, il
ritratto di Ludovico Ariosto.

Marco Dorigatti
(University of Oxford)

RIASSUNTO: Inteso quale omaggio a Emilio Bigi, sia pure indiretto, lo studio
prende spunto da un’intervista, tuttora inedita, rilasciata nel 1984 dallo scritto-
re argentino Jorge Luis Borges, in cui aveva citato, credendoli ariosteschi, dei
versi che per lui, giunto in eta ormai avanzata, erano diventati, pia che un mot-
to, una metafora di vita. Poco importa che, come verra chiarito vagliando la
loro storia e le relative fonti, quei versi, facenti capo alla misteriosa figura di un
personaggio saraceno, Alibante di Toledo, in realta appartenessero all’officina
poetica di Francesco Berni: essi vengono cio nondimeno assunti quale filo
conduttore per un percorso esplorativo all’interno dell’Orlando furioso che ne
vaglia la valenza per cos{ dire “ariostesca”, giusta la reminiscenza borgesiana.
Approdata infine a Cervantes, la discussione si conclude facendo ritorno a
Borges e misurando 'impatto che quei medesimi versi hanno avuto sulla sua
propria opera poctica.

PAROLE CHIAVE: Orlando furioso, Jorge L. Borges, Francesco Berni, Miguel de
Cervantes.

ABSTRACT: Intended as a heartfelt tribute to Emilio Bigi, albeit an indirect
one, this essay draws on an interview, still unpublished, given by Argentine
writer Jorge Luis Borges in 1984, in which he quoted a couple of lines of poet-
ry which he firmly believed to be by Ariosto, and which for him, by then an
old man, had become, more than a motto, a metaphor of life. It does not real-
ly matter that, as will become apparent retracing their history as well as their
sources, these lines, centring on the mysterious figure of a Saracen character
called Alibante of Toledo, actually belonged to Francesco Berni: they are here
assumed as the main motif to be explored within Orlando furioso, in order to as-
certain to what extent their nature may be regarded to be Ariostan, just as
Borges thought. Having finally reached Cervantes, the discussion concludes by
returning once more to Borges and considering the impact that these lines,
which had remained engrained in his memory throughout his life, had on his
own poetry.

KEYWORDS: Orlando furioso, Jorge L. Borges, Francesco Berni, Miguel de
Cervantes.
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