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DANTE, I DIAVOLI E L’IRA DI VIRGILIO 
 
 

Gli inferi sono uno degli elementi piú importanti del 
romanzo di Rabelais, come di tutta la letteratura del Ri-
nascimento (non a caso è Dante che l’inaugura). 

Bachtin 1979: 329. 
 
 

uesta parentesi rappresenta una delle rare apparizioni di Dante (in 
genere, come qui, quasi incidentali) all’interno della monografia 

bachtiniana dedicata a Rabelais e alle radici della sua poetica. Il sommo 
poeta pare evocato dallo studioso russo soltanto in quanto autorevolis-
simo cantore dell’inferno, ciò che ne farebbe, certo discutibilmente dal 
nostro punto di vista, il precursore, se non l’iniziatore della letteratura 
rinascimentale. Ma per il resto, Bachtin è evidentemente ben conscio di 
quanto differente sia la rappresentazione degli inferi nei due autori, di 
quanto la poesia dantesca sia essenzialmente scevra di connivenze con 
lo spirito profondo del carnevale che informa invece l’opera di Rabe-
lais.1 Cosí appare naturale che tra le numerose scene infernali emblema-
ticamente citate come ascendenti piú o meno diretti di quest’ultima non 
si annoveri alcun episodio relativo all’itinerario ultraterreno di Dante. 
Eppure, il registro linguistico-espressivo del “basso-corporeo” trionfan-
te nel Rabelais di Bachtin non è del tutto infrequente nelle descrizioni 
ctonie della Commedia: si pensi, ad esempio, tra i casi piú estremi e per la 
violenza sensoriale dell’immagine e per il lessico scelto, alla bolgia dei 
ruffiani e dei seduttori descritta in If XVIII, con i suoi peccatori attuffati 
nelle umane deiezioni. Addirittura, come piú di un critico ha ravvisato, 

 
1 Lo si coglie, come detto, piú che altro dai silenzî e da rare annotazioni cursorie, 

come quando, ad es., Bachtin segnala che l’«ambivalenza» di molte immagini 
riconducibili al basso-corporeo e al grottesco è nella Commedia «quasi interamente 
soffocata» (ibi: 479). Nell’unico passaggio di una certa consistenza dedicatogli (ibi: 442-
3), il critico si concentra invece sulla gerarchizzazione del mondo dantesco, coerente 
con il principio di strutturazione del reale trasmesso al pensiero medievale dall’opera 
dello Pseudo-Dionigi. All’interno della complessa rappresentazione dantesca, pur con-
notata da una solida «volontà ideologica», il critico individua, nella «tendenza […] po-
tente a lanciarsi sulla linea orizzontale dello spazio reale e del tempo storico», le prime 
avvisaglie della disgregazione di tale paradigma, che si troverà compiuta solo nella 
letteratura del Rinascimento. 

Q 
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l’utilizzo di tale registro e una certa raffigurazione dei diavoli ad essa 
coerente parrebbero potersi leggere almeno in un caso, se non in senso 
schiettamente rabelesiano, ché l’orizzonte culturale non pare proprio 
consentirlo, quantomeno come elementi funzionali all’evocazione di un 
determinato immaginario, conforme a quello di altri e piú stereotipati 
inferni medievali. Si tratta dell’ampio episodio dei canti XXI-XXIII 
dell’Inferno, che si svolge dinamicamente tra le ripe scoscese e il fondo di 
una bolgia in cui ribolle perenne un fiume di pece, tra i due poeti, i dia-
voli definiti collettivamente «Malebranche» e alcuni barattieri. Il plot, a 
non presumerlo ben noto, si può riassumere succintamente come se-
gue.2 Ai poeti, richiedenti, al solito, la licenza di proseguire, viene offer-
ta dal diavolo Malacoda una scorta composta da dieci suoi pari, con il 
compito di condurre i due fino all’unico ponte che, ancora intatto, pos-
sa permettere loro di accedere alla ripa successiva. Ma in effetti non vi è 
un ponte che non sia crollato col terremoto seguito alla morte di Cristo: 
essi – e il lettore con loro – scopriranno l’inganno, che lo spaventato 
protagonista aveva però subodorato, al contrario della sua guida, dalla 
bocca del frate bolognese Catalano de’ Malavolti (un dannato punito 
nella bolgia degli ipocriti) soltanto al termine di varie peripezie. Queste, 
oltre a porre in luce l’indomita per quanto maldestra e infine sconfitta 
malizia dei diavoli, permettono comunque ai poeti la prosecuzione del 
percorso e li sottraggono infine dalle grinfie dell’infida scorta. La defini-
zione proposta dalla critica di diablerie per tale episodio, unico nel poe-
ma, è molto esatta: il termine, che identifica i cortei e le messe in scena 
di uomini travestiti da diavoli in occasione delle feste popolari del basso 
Medioevo,3 ne valorizza le caratteristiche proprie e l’eccezionalità rispet-
to ad ogni altra iniziativa demoniaca narrata nella Commedia. La «rapso-
dia dei diavoli»4 della bolgia quinta offre infatti al lettore – qui reso spet-
tatore partecipe, senza nemmeno che gli sia dato il tempo di accorger-
sene, e proiettato in prossimità della scena, come fosse dietro ad uno 
degli scheggioni di cui lo stesso Dante si serve in un primo momento per 

 
2 Molti particolari, qui di necessità tralasciati, verranno recuperati nell’approfon-

dimento dell’analisi. 
3 Bachtin torna a piú riprese sulla diablerie, come componente essenziale della fe-

sta popolare medievale e rinascimentale (cfr. in part. ibi: 288-93).  
4 Secondo la calzante definizione di Pagliaro 1967: 311-24, la cui lettura della sce-

na è però antitetica rispetto alla nostra. 
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celarsi agli occhi dei diavoli5 – la possibilità di vedere all’opera non, co-
me accade il piú delle volte nel poema, dei démoni pagani, desunti con 
maggiore o minore libertà dalle fonti letterarie, ma degli autentici de-
monî cristiani, quali il folklore dell’epoca di Dante se li raffigurava.6 Se è 
vero che la demonologia medievale non doveva nel complesso operare 
sostanziali distinzioni tra le due diverse tipologie di creature infernali, 
che meglio definiremo, seguendo l’autore, i secondi come diavoli, i primi 
genericamente come demoni,7 il trattamento loro rispettivamente riserva-
to nella Commedia sembra dimostrare (ogni lettore del poema lo nota) 
che per Dante una differenza essenziale c’era eccome. Da una parte, se-
guendo la proposta di Eugenio Ragni, ne situeremo la presumibile ori-
gine a livello della loro stessa genesi: solo i diavoli, infatti, tra tutti i de-
moni, partecipano della sublime natura celeste (in quanto angeli, benché 
caduti) e portano al contempo il marchio della piú terribile e blasfema 
ribellione, quella del loro duce Lucifero.8 Dall’altra, è naturalmente sul 
piano culturale che si gioca, per un poeta sensibile quanto lo è Dante al-
la fascinazione dei suoi auctores, la distinzione tra demoni, dotati di pedi-
gree letterario, e comuni diavoli. I due argomenti congiunti, quello ge-
nealogico e quello culturale, paiono assumere la piú grande rilevanza 
poetica dalla loro contestualizzazione nell’orizzonte teologico e narrati-
vo del poema, all’interno del quale il tasso di “diabolicità” degli esseri 
infernali biblici o pagani che siano, risulta, in confronto ai diavoli, assai 
ridotto. La funzione, morale e poetica, che Dante assegna ai diavoli si 
rivelerà, come avremo ampiamente modo di vedere, del tutto conforme 
a queste premesse.  

Tornando alla diavoleria di If XXI-XXIII, al critico moderno essa 
offre piú di un motivo di imbarazzo, se non di disagio. Perché, ad 
esempio, Dante sceglie di servirsi tanto abbondantemente soltanto in 

 
5 Sulla manifesta “teatralità” dell’episodio, su cui quasi tutti i critici, si sono sof-

fermati, avremo modo di tornare ampiamente nel prosieguo. 
6 Il primo a segnalare concretamente la presenza nella «demonologia dantesca» di 

tale matrice «popolare, conforme cioè a certe immaginazioni comuni ai credenti del 
tempo» pare essere stato Arturo Graf, nel saggio intitolato, appunto, Demonologia di 
Dante (che si cita da Graf 2002: 257-91). 

7 È ancora Arturo Graf (ibid.) a concentrarsi sul processo di “demonizzazione” 
dei monstra biblici e pagani operato in epoca tardo-antica e medievale, che avrebbe 
portato di fatto ad un’equiparazione, nella demonologia del tardo Medioevo, dei primi 
ai secondi. Cfr. anche Padoan 1970. 

8 Si veda Ragni 2010: 75. 
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questa sede (si tratta, com’è stato rilevato, dell’“episodio” piú cospicuo 
del poema: «qualcosa come 290 versi!»),9 di personaggi che non proven-
gono da alcuna memoria letteraria? Perché, in particolare, l’alta fantasia 
del poeta giunge al punto da permettere loro, prima della maldestra 
sconfitta e del definitivo smascheramento subiti paradossalmente ad 
opera di due dannati, di terrorizzare Dante-personaggio e di turlupinare 
Virgilio? Per dirla con Riccardo Bacchelli, insomma, «come mai essa 
fantasia ha inserito nel “poema sacro” la beffa dei Malebranche?».10 A 
queste e ad altre domande relative a questioni ad esse collegate che mi 
pare aleggino tuttora sull’episodio, malgrado gli svariati tentativi di ese-
gesi piú o meno parziali, si proverà a rispondere nelle pagine che se-
guono. Mi soffermerò soprattutto sulle pratiche che mi paiono ancora 
inevase, limitandomi invece, per quanto attiene agli aspetti già ben delu-
cidati, a rimandare alla copiosissima, ancorché quantomai discordante, 
bibliografia. 

 
 

1. PER COMINCIARE: IL «RISO DI DANTE»? 
 

Malgrado quanto ricordato in apertura, riguardo la condivisibile rilut-
tanza di Bachtin a chiamare in causa Dante tra i precursori dei carneva-
leschi inferi pantagruelici, il critico e studioso di folklore Piero Campo-
resi non ha esitato ad applicare la chiave di lettura proposta dal maestro 
russo alla diablerie dantesca. Nel suo Carnevale all’inferno, infatti, dopo 
avere richiamato, assai bachtinianamente, i tratti peculiari della figura 
diabolica nell’immaginario popolare del Medioevo, insistendo in manie-
ra particolare da una parte sulla sua intrinseca comicità,11 dall’altra sulla 

 
9 Dante, Commedia (Hollander), vol. I: 178. 
10 Bacchelli 1962: 845. 
11 «Nella tradizione popolare medievale il diavolo è un attivo inventore di res 

comica; egli esercita una precisa funzione liberatoria delle repressioni sociali e delle ini-
bizioni religiose avvalendosi d’un repertorio ricchissimo di volgarità, scurrilità, osce-
nità, ‘atti disonesti’, atteggiamenti e battute irriverenti. […] Il diavolo delle rappresen-
tazioni teatrali e dei mystères ha un carattere umoristico e folklorico, si ride di lui anche 
perché (come il contadino) egli è l’eterno sconfitto. La trivialità liberatoria del suo lin-
guaggio basso corrisponde alla libertà di linguaggio, all’oscenità prescritta dei ludi po-
polari di carnevale e in generale delle feste agrarie, perché inferno e carnevale sono – 
nella coscienza popolare – intrecciati fino alla quasi completa identificazione, cosí 
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sua ambivalenza,12 in cui terrore e riso, senso della morte e «auspicio di 
vitale renovatio» si trovano ad essere indissolubili, Camporesi individua 
come segue la non trascurabile, seppure episodica presenza di un siffat-
to elemento nella Commedia: 
 

Nell’impeccabile sistema punitivo escogitato da Dante sulla scorta 
dell’autorità di Aristotele e di San Tommaso, ma piú ancora, si direbbe, della 
normativa penale barbarica e sul meccanismo pendolare del delitto e del ca-
stigo; nella sua geometrica e assiomatica macchina ammazzacattivi d’una 
“seriosità” lugubre rigorosamente costante, la tradizione folklorica riesce 
tuttavia ad incidere una crepa, a smagliare un anello della catena criminal-
punitiva con una ventata di comicità popolaresca e di Küchenhumor13 nella 
“farsa dei diavoli” dei canti XXI e XXII dell’Inferno, nei quali la violenza 
sanguigna e vitale del comico popolare prorompe irresistibilmente e con 
tanta energia da essere integrata nel sistema del “serioso” dantesco con no-
tevole difficoltà. È l’inferno-carnevale della tradizione subalterna a sforzare 
la penna dantesca, una delle poche parentesi e figurazioni (ma non l’unica) 
in cui il lettore può assistere alla carnevalizzazione e alla trivializzazione 
dell’ideologia del perfetto meccanismo del castigo.14  
 

Le affermazioni di Camporesi sono indubbiamente perentorie e tocca-
no l’interpretazione della poesia dantesca a diversi livelli di profondità, 
che, per evitare travisamenti indebiti, sarà opportuno cercare, per quan-
to possibile, di mantenere separati. Innanzitutto, nessun dantista ha mai 
ritenuto seriamente di poter mettere in discussione la matrice popolare-
sca dei dieci (o meglio undici, contando anche Malacoda) Malebranche, 
la cui genesi poetica è anzi stata adeguatamente rintracciata. Da una par-
te, in senso figurativo, essa si radica certo nelle «molte e frequenti figu-
razioni di diabolicità ridicolmente orrenda: nelle leggende, nelle favole, 
nelle vite dei santi e negli aneddoti di peccatori; e nelle arti figurative 

 
come il diavolo è il buffone e il buffone si rispecchia nel diavolo», Camporesi 1985: 
23. 

12 «La bivalenza dell’immagine diabolica (terrore e riso, paura e liberazione dalla 
paura) nasce dalla doppia natura del demoniaco che è ribellione, trasgressione, sovver-
timento, e perciò terrore, lotta, sangue, supplizio, fumo e fuoco, ma anche promessa 
di ritorno alla vita di ciò che sembra morto e perduto, auspicio di renovatio, speranza 
del nuovo rinato sulle ceneri del vecchio, attesa di carne e di vita per rimpolpare il vec-
chio scheletro del passato», ibi: 24. 

13 L’icastica e fortunata formula risale a Curtius 1992: 481-6. 
14 Camporesi 1985: 25. 
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basti citare le scolture [sic] dell’arte romanica e gotica»,15 ma anche in 
rappresentazioni drammatiche potentemente evocative, come quella te-
nutasi «per lo calen di maggio» del 1304 presso il ponte alla Carraia in 
Firenze, di cui dà notizia Giovanni Villani.16 Dall’altra parte, in senso 
onomastico, la straordinaria elaborazione dantesca è almeno triplice-
mente significativa: in primis, nel dar vita a veri e proprî “nomi parlanti” 
che alludono spesso a tratti bestiali;17 poi, forse, nel richiamare gli an-
troponimi di alcuni personaggi storici realmente attestati (in particolare 
a Lucca, com’è ovvio);18 infine nel rifarsi agli appellativi tradizionali di 
spiriti e demonî del folklore medievale, quale ad esempio l’Alichino-
Hellequin-Arlecchino destinato poi a immensa fortuna con la comme-
dia dell’arte.19 Solo una generica adesione, invece, ma un assai piú vee-
mente dibattito, hanno suscitato le recise affermazioni di Camporesi ri-
guardo alla portata del prorompere di tale elemento popolaresco nel 
contesto, ben altrimenti coerente, dell’inferno dantesco. Le posizioni 
espresse sono le piú diverse ma, se si eccettua il commento al poema di 
Tommaso Di Salvo,20 in cui l’ipotesi di Camporesi sembra essere accolta 
nel suo complesso e, anzi, lo scambio umano e psicologico tra Dante e 
Virgilio nei canti XXI-XXIII viene, in maniera forse un po’ azzardata, 
ricondotto ad una dinamica di rovesciamento dei ruoli tra servo e pa-
drone (secondo uno schema che parrebbe però piú plautino o da com-
media dell’arte, che da carnevale), gli studiosi si sono in genere astenuti 
dal riprendere la lettura carnevalesca nelle sue implicazioni piú profon-
de, eludendone in un certo senso le possibili ricadute ermeneutiche di 
maggior momento. Fermandosi, il piú delle volte, ad un prudente rico-
noscimento dei tratti esteriormente folklorici, ci si è focalizzati invece, 

 
15 Bacchelli 1962: 846. 
16 Il cronista parla di «uomini contrafatti a demonia, orriboli a vedere», Villani, 

Nuova cronica (Porta), vol. II: l. IX, § 70, 131. Che Dante possa o meno avervi assistito 
non è questione di grande rilievo: si può infatti presumere che simili messe in scena 
non fossero eccezionali, come segnalato da Graf 2002. In effetti, se il Villani vi si di-
lunga, non è tanto per la rappresentazione in sé, quanto per l’incidente che ne seguí 
(cfr. il titolo del paragrafo: Come cadde il ponte alla Carraia, e morivvi molta gente). 

17 Le piú recenti e dettagliate pagine relative all’onomastica dei diavoli danteschi e 
alla storia della sua interpretazione si trovano in Ragni 2010: 98-105, Vela 2013: 690-3 
e Crimi 2013: 716-20. 

18 Cfr. in primis Luiso 1931. 
19 Per cui si veda in particolare Toschi 1979: 207. 
20 Dante, Commedia (Di Salvo), vol. I: 381-4. 



F. Saviotti – Dante, i diavoli e l’ira di Virgilio 217 
 
 
ora sul realismo e la corporeità delle raffigurazioni,21 ora sul problema 
della piú o meno volontaria comicità della scena, ora sul rapporto della 
diablerie dantesca con altri specimina testuali affini e contemporanei, nel 
tentativo forse di restituire una patente di letterarietà all’episodio. Non 
sono mancate, tuttavia, contestazioni manifeste al merito dei rilievi di 
Camporesi, giudicati aberranti rispetto alla corretta interpretazione 
dell’ordinamento teologico-morale dell’universo dantesco. È il caso, ad 
esempio, di Gustavo Costa, che sottolinea come sia erroneo 
 

considerare l’autore della Commedia uno scrittore eversivo e carnevalesco 
come Rabelais. La interpretazione bachtiniana di Piero Camporesi sebbene 
abbia avuto notevole risonanza (Di Salvo, p. 381-384), non aiuta a capire lo 
spirito del nostro canto. Magari può servire a gettare un po’ di luce sulla ma-
teria a disposizione del poeta, ma non sulla sua creazione artistico-religiosa, 
che quella materia trasfigura.22 

 
La prima affermazione di Costa è indiscutibile. Ma relativamente a 
quanto segue, appare lecito dissentire dalla lettura che viene proposta di 
taluni passi di Camporesi. Questi è infatti ben lungi dal voler fare di 
Dante un Rabelais ante litteram: la posizione che esprime è, crediamo, di-
versa e piú ambigua, incentrata com’è sull’apparizione quasi preterin-
tenzionale degli elementi folklorici in pochissimi luoghi del poema ed 
eccezionalmente per quantità, qualità e peso narrativo e iconico, nella 
diablerie di Inferno XXI-XXIII. Come egli afferma, infatti, misurando al 
contempo l’incidenza differenziale di tali elementi rispetto alle prece-
denti descrizioni letterarie di infernalia (la Visio Tugdali, il Purgatorio di San 
Patrizio, la Navigazione di San Brandano, ma soprattutto il De Babilonia civi-
tate infernali di Giacomino da Verona), 

 
Dante, pur accettando etiche aristocratiche e filosofie “superiori”, non può 
talvolta non essere contagiato dalla demonologia ‘bassa’ elaborata dalle plebi 

 
21 Ma, rispetto alla consistenza di tale supposto realismo, si rimarcherà piuttosto, 

con Carlo Ossola, che «il registro della lontananza dal disegno divino è la dismisura, la 
disproporzione, la cacofonia dissonante. Si è detto spesso che la vena tipica dell’Inferno 
è il realismo: ma siffatto tono è quello che descrive in modo congruo al reale, che sta 
quindi accosto all’ordo rerum; mentre in Dante la dannazione varca ogni mimesi terrena: 
il suo è il regno del deforme (come il Paradiso sarà quello del deiforme) e dell’abnorme, 
tanto dei corpi che della loro parola» (Ossola 2012: 59). 

22 Costa 1998: 53. 
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delle campagne, dalla mitologia folklorica, la cui presenza è ancor piú mas-
siccia – come è naturale – nei cosiddetti “precursori”.23 

  
Il termine «contagiato» è quantomai sintomatico: quasi come una pato-
logia dell’immaginario i diavoli plebei imperversanti in occasione di fe-
ste e carnevali, che dovevano appartenere all’esperienza comune del Va-
te cosí come di quella dei suoi contemporanei di ogni estrazione sociale, 
s’insinuerebbero surrettiziamente nella poesia della Commedia, esigendo, 
nel contesto della rappresentazione infernale che è loro congeniale, lo 
spazio che ritengono di meritare. Ora, che non solo, come riconosciuto 
da tutti, l’elemento fisicamente folklorico rappresentato dalla figura dei 
diavoli, ma anche lo spirito sguaiato e irriverente del carnevale faccia in 
qualche misura la sua comparsa nei canti dell’Inferno oggetto d’indagine 
è, a mio avviso, innegabile. L’irresistibile vis comica che lo caratterizza 
traspare, qua e là, in tutto l’episodio, tra lazzi, peti, burle dei diavoli che 
ne sono l’inquietante quanto sgangherato protagonista collettivo, senza 
dimenticare le espressioni e le metafore ironiche dispiegate dal poeta. In 
questo senso, non si può che dissentire dalle affermazioni di Costa in 
merito al “riso” che accompagna la scena: secondo il critico, sarebbe il 
superiore «riso di Dante», al quale non andrebbe attribuito «un carattere 
eversivo, che metterebbe in crisi la struttura metafisica della Commedia», 
trattandosi, invece, «del riso di un credente che non dissacra un bel nul-
la, perché è rivolto verso forze demoniache, le quali sono la negazione 
del sacro»: dunque «una operazione ineccepibile sul piano teologico».24 
Improprio, a mio avviso, è innanzitutto impiegare la formula «riso di 
Dante» nel senso di puro intento satirico da parte dell’autore, di volontà 
univoca di ridicolizzare e degradare l’oggetto su cui si appunta.25 Il riso 
rilevato dalla maggior parte dei critici in questi canti – ma non è manca-

 
23 Camporesi 1985: 33-4. 
24 Costa 1998: 57. 
25 Si tralascia qui di discutere il possibile movente “autobiografico” di tale riso, le-

gato eventualmente alla volontà dell’autore di fare giustizia con ironia o persino sar-
casmo della risibile accusa di baratteria che lo aveva costretto all’esilio da Firenze, per 
cui cfr. ad es. Dante, Commedia, (Chiavacci Leonardi): 362. Se, infatti, questo movente 
può spiegare la collocazione della scena diabolica proprio nella bolgia quinta, non è 
però in grado di dare conto della natura della comicità di cui i diavoli sono il motore 
primo. 
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to chi ha voluto negarlo26 – è infatti con tutta evidenza quello innescato 
dalla presenza e dall’azione dei diavoli: è il riso che, insieme 
all’immancabile spavento, come si è ricordato, ne accompagna le epifa-
nie medievali. Non sembra di poter vedere – ed è, in fondo, superfluo 
farlo – una significativa connivenza di Dante-poeta nel coinvolgere il 
lettore in questo riso: è un riso che, come sottolinea Camporesi, «sforza 
la penna» dell’autore perché il mettere in scena i diavoli è un tutt’uno 
con il ritrarli comicamente e con il conferire, ipso facto, una dominante 
registrale comica, o meglio comico-grottesca, a tutto l’episodio. La que-
stione è in un certo qual modo di carattere ricezionale. Scegliere di inse-
rire nel proprio inferno i diavoli – una scelta per molti versi obbligata, si 
può presumere, per chi volesse descrivere gli inferi – significò per Dan-
te doverli rappresentare cosí come tale pubblico li conosceva, e non al-
trimenti: brutti, sporchi, cattivi e soprattutto risibili. Il riconoscimento 
di tale contrainte non significa, naturalmente, svilire la componente libe-
ramente creativa che fa di questi canti alcuni tra i piú poeticamente riu-
sciti dell’intero poema. Al contrario che per i demonî di origine classica 
o biblica, infatti, qui la creatività del poeta si dovette esercitare forse 
meno sulla reinvenzione dei personaggi in sé, che sulla stesura dell’au-
tentico copione teatrale che vede interagire (e con quale inarrivabile fi-
nezza di descrizione del dettaglio e di penetrazione psicologica!) i diavo-
li con i due pellegrini dell’Oltretomba.27 Il novo ( = ‘straordinario’, ‘inau-
dito’) ludo che Dante promette al proprio lettore all’inizio del canto XXI 
e che s’accompagna all’occorrenza dell’abitualmente polisemico comedía 
(l’opera nella sua interezza, ma anche – è superfluo ricordarlo – l’azione 
drammatica dall’esito positivo), è forse assai lontano dalle sacre rappre-
sentazioni (come quella mimata nei canti VIII-IX, su cui torneremo) 
che si addicono in via teorica al poema sacro;28 non si dimentichi tutta-
via che il diavolo – e un diavolo in bilico tra riso e spavento, proprio 
come quelli danteschi, secondo la corretta valutazione di Arturo Graf – 

 
26 Per un’esaustiva e circostanziata bibliografia della questione «utrum riserit 

Dantes», contestualizzata in un piú ampio discorso sulla “comicità” della Commedia, 
giova rimandare a La Brasca 1994. 

27 La dichiarata teatralità dell’episodio è denunciata fin dal principio anche dai rei-
terati inviti fatti da Virgilio a Dante a «guardare», per cui cfr. Landoni 2010: 10. 

28 Al contrario, secondo Dante, Commedia (Bellomo): 346, la teatralità del-
l’episodio in questione non sarebbe maggiore rispetto a quella di altre scene della Com-
media: il nuovo ludo si dovrebbe pertanto intendere piuttosto nel senso di ‘sfida’, ‘gara’. 
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reclama un posto d’onore nel teatro in volgare fin dai suoi albori, nel Jeu 
d’Adam anglo-normanno del XII secolo.29 Coerentemente con l’ironico 
assunto di convenientia esposto poco oltre (ne la chiesa / coi santi, e in taver-
na co’ ghiottoni, XXII 14-15) –, nel bel mezzo di Malebolge30 può quindi 
andare in scena un vero e proprio jeu diabolico, il cui modello piú signi-
ficativo, tanto per l’estetica della diavoleria, quanto per lo stile comico e 
il registro triviale, il poeta poteva trovare nel Jeu de la Feuillée di Adam de 
la Halle.31 E non sarà, in tal senso, un caso se tutti i diavoli rappresentati 
sono additati per nome, come maschere folkloriche e teatrali ben rico-
noscibili dal pubblico, a partire da quella, già citata, di Alichino-Helle-
quin-Arlecchino.32 In tale jeu, cosí come in tutte le altre peripezie infer-
nali che attraversano, i due protagonisti sono trascinati loro malgrado, e 
costretti a giocarlo secondo le sue regole.33 Allo stesso modo vi è coin-
volto, per il tramite del riso il lettore, che si trova a sperimentare come 
nel teatro medievale non esistano reali barriere tra scena e platea. Allo 
stesso modo, infine, Dante-poeta è chiamato, come autore, a confor-
marvisi. Questa se vogliamo paradossale considerazione di ordine poe-
tico-retorico mi pare sia importante porre in evidenza: che, cioè, è pos-
sibile misurare la geniale capacità dell’autore di uniformarsi in maniera 
rigorosa alla materia del suo canto, proprio laddove questa poteva risul-
targli ideologicamente piú estranea, nel rispetto delle norme della poeti-
ca antica e medievale che non soltanto imponeva di acconciare la forma 
al contenuto, ma, come ricorda Claudia Villa, individuava pure nella 

 
29 Graf 2002: 291. Secondo lo studioso, «l’ufficio suo principale sulla scena è 

quello di far ridere gli spettatori».  
30 In merito al fatto che l’episodio si svolga proprio qui e non altrove, è stato ri-

marcato che «la presenza massiccia di diavoli nella quinta bolgia potrebbe essere messa 
in relazione con il fatto che nella trattatistica teologica medievale il cinque è sovente 
indicato come ‘numero apostatico’ per eccellenza», Barillari 2003: 49, n. 9. 

31 Cfr. Favati 1965. Lo studioso individua in particolare la trivialità, che in Dante 
si manifesta in fondo nel solo “squillo di trombetta” di Barbariccia, come tratto distinti-
vo immancabile nelle «rappresentazioni teatrali giullaresche ove agiscono diavoli» (ibi: 
44). La centralità del Jeu de la Feuillée nel consolidarsi della rappresentazione letteraria 
del carnevale – ciò che, ai nostri occhi, allontana ovviamente l’ispirazione di Adam de 
la Halle da quella che sarà di Dante – è messa in adeguata luce da Bachtin 1979: 281-7. 

32 Landoni 2010: 12, ritiene invece che tale «insistenza nomenclatoria» sia da por-
re in relazione, in un’ottica di peccato e punizione, alla responsabilità individuale del 
male commesso. 

33 Con quale differente grado di coinvolgimento e consapevolezza tra i due si ve-
drà piú avanti. 
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“commedia” il genere caratterizzato dall’«assignare unicuique persone quod 
proprium est, secondo una formula affine al principio stesso della giustizia 
umana suum cuique tribuere, sancito dalle Institutiones di Quintiliano».34  

Si ha, insomma, a che fare non con il «riso di Dante», ma piuttosto 
con un “riso dei diavoli” (il genitivo è al contempo soggettivo e oggetti-
vo: riso buffonesco e diabolico dei protagonisti, riso che le loro peripe-
zie provocano nel lettore) che si fa per sua stessa natura riso “generale” 
e, in qualche misura, universale,35 del tutto appropriato in senso espressi-
vo se si considera l’escursione registrale cui autorizza il genere comedía. 
Resta però aperta la questione se tale riso, circoscritto – è il caso di ri-
cordarlo – ad un singolo episodio, sia capace di mettere in qualche mi-
sura in crisi, se non la coerenza poetica, la struttura teologico-morale 
della Commedia. Tale eventualità, si noti bene, è ventilata da Costa, non 
meno che da Camporesi: il primo la scongiura col leggere (ma quanto 
opinabilmente, alla luce di quanto appena rilevato?) nell’evidente comi-
cità del testo l’ortodossa irrisione richiesta al lettore nei confronti del 
peccato; il secondo, dal canto suo, si limita ad evocarla, constatando la 
palese refrattarietà del riso carnevalesco che domina questa scena a farsi 
integrare nell’orizzonte teologico-morale del poema. Messa in questi 
termini rigidamente dicotomici, la questione sembra insolubile. Ma cri-
tici senza dubbio piú sensibili e meno dogmatici – su tutti Curtius – non 
si sono affatto turbati nel constatare come la letteratura religiosa medie-
vale non perda occasione di ricorrere a elementi e a tonalità decisamen-
te comici, senza che sia possibile per il lettore moderno identificare ogni 
volta con chiarezza nel riso a cui l’autore invita il suo pubblico 
l’intenzione “ortodossa” e strettamente edificante che ci si vorrebbe 
trovare.36 Dal canto nostro, convinti, da una parte, che non sia possibile 
disconoscere la natura del riso che siamo andati enucleando, dall’altra, 
che dal punto di vista di Dante non poteva ovviamente darsi alcuna ef-
 

34 Villa 2009: 226. Precisa in nota la studiosa che «assignare unicuique suum è for-
mula che definisce l’intentio mimetica dei poeti comici, secondo un accessus a Terenzio 
conservato nel ms. Paris, BNF, lat. 7904 (sec. XII), f° IV», (ibid., n. 17).  

35 Bachtin 1979: 15. Per l’unica significativa eccezione all’universalità di questo ri-
so, rappresentata a mio parere dal personaggio di Virgilio, si veda infra. 

36 Cfr. Curtius 1992: 465-86. Né, al contrario, pare possibile, nella maggior parte 
dei casi, postulare che tale riso servisse ad esorcizzare la paura, come per Bachtin 1979 
(in part. 102-6); d’altra parte è la stessa rigida concezione della «serietà esclusiva ed 
unilaterale della cultura ufficiale» (ibi: 84) del Medioevo a determinare ben piú di un 
fraintendimento da parte dello studioso russo. 
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fettiva contraddizione nella mirabile costruzione del poema, eviteremo 
di affrontare tale questione in maniera diretta. La possibilità di avanzare 
una proposta interpretativa globalmente convincente passerà innanzi-
tutto, mi pare, da un corretto apprezzamento del testo – nella sua con-
sistenza puntuale e nelle corrispondenze tra luoghi paralleli – e dei per-
sonaggi che esso descrive: i diavoli, certo, ma forse piú ancora Dante e 
Virgilio.  
 
 

2. «IL DRAMMA DELLE PORTE CHIUSE E LA FARSA 
DEI PONTI ROTTI»: UN CASO DI AUTO-PARODIA? 

 
Che nella Commedia dantesca tout se tienne, che la solida coerenza di ispi-
razione determini anche, pur nella ricca varietà di incontri, vocaboli, sti-
li, una superiore coerenza narrativa e poetica, è considerazione banale e 
da tutti ripetuta. Mai scontata, invece, è la profondità con la quale essa 
si scopre ogni volta piú vera ad ogni lettura del poema adeguatamente 
attenta all’emergere di segnali di corrispondenze, echi, rimandi. Uno de-
gli esempi piú emblematici di quest’arte dell’allusione interna e del ri-
chiamo ad altra parte in funzione dell’unità del tutto è rappresentato dal 
parallelismo, segnalato tra i primi dal Momigliano, tra il nostro episodio 
dei canti XXI-XXIII e quello dei canti VIII-IX. Le parole del critico 
sono, al solito, illuminanti e vale la pena di riportarle diffusamente. 

 
I canti VIII e IX costituiscono una serie di scene drammatiche che si spen-
gono in una scena solitaria: come avverrà nei canti XXI e XXII. Questi due 
nuclei di canti sono le pagine del poema dove meglio si manifestano le qua-
lità drammatiche di Dante. Fanno centro l’uno e l’altro intorno ad un mo-
mento critico nell’ufficio di Virgilio, il quale incontra l’ostilità dei demonî 
all’ingresso della città di Dite e nella bolgia dei barattieri. Di fronte alla pat-
tuglia di Barbariccia la drammaticità è plebea, di fronte ai diavoli della città 
di Dite è solenne; quella è uno svago geniale dell’inventiva di Dante, questa 
è una scena di tragica perplessità. Nell’una e nell’altra l’interesse, di solito 
concentrato intorno all’aspetto di un cerchio o intorno a un dannato, si fa 
narrativo e, in vario tono, romanzesco. Il viaggio di Dante, che di solito è 
un’esplorazione e un colloquio, qui diventa una peripezia, richiamandosi va-
gamente al suo principio. Il viaggio si è iniziato dopo la peripezia delle tre 
fiere e dopo che Virgilio ha vinto la trepidazione di Dante; si arresta inopi-
natamente davanti alle porte di Dite per l’ostilità di “piú di mille dal ciel 
piovuti”; s’incaglia eroicomicamente dinanzi ai roncigli dei diavoli. Questo 
tempera quel tanto di statico che si potrebbe avvertire nello svolgimento 
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della cantica, e mostra l’ingegno poetico di Dante sotto una luce un po’ di-
versa dalla solita, inteso ad un ambito piú largo, eccitato da un interesse piú 
mobile, pronto a tener le fila di un intreccio, a colorire insieme scenario, 
personaggi ed azione.37 

 
Vediamo piú da vicino che cosa accade nel primo dei due episodî. 
Giunti alle mura di Dite, i due poeti ne sono in un primo momento 
esclusi dai diavoli, malgrado il lasciapassare divino esibito, al solito, da 
Virgilio, ma potranno infine penetrarvi grazie all’intervento provviden-
ziale di un messo da Ciel che sancisce la sconfitta e rinnova la maledizione 
che spetta agli oppositori dei decreti celesti, tra i quali, ai diavoli si sa-
ranno nel frattempo aggiunte anche le tre furie, Megera, Tisifone e Alet-
to, e, forse (se non è soltanto evocata da queste a mo’ di spauracchio), 
la gorgone Medusa. Tra i due momenti di azione narrativa, si frappone 
un quadro caratterizzato da stasi e attesa, dominato dal rimbalzare degli 
stati d’animo e delle parole dei due poeti, in cui sembra di intravvedere 
quasi una sorta di psicomachia, col fronteggiarsi di dubbiosi timori e fi-
duciose speranze. Gli elementi di analogia riscontrati tra le due scene da 
chi ci ha preceduto sono talmente cospicui – al punto da poter invocare 
senza dubbio il concetto di “intratestualità”38 – che non è il caso di sof-
fermarsi ulteriormente in questa sede sulla loro già ben convincente di-
mostrazione. Ci si limita a menzionare, in ordine sparso: 
1) l’inconsueta ed ostentata teatralità della rappresentazione; 
2) la presenza, assai rara per il resto nel poema, di veri e proprî diavoli; 
3) la paura di Dante; 
4) la “sconfitta” di Virgilio. 
 
Tale eccezionale comunanza di tratti, indiscutibilmente indicativa della 
volontà del poeta di istituire un parallelo tra i due episodî e pertanto 
della necessità, quando si voglia coglierne il senso piú autentico, di leg-
gere l’uno tenendo a mente l’altro, non autorizza, però, a sottostimare le 

 
37 Dante, Commedia (Momigliano), vol. I: 59. Una simile lettura – non sarà inutile 

sottolinearlo en passant – dimostra come quelle che possono essere considerate da uno 
sguardo eccessivamente razionale come incoerenze o aporie nella composizione pos-
sano trovare la loro ragion d’essere nella grandezza e nella complessità stessa della po-
esia di Dante. 

38 Per l’intratestualità come «variante riflessiva» dell’intertestualità, individuabile 
«quando i testi e/o gli enunciati di cui si tratta risalgono al medesimo autore», basti il 
rimando a Pasero 2003: 29.  
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macroscopiche discrepanze. Proprio nel loro esatto apprezzamento, an-
zi, dovrà consistere la corretta valutazione del rapporto tra i due passi e, 
in definitiva, la chiave per disvelarne appieno il senso reciproco, e nei 
confronti dell’intero poema. Entrambi, inoltre (per il secondo in ordine 
cronologico lo si è in parte mostrato nel paragrafo precedente), sono di 
per sé portatori di un ricco contenuto semantico: si tratta dunque di 
procedere, in accordo con la teoria dei quattro sensi della scrittura 
(Conv. II, I 2-15), per addizioni di significato mai per sottrazioni. Ma 
veniamo ora alle differenze, che affronteremo secondo l’ordine dei 
quattro elementi comuni poc’anzi individuati (rimandando l’ultimo, che 
pare meritare una trattazione piú approfondita, al paragrafo seguente). 

1) Come ha ben sottolineato Bacchelli, al “dramma” di If VIII-IX, 
dal tono grave e ominoso che prelude allo scioglimento permesso 
dall’intervento del Messo divino, si contrappone, ai canti XXI-XIII, una 
messa in scena giocata su toni decisamente comici. Piuttosto che di 
“farsa”,39 secondo la terminologia medievale e dantesca si parlerà di lu-
dus o, alla francese, di jeu e se ne riconosceranno, con Michelangelo Pi-
cone, i tratti tabernari (come nel Jeu de Saint Nicolas di Jean Bodel e 
nell’anonimo Courtois d’Arras, prima ancora che nel Jeu de la Feuillée) e i 
lazzi giullareschi.40 Appare evidente, in ogni caso, che, per quanto le due 
“rappresentazioni” siano in sé autonome e poeticamente riuscite, nel-
l’ottica della struttura globale del poema la seconda richiama la prima 
secondo una modalità che sembrerebbe configurarsi come un rove-
sciamento parodico, laddove ogni (o quasi) tratto serio può trovare il 
proprio “doppio” risibile e grottesco.  

Solo Sonia Barillari, se non erro, ha apertamente proposto per l’epi-
sodio della bolgia quinta una lettura secondo l’ottica della parodia inter-
na o “auto-parodia”: si tratterebbe, in particolare, in questo caso di «una 
parodia che non è indirizzata né all’autore né all’opera ma si appunta 
contro i protagonisti dell’intreccio modificandone rapporti e funzioni».41 
Malgrado, come la studiosa riconosce subito, manchi manifestamente in 

 
39 Cfr., tra i primi e piú autorevoli, Spitzer 1944.  
40 Picone 2003. Sulla base di una serie di riscontri storici e di parallelismi testuali, 

lo studioso è propenso – ma le prove addotte paiono tutt’altro che dirimenti – a iden-
tificare nell’anonimo barattiere che Dante incontrerà nel canto XXII (Ciampolo di 
Navarra, secondo i primi commentatori) il poeta francese Rutebeuf, di cui nel poema 
si intenderebbe stigmatizzare lo «spirito libertino avant la lettre» (ibi: 88). 

41 Barillari 2003: 64. 
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Dante l’intenzione di «avere quale bersaglio [della riscrittura parodica] 
se stesso o il proprio poema»,42 pare in linea di principio condivisibile 
l’utilizzo del termine auto-parodia che viene proposto, in base alla 
straordinaria compresenza di cogenti fattori formali (l’abbassamento re-
gistrale) e referenziali (il potente legame intratestuale, ovverosia «l’inte-
ressante e inusitata occorrenza per cui testo parodiante e testo parodia-
to sono parti di una stessa opera»).43 Sorprendente, piuttosto, che la 
studiosa ne identifichi l’ipotesto non nella scena dinanzi alle mura di Di-
te, bensí in quella che si svolge tra Dante, Virgilio e i Centauri (If XII). 
Numerosi tratti comuni sono individuati a sostegno di questa ipotesi: la 
rassicurazione a Dante da parte di Virgilio, fondata sull’esperienza pre-
gressa; l’assegnazione di una scorta per percorrere un tratto di cammino 
infernale; la pena, nei due casi liquida e bollente, dei dannati, che apre la 
strada ad un parallelismo contrastivo tra violenza e frode dai risvolti po-
litico-didascalici assai interessanti. Il personaggio vittima del rovescia-
mento parodico sarebbe Virgilio, la cui autorità si conserverebbe «indi-
scussa, se non rafforzata» dopo il colloquio con i Centauri, mentre risul-
terebbe «decisamente sminuita e ridicolizzata» nel confronto con i Ma-
lebranche, in tal modo smascherando la natura prettamente figurale 
dell’elemento classico nel poema e la sua «inidoneità a sopperire in qual-
sivoglia misura ai precetti della fede».44 Nonostante alcuni aspetti forse 
un po’ generici (l’interazione tra Virgilio e i Centauri non sembra essere 
molto diversa per tonalità, contenuti e dinamiche da quelle con altri 
funzionari infernali incontrati; le parole di Virgilio in If, XII 34-3645 co-
stituiscono in effetti non tanto una rassicurazione relativa agli interlocu-
tori da affrontare, quanto una mera eziologia del burrato appena disce-
so), la coerenza e la verosimiglianza del quadro che la studiosa traccia 
con dovizia di argomentazioni sono indubbie.46 Non escludendo, dun-
que, che Dante abbia voluto riferirsi anche all’episodio dei Centauri, è al-
trettanto innegabile che il passo che presenta maggiori e piú profondi 

 
42 Ibi: 50, n. 12. 
43 Ibid. 
44 Ibi: 66. Riprenderemo piú avanti quest’argomento della “sconfitta di Virgilio”, 

condiviso anche dai critici che non considerano l’eventualità della parodia. 
45 «Or vo’ che sappi che, l’altra fïata / ch’i discesi qua giú nel basso inferno, / 

questa roccia non era ancor cascata.» 
46 Il parallelismo tra If XII e If XXI-XXIII è segnalato anche da Ragni 2010: 73-4, 

pare indipendentemente da Barillari 2003. 
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parallelismi con quello dei canti XXI-XXIII rimane però quello di If, 
VIII-IX. Su di esso continuiamo pertanto a concentrarci. 

2) In che senso è possibile parlare di parodia per il rapporto che in-
tercorre tra le due scene? Se dal punto di vista espressivo è evidente il 
rovesciamento di tipo parodico, restano da individuare l’oggetto della 
parodia e la funzione che essa dovrebbe svolgere in termini poetici e 
ideologici; tanto piú che, come ha ben mostrato Nicolò Pasero, la veri-
fica della presenza dell’auto-parodia in testi medievali si rivela sempre 
assai delicata.47 Nel nostro caso, un’analisi approfondita dei personaggi 
coinvolti potrà fornire qualche elemento dirimente. 

La comparsa di diavoli agenti e parlanti unisce, come già piú volte 
ricordato, i due episodî in via esclusiva.48 In molti hanno constatato il 
tasso estremamente ridotto di “diabolicità” dell’Aldilà dantesco, che si 
giustifica certo con la scelta da parte dell’autore di rimanere fermamente 
aderente ai proprî riferimenti culturali classici, distinguendosi al con-
tempo il piú possibile dalla letteratura infernale a lui coeva o preceden-
te. Per dirla con Sonia Barillari, «un inferno poco medievale, dunque»:49 
fino alle porte di Dite, Dante segue evidentemente e comprensibilmente 
da presso la rappresentazione dell’Aldilà classica che trovava in Virgilio 
e negli altri auctores latini. Per giustificare la prima apparizione dei diavoli 
proprio in corrispondenza della cinta che chiude il basso inferno, sede 
dei violenti, dei fraudolenti e dei traditori, e non altrove, si potrà pensa-
re non solo e non tanto ad un «vuoto di informazione dovuto alla man-
canza di riscontri nel poema latino», che avrebbe di fatto costretto il 
poeta ad affidarsi a quel punto «all’immaginario del suo tempo, intriso 
di reminiscenze folkloriche»,50 quanto piuttosto ad una scelta composi-

 
47 Pasero 2003: 34. Un ampliamento teorico degli argomenti proposti da Pasero, 

in cui l’auto-parodia è annoverata tra le «espressioni letterarie che mettono in risalto 
un certo grado di soggettività», si trova in Marcenaro 2004. 

48 Alle fugaci apparizioni di demon cornuti con gran ferze (XVIII 35) a torturare ruf-
fiani e seduttori nella prima bolgia e di un diavol … che … accisma / … crudelmente i se-
minatori di discordia al taglio della spada (XXVIII 37-8) nella nona, basti aver accen-
nato. 

49 Barillari 2003: 48. Normale, quindi, che oltre ai suoi abitanti piú caratteristici, 
manchi anche, nella Commedia, il «consueto armamentario di strumenti di tortura [...] 
che nel corso di tutto il medioevo (e oltre) ben si prestarono a dotare i predicatori – in 
virtú della loro carica evocativa – di uno sperimentato repertorio atto a far presa sul-
l’uditorio». 

50 Ibi: 49. 
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tiva ben precisa e fondata. Come la città che ha nome Dite rappresenta 
geograficamente un inferno nell’inferno, caratterizzato dai tratti indivi-
duabili nei dannati che vi sono puniti, ossia, in climax di immoralità, la 
violenza, la frode, il tradimento, ad esclusione dell’incontinenza, pecca-
to minore in quanto non implica teoricamente la piena adesione della 
volontà, cosí i carnefici preposti alla cura delle anime rinchiusi entro le 
mura di tale città dovranno essere demonî tra i demonî, non dilettanti 
del peccato ma campioni di ogni malizia, quintessenza della malvagità: 
insomma, genericamente parlando, diavoli veri e proprî. Il che non 
esclude poi che la fantasia di Dante possa sentirsi libera di continuare a 
far incontrare ai suoi personaggi, durante la discesa verso il centro della 
terra, ogni sorta di figura di origine classica (ad es. i Centauri) o biblica 
(Nembrot) con incombenze carcerarie piú o meno analoghe e simboli-
smi piú specifici ma anche astratti (si pensi a Gerione, sozza imagine di 
froda, che si dimostrerà però servizievole nei confronti dei poeti). Ciò 
che importa è che nel momento altamente simbolico del passaggio, i 
custodi del limes infernale siano, come in purgatorio degli angeli, qui dei 
diavoli: il pellegrino vede bene che cosa aspettarsi dal prosieguo. E alla 
stessa funzione simbolica liminare di questi diavoli dei canti VIII-IX va 
ricondotta, mi pare, la profonda disparità di trattamento poetico di essi 
rispetto a quelli di XXI-XXIII. Se, infatti, in termini ben diversi rispetto 
alla distesa e movimentata rappresentazione dei Malebranche, i primi 
sono sobriamente tratteggiati come un essere collettivo e in fondo bi-
dimensionale nel suo identificarsi in pochi tratti vaghi, quali il numero 
(piú di mille [...] / da ciel piovuti), l’eloquio rabbioso (stizzosamente / dicean), 
il rapido muoversi (ciascun dentro a pruova si ricorse), sarà perché in questa 
sede l’autore vuole concedere soltanto un primo assaggio di quello che i 
diavoli sono e di quella che potrà poi essere la loro compiuta “resa” 
poetica. Come per ciò che si cela complessivamente dietro le mura e le 
meschite, la curiosità del lettore, solleticata da una presentazione tanto 
evasiva, dovrà attendere (fino alla bolgia quinta) per vedere, del tutto 
inaspettatamente, ma con stupefacente coerenza, il numero dei diavoli 
ridursi, ma a favore della varietà di caratterizzazione individuale, la pa-
rola sprezzante svilupparsi in discorso fraudolento, beffardo e violento, 
la rapidità diventare irruenza buffonesca e caotica zuffa. Quella che era 
una semplice istantanea scattata da lontano si anima delle movenze di 
un cortometraggio; in tal modo chi legge, esattamente come Dante-
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personaggio, prima vede la “città” e i suoi guardiani dal di fuori, mentre 
pochi canti piú avanti ci si trova letteralmente immerso.51  

Ma c’è di piú. Pare di poter dire che nel “cortometraggio” diabolico 
stia, rispetto alla prima immagine bidimensionale la piena realizzazione 
dell’essenza stessa dei diavoli. Che è nell’immaginario popolare dell’epo-
ca di Dante – non ci si stancherà di ripeterlo – ambivalente. I diavoli 
possono essere gravi e monoliticamente spaventosi solo fintantoché li si 
osservi da lontano e li si approcci per via indiretta. Nel momento in cui 
l’uomo ha a che fare davvero con loro li scopre assai piú meschini di 
quanto avesse potuto immaginare. Essi continuano, certo, a terrorizzare 
nell’immediato per le loro maniere rudi e violente, nonché per la loro 
intrinseca malignità, ma si tratta, in fondo, soprattutto nell’ottica di chi 
aspira alla Salvezza, di “poveri diavoli”, destinati alla sconfitta e, in defi-
nitiva, a soccombere alla loro stessa beffa. La messa a fuoco in due 
tempi, che viene loro riservata sembra poter essere un tratto quasi con-
sustanziale alla loro rappresentazione. Cosí, con un approfondimento 
dell’indagine rispetto a quanto argomentato nel paragrafo precedente, se 
rimane vero che l’elemento carnevalesco nella diablerie di If XXI-XXIII 
in qualche misura «sforza la penna» di Dante, la giustapposizione di 
questa alla scena di If VIII-IX e la disamina del loro individuale e reci-
proco sviluppo permette all’istanza autoriale di tornare prepotentemen-
te tangibile: ad essa va addebitato il procedimento intratestuale che, 
sfruttando magistralmente la comicità insita nel materiale folklorico che 
maneggia (i diavoli), ribalta nel passaggio da una scena all’altra la perce-
zione che il lettore ricava dai personaggi raffigurati, in termini che si è 
autorizzati a definire parodici.  

3) Ma il rovesciamento dei tratti e delle funzioni dei personaggi ri-
spetto all’ipotesto non si ferma ai diavoli. Il termine “auto-parodia”, as-
sunto preliminarmente nel senso indicato da Sonia Barillari, si rivela nel 
nostro caso tanto piú emblematico, in quanto la riscrittura parodica va 
ad appuntarsi in qualche modo anche sull’autore, sebbene soltanto nella 
sua veste di personaggio.52 Vediamo come e in quale misura.  

 
51 «Analogie con una tecnica che oggi definiremmo cinematografica» sono segna-

late, per il canto XXI, da Dante, Commedia (Bellomo): 346-7. 
52 Per un esempio, piú unico che raro nel Medioevo, di auto-parodia che si con-

figuri anche come “auto-ironia” o “palinodia”, investendo in qualche misura la stessa 
Weltanschauung dell’autore, si veda il caso del Jeu de la Feuillée di Adam de la Halle, infra, 
n. 62. 
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Nei due luoghi in questione, il protagonista della Commedia è carat-
terizzato principalmente dal sentimento della paura. Bacchelli ha voluto 
assimilare lo sconfortato timore di Dante abbandonato per un attimo 
dalla sua guida voltasi a parlamentare con i diavoli sulla porta di Dite, 
alla paura che provocherà in lui l’atteggiamento dei Malebranche desi-
gnati per accompagnarlo.53 I due sentimenti, efficacemente descritti so-
prattutto mediante lo scambio di battute tra Dante e Virgilio, il quale in 
entrambi i casi si prova ad alleviare la preoccupazione del discepolo, 
sono dal critico intesi come sintomi e prodromi, in egual misura, di «di-
sperazione: peccato capitale e teologale».54 Coerente con tale interpreta-
zione è la considerazione dell’alto ruolo che l’autore assegna ai diavoli: 
la proposta del critico è infatti che i diavoli siano portatori non soltanto 
di una lucida coscienza teologale, ma pure di una funzione poetico-
morale di assoluto rilievo, nel porsi come limite al cammino del pelle-
grino, nell’indurlo in definitiva a disperare della salvezza.55 Si tratta di 
un’ipotesi indubbiamente affascinante e capace di dar conto di diversi 
aspetti cruciali, che qui non si sono ancora presi considerati (lo faremo 
tra breve) e che vertono sulla “sconfitta” di Virgilio. Ma sarà il caso di 
prendere tanto sul serio, in entrambi i casi, le prerogative e le iniziative 
dei diavoli? Quando si venga a verificare la disparità tra le due scene 
quanto ai mezzi e alla maniera in cui costoro dovrebbero adempiere a 
questo alto magistero di malvagità, e di che cosa Dante abbia effettiva-
mente paura nei due casi, mi pare che l’ipotesi di Bacchelli non possa 
che risultare assai ridimensionata. 

 
53 Insiste in particolare su questo aspetto, per If XXI-XXIII, Sanguineti 1962: 

102. 
54 Bacchelli 1962: 853. 
55 Secondo il critico, i diavoli, al contrario dei demonî antichi, si proporrebbero 

«di agire non solo sulle virtú morali e sulla fiducia razionale di Dante, ma, attraverso 
l’errore di Virgilio, sulla piú essenziale, nella contingenza, fra le tre virtú teologali, la 
speranza». La «menzognera minaccia […] basta a sconfortare e disperare Dante, tanto da 
fargli proporre rinuncia e ritorno, che non è piú paura e dubbio logico e naturale, e le-
gittimo come tale, ma esplicita ricusazione, appunto disperata, della Grazia e del suo 
soccorso, della fede in Dio, della carità di Dio» (Ibi: 855). In questo senso, la tenta-
zione diabolica avrebbe successo, almeno fino allo scioglimento della peripezia. Se ciò 
può valere in qualche misura per quanto avviene dinanzi alle porte della città di Dite 
(per cui si veda infra), pare assai discutibile che si possa estendere tale angolo visuale, 
secondo un rigido spirito di parallelismo, alla «farsa dei ponti rotti». 
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Nel canto VIII sono le parole corali degli stessi diavoli, il conse-
guente appello al lettore – il primo del poema56 – e l’accorata apostrofe 
a Virgilio a denunciare chiaramente in che cosa consista tale paura:  

 
 e disser: «Vien tu solo, e quei sen vada   
 che sí ardito intrò per questo regno. 90  
 Sol si ritorni per la folle strada:   
    
 provi, se sa; ché tu qui rimarrai,   
 che li ha’ iscorta sí buia contrada».   
 Pensa, lettor, se io mi sconfortai   
    
 nel suon de le parole maladette, 95  
 ché non credetti ritornarci mai.   
 «O caro duca mio, che piú di sette   
    
 volte m’hai sicurtà renduta e tratto   
 d’alto periglio che ‘ncontra mi stette,   
 non mi lasciar», diss’io, «cosí disfatto; 100  
    
 e se ‘l passar piú oltre ci è negato,   
 ritroviam l’orme nostre insieme ratto».   
 (If. VIII 89-102)57   
 
La paura di trovarsi abbandonato e di non poter piú fare ritorno dal 
viaggio ultraterreno, malgrado la consapevolezza che esso è posto sotto 
la tutela invincibile della Grazia divina, potrebbe in effetti preludere alla 
perdita della speranza nella Salvezza. E la risposta di Virgilio, per quan-
to alla prova dei fatti insufficiente tanto a placare il momentaneo tur-
bamento di Dante quanto a rimuovere la causa stessa del suo spavento 
(ché, infatti, ancora piuttosto a lungo sí e no nel capo [gli] tenciona, almeno 
fino al decisivo intervento del Messo),58 pare essere del tutto all’altezza, 

 
56 L’eccezionalità poetica del momento è sottolineata nel commento di Umberto 

Bosco: «Dante si rivolge al lettore per renderlo piú vivamente partecipe della sua con-
dizione psicologica. Caronte, Minòs, Cerbero, Pluto avevano sí avuto parole e atti mi-
nacciosi nei suoi confronti, ma le parole e le azioni di Virgilio avevano avuto facil-
mente ragione di quei demoni. Ora invece Dante si accorge che questi non cedono e 
le loro parole di minaccia suonano assai piú gravi», Dante, Commedia (Bosco–Reggio), 
vol. I: 223.  

57 Si cita, qui come altrove, da Dante, Commedia (Petrocchi). 
58 Cfr. le espressioni dubbiose e intimorite di Dante all’inizio del canto seguente 

(If. IX 1-15), in parte giustificate dalle manifeste esitazioni di Virgilio.  
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emotivamente e spiritualmente, della richiesta del discepolo, con il 
promettere che il proprio e l’Altrui sostegno – ovviamente menzionati 
nel corretto ordine di importanza – non gli saranno in alcun modo sot-
tratti: 
 
 mi disse: «Non temer; ché ‘l nostro passo   
 non ci può tòrre alcun: da tal n’è dato. 105  
 Ma qui m’attendi, e lo spirito lasso   
    
 conforta e ciba di speranza buona,   
 ch’i’ non ti lascerò nel mondo basso».   
 (If. VIII 104-108)   
 
L’accorto Virgilio invita dunque espressamente Dante a coltivare la spe-
ranza, buona in quanto divinamente motivata. In questo frangente, in-
somma, la paura è lungi dal potersi ridurre ad un aspetto soltanto psico-
logico del personaggio: elemento insieme poetico-narrativo, nel senso di 
catalizzatore dell’intreccio suscettibile di determinare la tonalità del 
dramma che va in scena, e allegorico-figurale, essa è in qualche misura 
la protagonista di questo momento di passaggio, tanto importante nel-
l’economia del poema.  

Ben altrimenti, verso la fine del canto XXI, proprio un attimo pri-
ma che lo scatologico segnale di Barbariccia sancisca l’inizio della diabo-
lica missione di accompagnamento dei due poeti, l’autore dà contro dei 
proprî timori: 

 
 «Omè, maestro, che è quel ch’i veggio?»,   
 diss’io, «deh, sanza scorta andianci soli,   
 se tu sa’ ir; ch’i’ per me non la scheggio.   
    
 Se tu se’ sí accorto come suoli, 130  
 non vedi tu ch’e’ digrignan li denti   
 e con le ciglia ne minaccian duoli?».   
 (If. XXI 127-132)   

 
La minaccia è qui del tutto concreta: i denti digrignati non provocano 
certo una disperazione di portata esistenziale, quanto piuttosto un fisico 
terrore di essere azzannato, come da cani rabbiosi. E anche in questa 
occasione Virgilio risponde a tono, in maniera piuttosto sbrigativa, giac-
ché la banalità della cagione non sembra meritare lunghi tentativi di ras-
sicurazione:  
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 Ed elli a me: «Non vo’ che tu paventi;   
 lasciali digrignar pur a lor senno,   
 ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti». 135  
 (If. XXI 133-135)   

 
Secondo una logica cartesiana, l’individuazione del motivo delle terrifi-
canti smorfie dei diavoli nella loro rabbia nei confronti dei dannati im-
pegolati significa che Dante non ha nulla da temere, e tanto basti. Il 
prosieguo, com’è noto, dimostrerà la faccenda essere un po’ piú com-
plessa, ma quanto alla paura di Dante, per come essa è tratteggiata, non 
sembra proprio di poterle attribuire altra funzione che quella di porre in 
evidenza la minaccia meramente concreta che i Malebranche rappresen-
tano. Le differenze tra le due raffigurazioni della paura non finiscono 
però qui, mi pare, e ciò dipende naturalmente dal tono in cui l’episodio 
è nel suo complesso narrato, quel registro comico-grottesco che non la-
scia molto spazio alla serietà o alla profondità. L’omogeneità tonale non 
pare essere in discussione nemmeno dove, piú o meno direttamente, 
l’autore fa riferimento alla propria paura o a ciò che la provoca: 

 
 Già mi sentia tutti arricciar li peli   
 de la paura e stava in dietro intento, 20  
 quand’io dissi: «Maestro, se non celi   
    
 te e me tostamente, i’ ho pavento   
 d’i Malebranche. Noi li avem già dietro;   
 io li ‘magino sí, che già li sento».   
 (If. XXIII 19-23)   
    
 Noi andavam con li diece demoni.   
 Ahi fiera compagnia! ma ne la chiesa   
 coi santi, e in taverna coi ghiottoni. 15  
 (If. XXII 13-15)   

 
Nel primo caso, a parte la possibile (ma plausibile?) fonte virgiliana – 
steteruntque comae, Aen. II,774 – individuata da Bacchelli, l’arricciarsi ani-
malesco dei peli come conseguenza dello spavento rientra a perfezione 
nel novero delle immagini zoologiche tipiche della produzione fablioli-
stica59 e, piú in generale, comico-realistica frequenti lungo tutto l’episo-
dio di If XXI-XXIII (si pensi, ad esempio, alle gustose caricature di un 
 

59 Cfr. Dante, Commedia (Hollander), vol. I: 183. 
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Rustico Filippi).60 L’ultima terzina, invece, in cui balza all’occhio 
l’ironica contrapposizione tra l’esclamazione relativa alla fiera compagnia e 
la sua riduzione, nella massima di sapore proverbiale, ad una masnada di 
ghiottoni, denuncia chiaramente come Dante tenga in considerazione il 
carattere buffonesco dei suoi accompagnatori non meno di quello spa-
ventoso. Ciò è evidentemente coerente con l’ambivalenza, segnalata da 
Camporesi, di cui è portatore il diavolo nel Medioevo. 

Riassumendo, tanto la paura di Dante davanti alle mura di Dite è 
profonda, grave e potenzialmente disperata, quanto il terrore che prova 
al cospetto dei Malebranche è fisico, istintivo e, come chi lo provoca, 
potenzialmente risibile dal punto di vista di uno spettatore esterno. Tale 
posizione – si noti – non è qui soltanto quella del lettore, ma anche 
quella di Dante-poeta che ritorna sulle proprie peripezie con un certo 
distacco rispetto ai momenti che ritiene, a ragione, meno meritevoli di 
concentrazione e partecipazione morale, sentimentale o intellettuale. 

L’insistere su questo secondo tipo di paura, in misura quantitativa-
mente non minore rispetto all’altra, trova, io credo, la sua piú corretta 
giustificazione se la si valuta come un prezioso elemento compositivo 
funzionale all’istituzione del parallelismo tra le due scene, nel segno di 
un rovesciamento che si potrà a questo punto definire a giusto titolo 
come auto-parodico, nel suo appuntarsi anche su Dante stesso. Come ci 
si può attendere, tuttavia, tale ribaltamento non rivela un’intenzione pa-
rodistica self-oriented,61 incompatibile con la funzione edificante che Dan-
te-personaggio riveste nella Commedia, bensí un compiuto coinvolgimen-
to di quest’ultimo nella scena dominata dai diavoli e segnata profonda-
mente in senso registrale dal loro stesso carattere ambivalente. Davvero, 
come ha ben notato Guido Favati, non è fuori luogo parlare per questo 
ludo di «jeu di Dante»,62 cosí come, nella rubrica dell’unico testimone 

 
60 Come segnala La Brasca 1994: 80. Sempre sulla base dell’«alta densità animale», 

letta però alla luce del «complesso campo metaforico di àmbito venatorio», Crimi 
2013: 708 ha proposto di riconoscere, in particolare nella rappresentazione del canto 
XXII, «la parodia di una caccia infernale, o, meglio, una caccia infernale dall’esito ca-
povolto». 

61 Come, ad es., quella che manifesta Adam de la Halle nel Jeu de la Feuillée: cfr. 
Pasero 2003: 39-44. Per la fondamentale distinzione tra «forma parodica» (parodičnost’) 
e «funzione parodistica» (parodijnost’), si rimanda a Tynjanov 1997: 30. 

62 Favati 1965: 50. Le considerazioni dello studioso rimangono vere anche senza 
aderire alla sua ipotesi interpretativa legata all’autobiografia del poeta (per cui si veda 
supra, n. 26). 
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manoscritto che lo conserva integralmente, il Jeu de la Feuillée è denomi-
nato Jeu Adam:63 non ‘jeu composto da Adam (de la Halle)’, bensí ‘jeu il 
cui protagonista è Adam’.64 Ai fini della composizione, la necessità di ta-
le coinvolgimento, sancito ironicamente dall’ultima terzina citata, appa-
re quasi inevitabile, pena la mancata coerenza poetica dell’episodio. Vi è 
tuttavia un personaggio che, con ogni evidenza e altrettanto opportu-
namente, ne rimane escluso: Virgilio.   

 
 

3. NELL’INTIMO: LA “SCONFITTA” DI VIRGILIO 
 

Una questione, forse ancor piú dell’elemento carnevalesco o del pro-
blema del presunto «riso di Dante», ha suscitato un certo imbarazzo 
nella critica e una ridda di interpretazioni dissonanti, fondate di volta in 
volta sull’aspetto teologico, su quello puramente poetico-narrativo o, 
ancora, su quello psicologico: si tratta dell’atteggiamento e del travaglio 
personale di Virgilio nei due episodî fin qui analizzati. Come abbiamo 
già ripetutamente accennato, ciò che li unisce, isolandoli al contempo 
con evidenza rispetto al resto del racconto, è, dal punto di vista del poe-
ta latino, la sua incapacità di ottenere effettivamente quanto pretende 
dai ministri infernali che gli sbarrano il passo: la circostanza che in en-
trambi i frangenti si tratti di diavoli ha, come si vedrà, la piú grande rile-
vanza. Questa “sconfitta” di Virgilio si configura, però, in modo ben 
diverso nei due casi. Nel primo, infatti, l’opposizione dei diavoli alla 
prosecuzione del cammino di Dante è, nonostante l’esibizione del solito 
lasciapassare celeste (come già, e in maniera piú formulare – vuolsi... – 
dinanzi a Caronte, Minosse, Plutone...), netta e inappellabile, e soltanto 
un diretto intervento divino varrà poi a vincerla: il fallimento 
dell’ambasceria è dunque immediatamente evidente e, col suscitare in 
Virgilio un istante di turbamento, contribuisce a corroborare la paura di 
Dante, ponendo infine le basi per il clou della sacra rappresentazione. 
Nel secondo caso, invece, si ha a che fare con l’inganno perpetrato da 
Malacoda, fingendo di piegarsi alla volontà di Dio e alle esigenze dei 
due poeti. Al di là della menzogna relativa al presunto ponte intatto, 
 

63 Li ius adan: cosí nella rubrica del ms. Paris, Bibliothèque nationale de France, 
fr. 25566, c. 48v. 

64 «The preposition de is used to announce the protagonist or theme of a work 
and not its author», Huot 1987: 71. 
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non è dato sapere in che cosa piú precisamente dovesse consistere la 
beffa architettata da Malacoda e quale ruolo avrebbero dovuto giocarvi 
gli altri diavoli, una volta che fosse apparsa chiara la mancanza di vie di 
fuga per i due malcapitati. Quel che è chiaro, invece, è che qui la scon-
fitta di Virgilio è di tipo ben piú sottile e viene sancita, in modo in fon-
do non necessario ai fini dell’itinerario dantesco, soltanto una volta 
concluso l’episodio e superato si bien que mal l’ostacolo. Tali macrosco-
piche differenze sul piano compositivo invitano a fare la piú grande at-
tenzione ai dettagli delle due scene, per evitare di considerarle sempli-
cemente l’una il “doppio”, la riproposizione in salsa piú gustosa, del-
l’altra. 

La critica è unanime su un punto fondamentale: solo i diavoli, tra 
tutte le creature infernali incontrate dai poeti, si oppongono attivamente 
al loro andare, al contrario degli altri demonî che, una volta udito che 
vuolsi cosí colà dove si puote / ciò che si vuole, depongono l’iniziale resistenza e 
si prestano piú o meno di buon grado a facilitarne la prosecuzione. Nel-
la densità semantica del poema, questa circostanza può trovare spiega-
zioni molteplici, a seconda del punto di osservazione che si assume. 
Nell’ottica dei diavoli una simile opposizione è stata letta, condivisibil-
mente, come una riproposizione della prima disobbedienza di Lucifero 
nei confronti del Creatore, un atto irrispettoso verso Dio insito nella 
natura stessa del demonio: benché conosca come certa la propria defini-
tiva disfatta, questi non può fare a meno di rivaleggiare ogni qual volta 
ciò gli sia possibile con la volontà divina.65 La sua maledizione sembra 
consistere anche in questa coazione a ripetere, a rivivere la prima e irri-
mediabile (questa sí) sconfitta. Ancora, nell’ottica di Dante-personaggio, 
come si è già in parte segnalato, le creature che gli impediscono di pro-
seguire mettono direttamente alla prova le sue virtú morali e teologali 
negli snodi cruciali – in senso narrativo si tratta dei punti di passaggio: 
cosí i diavoli s’assiepano davanti alla porta di Dite, come le tre allegori-
che fiere avevano precluso al poeta la salita al monte della beatitudine e 

 
65 «Come mai Malacoda ordina una trama essenzialmente inutile, e ch’egli sa, ab 

aeterno e nell’ora, inutile e vana […] ?», Bacchelli 1962: 850. E ancora: «La mala volon-
tà, l’odio e la vendetta, la malizia di Malacoda sorg[o]no e risorg[o]no dall’ira dello 
scorno, dallo scorno stesso ammaliziate e avvalorate. Tant’è, che lui e i suoi Malebran-
che sono, come gli ultimi a tentare renitenza infernale al voler divino, anche gli unici a 
riprenderne l’intento e il disegno dopo ricevuta e riconosciuta e subíta l’ingiunzione di 
Virgilio: gli unici pervicaci nella sconfitta e nella vendetta di essa» (ibi: 852). 
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preluso al suo varcare la porta dell’Inferno66 – rappresentando la tenta-
zione al peccato che può traviare anche l’uomo retto. Venendo, infine 
all’ottica di Virgilio, quella che piú ci interessa in questa sede, è stato so-
stenuto, certo motivatamente, che la sua sconfitta «significa l’insuffi-
cienza delle virtú morali e intellettuali (e del mondo pagano, cultore di 
esse) a completare un itinerario di emancipazione dal male, se mai man-
casse il soccorso divino».67 In questo senso, la sua umana ragione, 
sprovvista di fides, risulterebbe incapace, come nell’episodio della bolgia 
quinta, di capire a chi è bene affidarsi, di chi fidarsi.68 Tuttavia, non va 
sottostimato neppure il fatto, già ben sottolineato dal commento quat-
trocentesco del Landino, che Virgilio è, comunque lo si osservi, un per-
sonaggio a tuttotondo: lungi dal poterlo ridurre ad una pura allegoria 
della ragione umana, gli si dovranno invece riconoscere da una parte la 
piú piena partecipazione alle dinamiche del poema, dall’altra lo spessore 
umano necessario per non essere soltanto – se è lecito giocare con le 
parole – l’“ombra” di un antico sapiente.69 Vale la pena rammentarlo 

 
66 «Dante avverte che nella lotta demoniaca dei canti VIII e IX c’è un significato 

allegorico. Genericamente, e senza rischio di sbagliare con interpretazioni troppo mi-
nute, possiamo dire che questi due canti vogliono segnare un ritorno di pericoli morali 
dopo quelli della selva, e sono evitati per un secondo intervento divino. I diavoli e le 
Furie ci ricordano l’antecedente delle tre fiere; il Messo, quello delle donne del canto 
II. Ma qui è tutto ben piú vivo che nel canto I, poiché tutto è calato in grandi scene 
drammatiche, incrinate appena per un momento da questo avvertimento [o voi ch’avete 
gli intelletti sani... IX 61-63]. Senza di esso noi non sentiremmo affatto la presenza del-
l’allegoria: e, agli effetti poetici, i canti VIII e IX non sono altro che una potente rap-
presentazione dei terribili ostacoli incontrati da Dante nel suo viaggio infernale», 
Dante, Commedia (Momigliano), vol. I: 69. 

67 Dante, Commedia (Inglese): 117. Aggiunge però immediatamente il critico: «Ma 
si rammenti che, fin dall’inizio, V. ha operato per la forza del mandato conferitogli in 
cielo, e non per virtú propria» (ibid.). 

68 Cfr. Landoni 2010: 16. 
69 «Acciocché nel processo del poema questo nome non c’induca in alchuno er-

rore o difficultà d’intendere el senso allegorico, già in questo principio [il riferimento è 
alla prima comparsa di Virgilio, in If, I 63-sgg.] ci sia noto che non univoce ma equivoce 
sarà posto Virgilio, et alchuna volta non sonerà altro che questo poeta. Alchuna volta 
significherà la ragione humana semplicemente, et Danthe sarà la sensualità. Altra volta 
lo interpreterremo per lo intellecto illustrato di varie e molte doctrine. Altra volta 
exprimerremo per quello la ragione superiore, et allora Danthe significherà non la 
sensualità sola, ma anchora la ragione inferiore», Landino, Comento (Procaccioli): t. I, 
310. Mi pare interessante notare come ad una lettura “assolutamente” allegorica, il 
Landino tenda assai ragionevolmente a sostituirne una “relativamente” allegorica, do-
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perché talvolta l’identificazione di Virgilio con l’ipostasi stessa della ra-
gione ha determinato, forse al di là delle stesse intenzioni dei critici, 
un’indebita riduzione del poeta latino alla figura di un ateo o di un 
agnostico in senso moderno. In fondo, se si vuole essere coerenti con 
l’impostazione narrativa della Commedia, il Virgilio che Dante incontra 
ha sí vissuto senza la fede, ma lo stesso tono deferente in cui ne parla 
mostra bene quanto oramai egli sappia con certezza – né potrebbe esse-
re altrimenti – che Dio esiste e quale valore abbia la Grazia che gli è per 
sempre preclusa.70 Né capita mai che si trovi a rinnegarla o disprezzarla, 
come accade invece a taluni dannati (si pensi all’atteggiamento di Fari-
nata e Capaneo, o al gesto di Vanni Fucci): e poi, se cosí fosse, non si 
vede proprio come Dante avrebbe potuto scegliere come guida un simi-
le esprit fort.71 Tanto piú che – è Domenico Consoli a ricordarlo – Virgi-
lio rimarrà guida fidata anche nell’ascesa al monte del Purgatorio.72 Pa-
rimenti, nella medesima ottica, mi pare limitante sostenere, come alcuni 
hanno preteso fare, che la parola di Virgilio non sia piú sufficiente nel 

 
ve l’avverbio “relativamente” va inteso tanto in senso limitativo (non sempre Virgilio 
“sta per” qualcos’altro), ma anche in senso relazionale: la corretta valutazione del 
significato del personaggio Virgilio è in rapporto necessario con quello del personag-
gio Dante e – si potrà aggiungere – con quello degli altri personaggi. Come dire che 
talvolta il senso tri- e anche quadri-dimensionale della Commedia, scaturisce, proprio 
come in una pièce teatrale, dall’azione e dal confronto tra i suoi protagonisti. 

70 Su tale aspetto, cfr. Comparetti 1872, vol. I: cap. XV. 
71 Robert Hollander si fa invece sostenitore di un Virgilio rinchiuso per sempre 

in un irredimibile paganesimo sulla base del confronto con la migliore sorte toccata a-
gli ugualmente pagani ma ormai salvati Stazio, Catone e Rifeo e, soprattutto, della sua 
stessa autodefinizione (If. I 125) quale ribellante a Dio – ma il tempo usato, va notato, è 
il perfetto (perch’io fu’ ribellante alla sua legge), a relegare l’azione in un passato che, al pari 
di altri casi altamente connotati nella Commedia (si pensi ad es. al celebre Io fui di Monte-
feltro, io son Bonconte, Pg, V 88), si presenta come ben distinto dal presente: «Il bisogno 
di Dante di riportare in vita Virgilio in un universo poetico cristiano solo per riseppel-
lirlo, può sembrarci crudele e certamente appare un’ambigua necessità. […] Dante è 
discepolo e giudice di Virgilio. Noi abbiamo avuto la tendenza a rimanere discepoli di 
Virgilio e, cosí facendo, abbiamo ottenebrato la nostra facoltà di giudizio e quella di 
Dante», Hollander 1983: 151. 

72 «Non c’è dubbio alcuno, per fermarci a un dato clamoroso, che il Purgatorio 
sia un regno di fede; eppure V. vi conduce D. con indiscussa autorità: un ulteriore in-
vito a diffidare di ogni formula, anche di quella assai vulgata che assegna a V. il com-
pito di rappresentare la ragione umana assistita dalla rivelazione (se fosse cosí l’area di 
competenza virgiliana invaderebbe gran parte di quella riservata a Beatrice», Consoli 
1976: 1041.  
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regno della malizia (basso inferno), cioè che qui ormai «la ragione uma-
na abbia bisogno del diretto ed espresso aiuto di Dio».73 Dipende 
dall’interlocutore: con le creature bibliche o pagane, come i Centauri, 
Gerione o i Giganti, Virgilio non ha difficoltà ad imporre la propria auc-
toritas (e Gerione è addirittura, come già ricordato, la frode personifica-
ta), ciò che non gli riesce invece dinanzi ai diavoli. Se rimane quindi 
sempre vero che «a un certo momento della via verso la salvezza non 
basta piú la ragione, sia pure mossa dalla Grazia e agente in nome di es-
sa; occorre che la Grazia, Dio stesso, si manifesti e agisca direttamen-
te»,74 sarà fuorviante interpretare sempre i conseguimenti e le frustra-
zioni delle iniziative di Virgilio alla luce di questo solo assioma.75  

Inoltre, l’individuazione nei due episodî di supposti indizî di 
un’esplicita denuncia da parte di Dante delle manchevolezze della sua 
guida ha indotto alcuni critici, su tutti Robert Hollander,76 a fondare su 
di essi – ché altrove gli elementi idonei ad essere interpretati in questo 
senso scarseggiano decisamente – l’ipotesi che l’autore abbia voluto cosí 
ridimensionare nettamente Virgilio. Di piú, che lo avrebbe fatto me-
diante l’arma sottile dell’ironia, a giudicare dalla malizia presente, ad 
esempio, nella puntualizzazione dell’ipocrita Catalano che il diavolo è 
bugiardo e padre di menzogna (If. XXIII 144), oppure presumibile nelle pa-
role dello stesso Dante, quando, volendo lusingare Virgilio, gli ricorda 
che ha potuto vincere tutte le cose, fuor che’ demoni duri / ch’a l’intrar de la 
porta incontra uscinci (If. XIV 44-45).77 Due obiezioni principali, mi pare, si 

 
73 Dante, Commedia (Bosco–Reggio), vol. I: 209.  
74 Ibi: p. 236. 
75 Per le stesse ragioni appena esposte, appare poco convincente la proposta di 

Dante, Commedia (Bellomo): 131 che «la perdita di sicurezza» di Virgilio, «che non di-
mostra piú la medesima dimestichezza con i luoghi e la stessa facilità nel superare gli 
ostacoli» dalle mura di Dite in avanti, sia poeticamente la conseguenza del mancato in-
gresso di Enea nel Tartaro, secondo l’interessante equivalenza tra quest’ultimo, secon-
do la vaga descrizione che ne fa la Sibilla nell’Eneide, e la civitas diaboli. 

76 Cfr. in part. Hollander 1983 e 1984. 
77 Si vedano affermazioni come le seguenti: «L’atteggiamento nei riguardi del 

valore poetico di Virgilio che si manifesta nel poema dantesco non è tanto ambivalen-
te quanto ambiguo» (Hollander 1983: 82); «con ambiguità desidero indicare una di-
stanza ironica del poeta dal suo materiale mediante la quale egli sembra fare appello a 
un’ammirazione mista a comprensione per Virgilio mentre se ne serve invece per ri-
mettere il pagano al suo posto» (ibi: 82-3, n. 6). Ma subito dopo arriva la significativa 
correzione: «Raramente, seppure mai, Dante tratta Virgilio con ovvio disdegno; la per-
cezione delle sue mancanze è lasciata piuttosto all’acume del lettore» (ibid.). Con ciò, 
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possono muovere a una simile lettura: la prima verte sulla posizione di 
Virgilio nei confronti di Dante, la seconda sul rapporto tra il personag-
gio del poeta latino e la delicata funzione che gli è assegnata nel poema. 

Innanzitutto, appare poco verosimile che, come ritiene Hollander, 
un Virgilio cosí sminuito nelle sue prerogative e quasi sbertucciato dai 
diavoli possa mantenere intatta la propria autorevolezza nei confronti di 
Dante. Perché mai, insomma, Dante avrebbe dovuto far subire l’irrisio-
ne di uno smacco simile, ad opera di esseri moralmente tanto inferiori, 
alla guida che ha voluto per condurre se stesso dalla possibile perdizio-
ne sulla strada verso la salvezza? La complessità del rapporto tra i due 
poeti, di venerazione per quanto attiene all’aspetto letterario, ma di con-
danna sul piano religioso, che si rifletterebbe nell’ambiguità individuata 
dal critico americano nelle parole del poema che rimandano a Virgilio, 
non mi pare una giustificazione sufficiente. Una presunta volontà di ri-
dicolizzare, anche solo indirettamente, velatamente, il buon maestro (VIII 
67), il caro duca (VIII 97), il dolce padre (VIII 110) – in significativo climax 
proprio laddove Dante si trova ad avvertire con maggior acutezza il 
sentimento che lo lega alla sua guida – al fine di porne in rilievo le man-
canze, oltre ad essere priva di appigli testuali inoppugnabili, è del tutto 
incoerente non solo con la fiducia e l’affetto che il discepolo non perde 
occasione per dimostrargli, ma pure con l’effettivo mantenimento della 
sua alta funzione. Quanto a tale funzione, poi, conviene analizzarla con 
attenzione. Da una parte, è proprio essa, mi pare, a dover far escludere 
che la figura di Virgilio «liminal and torn, one foot in Eden, the other in 
Limbo» possa rappresentare «whatever was unresolved in its author».78 
Se, poi, Virgilio è l’autorevole guida scelta per le sue eccelse virtú intel-
lettuali ed etiche, non è certo grazie a queste che egli può far progredire 
il discepolo nel suo cammino attraverso i regni ultraterreni. Solo alla 
Grazia divina, invocata dalle tre donne pietose – esse, in effetti, hanno 
scelto Virgilio come guida migliore possibile per il loro pupillo – spetta 
questa facoltà e il poeta latino lo ha sempre ben a mente, se è vero che 

 
l’autore finisce in qualche modo per riconoscere che si tratta di una questione di inter-
pretazione arbitraria: è tale, ad esempio, il reperimento di un esplicito affronto a Vir-
gilio nelle parole di Catone sulla spiaggia del Purgatorio (ibi: 86), nonché di un’inten-
zione ludica e quasi “umoristica” in molte delle riprese testuali dall’Eneide (ibi: 104-5). 
Per un piú equilibrato apprezzamento di questa captatio benevolentiae di Dante nei con-
fronti della sua guida, si veda infra. 

78 Ibi: 97. 
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ogni qual volta qualcuno tenta di sbarrar loro il passo egli replica oppo-
nendo ed imponendo immancabilmente non la propria autorità, bensí 
quella celeste. Come, dunque, in presenza di demonî di ascendenza let-
teraria (con i quali si può certo anche pensare, poeticamente, che Virgi-
lio si intenda meglio), quando la formula pronunciata è sufficiente ad 
ottenere il passaggio, cosí pure con i diavoli recalcitranti o sbeffeggianti, 
è chiaro che l’oggetto dell’opposizione non è la parola di Virgilio, o egli 
stesso in quanto fantomatica allegoria della ragione sprovvista di fede, 
bensí Dante in quanto vivente e la Parola ben piú alta di cui questi è be-
neficiario. In tal senso, se dal punto di vista meramente narrativo, lo 
sconfitto dai diavoli è senza dubbio la guida, la sola circostanza di essere 
tale – «ambasciator non porta pena» – gli impedisce paradossalmente di 
esserlo realmente: di fatto egli non può costituire il reale bersaglio della 
reazione violenta o fraudolenta, seppure in definitiva sempre inane, dei 
diavoli.   

Chiarito quanto sia inopportuno sovraccaricare di ragioni simboli-
che troppo elevate gli innegabili limiti dimostrati da Virgilio, «smarrita 
figura nello spazio ostile della frode»,79 e come non si possa fondata-
mente pensare ad un espediente poetico di Dante per sminuire il suo 
duce, occorre, io credo, ricercare invece le motivazioni piú verosimili di 
quanto accade tra il poeta latino e i diavoli nelle caratteristiche psicolo-
giche del personaggio e nel suo modus operandi. Da una parte, Virgilio, 
moralmente del tutto consapevole della sua alta funzione e disposto ad 
adempierla nel modo piú perfetto, non può credere che esista un serio 
ostacolo alla sua realizzazione, tanto piú da parte di esseri di un livello 
creaturale tanto infimo. Cosí, prima di parlamentare con Malacoda, ras-
sicura Dante, dimostrando, peraltro, di saper pronosticare, grazie 
all’esperienza maturata dinanzi alle mura di Dite,80 una qualche opposi-
zione, per quanto vana, da parte dei diavoli:  
 
 e per nulla offension che mi sia fatta   
 non temer tu, ch’i ho le cose conte,   
 perch’altra volta fui a tal baratta.   
 (If. XXI 61-63)   

 
79 Sanguineti 1962: 171. 
80 E non, ragionevolmente, quando fu costretto a scendere nel basso inferno dal-

le arti magiche della tessala Erittone (come ricordato in If, IX 22-27). Quanto incon-
grua sia questa interpretazione è ampiamente argomentato in Dante, Commedia (Di Sal-
vo), vol. I: 358, dove pure essa è accolta. 
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D’altra parte, il poeta latino rimane deluso nelle sue aspettative perché, 
precisamente come gli farà notare l’ipocrita Catalano al termine di If 
XXIII, non conosce affatto l’ambigua e perversa natura del diavolo e 
non è, quindi, minimamente in grado nel primo episodio di sospettarne 
l’inane resistenza, nel secondo, pur avendo imparato a proprie spese a 
prevedere quest’ultima, di subodorarne l’ulteriore inganno. Ecco, in 
questo a parer mio si concretizza la “sconfitta” di Virgilio, se di sconfit-
ta a questo punto si può parlare: nel non comprendere la “diabolicità” 
dei suoi interlocutori, quella che li differenzia sostanzialmente dagli altri 
demonî incontrati lungo il cammino. Tale incomprensione è dovuta ad 
una mancanza di strumenti specifici: l’autore può presumere Virgilio, 
appartenente all’antichità pagana e non al suo cristianissimo presente, 
non soltanto scevro – esattamente come lui stesso – da ogni malizia per 
la sua statura etica, ma anche – questa volta al contrario di Dante – 
doppiamente inesperto delle peculiarità del diavolo, in quanto del tutto 
digiuno di diavolerie ed altre manifestazione carnevalesche ed ignaro 
della portata delle sue origini luciferine.81 Ciò garantisce quanto al fatto 
che non vi sia da parte di Dante nei confronti della guida alcuna ironia 
funzionale a determinare uno svilimento della sua funzione: se i diavoli 
lo contraddicono e lo beffano, anzi, ciò non può che andare a suo mag-
gior onore, in quanto dimostra che non è uso a commerciare con certi 
figuri: la lettura piú conforme dell’allocuzione di Dante in If, XIV 43-45 
sopra citata sarà allora presumibilmente quella che si concentra sul rico-
noscimento a Virgilio della capacità di vincere tutte le cose, piuttosto che 
su quella che ne è una limitazione (fuor che’ demon duri / ch’a l’intrar de la 
porta incontra uscinci) in fondo non disonorevole.82 Ne consegue – ed è la 

 
81 Parla, sinteticamente, per Virgilio, di «totale inadeguatezza alla realtà del demo-

niaco cristiano» Battaglia Ricci 2013: 767.Secondo il punto di vista “alto” espresso da 
Bacchelli 1962: 865, «per non cadere nell’illusione, per intendervi la finzione, per so-
spettar l’inganno e tanto inganno, di tanta e cosí pervicace malizia, bisognerebbe a Vir-
gilio l’istruzione, che gli è preclusa, di ciò che importi l’originaria ed ultima, la sopran-
naturale e teologale essenza dei diavoli. Ancora una volta, escluso dalla conoscenza 
della Grazia, è escluso da quella della disgrazia assoluta, eterna, infernale, per opera 
d’inferno impenetrabile e insospettabile a lui, per imperscrutabile e misteriosa di-
sposizione di Dio». Ma in fondo, per cogliere la malizia dei diavoli non credo serva 
scomodare una conoscenza di origine divina: a Virgilio sarebbe probabilmente bastata 
l’esperienza di un qualunque contemporaneo di Dante. 

82 E che in fondo Dante non avrebbe potuto tacere: cfr. Dante, Commedia (Bel-
lomo): 223. D’altra parte, si può essere d’accordo con Giorgio Inglese sul fatto che, 
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conclusione del discorso sull’auto-parodia che ci si perdonerà di aver 
procrastinato tanto a lungo – la totale conformità del non-coinvol-
gimento di Virgilio nell’atmosfera parodica di If XXI-XXIII, sottolinea-
to peraltro già dalle parole di Dante-personaggio che, ben prima dello 
scioglimento della vicenda, si rende conto di quanto la sua guida sotto-
valuti (o sopravvaluti moralmente) i diabolici interlocutori. Il poeta lati-
no rimane con tutta evidenza ai margini di un rovesciamento di cui non 
può partecipare in quanto gliene sono estranee le coordinate. Con ciò, 
senza tradire la coerenza nella raffigurazione del personaggio rispetto al 
resto della Commedia, l’autore consegue anche un effetto supplementare: 
quello di enfatizzare la vivace parodicità della scena proprio mediante la 
sottolineatura contrastiva degli atti e delle parole “fuori registro” del 
poeta latino, il cui tono perentorio nei confronti dei diavoli e quello del-
la fiduciosa rassicurazione nei confronti di Dante rimangono grosso 
modo simili nei due episodî. Lo stile, cosí come l’atteggiamento di Vir-
gilio continuano in effetti ad essere quelli dell’alta [sua] tragedía (XX 113), 
certo non casualmente nominata soltanto diciannove versi prima 
dell’occorrenza di comedía che dà l’avvio alla diablerie:83 egli è fin dal prin-
cipio refrattario all’ispirazione su cui questa si fonda, cosí come al pro-
cedimento parodico che la connota. Il «jeu di Dante», quindi, non diven-
terà mai “jeu di Virgilio”. 

Lungi dal porre l’accento, dunque, su un ipotetico fallimento di 
Virgilio o su di un’eventuale derisione nei suoi confronti, mi pare che il 
poema metta piuttosto in evidenza in questi due luoghi quella che si po-
trebbe definire in termini moderni come la sua irriducibile alterità nei 
confronti dei diavoli: egli si presenta in qualche modo come «l’anti-
diavolo» per antonomasia.84 Cosí ce lo raffigura Dante, che misura al 
contempo la propria distanza, umana non meno che poetica da lui. Sulla 
base delle stesse espressioni adoperate, la sua venerazione per Virgilio 
può essere intesa come quella di un figlio nei confronti di un padre ret-
to e austero: le burle e le ingiurie patite da parte di persone meschine – 
oltre ai diavoli anche Catalano, per altri versi, certo lo è – possono ferir-
lo, ma non riescono in alcun caso a scalfire la sua autorevolezza. Il fi-

 
rispetto al contesto, «né l’enfatica captatio benevolentiae né la sua circostanziata delimita-
zione risultano chiaramente motivate», Dante, Commedia (Inglese): 170. 

83 Come ben segnala Ragni 2010: 83-4. 
84 L’espressione appartiene a Landoni 2010: 16, che sembra però continuare a di-

fendere una lettura allegorica della sua “sconfitta”.  
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glio, tuttavia, che ha dalla sua un rapporto piú fresco ed immediato con 
il mondo, anche nelle sue manifestazioni meno edificanti, sa in alcuni 
casi inquadrare la realtà meglio di lui. E descriverla comicamente. 

 
 

4. UNA SPIA LESSICALE: L’IRA DI VIRGILIO 
 

Al profilarsi della “sconfitta”, dopo la serrata dei diavoli all’interno delle 
mura di Dite, la primissima reazione di Virgilio denota quanto lo smac-
co subito sia cocente, ben al di là – come si è visto – dei demeriti che è 
lecito imputargli: 
 
 Chiuser le porte que’ nostri avversari   
 nel petto al mio segnor, che fuor rimase   
 e rivolsesi a me con passi rari.   
    
 Li occhi a la terra e le ciglia avea rase   
 d’ogne baldanza, e dicea ne’ sospiri:   
 “Chi m’ha negate le dolenti case!”   
 (If. VIII 115-120)   

 
Non si può mancare di notare, per ben due volte – poco dopo: E a me 
disse: «Tu, per ch’io m’adiri, / non sbigottir, ch’io vincerò la prova» (VIII 121-
122) – l’uso della prima persona singolare: piú che un segnale di ego-
centrismo o di ingiustificabile hýbris, sarà opportuno interpretarlo, date 
le premesse, come una reazione istintiva e sentita all’amara constatazio-
ne del primo, del tutto inatteso, ostacolo contro cui la consapevolezza 
della sua alta funzione si trova a scontrarsi. Controprova ne sia che, po-
co piú tardi, quando, nel protrarsi dell’attesa dell’intervento del Messo, 
le considerazioni di Virgilio assumono un tono meno irruento, malgra-
do l’evidente inquietudine, il soggetto torna ad essere plurale: «Pur a noi 
converrà vincer la punga», / cominciò el, «se non… Tal ne s’offerse. / O quanto 
tarda a me ch’altri qui giunga!» (IX 7-9). Il rapido passaggio all’esclamazio-
ne finale ottativa, tutta ripiegata, nuovamente, sull’ansia e l’attesa del 
singolo (a me), dimostra bene, insieme al tentennamento rimarcato da 
Dante-poeta nei versi seguenti, quanto Virgilio sia un personaggio “a 
tuttotondo”, capace di trasporto emozionale e sentimentale; tutt’altro 
dunque che una mera allegoria. 

Alla scoperta, invece, che, al contrario di quanto Malacoda aveva 
fatto credere, tutti i ponti che sovrastavano la quinta bolgia sono crolla-
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ti, la scena che descrive la reazione di Virgilio è resa piú movimentata 
dall’intromissione della “chiosa” beffarda di Catalano, che ne determina 
uno sviluppo progressivo: 

 
 Lo duca stette un poco a testa china;   
 poi disse: «Mal contava la bisogna 140  
 colui che i peccator di qua uncina».   
    
 E’l frate: «Io udi’ già dire a Bologna   
 del diavol vizi assai, tra’ quali udi’   
 ch’elli è bugiardo e padre di menzogna».   
    
 Appresso il duca a gran passi sen gi’, 145  
 turbato un poco d’ira nel sembiante...   
 (If. XXIII 139-146)   

 
L’evidente parallelismo tra le due rappresentazioni, ulteriore elemento 
da annoverare tra quelli che accomunano i due episodî, non mi sembra 
sia mai stato adeguatamente sottolineato. Sono, ad esempio, due tratti 
nella descrizione dell’atteggiamento fisico di Virgilio a denunciarlo: la 
comune postura del capo, chino e con gli occhi bassi, e l’opposta ma-
niera di camminare, a passi lenti nel primo caso, assai rapidamente nel 
secondo. Ma anche un fattore lessicale funge da potente trait d’union tra 
le due scene: nella prima il poeta latino dichiara di adirarsi, mentre nella 
seconda è presentato come ‘visibilmente (un po’) turbato dall’ira’. Qual 
è la natura esatta di questa ira? Può la sua precisa determinazione essere 
d’aiuto nel determinare una piú corretta interpretazione della “sconfit-
ta” di Virgilio? A tali domande, per concludere, si proverà a fornire una 
risposta quanto piú convincente possibile nelle pagine seguenti. 

Il discorso sul termine ira in Dante è dei piú complessi. Non solo, 
infatti, nell’italiano antico, come pure nelle lingue gallo-romanze medie-
vali, il vocabolo può comportare differenti accezioni, ma per di piú il 
piano meramente semantico si complica a causa di interferenze con altri 
livelli di interpretazione, quali quello morale e teologico. Se, dunque, dal 
punto di vista del puro significato ira, come cruccio, può essere un sem-
plice sinonimo, ad esempio, tanto di ‘rabbia, collera’, quanto di ‘tristez-
za, afflizione’,85 il vizio capitale dell’ira – o, in maniera inequivoca, ira-

 
85 Si veda la voce Ira in GDLI, vol. VIII, in particolare le accezioni 1)-3) (521), e 

6) (522).  
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condia86 – parteciperà di questo secondo senso, ma arricchendolo di una 
connotazione assolutamente peculiare; cosí come l’ancor meno classifi-
cabile ira di Dio sarà certo piú affine allo ‘zelo’ e al ‘sentimento della 
Giustizia’,87 ormai lontani dal fondo semantico originario dell’ira, che 
non al ‘dolore’ o alla ‘collera’. Piú di questa parziale e imperfetta esem-
plificazione, rendono l’idea della densità del lessema i tentativi, talvolta 
contraddittorî, esperiti da chi si è provato a definire l’ira, secondo un 
approccio linguistico, letterario o filosofico. Per rimanere al primo livel-
lo, quello linguistico – tralasciando invece le speculazioni che da Aristo-
tele a San Tommaso, attraverso le scuole ellenistiche e lo sviluppo della 
morale cristiana, hanno contribuito a costruire la teoria dell’ira medieva-
le su cui Dante si fonda88 e che oppone l’ira giusta, caratterizzata come 
pungolo ad azioni virtuose,89 all’ira mala, passione bestiale,90 a seconda 
del ruolo che vi gioca la ragione91 – mi pare che due ipotesi si fronteg-
gino: quella della polisemia, che tiene ben distinte le accezioni differenti 
dello stesso termine, e quella che si potrebbe definire “della commistio-

 
86 Definibile come «disposizione naturale (considerata colpevole e peccaminosa) 

a lasciarsi trasportare facilmente dall’ira», ibi: 522. 
87 Ibi: [lemma ira, accezione 4)], 521. 
88 Per una trattazione sintetica ma del tutto esauriente, si veda Montanari 1970. 
89 «Dante e i suoi maestri consideravano lodevoli alcune manifestazioni di ira che 

portavano ad una vita morale virtuosa: esse infatti aiutano l’uomo a combattere per 
una buona causa o a resistere al Diavolo, l’avversario per eccellenza. Un’ira giusta o 
‘buon zelo’ è mostrata dal protagonista verso alcuni peccatori dell’inferno» (Boyde 
2002: 276). L’esempio piú eclatante dal punto di vista di poetico è ovviamente quello 
di Filippo Argenti, dove le apparentemente spropositate reazioni di Dante (ira/zelo) e 
Virgilio (elogio di tale ira/zelo) rispetto alla pochezza del peccatore sono presumibil-
mente da interpretare in senso simbolico: l’autore parrebbe voler mostrare nella ma-
niera piú evidente possibile la divaricazione esistente, in un’ottica morale, tra le due ac-
cezioni del vocabolo ira, quella che si identifica con il peccato di iracundia e quella che 
ha come proprio modello l’ira di Dio. 

90 Ancora Boyde 2002, individua nella descrizione dei demonî infernali (su tutti 
Caronte, Cerbero, Pluto, Nembròt) una fedele riproposizione di quelle transmutationes 
corporales che rientrano nella sintomatologia dall’ira secondo Aristotele e, soprattutto, 
san Tommaso (cinque effetti principali: palpitazione del cuore, violento tremore, ri-
gonfiamento della faccia, strabuzzamento degli occhi, vociferare irrazionale). 

91 «Dicendum quod ira dupliciter se potest habere ad rationem. Uno quidem mo-
do, antecedenter. Et sic trahit rationem a sua rectitudine, unde habet rationem mali. 
Alio modo consequenter, prout scilicet appetitus sensitivus movetur contra vitia se-
cundum ordinem rationis. Et haec ira est bona, quae dicitur “ira per zelum”», S. Tom-
maso, Summa Theologiae (Gilby): 2a-2ae, 158, 1, 2. 
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ne”, secondo la quale l’ira si presenta come un «sentimento complesso, 
nel quale coesistono componenti dell’indignazione, o del dispetto, o del 
dolore o anche dell’odio che l’hanno generato».92 La prima è difesa so-
prattutto dai linguisti,93 mentre la seconda traspare generalmente da ap-
procci letterarî ai testi medievali; se la prima è senza dubbio piú rigorosa 
nel mettere a fuoco le distinzioni, in primis quella, macroscopica, tra ira-
dolore e ira-collera, ciascuna con il proprio «réseau lexical» utile a deli-
mitarla,94 la seconda pare piú idonea a farne apprezzare le nuances. Non 
importa però tanto, in questa sede, stabilire chi abbia ragione e aderire 
tout court ad uno dei due approcci concorrenti (dal canto nostro privile-
geremo, come si vedrà, il secondo), quanto sottolineare la totale impre-
vedibilità, in italiano come in occitano e in francese, dell’escursione se-
mantica: spesso, in assenza di un contesto nettamente connotato, è im-
possibile o quasi predicare con certezza a quale tipo di ira il testo alluda.  

Date tali premesse, torniamo ora ai nostri due casi concreti. In nes-
suno di essi mi pare di poter dire che una delle due accezioni primarie 
di ira-dolore e ira-collera si imponga con evidenza. Ciò che Virgilio pro-
va tende presumibilmente piú dalla parte dell’afflizione alla ripulsa dei 
diavoli e forse inclina piú verso una qualche sorta di rabbia dinanzi al-
l’irrisione congiunta di Malacoda e Catalano, ma di certo in nessuno dei 
due casi egli è manifestamente collerico o decisamente addolorato, mal-
grado talune letture troppo perentorie e semplificatrici.95 Per compren-
dere piú precisamente il contenuto di quest’ira dovremo allora, credo, 
valorizzare le nuances.  

Nel secondo episodio, il sentimento prevalente sembra essere il di-
sappunto, il vivace risentimento nei confronti di ciò che contraria il 
soggetto e rispetto al quale questi si scopre disarmato. Cercando nel 
poema altre occorrenze di ira suscettibili di fornire una chiave di lettura 
per le nostre due, si possono scoprire due luoghi paralleli interessanti, in 
 

92 Montanari 1970: 513. 
93 Si veda, in particolare, la monumentale monografia di Kleiber 1978. Considera-

ta la grande omogeneità delle lingue neolatine medievali, non poche delle considera-
zioni che l’autore applica al francese si rivelano valevoli anche per l’italiano. 

94 Cfr. ibi: 31-9. 
95 Secondo Dante, Commedia (Hollander), vol. I: 195, ad esempio, «quando Cata-

lano lo punzecchia, facendo riferimento alla sua miopia intellettuale, Virgilio – com-
prensibilmente – si infuria e perde il controllo di sé, per la prima ed unica volta nei 
sessantatré canti in cui è presente nel poema». Non si vede, però, quali elementi indi-
chino che Virgilio «perde il controllo di sé». 
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cui si può parimenti leggere la presenza di una simile reazione. Nel can-
to XXX, laddove Dante è ripreso da Virgilio per la sua lunga dimora ad 
ascoltare la tenzone ingiuriosa tra Maestro Adamo e Sinone, il testo dice 
che il protagonista sente la sua guida parlare a lui con ira (v. 133). Non 
sono inconcepibili tratti di vera collera, considerato il tono aggressivo di 
quanto precede: Or pur mira / che per poco che teco non mi risso! (vv. 131-
132). Tuttavia, alla luce del carattere mai propriamente sanguigno dimo-
strato dal personaggio nel corso del poema, giocando appunto sui chia-
roscuri questa esclamazione potrebbe essere meglio letta, fuor d’iper-
bole, come un moto di profondo, se vogliamo anche istantaneamente 
stizzoso, disappunto: Virgilio, dinanzi all’indulgere di Dante nel triviale 
amusement starebbe come il maestro che, malgrado i tanti ammonimenti, 
non riesca ad evitare che il vizio s’insinui nel discepolo. L’ira rappresen-
terebbe dunque il cruccio dato dalla delusione, piuttosto che una forma 
di piú profonda irritazione, di cui in effetti si faticherebbe a trovare la 
causa.96 Se questa lettura è, come credo, la piú verosimile, il sentimento 
espresso dal termine ira nei due luoghi in questione risulta assimilabile. 
Di certo in entrambi i casi esso è acuito in Virgilio dalla coscienza della 
bassezza – formale, ancor prima che sostanziale: la contrapposizione 
stilistica tragedía/comedía continua ad essere una chiave di lettura fonda-
mentale – di ciò che lo cagiona: da una parte una tenzone comico-
realistica, dall’altra la beffa dei diavoli enfatizzata dallo scherno di Cata-
lano. 

Ancora, nel canto VIII, prima dell’approdo dinanzi alle mura di Di-
te, i due poeti fronteggiano secondo le modalità abituali il demone noc-
chiero Flegiàs. All’apprendere il senso del loro viaggio,  
 
 
 qual è colui che grande inganno ascolta   
 che li sia fatto, e poi se ne rammarca,   
 fecesi Flegïàs ne l’ira accolta.   
 (If. VIII 22-24)   

 

 
96 Coerente con questa ipotesi fondata sul piano “morale” è anche lo scioglimen-

to della vicenda: l’enfatico pentimento di Dante, ben conscio di che cosa abbia contra-
riato Virgilio, ed il suo immediato ritorno sulla retta via cancellano del tutto la colpa 
(maggior difetto men vergogna lava, XXX 142) ma non risparmiano al discepolo una breve 
ramanzina. 
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La situazione che provoca l’ira, con un inganno in un caso reale, nell’al-
tro soltanto metaforico, è identica a quella di If XXIII.97 La circostanza 
che si tratti di un demone iracondo non deve fuorviare: l’ira del v. 24 è 
qui il sentimento di stizza impotente per essere stato deluso nelle pro-
prie aspettative, il disappunto che l’autore trova significativo descrivere 
proprio perché non equivale affatto al furore peculiare del demone, 
quale che sia il senso che si vuole riconoscere all’aggettivo accolto, ‘con-
tenuto, represso’, oppure ‘concepito’. Non solo, dunque, come ha ben 
fatto notare la critica,98 nei canti VIII-IX il motivo dominante è quello 
dell’ira, ma lo è, secondo la finezza della creazione dantesca, in ogni 
aspetto della sua polivalenza e nell’intersecarsi dei varî livelli. Se Flegiàs 
è irato in due modi differenti, da iracondo e per delusione, e Dante si fa 
furente per zelo di giustizia nei confronti di Filippo Argenti, come de-
scrivere infine l’adirarsi di Virgilio? Credo, sulla base di quanto fin qui 
argomentato, che, benché esteriormente prevalgano i tratti dell’afflizio-
ne su quelli del disappunto, sempre sulla base di una riconosciuta conti-
nuità tra gli aspetti che compongono il variegato mosaico dell’ira nella 
lingua medievale, si possa dare di questo sentimento una caratterizza-
zione non troppo dissimile, soprattutto consideratene le cause, rispetto 
a quello che lo stesso personaggio prova nel canto XXIII. In esso coesi-
stono la delusione per il mancato ottenimento di quanto richiesto e la 
consapevolezza di aver subito un affronto da parte di esseri moralmente 
subalterni. Per concludere, riassumendo, due reazioni opposte – richia-
miamo alla mente i passi rari (VIII 117) vs. i gran passi (XXIII 145) – 
spingerebbero a pensare (come è stato in genere fatto) a due sentimenti 
ben distinti. Ma la lingua di Dante viene in aiuto all’esegeta: in due con-
testi tanto pieni di rimandi l’uno all’altro non può essere casuale che ciò 
che prova Virgilio sia definito in entrambi i casi ira. Al fondo, mi pare 
trattarsi di uno stesso profondo disappunto, causato dal senso di “scon-
fitta” a cui costringe il confronto con un’alterità inconciliabile e persino 
incomprensibile.  

Un’annotazione in extremis è relativa ad un verso assai discusso, per 
il quale, in base a quanto fin qui argomentato, si potrà ora avanzare una 
nuova interpretazione, a complemento di quelle fin qui proposte. In at-
 

97 Irato Calcabrina de la buffa... (XXII 133) parrebbe essere un caso analogo; ma è 
troppo diverso il contesto, cosí centrato piú sull’azione che non sulla psicologia del 
personaggio, per poter estendere anche a questo luogo l’ipotesi di lettura in questione. 

98 Cfr. ad es. Dante, Commedia (Momigliano), vol. I: 60.  
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tesa di poter penetrare nella città di Dite, Virgilio rivolge a Dante questa 
previsione: ivi «non potemo intrare omai sanz’ira» (IX 33). Ci si è in genere 
concentrati sulla puntualità dell’azione espressa dal verbo intrare, inten-
dendo il sintagma sanz’ira nel senso di ‘senza l’uso della forza’, ‘con le 
buone’, privilegiando quindi il versante dell’ira-collera e piú o meno sot-
tolineando la possibilità di un’allusione alla “collera divina” di cui si farà 
interprete il messo: ciò preluderebbe insomma all’intervento violento 
capace di piegare la resistenza delle diaboliche sentinelle,99 permettendo, 
qualche decina di versi piú avanti, l’ingresso all’interno delle mura 
sanz’alcuna guerra (IX 106) dei due poeti, una volta rimosso l’ostacolo.100  

Ma qualora si consideri l’ira di Virgilio quale abbiamo provato a de-
scriverla in tutta la complessità delle sue sfumature e che si palesa per la 
prima volta proprio al primo contatto con i diavoli custodi del basso in-
ferno, un’ipotesi interpretativa tutto sommato piú coerente con la situa-
zione specifica mi pare farsi strada. Riconoscendo, come è del tutto 
plausibile, che non intrare sanz’ira significhi non soltanto non esserne 
sprovvisti nell’istante preciso in cui si varca la soglia, ma anche, mirando 
al risultato dell’azione, continuare ad averne al di là di essa, sarei pro-
penso ad intendere tale ira come l’inevitabile reazione alle bassezze e al-
le miserie che i due poeti andranno ad incontrare: la penosa frustrazione 
del giusto ostacolato dall’empio, l’intimo e giustificato risentimento di 
chi, pur conscio della propria superiorità morale, peraltro sancita dalla 
tutela divina, si trova a dover fronteggiare la malizia, l’ingiuria e persino 
(questo Virgilio ancora non lo sa, ma non tarderà a scoprirlo) la derisio-
ne. 

 
Federico Saviotti 

(Università degli Studi di Pavia) 
 

 
99 Si veda, ad es., Pagliaro 1967: 388-390. 
100 Cfr. Dante, Commedia (Hollander), vol. I: 88. 
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RIASSUNTO: Numerosi interventi critici hanno analizzato ad ogni livello la 
diablerie che Dante mette in scena in If XXI-XXIII; tuttavia, la sua eccentricità 
formale e contenutistica rispetto al resto del poema sembra ancora imbarazza-
re gli esegeti. In questo articolo si cerca di giustificarne la coerenza nel quadro 
della poetica della comedía dantesca, concentrandosi su alcuni aspetti di partico-
lare interesse: tra questi, l’opportunità di una lettura carnevalesca – in senso 
bachtiniano – della diablerie e il senso del “riso” di cui questa è portatrice; la 
presenza di un rovesciamento intra-testuale definibile come “auto-parodico” 
rispetto alla scena di If VIII-IX e apprezzabile a partire dalla rappresentazione 
dei diversi personaggi; la “sconfitta” due volte patita da Virgilio nei confronti 
dei diavoli e la definizione, in entrambi ed altri casi, della sua ira.  

 
PAROLE-CHIAVE: Dante, Virgilio, diavoli, riso, ira. 

 
ABSTRACT: Many scholars have analyzed at any level the diablerie Dante puts 
on stage in If XXI-XXIII; nevertheless, its formal and substantial eccentricity 
compared with the rest of the poem still seems to puzzle the commentators. 
In this paper I will try to demonstrate its coherence with the poetics of Dan-
te’s comedía, by focusing on some very interesting elements: the opportunity of 
a bachtinian interpretation of the diablerie as a carnival expression and the 
meaning of the “laughter” it conveys; the presence of an intra-textual reversal 
which may be defined as “auto-parodic” in respect to the scene in If VIII-IX 
and appreciated through the poetic representation of the different characters; 
the “defeat” which Virgilio undergoes twice against the devils and the defini-
tion, in both and other cases, of its ira.  
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