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Quando nel 1390 l’inquisitore milanese fra’ Beltramino da Cernuscullo emise 
la definitiva sentenza di morte nei confronti di Sibilia e Pierina1, i tempi erano 
ormai maturi per l’affermazione del prototipo della strega su cui si fonderà 
l’impianto persecutorio dei secoli successivi. La letteratura demonologica dei 
secoli XV-XVII costruisce uno stereotipo della strega all’interno del quale, 
nonostante le sovrapposizioni teologiche, si possono riconoscere tratti ben piú 
arcaici. Il fondo di culti e di miti alla base delle credenze stregonesche sono 
stati ricostruiti, ormai anni or sono, da Carlo Ginzburg2. Altri studiosi hanno 
messo in risalto le continuità strutturali del ritratto ostile della setta stregone-
sca, evidenziando le trasmigrazioni di alcuni luoghi comuni criminalizzanti e 
denigratori, quali il cannibalismo e le orgiastiche riunioni notturne, 
dall’antichità romana al Medioevo3. 

Il teorema accusatorio teso a sottolineare la pericolosità sociale dei cri-
stiani all’interno della societas romana viene utilizzato successivamente in chiave 
anti-ereticale dai pensatori cristiani, per poi fornire alcuni fondamentali ele-
menti agli inquisitori a caccia di streghe. Nonostante la ricca messe di studî 
sulla stregoneria e di edizioni di carte processuali, una vera e propria ricogni-
zione sulle antecedenti medievali della strega, non è stata ancora tentata, salvo 
qualche pregevole eccezione4. Il libro di Sonia Maura Barillari colma questa la-
cuna proponendo una ricostruzione, arricchita da un’antologia di fonti, della 
«protostoria della strega». Il passaggio piú controverso da spiegare, a livello 
teorico e storico, è costituito dal cambiamento radicale da parte delle gerarchie 
ecclesiastiche nei confronti delle credenze già diffuse nel Medioevo sulla stre-
goneria. Come suggeriva Schmitt resta ancora da investigare in profondità la 
fase che conduce dai non credenda (le illusioni demoniache) ai credenda (la realtà 
degli atti diabolici)5, ovvero dalla posizione “illusionista” a quella “realista”.  

Nello studio della Barillari, attraverso l’analisi serrata di fonti disposte ri-
gorosamente in ordine cronologico, è possibile cogliere i prodromi graduali e 
inesorabili di questo passaggio. Nella prima sezione la studiosa procede ad 
un’indagine semantica ed etimologica dei nomi della strega. I dati linguistici 

 
1 Muraro 1976: 240-245; cfr. Ginzburg 1989: 68-69. 
2 Ginzburg 1989. 
3 Ginzburg 1989: 48-54 ; Cohn 2008: 17-32. 
4 Cardini 1984; Schmitt 1992: 43-86. 
5 Schmitt 1988: 88-97. Un’indagine accurata sulla nascita della demonologia nel-

l’Occidente medievale e quindi sul cambiamento di prospettiva rispetto all’efficacia re-
alistico-fattuale degli atti diabolici è stata condotta da Alain Boureau, 2006. Lo studio 
di Boureau si concentra in particolare su alcune questioni giuridiche e teologiche. 
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sembrerebbero confermare il nesso delle credenze sulla stregoneria con com-
plessi cultuali di tipo totemico e sciamanico. In questa direzione non stupisce 
la presenza nelle fonti medievali di fugaci cenni a gruppi di uomini e di donne. 
La specializzazione femminile dell’attività stregonesca si svilupperà in conco-
mitanza con la creazione dello stereotipo inquisitoriale. 

Nella seconda sezione la Barillari si concentra sull’analisi dei documenti 
ufficiali di canonisti, legislatori, enciclopedisti. Emerge chiaramente come 
nell’incontro con le culture germaniche, il cristianesimo altomedievale abbia 
rappresentato un istanza di ‘misericordioso’ razionalismo: l’accusa di stregone-
ria nei confronti di uomini e donne è condannata e punita con ammende pe-
cuniarie commisurate allo statuto giuridico degli accusatori (liberi o schiavi)6. I 
capi di accusa forniscono un quadro chiaro dei poteri delle streghe: utilizzo di 
calderoni per preparare infusi e decotti; uso di erbe nocive e velenose; canni-
balismo. Tuttavia, come sottolinea l’Editto di Rotari, «mentibus christianis 
nullatenus credendum est»7. La posizione teologica razionalista trova una con-
ferma nel piú importante documento altomedievale sulle credenze e sulle su-
perstizioni popolari: il Corrector di Burcardo di Worms8. Compilato agli albori 
dell’anno mille, il Corrector, in linea con la posizione agostiniana ortodossa, ri-
tiene che i racconti sui voli notturni, sulle sylvaticae e sul altre pratiche femmini-
li, siano soltanto illusioni, phantasmata insufflati dal demonio per traviare lo spi-
rito semplice delle mulierculae9. La posizione illusionista nei confronti del pote-
re del demonio impone, infatti, di perseguire e di stigmatizzare le credenze ma 
non gli attori. In perfetta sintonia con le affermazioni di Burcardo si collocano 
sia gli interventi precedenti di Agobardo vescovo di Lione, che salva dal lin-
ciaggio i tre sospetti tempestari, giunti, a detta del popolo, da Magonia10 sia gli 
strali successivi di Giovanni di Salisbury contro chi crede che ciò che avviene 
in spirito sia potuto accadere realmente e fisicamente nel corpo11.  

Eppure, proprio negli anni in cui Giovanni di Salisbury scriveva il Policra-
ticus, la mentalità collettiva era interessata da un cambiamento profondo, ben-
 

6 Uno snodo fondamentale nella costruzione di un apparato persecutorio e pu-
nitivo sperimentato nel corso del secoli XII-XIII nei confronti delle eresie e poi appli-
cato alla stegoneria è costituito dalla sostituzione, in ambito giuridico, della procedura 
accusatoria con quella inquisitoria. Nel processo accusatorio, l’accusatore era piena-
mente responsabile delle proprie accuse: la mancata dimostrazione delle stesse condu-
ceva alla punizione dell’accusato. Nella procedura inquisitoria, invece, prima si raccol-
gono fama e fatti, quindi si formula l’accusa e si persegue l’accusato; cfr. Cohn 1993: 
55-71.  

7 Editto di Rotari, MHG, IV: 87. 
8 Burcardo di Worms, PL. 
9 Sulla posizione quasi “illuministica” di Burcardo, cfr. Barillari 2011. 
10 Agobardo di Lione, PL. 
11 Giovanni di Salisbury (Keats-Rohan), II, 17. 
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ché non ancora esplicito: «le angosce e i timori» che assillavano le coscienze 
oltre l’anno mille incidevano anche sulla riformulazione dell’immagine della 
strega. Nel quarto capitolo, la Barillari si sofferma sulle attestazioni testuali di 
figure femminili ambivalenti e sempre piú inquietanti che sembrano anticipare 
il ritratto maturo delle maleficae di età moderna. Il passaggio da una concezione 
illusionista dei poteri e degli atti diabolici a un’impostazione realistico-fattuale 
si realizza in maniera quasi impercettibile all’interno di una costellazione di te-
sti distanti dalle ufficiali riflessioni teologiche. Le creature fantastiche che po-
polano le collettanee mediolatine di mirabilia di provenienza insulare presenta-
no alcuni tratti che confluiranno nella definizione canonica della strega. Le 
donne di origini sovrannaturali che attraversano le pagine di Walter Map12, co-
sí come le rapide comparse di lamie e larve negli Otia Imperialia di Gervasio di 
Tilbury13 svelano una pericolosa intimità e complicità con la sfera demoniaca. 
In particolare in Gervasio di Tilbury l’ortodossia illusionista agostiniana viene 
messa in discussione attraverso l’adesione a una concezione folklorica che, ri-
visitata alla luce della cultura clericale, consente di attribuire un corpo ai phan-
tasma e di unificare in un’unica figura tratti fino ad allora appartenenti a creatu-
re diverse (p. 178-183). 

La produzione mediolatina di storie meravigliose dei secoli XII-XIII 
sembra cosí anticipare un cambiamento di sensibilità e di immaginario. Con-
temporaneamente nella letteratura in lingua volgare fanno la loro comparsa al-
tre tipologie di donne di natura oltremondana riconducibili alla sfera della ma-
gia: fate e maghe. Nella quinta sezione, significativamente intitolata «Fata o 
strega?» la Barillari si inoltra nella selva delle opere narrative di area oitanica, 
dove la sorcière si confonde agilmente con la maga antica, mentre la fata amante 
conosce la sua compiuta realizzazione. La letteratura romanza non lascia mol-
to spazio alla figura della strega, seguace di Diana/Erodiade/Abbonda, che 
negli Otia Imperialia sussumeva tutti i tratti delle lamie/mascae/fadas e li conden-
sava in un unico profilo. Le sorcières dei testi antico-francesi dei secoli XII-XIII 
sono donne straordinarie (pp.93-102; 168-178), imparentate con le divine Me-
dea e Circe, in grado di stravolgere gli elementi cosmici e di agire sui destini e 
sulla sorte, come l’etimologia di sorcière<sortiaria conferma. Solo in Amadas et 
Ydoine14 le tre streghe volano di notte e manipolano i sogni, dimostrando una 
pericolosa capacità di violare lo spazio domestico, esattamente come le mulier-
culae/lamie di Gervasio di Tilbury oppure i lupi mannari, saccheggiatori delle 
cantine (p. 110-125).  

 
12 Walter Map (James–Brooke–Mynors), II, 12 ; II, 13 ; IV, 8 ; IV, 9. 
13 Gervasio di Tilbury (Banks–Binns), III, 86; III, 93. 
14 Amadas et Ydoine (Reinhard). 
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A conferma, tuttavia, dell’affermazione di una tipologia differente rispetto 
alle sorcières/maghe si pone il testo di Jean de Meun15, che pur confutando la fe-
de in certe credenze, contribuisce a diffondere un ritratto unitario delle estries 
(p. 210-213). A differenza delle sorcières/maghe letterarie, dominatrici degli 
elementi cosmici, le estries di Jean de Meun possiedono il potere di volare di 
notte al seguito di Donna Abbonda e di penetrare nelle case chiuse. Qualche 
anno prima della confutazione da parte di Jean de Meun delle visioni fallaci 
delle «foles vielles», Giovanni di Alta Selva nel suo Dolopathos offre 
un’immagine delle streghe che integra il tratto del banchetto cannibalico e che, 
affiancata alle figure tracciate da Walter Map, da Gervasio di Tilbury e da 
Etienne di Bourbon (pp. 188-189; 249-250) conferma il processo di agglutina-
zione di tutti gli elementi fondanti uno stereotipo di «ampia e funesta fortuna». 
Les estries del Dolopathos latino16 e del suo fedele volgarizzamento oitanico per 
mano di Herbert17, rapiscono di notte madri con figli, per abbandonarsi, in 
un’atmosfera ormai presabbatica, all’infanticidio e al relativo festino antropo-
fagico.  

Sempre negli stessi anni Ralph di Cogeshall racconta la fuga in volo della 
vecchia eretica appartenente alla setta dei Patarini, di cui fu testimone proprio 
Gervasio di Tilbury, all’epoca al seguito del vescovo Guglielmo dalla Bianche 
mani18. La connessione tra stregoneria ed eresia investigata già dagli storici19 
sembra cosí trovare una traccia testuale, evidenziando come il rapporto non 
sia diretto, bensí obliquo e come una delle possibili cause del passaggio dai non 
credenda ai credenda possa essere stato costituito, sul finire del secolo XII, pro-
prio dalla paura e dal senso di accerchiamento suscitati da diffondersi delle 
eresie. Ma qui il discorso porterebbe troppo lontano. Lo studio della Barillari, 
infatti, si chiude con l’analisi della testimonianza di Ralph di Cogeshall. La cac-
cia alle streghe si scatenerà ufficialmente un secolo e mezzo dopo. La Barillari 
apre la sua introduzione ricordando una celebre affermazione di Needham sul-
la strega, inserita dall’antropologo americano tra quei fattori primarî la cui per-
sistenza nell’immaginario si impone con la solidità di un fatto incotrovertibile.  

Concludiamo anche noi con Needham, ricordando che se «i fattori prima-
ri» si sintetizzano «in modo differenziale per rappresentare i piú svariati ambiti 
sociali»20 e che se «il loro significato combinatorio corrisponde all’ambito»21, 
allora se ne può dedurre che l’ambito in cui gli autori dei secoli XII e XIII si 

 
15 Guillaume de Lorris–Jean de Meun (Poiron), vv. 18419-18514. 
16 Iohannis de Alta Silva (Oesterley): 68-72. 
17 Herbert (Brunet–de Montaiglon): 296-302. 
18 Ralph di Coggeshall (Stevenson): 121-129. 
19 Cfr Ginzburg 1989: 36-61; Cohn 2008: 55-102. 
20 Needham 2006: 60. 
21 Needham 2006: 61. 
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muovono è notevolmente mutato rispetto a quello in cui agivano Burcardo e 
prima di lui altri teologi i quali negavano risolutamente la sfera realistico-
fattuale di qualsivoglia trasformazione magica. 

 
Martina Di Febo 

(Università degli Studi di Genova) 
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