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FENOMENOLOGIA DEL RIUTILIZZO: 
DANTE IN MATTEW PEARL 

E SEAN MEREDITH 
 
 

Pirates. Damned literary pirates, every one of you. 
(Mattew Pearl, The Dante club) 

 
 

arlando a un pubblico di studenti e insegnanti della presenza di 
Dante nella cultura contemporanea, Remo Ceserani si chiede pro-

vocatoriamente che cosa renda – in quella che Harold Bloom definisce 
l’età del caos – un poeta di ormai piú di 700 anni, un autore ancora di 
successo.1 

Lo studioso individua tre questioni fondamentali per spiegare il 
successo dantesco presso il pubblico di oggi: la prima riguarda il ritorno 
del Medioevo nella nostra cultura, come dimostrato dai successi inter-
nazionali di bestseller quali Il nome della rosa o, piú di recente, del The Da 
Vinci Code o di Inferno di Dan Brown; in seconda battuta, Cesarani ri-
chiama al multiculturalismo di Dante e alla sua abilità di far convivere 
tradizioni culturali differenti in una personalissima alchimia di elementi 
latini, greci, islamici e cristiani; da ultimo, il critico parla di un comples-
sivo “ritorno all’allegoria”, specie in seguito ai contributi critici di Auer-
bach e Benjamin. 

Questo articolo vuole offrire due illustrazioni recenti delle afferma-
zioni di Ceserani, entrambe statunitensi: nella prima parte prenderò in 
considerazione il romanzo di esordio di Matthew Pearl, The Dante club 
(2004); nella seconda parte passerò invece a un curioso e meritevole 
esperimento cinematografico del regista Sean Meredith, Dante’s inferno 
(2008). 
 
 

 
1 Ceserani 2009: 123-40. 
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1. UNA STRUTTURA NARRATIVA PRODUTTIVA 
 
Nel film Seven (1995) il regista David Fincher racconta la storia di un se-
rial killer in una grande città nordamericana. I due investigatori incarica-
ti del caso capiscono presto che l’omicida sta componendo un puzzle in 
sette pezzi, in cui le vittime vengono uccise inscenando una punizione 
che corrisponda in qualche modo ai peccati di cui si sarebbero macchia-
te in vita: un uomo, già gravemente obeso, viene costretto a cibarsi fino 
letteralmente a scoppiare per espiare il suo peccato di gola; uno spaccia-
tore di droga con passioni pedofile viene tenuto legato ad un letto per 
un anno intero per scontare la propria accidia. E cosí via, in un cre-
scendo di crudeltà che arriverà a coinvolgere gli stessi investigatori. 

Sebbene Dante venga esplicitamente citato una sola volta nel film2 
– insieme a San Tommaso e a John Milton – è tuttavia evidente come il 
regista e il suo sceneggiatore Andrew Kevin Walker abbiano sfruttato il 
meccanismo dantesco del contrappasso: i peccatori sono puniti secondo 
modalità che in qualche modo riproducono il peccato in sé.3 

Nelle interviste rilasciate, Pearl non cita mai il film Seven con fonte 
di ispirazione per il suo lavoro: gli bastava forse la conoscenza di prima 
mano dell’opera dantesca per stimolare la propria fantasia. È tuttavia 
evidente come il giovane scrittore e il regista abbiano sfruttato l’efficacia 
e la produttività narrativa offerta dal dispositivo morale – e in questi 
due casi anche giallistico – del contrappasso.4  

 
2 In una rassegna delle eredità dantesche tra cultura alta e popolare – per usare i 

termini impiegati dagli autori – di area angloamericana, Deborah e Mark Parker dedi-
cano qualche pagina proprio a questa pellicola. La coppia di studiosi parla di Dante 
come di una presenza “preminente” nel film (Parker–Parker 2013: 142) e propone pa-
ralleli a mio avviso azzardati tra l’originale medievale e la versione moderna di Fincher: 
ad esempio la coppia di detective, uno giovane e l’altro anziano riproporrebbe la me-
desima dinamica di rapporti fra Dante e Virgilio; la moglie del piú giovane fungerebbe 
invece in qualche nuovo da nuova Beatrice. Spunti interessanti sono comunque offer-
ti, specie nel rilevare il gusto grafico del regista e l’influenza che su di lui hanno avuto 
le celebri illustrazioni di Gustave Doré.   

3 Anche i numerosi film della serie Jigsaw sfruttano insistentemente lo stesso 
meccanismo narrativo. L’enigmista – questo il titolo italiano – predispone una serie di 
torture via via piú cruente per mettere alla prova quelli che considera dei peccatori an-
cora redimibili, proprio attraverso prove che riproducono in qualche modo i crimini 
delle vittime.  

4 Non prendiamo qui in considerazione un aspetto formale su cui i coniugi Par-
ker hanno richiamato l’attenzione: il romanzo è suddiviso in tre parti, definite canti-
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Prendiamo ora in considerazione il romanzo piú da vicino. L’am-
bientazione è a Boston, all’indomani della conclusione della drammatica 
Guerra di Secessione (1860-1865). La città è sconvolta da una serie di 
omicidi efferati, la cui logica sembra sfuggire alla polizia. Un gruppo di 
studiosi di Harvard,5 guidati dal professor Longfellow, si accorge 
dell’evidente ispirazione dantesca di questi crimini. Alla fine delle inda-
gini, l’assassinio sarà assicurato alla giustizia anche grazie all’aiuto 
dell’insolito team investigativo.  

Ecco come le tre vittime vengono meticolosamente descritte dal 
narratore; iniziamo dalla prima: 
 

During those cataclysmic days, during that autumn heat spell, Chief Justice 
Healey had slowly mumbled «Gentlemen of the jury…» again and again as 
hungry maggots bore by the hundreds through the wound into the quiver-
ing sponge of his brain, the fertile flies each birthing hundreds more flesh-
eating larvae. First, Chief Justice Artemus Prescott Healey couldn’t move 
one arm. Then he moved his fingers when he thought he was kicking his leg 
out. After a while his words weren’t coming out right. «Jurors under our 
gentlemen…». He could hear it was nonsense but could do nothing about 
it. The portion of the brain that arranged syntax was being tasted by crea-
tures who did not even enjoy their feeding, but needed it nonetheless.6 

 
Ecco ora la seconda, invece: 
 

 
che, in cui il numero dei capitoli è costate (Parker–Parker 2013: 150). La divisione 
sembra comunque un dato piuttosto periferico e di limitata rilevanza: non si riconosco 
significativi cambi di stile, di Stimmung e forse nemmeno particolari svolte a livello di 
trama nelle diverse parti, cosí come avviene invece nell’originale. Se di omaggio si trat-
ta, si attesta ad un livello puramente superficiale.  

5 Si tratta, di fatto, delle uniche persone che avessero accesso all’opera dantesca 
negli Stati Uniti. Torniamo piú avanti sulla questione.  

6 Pearl 2004: 31 («In quei giorni di cataclisma, durante quell’intervallo di caldo au-
tunnale, il giudice Healey aveva lentamente continuato a biascicare “Signori della giu-
ria…” mentre larve affamate premevano a centinaia attraverso la ferita su 
quell’impasto tremante del suo cervello, feconde mosche che a loro volta generavo al-
tre larve che divoravano carne. Dapprima, il giudice Artemus Prescott Healey non riu-
sciva a muovere un braccio. Poi muoveva le dita mentre pensava stesse scalciando. 
Dopo un po’ erano le parole a non venire piú fuori correttamente: “Giuratori sotto i 
nostri signori…” Si accorgeva di parlare senza senso ma non poteva farci nulla. La 
porzione del cervello che regolava la sintassi veniva nel frattempo assaporata da crea-
ture che non si godevano nemmeno la pietanza, ma ne avevano comunque bisogno»; 
tutte le traduzioni presenti nell’articolo sono a cura di chi scrive). 
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From the mouth of an unevenly dug hole in the ground up ahead projected 
the two feet of a man, the legs visible as far as the calf, with the rest of the 
body jammed inside the hole. The soles of both feet were on fire. The joints 
quivered so violently that the feet seemed to be kicking back and forth in 
pain. The flesh of the man’s feet melted, while the raging flames began to 
spread to the ankles. It took the sexton a moment to realize that the gar-
ment he had used to put out the fire was a minister’s gown.7 

 
E infine passiamo all’ultima: 
 

Hanging on a hook meant for storing bags, a face stared at him. Or, more 
accurately, it had been a face. The nose was sliced away cleanly, all the way 
from the bridge to the mustached lip, causing the skin to fold over. Both 
cheeks were sliced in such a manner that the jaw dropped to a permanent 
position of openness, as if speech might come at any moment; but instead, 
blood poured black from his mouth. A straight line of blood was drawn be-
tween the heavily indented chin and the reproductive organ of man – and 
this organ, the only remaining confirmation of the monstrosity’s gender, 
was itself split horribly in half, a dissection inconceivable even to the doc-
tor. There were no hands.8 

 
L’autore dei crimini,9 come si vede, ha riprodotto le punizioni dante-
sche rispettivamente degli ignavi, dei simoniaci e dei seminatori di di-

 
7 Ibi: 81 («Dalla bocca del buco scavato irregolarmente nella terra, emergevano 

verso l’alto i due piedi di un uomo, con le gambe visibili fino al polpaccio, con il resto 
del corpo incastrato nel buco. Le piante di entrambi i piedi stavano bruciando. Le arti-
colazioni erano scosse cosí violentemente che i piedi sembrano scalciare avanti e in-
dietro per il dolore. La carne dei piedi dell’uomo si stava sciogliendo, mentre fiamme 
vive cominciavano a risalire alle caviglie. Al sacrestano ci volle un momento per capire 
che il tessuto che aveva utilizzato per spegnere le fiamme era la veste di un ministro 
del culto»).   

8 Ibi: 209 («Appesa a un gancio che in teoria doveva servire a tenere dei sacchi, 
una faccia lo stava fissando. O, piú precisamente, quello che restava di una faccia.Il 
naso era stato rimosso con accuratezza, dalla fronte fino al labbro dove c’erano dei 
baffi, facendo in modo che la pelle si ripiegasse su se stessa. Entrambe le guance erano 
tagliate in modo che la mascella cadeva in una posizione di perenne apertura, come se 
potesse uscirne in ogni momento una parola; era invece sangue scuro a uscire da quel-
labocca. Una linea di sangue diritta era tracciata tra il mento, pesantemente colpito e 
l’organo riproduttivo maschile – e quest’organo, l’unica conferma rimasta del sesso di 
quella mostruosità, era a sua volta orrendamente tagliata a metà, con un taglio incon-
cepibile persino al medico. Le mani erano assenti»).  

9 Riuscendo per altro a salvare un’ultima possibile vittima: un traditore, nella de-
finizione dantesca. Non abbiamo preso in considerazione quest’ultima sequenza per-
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scordie. L’assissino, dunque, non si sta limitando a punire con violenza 
dei misfatti risalenti si tempi della guerra – come scopriremo alla con-
clusione del romanzo – ma sta piuttosto giudicando secondo i rigidi pa-
rametri del contrappasso dantesco,10 che non prevedono compassione o 
perdono. 

Merita attenzione un confronto ravvicinato con l’ipotesto dantesco. 
Nella raffigurazione del tormento degli ignavi, ad esempio, Dante è no-
toriamente parco di parole: «Questi sciagurati, che mai non fur vivi, / 
erano ignudi e stimolati molto / da mosconi e da vespe ch’eran ivi. // 
Elle rigavan lor di sangue il volto, / che, mischiato di lagrime, a’ lor 
piedi / da fastidiosi vermi era ricolto».11 Dante non si sofferma, altri-
menti, su dettagli macabri e disgustosi: rappresenta sinteticamente la 
punizione perché in fondo questi peccatori non meritano molta atten-
zione: «non ragioniam di lor, ma guarda e passa» (If, III, v. 51) è il cele-
bre invito di Virgilio. Pearl al contrario concentra l’attenzione del lettore 
proprio su questi crudi primi piani: il cibarsi senza sosta delle larve, il lo-
ro istancabile riprodursi, la graduale compromissione delle capacità di 
elocuzione della vittima.12 Due sono però le differenze piú significative 

 
ché l’attenzione del narratore, in questo caso, non è concentrata sulla pena in sé – co-
me nelle tre punizioni precedenti – quanto sulla risoluzione finale del caso.  

10 Usando questo termine in italiano all’interno del romanzo, uno degli studiosi 
afferma (Pearl 2004: 195): «a word for which we have no exact translation, no precise 
definition in English, because the word itself is its definition…[…]. I would say coun-
tersuffering… the notion that each sinner must be punished by continuing the dama-
ge of his own sin against him» («una parola per la quale noi non disponiamo di 
un’esatta traduzione o di una precisa definizione in inglese, perché è la stessa parola a 
portare la propria definizione… […]. Potremmo dire controsofferenza… il concetto 
che ogni peccatore deve essere punito portando avanti il danno ricavato dal proprio 
peccato contro se stesso»). 

11 If, III, vv. 64-69.  
12 Senza dimenticare il compiacimento macabro della scelta lessicale: portion inve-

ce di part, parlando del cervello di cui si nutrono le larve. In questa descrizione sembra 
aver retroagito la riscrittura poundiana dell’episodio: nel quattordicesimo dei Cantos si 
parla di «profiteers drinking blood sweetened with sh-t» («speculatori che bevono san-
gue addolcito di merda») e di «the soil living pus, full of vermin, / dead maggots bege-
tting live maggots» («pus vivo al suolo, pieno di vermi / larve morte che generano lar-
ve vive»; Pound 1993: 61-3. Le citazioni sono rispettivamente al v. 21 e ai vv. 71-71). 
Da ultimo: le larve inserite dall’assassino nelle ferite del giudice ucciso si riveleranno 
fondamentali alla risoluzione delle indagini: sono infatti originarie di una zona meri-
dionale degli Stati Uniti e ciò indirizzerà le indagini verso qualcuno in contatto con 
quella parte del paese. Senza timore di forzare troppo l’interpretazione, non può sfug-
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tra il testo dantesco e il romanzo: a. nel poema, il poeta sottolinea il 
grande numero di peccatori13 presenti nell’antiferno; in Pearl ne abbia-
mo invece solo uno, isolato nel suo tormento; per Dante questi pecca-
tori non meritano un trattamento in esclusiva, in linea con l’opaco 
squallore della loro esistenza terrena; Pearl, qui nell’ouverture della sua 
opera, ha invece bisogno di un inizio ad effetto, con qualche compiaci-
mento descrittivo che incontra i gusti del lettore moderno; b. la puni-
zione dantesca è legata al movimento: «vidi una ‘nsegna / che girando 
correva tanto ratta, / che d’ogne posa mi parea indegna; // e dietro le 
venía sí lunga tratta / di gente».14 Il contrappasso è evidente: queste per-
sone non si sono mai simbolicamente mosse per nulla. Nell’aldilà, dun-
que, saranno costrette a farlo in eterno.15 Pearl sembra omettere questa 
parte: punta solo a presentare una scena del crimine per cosí dire reali-
stica e iconograficamente d’impatto: gli era probabilmente difficile as-
sociare a questa impostazione fondamentalmente statica una dinamica 
di qualche tipo.16 

 
gire la citazione da quello che forse resta il giallo psicologico di maggior successo al 
cinema dei primi anni Novanta: Il silenzio degli innocenti (J. Demme, 1991, The silence of 
the lambs), dove l’allevamento di rari coleotteri condurrà la protagonista nella casa 
dell’assassino. Come si vede, suggestioni di natura assai diversa convergono nella fan-
tasia dell’autore.  

13 T. S. Eliot si ricorderà di questo dettaglio descrivendo la massa dei pendolari di 
una stazione londinese di inizio Novecento: «I had not thought death had undone so 
many» («io non pensavo che la morte ne avesse disfatti cosí tanti»; Eliot 2006: v. 63).    

14 If, III, vv. 52-55. 
15 In una piacevole rilettura dell’opera dantesca in direzione esistenzialista – con 

un cauto, ma interessante parallelo con l’opera di Sartre – lo studioso americano Bel-
lotti ritorna in piú punti sugli ignavi: «la vasta orda di ignavi incapaci di ogni decisione 
rimane senza nome, in linea con le loro vite anonime» (Bellotti 2011: 23). Piú in gene-
rale le punizioni infernali sono «metafora di quello che i peccatori hanno fatto di se 
stessi durante la propria vita. L’aldilà riflette infallibilmente quello che i peccatori sono 
diventanti in virtú delle proprie scelte. Per Dante, la legge del contrappasso opera sulla 
terra, non solo nell’aldilà» (ibi: 163). Quest’ultima osservazione sembra quasi suggerire 
un’interpretazione figurale del contrappasso: il peccato terreno anticipa il compimento 
del destino dell’anima dopo la morte. Fermo restando, si intende, l’intervento del libe-
ro arbitrio umano, che nel caso degli ignavi è stato però messo da parte.   

16 Nel corso della storia si sono alternate concezioni dinamiche e statiche della 
punizione degli ignavi: gli affreschi del Bolognini all’interno di San Petronio a Bolo-
gna, ad esempio, mostrano questi peccatori tenuti prigionieri da diavoli che hanno 
forma di asini; sempre statica è anche la scelta di Seven, come si ricordava prima: in 
questo caso sono tuttavia puniti gli accidiosi: categoria morale comunque affine a 



A. Gelmi – Dante in Mattew Pearl e Sean Meredith  361 

 
 

Riguardo al secondo omicidio, Pearl mostra un atteggiamento di-
verso: il testo della Commedia è ricordato in maniera quasi letterale. 
Ecco le parole dell’originale:  
 
      Fuor de la bocca a ciascun soperchiava   
 d’un peccator li piedi e de le gambe   
 infino al grosso, e l’altro dentro stava. 24  
      Le piante erano a tutti accese intrambe;   
 per che sí forte guizzavan le giunte,   
 che spezzate averien ritorte e strambe. 27  
      Qual suole il fiammeggiar de le cose unte   
 muoversi pur su per la strema buccia,   
 tal era lí dai calcagni a le punte.17 30  

 
La scena, come si può facilmente constatare, è riprodotta nel dettaglio: 
la gamba può essere vista «up to the calf» per Pearl, «infino al grosso» 
per Dante; le fiamme agitano i tendini in entrambe le sequenze. Il gio-
vane scrittore americano, dunque, si limita in questo caso a citare alla 
lettera l’ipotesto medievale, senza allontanarsene: la perfetta scena del 
crimine era insomma già pronta. 

La descrizione finale mostra, da ultimo, la piú celebre esemplifica-
zione del contrappasso: lo stesso Dante utilizzò, al proposito questo 
termine per la prima e unica volta nella Commedia per spiegare il senso 
della punizione. Dopo una descrizione dettagliata dei corpi mutilati, 
Betran de Born grida: «Perch’io parti’ cosí giunte persone, / partito por-
to il mio cerebro, lasso!, / dal suo principio ch’è in questo troncone. // 
Cosí s’osserva in me lo contrappasso».18 Pearl, anche in questo caso, 
sembra portare memoria di dettagli anche minori del canto: l’uomo ap-
peso sembra stia per parlare («if speech might come at any moment»), 
come una delle altre anime dannate del XXVIII canto: «Un altro, che 
forata avea la gola / e tronco ‘l naso infin sotto le ciglia, / e non avea 
mai ch’una orecchia sola, // ristato a riguardar per maraviglia / con li 

 
quella «di color che mai fur vivi»; piú avanti parleremo invece dell’opzione dinamica 
del regista Sean Meredith. Un saggio ormai quasi centenario sugli affreschi bolognesi – 
e non tenero con l’artista – è disponibile online: 
www.bollettinodarte.beniculturali.it/opencms/multimedia/BollettinoArteIt/documen
ts/1343998458452_2_-_Francesco_Filippini_p._193.pdf.  

17 If, XIX, vv. 22-30. 
18 If, XXVIII, vv. 139-142. Il passo dantesco, come molti altri, è citato nel ro-

manzo in traduzione inglese (Pearl 2004: 194). 



362 Carte Romanze 3/2 (2015) 

 
 
altri, innanzi a li altri aprí la canna, / ch’era di fuor d’ogni parte vermi-
glia, / e disse […]».19 Stesso primo piano cruento sul volto, stesso 
omaggio letterale a un ipotesto a cui anche un macabro giallista degli 
anni Duemila non ha dovuto aggiungere nulla.20 

 
 

2. RIADATTAMENTI DI PUBBLICO 
 
Nel suo romanzo d’esordio, Pearl ha sfruttato la conoscenza diretta di 
Dante e della sua opera che i corsi universitari ad Harvard gli avevano 
fornito. In un’intervista riconosce di aver incontrato per la prima volta 
l’autore della Commedia attraverso la mediazione di due americani di na-
scita, ma europei di vocazione: T. S. Eliot ed E. Pound, oltre che ad al-
tri scrittori modernisti.21 Il giovane scrittore ammette: «Penso che vede-
re come un poeta abbia usato Dante secondo modalità cosí ispirate, mi 
abbia fatto voler trovare un Dante mio, visto che non avevo mai letto 
Dante prima».22 Piú avanti – continua Pearl – sarà il professor Lino Per-
tile a consigliare al suo studente un sotterfugio per passare dal diparti-
mento di inglese a quello di lingue romanze: lo studente avrebbe dovuto 
produrre una ricerca sui primi studiosi americani di Dante: questo 
avrebbe costituito poi il primo germe del romanzo.23 

 
19 If, XXVIII, vv. 64-70. 
20 Il romanzo, come vedremo piú avanti, mostra spesso interesse per questioni 

che l’agenda politica americana odierna definisce di diversity: ovvero di dialogo intercul-
turale e di rapporti con le numerose minoranze etniche, di genere e di orientamento 
sessuale. Il canto appena menzionato – quello in cui ad essere punito come seminatore 
di discordie è addirittura il profeta Maometto – non viene tuttavia sfruttato in questo 
senso dall’autore. Diversa sarà la scelta di Sean Meredith, che introdurrà nel suo film 
una scena esilarante e politically molto poco correct, in cui un tassista islamico prenderà 
Dante a brutte parole per aver offeso l’autore del Corano, diventando cosí anche lui 
uno dei tanti islamofobi occidentali.  

21 «Forse nessun movimento letterario nella tradizione britannica e americana è 
tornata a Dante in maniera risoluta come il modernismo» (Parker–Parker 2013: 128). 
Tra i testi presi in considerazione e interpretati alla luce del “metodo mitico”: The love 
song of J. Alfred Prufrock (1915) e la Waste land (1922) e i Four quartets (1943) di T. S. 
Eliot e il quattordicesimo dei Cantos (1948) poundiani.  

22http://www.bostonphoenix.com/boston/news_features/qa/documents/0284
4054.htm: l’articolo è in inglese.  

23 Sebbene lo scrittore ammetta nell’intervista citata alla nota precedente, di non 
aver ancora concepito il romanzo in quel momento.  
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Questa frequentazione diretta di Dante ha certamente aiutato Pearl: 
molto lavoro di ricerca era stato svolto; personaggi ed ambientazioni 
erano già state definite nella mente dell’autore. Questi, insieme ai suoi 
editori, era tuttavia cosciente di un potenziale rischio per il pubblico: un 
lettore senza qualche conoscenza di base dell’opera dantesca si sarebbe 
potuto facilmente trovare in difficoltà con un romanzo di dantesca ispi-
razione. Al proposito, l’autore afferma di voler: «fare in modo che […] 
ogni lettore potesse farne esperienza, indipendentemente dalle cono-
scenze precedenti o dalla mancanza di conoscenze di quell’opera».24 

Per evitare dunque questo pericolo, Pearl fornisce al suo lettore, 
disseminandole qua e là per il romanzo, informazioni utili alla conte-
stualizzazione e alla comprensione del suo discorso, formando cosí una 
sorta di introduzione molto essenziale a Dante. 

Per quanto riguarda la Commedia, ad esempio, veniamo informati 
che «The year was 1300. Midway through the journey of his life, a poet 
named Dante awoke in a dark wood, finding that his life had taken a 
wrong path».25 L’inferno, invece, è una sorta di montagna capovolta, 
scavata dentro la terra dalla «Lucifer’s physical fall to earth after he is 
expelled from above» («caduta fisica di Lucifero sulla terra dopo che fu 
espulso da sopra»).26 Una precisazione anche sul titolo, poi: sebbene la 
Commedia sia in realtà drammatica, violenta e macabra, porta comun-
que questo titolo «because it is written in his rustic Italian tongue in-
stead of Latin and because it ends happily, with the poet rising to Hea-
ven, as opposed to a tragedia».27  

 
24http://www.bostonphoenix.com/boston/news_features/qa/documents/0284

4054.htm. 
25 Pearl 2004: 211 («L’anno era il 1300. A metà del cammino della sua vita, un 

poeta di nome Dante si svegliò in un bosco oscuro, rendendosi conto che la sua vita 
aveva preso un sentiero sbagliato»). 

26 Ibi: 259.  
27 Ibi: 31 («Perché è stata scritta nella lingua italiana rustica invece che in latino e 

perché finisce in maniera positiva, con il poeta che si innalza verso il Paradiso, al con-
trario di quanto avviene in una tragedia»). Qui l’autore sembra riprendere l’epistola a 
Cangrande, senza citarla, in aiuto al proprio lettore: sia sulla curvatura emotiva di una 
commedia rispetto a una tragedia: «Et est comedia genus quoddam poetice narrationis, 
ab omnibus aliis differens. Differt ergo a tragedia, in materia per hoc, quod tragedia in 
principio est admirabilis et quieta, in fine seu exitu est fetida et horribilis» (Ep. XIII, 
29) sia rispetto a scelte linguistiche e stilistiche: «Similiter differunt in modo loquendi: 
elate et sublime tragedia; comedia vero remisse et humiliter» (ibi: 30). 
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Non solo: anche qualche elemento biografico-sentimentale viene 
proposto al lettore. Espulso dalla sua città natale, egli 
 

populated Hell with people of his own city, even his own. Longfellow often 
thought of the two things Dante must have yearned for the most: the first 
was to win a return to his homeland, which he would never succeed in do-
ing: the second was to see his Beatrice again, which the poet never could. 
Every brook and river reminded him of the Arno; every voice he heard told 
him by its strange accent that he was an exile. Dante’s poem was no less 
than his search for home.28  

 
Qualche volta, invece, le informazioni si fanno piú specifiche e legate 
alla trama. La precisione terminologica di Dante nell’ambito medico, ad 
esempio, viene spiegata facendo riferimento alla formazione del poeta. 
Il narratore ci ricorda infatti che nel Medioevo il curriculum di studi di 
un uomo di cultura era piuttosto ampio ed eterogeneo:  
 

Dante was schooled in every field of science of his days, a master of astron-
omy, philosophy, law, theology, and poetry. Some, you know, have even 
said he went through medical school and that is how he could think so 
much of how the human body suffers.29 

 
Talvolta, però, le informazioni non si limitano a fornire semplicemente 
gli strumenti necessari alla comprensione della storia. Pearl fa in qualche 
caso riferimento a controversie interpretative del testo dantesco. Ri-

guardo agli ignavi, cita la vexata quaestio dell’identificazione di «colui / 
che fece per viltade il gran rifiuto». Longfellow, al proposito, tiene una 
breve lezione:  
 

 
28 Pearl 2004: 87-88 («Riempito l’inferno di persone della sua città, anche gente 

sua. Longfellow ha spesso pensato alla due cose che Dante deve aver piú intensamen-
te desiderato: la prima era quella di ottenere un ritorno in patria, cosa che mai gli riu-
scí; la seconda era vedere nuovamente Beatrice, cosa che mai poté fare. Ogni ruscello 
e ogni fiume gli ricordavano l’Arno; ogni voce che sentiva gli ricordava, con il suo 
strano accento, che si trovava in esiglio. La poesia di Dante non era altro che un una 
ricerca di casa»). 

29 Ibi: 251 («Dante fu istruito in ogni campo del sapere dei suoi giorni, un esperto 
di astronomia, filosofia, legge, teologia e poesia. Qualcuno, pensate, ha anche detto 
che ha fatto studi medici e che è cosí che sarebbe riuscito a concepire cosí a fondo il 
dolore del corpo umano»). 
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A Dutch scholar has suggested this figure is not Pontius Pilate but rather 
the young man in Matthew 19:22 who is offered eternal life and refuses it, 
Mr. Greene and I both favor reading the great refusal as having been made 
by Pope Celestine the Fifth, another man who took a neutral path by turn-
ing down the papal throne, giving way to the rise of the corrupt Pope Boni-
face, who led ultimately to Dante’s exile.30 

 
Accanto a questi sforzi didattici e in seconda battuta esegetici, dobbia-
mo comunque tenere presente che Pearl non sta lavorando semplice-
mente sulla Commedia in sé, ma sta anche indagando la ricezione di 
quest’opera in un preciso contesto storico e geografico. Il professor 
Longfellow, come visto, è il protagonista della storia, insieme al suo 
team di ricerca e indagine. Da studioso anziano qual è, si sente in dove-
re di sfruttare le proprie conoscenze in un’ultima grande avventura, 
proprio come l’Ulisse di Dante, che ricorda attraverso la mediazione di 
Tennyson «Come, my friends. ‘T is not too late to seek a newer 
world…» («Venite, amici miei. Non è mai troppo tardi per carcare un 
mondo nuovo…»).31 Egli opera a Boston, in una città lacerata da molte 
tensioni: immigrati dall’Italia e dall’Irlanda si riversano nei giovani Stati 
Uniti d’America. Cattolici e protestanti si trovano cosí a condividere le 
stesse strade e a pregare, tecnicamente, lo stesso Dio, mantenendo tut-
tavia un atteggiamento di reciproco sospetto. Persino le letture richiesta 
dalle università rappresentano materia di scontro: la stessa Commedia 
dantesca – piena di «striking odor, filth, excrement, blood, mutilated 
bodies, agonizing shrieks, mythical monsters of punishment» («odori 
pungenti, sporco, escrementi, sangue, corpi mutilati, gridi di agonia e 
mitici mostri punitori»),32 come puntualizza uno dei personaggi del ro-
manzo – è messa in discussione. Le storie qui presenti sono troppo vio-
lente, il loro stile troppo volgare ed aggressivo per una società puritana 
che stava uscendo da cinque anni di bagno di sangue della Guerra di 
Secessione. Questa è la ragione per cui il rettore di Harvard ha dubbi 

 
30 Ibi: 133 («Uno studioso olandese suggerisce che questa figura non sia Ponzio 

Pilato, ma piuttosto il giovane uomo citato nel vangelo di Matteo, capitolo 19, verso 
22, a cui viene offerta la vita eterna ma lui la rifiuta; io e il signor Greene preferiamo 
pensare invece che il grande rifiuto sia quello fatto da papa Celestino V, un altro indi-
viduo che ha preso una strada di neutralità rifiutando il seggio papale, dando cosí spa-
zio per l’ascesa del corrotto Bonifacio, che in ultima analisi fu responsabile dell’esiglio 
di Dante»). 

31 Ibi: 114. 
32 Ibi: 30.  
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sull’opportunità di tradurre Dante, come invece sta facendo Longfel-
low, e di inserirlo nelle letture di riferimento dell’università.33 Ecco un 
vivace scambio di battute tra il rettore e il professor Lowell, uno dei 
membri dell’esclusivo circolo dantesco di Longfellow: 
 

«This idea of traveling through the afterlife, of recording Hell’s punish-
ments – that’s downright harsh, Lowell. And a work like this so inaptly ti-
tled a “Comedy”! It’s medieval, it’s scholastic, and…». «Catholic». This shut 
Hill up. «This is what you mean, Reverend President. That it’s all too Ital-
ian, too Catholic for Harvard College».34  

 
Il messaggio è chiaro: «Dante would be tainted with blood before 
Americans saw his words, an in a time when our country can bear no 
more death».35   

Non si tratta, comunque, solo di uno scontro tra protestanti e cat-
tolici. Boston – e su scala piú estesa, gli Stati Uniti in generale – è una 
città tormentata anche dalle tensioni con i neri, che combattono per es-
sere riconosciuti nel lavoro, come dimostra il personaggio 
dell’investigatore della polizia assegnato al caso. 

Come spesso avviene con i romanzi che piú o meno accuratamente 
facciamo rientrare nella definizione di “storici”, la società tardo otto-
centesca descritta da Pearl – le sue tensioni, la sua intima violenza – non 
è però in fondo diversa da quella a lui contemporanea. Pubblicato nel 
2004, il romanzo – specie nel finale – sembra avere ben presenti i 
drammi di un paese che si stava riprendendo dal trauma dell’11 settem-
bre e che era già impegnato in due guerre, dagli altissimi costi finanziari 
e umani. Ricordando anche ferite di altre guerre – in primis quella del 
Vietnam –, Pearl offre un doloroso omaggio a quei soldati che, anche 
qualora dovessero tornare, non sarebbero stati piú gli stessi.  

 
33 Ricordiamo appunto che Dante era essenzialmente sconosciuto in quei tempi 

negli Stati Uniti: questo sarà un dettaglio particolarmente significativo per le indagini.  
34 Pearl 2004: 31. («“Questa idea di viaggiare nell’aldilà, di ricordare le punizioni 

infernali – è decisamente ostica, Lowell. E un lavoro come questo, chiamarlo in ma-
niera cosí inappropriata “Commedia”. È medievale, è scolastica, e…”. “Cattolica”. 
Questo zittí Hill. “Questo è quello che vuole dire, rettore. È tutto troppo italiano e 
troppo cattolico per Harvard?”»). 

35 Ibi: 105 («Dante si sarebbe macchiato di sangue prima che gli americani avesse-
ro visto le sue parole, in un’epoca in cui il nostro paese non può piú sopportare altri 
morti»). 
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Il romanzo di Matthew Pearl offre in fondo una rilettura piuttosto 
scolastica dell’opera dantesca: il risultato è un prodotto di intratteni-
mento efficace, che poche volte però si solleva da una pura esercitazio-
ne di genere. Tuttavia il dramma di una città e di un paese lacerati da 
conflitti di ogni tipo e l’afflato etico con cui i protagonisti cercano di 
porvi rimedio rappresenta forse il migliore omaggio a Dante. La Boston 
del secondo Ottocento non è forse altro che una riedizione della Firen-
ze e dell’Italia dantesche. 
 

 
3. SEAN MEREDITH, DANTE’S INFERNO 

 
Nel 2008 il giovane regista americano Sean Meredith ha prodotto una 
nuova e curiosa versione del capolavoro dantesco.36 Dante’s inferno costi-
tuisce un riadattamento moderno del poema medievale, stipato di «pre-
sidenti, politici, papi e icone della cultura pop, condannate a pene eterne 
insolite e crudeli»,37 come riportato dal sito web del film. La tecnica 
scelta è particolarmente originale: in un’intervista rilasciata allo Slam-
dance Film Festival, Meredith definisce il suo lavoro come una «graphic 
novel animata», visto che impiega «marionette di carta disegnate a mano 
e set in miniatura, senza l’utilizzo di effetti speciali».38  

 
36 Meredith ricostruisce la genesi del suo lavoro 

(http://www.dantefilm.com/filmnotes.html: il testo è in inglese) e vede lo stimolo 
principale della propria opera nel lavoro dell’artista americano Sandow Birk. Questi 
dal 2003 al 2005 ha illustrato per intero la Commedia dantesca riadattandola al mondo 
contemporaneo e accompagnando le litografie ad una nuova ed integrale traduzione 
del testo, in un registro colloquiale, quando non slang. Prima di essere pubblicato co-
me libro, il progetto ha girato per gli Stati Uniti in forma di mostra, principalmente 
nelle tre città in cui sono ambientate rispettivamente le tre cantiche: Los Angeles è 
l’inferno; San Francisco il purgatorio; New York, il Paradiso. Con un paragone ardito, 
ma efficace scrivono i Parker: «Il verso di Dante si muove tra il Dolce Stil Novo che 
lui e altri poeti hanno sviluppato per un raffinato pubblico di intenditori e un linguag-
gio arrabbiato preso dalla strada. L’inferno di Birk, a cavallo tra la cosiddetta cultura 
alta e quella bassa, ci invita a ritornare al poema di Dante per apprezzare le commi-
stioni di stile di Dante stesso» (Parker–Parker 2013: 164).       

37 www.dantefilm.com/about/html. 
38 http://www.youtube.com/watch?v=-jmg_JuYYT8 (in inglese). Il regista, par-

lando dello stretto nesso tra sceneggiatura e realizzazione tecnica, sottolinea come la 
fase di scrittura del film dovesse essere particolarmente meticolosa per predisporre 
con precisione il materiale necessario a ciascuna scena. 

http://www.dantefilm.com/about/html
http://www.youtube.com/watch?v=-jmg_JuYYT8
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Laddove Pearl sfrutta le proprie conoscenze di studioso di Dante 
per mettere in scena punizioni medievali in un’America lacerta e reduce 
da una guerra, Meredith opera dunque una scelta diversa nella ricerca 
del suo Dante personale: i suoi obiettivi sono politici, il suo approccio 
militante. Eccone una breve presentazione. 

«Half way of my pathetic life I found myself in an unfamiliar place. 
I guess I had taken a few wrong terms»:39 all’inizio del film, a metà tra la 
citazione e la parodia del celebre incipit, troviamo un giovane uomo che 
si sveglia nelle strade trafficate di una buia città americana. Non ricorda 
come sia arrivato lí: forse ha bevuto troppo la sera precedente e tutto 
ciò di cui ha ora bisogno è solamente un caffè e di qualcuno che lo ri-
porti a casa. Neanche a dirlo, il giovane si chiama Dante. Subito dopo, 
compare un uomo anziano e Dante – chiamandolo «granpa» (‘nonnet-
to’) – chiede il suo aiuto. L’uomo è ovviamente Virgilio, che promette 
di accompagnare Dante via da quel posto perché una giovane e bella 
donna gli ha cosí ordinato. 

Mutatis mutandis, il Dante originale e il suo gemello postmoderno 
condividono la stessa confusione e stanchezza all’inizio del proprio 
viaggio: sono entrambi alla disperata ricerca di un aiuto per salvarsi dal-
lo smarrimento in cui si trovano; il sostegno si presenta nelle forme ras-
sicuranti e calme di un padre spirituale, la cui età avanzata è leggermente 
piú evidenziata nel film rispetto al poema. 

Il viaggio dunque inizia: i due uomini entrano in una stazione di-
smessa della metropolitana: segnali stradali mettono in guardia i perso-
naggi che quella è la strada verso l’inferno.40 Scena dopo scena Dante 
viene cosí condotto da un Virgilio talvolta rude41 nelle viscere della terra 
ad incontrare i vari peccatori dei gironi infernali: ignavi, pagani e perso-
naggi veterotestamentari non battezzati, lussuriosi, gelosi, omosessuali, 
eretici, suicidi, omicidi, indovini, simoniaci, falsificatori, ipocriti e cosí 
via.  

 
39 «A metà della mia patetica vita, mi sono trovato in un luoco poco familiare. 

Immagino di aver sbagliato strada».  
40 Nella storia del cinema questi dispositivi non sono certo nuovi: per limitarsi ad 

un esempio relativamente recente, il regista australiano Baz Luhrmann ricorre a questo 
espediente nel suo Romeo + Juliet (1995) per disseminare la sua opera di citazioni sha-
kespeariane.  

41 Tratto certamente condiviso con l’originale; qui però Virgilio arriva a sparare 
colpi di pistola contro Cerbero. 
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Rispetto agli incontri, qualche volta il regista si limita a riprodurre 
alla lettera la trama dell’ipotesto di partenza: tra i peccatori di lussuria, 
ad esempio, il giovane Dante incontra Paolo e Francesca e ascolta con 
attenzione la loro storia. Cosí come avviene nel canto, anche nella pelli-
cola il pellegrino sviene per sovraccarico emotivo. Ancora: piú avanti, 
incontrando i simoniaci, Meredith opta per gli stessi papi scelti da Dan-
te nella secolare storia di corruzione ecclesiastica: Niccolò II diventa pe-
rò pope Niki, che si chiede se il suo successore sia già stato condannato. 
Per venire incontro a un pubblico poco edotto in storia medievle, il 
Virgilio del film suggerisce di «go forth and google it» («andarselo a cer-
care su google») chi fossero questi personaggi.42  

La maggior parte delle volte, però, il regista sceglie di operare un 
leggero riadattamento sulla fonte originale. Tra i peccatori contro natu-
ra, come noto, il lettore del poema incontra Brunetto Latini, il maestro 
di Dante, costretto a correre sotto una pioggia di fuoco. Nel film il pel-
legrino del ventunesimo secolo incontra a sua volta il proprio insegnan-
te gay: il signor Latini, in particolare, è costretto a danzare per l’eternità 
in un affollatissimo club notturno a fianco del senatore McCarthy, il 
fondatore dell’FBI J. Edgar e «the guy that killed Versace» («il tizio che 
ha ucciso Versace»).43 Sempre su un livello personale, poco prima Filip-
po Argenti – intravisto da un motoscafo con cui Dante e Virgilio stan-
no attraversando lo Stige – altri non è che l’irascibile maestro di nuoto 
del protagonista narratore.  

In qualche altro caso, poi, il film introduce nuovi tipi di peccato: 
nelle profondità piú recondite, ad esempio, sono puniti quanti si sono 
macchiati di insider trading; i riciclatori di denaro sporco;44 e i ladri, che 

 
42 A mo’ di variatio, di contro, il suicida Pier delle Vigne è sostituito da due attori: 

George Sanders e Marilyn Monroe.  
43 La scena si rivela tuttavia piú vicina allo spirito dell’originale di quanto sembre-

rebbe a prima vista: come nel testo dantesco, anche nel film il pellegrino non ricono-
sce da subito il professore di un tempo; al momento del congedo, poi, un medesimo 
tributo di stima: il Brunetto Latini originale si allontanava come «quelli che vince, non 
colui che perde» (If, XV, v. 124); il professore di qualche secolo piú giovane è «by far 
the best dancer on the dancefloor» («di gran lunga il migliore ballerino sul dancefloor»).  

44 Queste due tipologie di peccatori vengono introdotte in una scena dai toni 
grotteschi: Dante e Virgilio si stanno inoltrando sempre piú in basso nell’inferno in 
ascensore. Ad ogni piano il poeta latino rivolge delle domande al giovane pellegrino 
come se si trattasse di un quiz televisivo, con tanto di cronometro e campanello per 
prenotarsi la risposta: in base alla punizione, Dante deve risalire al peccato, sfruttando 
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in età 2.0. rubano oramai le identità delle persone piuttosto che semplici 
gioielli e denaro. 

Come nel poema, infine, l’ultimo incontro è con Satana. Se nel 
poema Dante e Virgilio si arrampicano sul demonio per entrare nella 
natural burella per uscire a riveder le stelle, nel film il passaggio finale è 
meno gradevole: si tratta di lasciarsi cadere, in sostanza, nell’ano di Lu-
cifero.45 

 
 

4. INFERNALI FORDISMI 
 
Prendiamo ora in considerazione piú da vicino le punizioni. Meredith, 
proprio come Pearl in The Dante club, sfrutta i meccanismi crudeli, ma 
efficaci del contrappasso: gli ignavi sono costretti a correre per sempre 
per non aver mai preso una posizione in vita;46 i suicidi, avendo rinun-
ciato al proprio corpo terreno, sono trasformati in alberi; gli indovini, 
avendo speso la loro esistenza di peccatori a spingere lo sguardo oltre i 
limiti consentiti agli uomini, hanno la testa eternamente girata 
all’indietro. Come si vede, molte delle punizioni sono ricavate diretta-
mente dalla Commedia.47 Tuttavia il regista apporta talvolta lievi modifi-
che, come nel caso degli avari: nel settimo canto dell’Inferno, queste ani-
me sono condannate a muovere enormi massi in eterno; nella pellicola 
le rocce sono sostituite da costose automobili, rendendo piú chiara la 
critica anticonsumistica.48 

 
gli ormai assimilati meccanismi del contrappasso. L’insider trading è – quasi etimologi-
camente – punito con un eterno scambio di organi interni tra i condannati.  

45 Il regista perde in questo modo il valore simbolico e spirituale dell’ascesa, ma è 
ormai chiaro che i suoi obiettivi sono altri, come cercherò di evidenziare nelle conclu-
sioni.  

46 Vd. nota 16. 
47 Questo anche a costo di risultare poco chiaro allo spettatore poco esperto: la 

punizione dei simoniaci – peccato che già richiede un intervento esegetico da parte dei 
personaggi – è poco decifrabile: i condannati sono a testa in giú perché è verso la terra 
che hanno rivolto le proprie attenzioni; il simbolo della terza persona della trinità non 
benedice queste anime, ma ne brucia i piedi. Un aiuto interpretativo non è però offer-
to in questo caso, come se bastasse l’efficacia grafica della descrizione.  

48 A invitare all’acquisto sono per altro delle procaci e disinibite commesse: 
postmoderne ed erotizzate sirene.  
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In altri casi gli interventi del regista e degli sceneggiatori sono piú 
invasivi, per portare altrove l’attenzione dello spettatore. Nel canto dei 
lussioriosi originale, le anime sono sbattute da una violenta tempesta, 
facile correlativo del tormento delle passioni: «la bufera infernal, che 
mai non resta, / mena li spirti con la sua rapina; / voltando e percoten-
do li molesta».49 Nel film questo aspetto manca: Dante vede Paolo e 
Francesca in una vetrina; inserisce una moneta e i due amanti comincia-
no a raccontare la propria storia.50 Nel farlo, però, continuano a fare 
sesso ininterrotamente. Dante sembra divertito da una simile punizione, 
ma gli viene presto spiegato che la vera punizione sta proprio in questo: 
nell’impossibilità di smettere di riprodurre all’infinito il proprio peccato, 
divenendo cosí reificati come sex toys umani.51 Anche Cleopatra, Elena 
di Troia, il presidente Kennedy e Paul Gaugin scontano la medesima 
pena.  

Ritroviamo qualcosa di analogo con Ulisse. Nel poema, l’eroe greco 
brucia in eterno con l’amico Diomede in punizione dei suoi inganni. 
Nel film, Ulisse è costretto a raccontare le proprie avventure in eterno, 
all’interno di uno spettacolo di marionette: coraggioso e talentuoso ma-
rinaio e uomo di avventura, non poteva certo stare a casa da una moglie 
petulante e da un figlione «weeping» (‘piagnucolone’); aveva ben altro 
da fare («I had bigger fish to fry»), come ammette compiaciuto all’inizio 
della sua eternamente ripetuta performance. Come sappiamo, però, la 
sua vita avrebbe avuto fine davanti al monte del Purgatorio.52 Il nuovo 
Dante però non sembra davvero capire in che cosa consista la punizio-
ne di Ulisse e rivolge allora la domanda al polytrops antropos che in tut-

 
49 If, V, vv. 31-33.  
50 Come nell’originale medievale, a parlare è la donna: la cui voce, significativa-

mente, suona però come quella di una bambola meccanica, in netto contrasto con il 
dramma narrato.  

51 Un riutilizzo recente di questa ripetizione ininiterrota della punizione – che 
coincide appunto con il peccato commesso – si ha nella terza serie della popolare serie 
tv statunitense American horror Story (Coven), trasmessa tra il 2013 e il 2014. La protago-
nista, una volta morta, è costretta a rimanere prigioniera del suo peggiore incubo: nel 
caso specifico, una anonima vista di moglie poco innamorata nella provincia america-
na.   

52 Accenniamo solo al fatto che la storia di Ulisse, nel film, fornisce il pretesto 
per un interessante inserto di polemica politica e storica: l’eroe greco, nei suoi viaggi, è 
descritto come un antesignano del colonialismo occidentale di epoca moderna e con-
temporanea.  
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ta risposta lo apostrofa: «Are you fucking kidding me? I get to do this 
puppet show for the rest of eternity» («Mi prendi in giro, cazzo? Devo 
ripetere questo spettacolo di marionette per il resto dell’eternità»).  

Quest’ultima affermazione è di particolare rilevanza. Nella Comme-
dia Dante condanna Ulisse come fraudolento; nel canto, però, il poeta 
medievale mette in chiaro che l’eroe greco ha oltrepassato i limiti fisici e 
metaforici dell’esistenza umana: le colonne di Ercole. Il suo viaggio è 
stato dunque troppo ambizioso e sconsiderato: è stato un «alto passo» 
(If, XXVI, v. 132), espressione che Dante usa anche per parlare del 
proprio viaggio nell’aldilà all’inizio della prima cantica (If, II, v. 12).   

La critica ha messo in luce come l’esperienza di Ulisse rispecchi 
quella di Dante. Il ventiseisimo è in fondo un canto autobiografico, di 
autoriflessione e persino metanarrativo.53 Meredith sembra cogliere 
questo aspetto e lo riproduce all’interno del suo film: Ulisse maledice la 
sua punizione seriale e senza fine, che ha tutto l’aspetto di un film nel 
film che impiega la medesima tecnica di marionette animate disegnate a 
mano. Il regista sta qui cercando di portare la nostra attenzione 
sull’affinità stilistica tra i due piani narrativi per rivelare il messaggio im-
plicito nelle sue scelte formali: marionette riprodotte serialmente per 
rappresentare il logoramento e il consumo impersonale, freddo e fordi-
stico che le anime condannate devono conoscere, al pari forse degli 
uomini delle donne a cui l’opera si rivolge. Meredith riesce dunque a 
trovare un modo per far coincidere mezzo e messaggio: la Commedia è 
ora pronta per entrare nel mondo (post)industriale.54  

Possiamo individuare anche prove e contrario delle implicazioni delle 
scelte tecniche del regista in due personaggi che significativamente non 
appartengono al mondo infernale. All’inizio del film – come ricordato 
sopra – Virgilio spiega di essere stato mandato da Beatrice a salvare 
Dante. La donna appare nel film all’interno di un ritratto posto in una 
cornice – in legno, non disegnato su carta – che entra in scena dall’alto, 
calato da un filo. La stessa cosa accade con la mano di Cristo: ancora 
una volta discende dall’alto a salvare quelle anime dei profeti biblici che 

 
53 Cf. D’Agostino 2009: 255-73.  
54 A onor del vero, il regista riconduce la propria scelta tecnica a questioni di 

semplicità e libertà creativa: «L’impiego di attori non rappresentava un’opzione inte-
ressante, in quanto troppo limitante. Il teatro di marionette, invece, aveva il vantaggio 
di essere praticamamente illimitato nei modi in cui avremmo potuto creare ed espri-
merci per un pubblico ignaro» (http://www.dantefilm.com/filmnotes.html).  
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non potevano essere accolte in Paradiso prima della sua incarnazione e 
della sua passione. Anche in questo caso la mano è reale, in carne ed os-
sa, senza il ricorso a marionette disegnate. Cristo e Beatrice apparten-
gono a un mondo altro: per questo non possono essere rappresentati al-
la maniera del fordismo infernale che abbiamo sopra descritto. 

Un’altra significativa eccezione: Lucifero. Il re degli inferi è rappre-
sentato da un attore in carne ed ossa:55 intinge Bruto e Giuda nella salsa 
nachos e se li mangia davanti alla TV.56 Esattamente come nell’originale, 
Lucifero non parla con i viaggiatori, ma cerca tuttavia di ucciderli con 
una forchetta, senza riuscirci. L’incarnazione del male è concreta e reale: 
non stinge in una rappresentazione seriale di se stessa in marionette di 
carta: come Cristo e Beatrice sembra godere di una natura diversa.  
 
 

5. UN’ALTRA AMERICA 
 
Sebbene Meredith non si focalizzi sull’accuratezza per cosí dire acca-
demica del proprio lavoro, tuttavia dissemina qua e là informazioni e 
dati utili per il suo pubblico. Ad esempio, introduce segni per indicare il 
canto di riferiemento di una determinata sequenza;57 nel parlare delle 
tappe del suo percorso, cita i nomi originali: limbo, Stinge, Cocito, qual-
che volta ironizzando sugli stessi.58 Prende spunto da Dante anche per 
aprire delle pause didattiche, come nell’undicesimo canto, dove Virgilio 
spiega la distribuzione dei peccatori all’inferno. Dante personaggio, poi, 
si fa carico di dubbi e lacune storiche dello spettatore anticipando po-

 
55 Non sono riuscito a ricavare il nome dell’attore dai titoli di coda del film.  
56 Alla fine del viaggio, Dante è definitivamente riuscito a capire il senso delle 

punizioni e la loro eterna riproduzione: parlando di Lucifero che si ciba dei peggiori 
fra i traditori, anticipa che il diavolo li avrebbe «crap them out and eat them over and 
over again» («cagati fuori e se li sarebbe rimangiati ogni volta»). Virgilio si complimen-
ta con lo studente: «You’re getting the hang of this» («Stai afferrando la cosa, eh?»).  

57 Ciò avviene senza un’apparente utilità narrativa o espositiva. Verrebbe da in-
terpretarlo, forse, come un dispositivo di Verfremdungseffeckt di ascendenza brechtiana, 
tanto piú in un film che già di per sé è immaginato come uno spettacolo teatrale: in 
apertura e in chiusura dell’opera, infatti, si apre e si chiude il sipario. 

58 Quando sulla metropolitana appare il nome Cocitus come capolinea, Virgilio si 
chiede: «Who names this shit?» («Ma chi li decide questi cazzo di nomi?»).  
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tenziali domande.59 Meredith decide inoltre di esplicitare il valore sim-
bolico di Virgilio, che alla fine del film si autodefinisce «la voce della ra-
gione». Alcune semplici allegorie sono invece decriptate dal protagoni-
sta, che gradualmente capisce il funzionamento del luogo in cui si trova: 
davanti a Mussolini, Stalin e all’imperatore Hirohito, capisce che piú in 
fondo ci si spinge, piú gravi saranno i peccati lí puniti. 

Gli obiettivi di Meredith sono comunque piú squisitamente politi-
ci.60 Il film è colmo di riferimenti sociali e politici dell’America contem-
poranea e, piú nello specifico, all’amministrazione Bush.61 L’ex segreta-
rio di Stato Condoleezza Rice viene detenuta all’inferno per aver menti-
to sulle armi di distruzione di massa di Saddam Hussein; oltre a lei, piú 
in fondo nell’inferno, troviamo anche l’ex vicepresidente Dick Cheney: 
la sua anima è a tal punto malvagia e corrotta, che è condannata persino 
prima della sua orte terrena, secondo la spiegazione di Virgilio.62 
L’intero mondo della politica è in generale sempre presente: per visitare 
i ruffiani, i due pellegrini sono condotti a Capitol Hill, dove senatori 
danzanti si cambiano rapidamente d’abito per nascondere le proprie mi-
sfatte, mentre cantano la loro corruzione come in un musical.  

Ma non ci sono sono politici. Anche i media sono coinvolti in que-
sto attacco frontale alla società americana: un elicottero della rete televi-
siva Fox news – notoriamente vicina ai repubblicani – sostituisce il gigan-
te Gerione nella discesa dei pellegrini nelle cavità infernali. Il mondo 
degli affari e della finanza non passa indenne, ovviamente: uomini della 
Parmalat, del Banco Ambrosiano, della Goldman Sachs sono tutti rac-
colti in un gigantesco edificio: gli uomini della Enron hanno un gratta-

 
59 Abbiamo già citato il caso dei simoniaci (vd. nota 47); per spostarsi alla con-

temporaneità, Virgilio ci ricorda che il signor Godse è «the guy that shot Gandhi» («il 
tizio che ha sparato a Gandhi»).  

60 Curioso che in questo senso Meredith abbia comunque lasciato una sequenza 
relativa al canto quarto: piuttosto distante rispetto ai suoi obiettivi e certo di non facile 
lettura per un pubblico poco addentro a questioni letterarie. La scena merita comun-
que per alcune trovate drammaturgiche e letterarie: Ovidio è presentato come un 
ubriacone dal pesante accento britannico, sempre alla ricerca di sigarette; Orazio, in-
vece, è «the saddest of the crew» («il piú triste della compagnia»).  

61 Un breve riferimento è rivolto anche all’amministrazione Bush senior: nel film 
il vicepresidente Agnew viene interrogato e malmenato dalla polizia; Barack Obama 
avrebbe poi vinto le elezioni nel novembre dell’anno di produzione del film. 

62 Esattamente come succede a Branca Doria nel penultimo canto dell’Inferno. Il 
corpo di Dick Cheney, precisa il film, è stato preso durante sedute bibliche nei palazzi 
del governo.   
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cielo tutto per loro, viene poi precisato. La società nel suo complesso 
non è in generale risparmiata: incontrando i peccatori di gola, Dante 
parla a una statua della libertà gravemente obesa che, nella conversazio-
ne, rutta in faccia al pellegrino; la città di Dite, da ultimo, è una sorta di 
gated community le cui porte si aprono davanti alla parola cash.   

Come abbiamo visto, Matthew Pearl ha usato Dante per creare un 
giallo a tinte fosche in una sorta di romanzo storico che rispecchia ferite 
e divisioni del mondo americano. Ha sfruttato – troppo scolasticamen-
te, a nostro avviso – il pattern narrativo del contrappasso e ha fatto tene-
re delle piccole lezioni-conferenze ai suoi personaggi per aiutare il letto-
re poco esperto.  

Dal canto suo, Sean Meredith è per certo un lettore meno conser-
vatore di Pearl. Come abbiamo visto, egli porta avanti un attacco a 360 
gradi contro l’establishment americano e una società avvertita nel suo 
complesso come marcia. Il suo è l’approccio di un militante: politicissi-
mo e scomodo come l’originale trecentesco che l’ha ispirato. 
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RIASSUNTO: Partendo da alcune riflessioni di Ceserani, il saggio propone 
l’analisi di due recenti rielaborazioni americane del capolavoro dantesco: il ro-
manzo The Dante club di M. Pearl e il film indipendente Dante’s inferno, di S. Me-
redith. In entrambe le opere si mettono in luce l’efficacia del dispositivo del 
contrappasso in termini diegetici e il discorso politico implicito nelle due nar-
razioni. 
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ABSTRACT: Starting with some brief remarks by Cesarani, the essay focuses on 
two recent American re-adaptations of Dante’s masterpiece, i.e. M. Pearl’s 
novel The Dante club and Dante’s inferno, an independent movie by S. Meredith. 
In each work, the author traces the effectiveness of the pattern of contrappas-
so in diegetic terms, along with their implicit political narratives. 
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