LA PAROLA DIRETTA
DALLA COMMEDIA AL DECAMERON

1 lettore della Commedia si accorge presto della notevole presenza del
dialogo nel poema dantesco e quindi di molteplici usi della parola di-
retta. Se si ricorda che nella prosa della 1/7a nuova la parola diretta ¢ quasi
inesistente, il salto ¢ davvero rimarchevole. Per di pid nel prosimetro c’¢
qualche rara voce femminile, ma la protagonista Beatrice neppure parla.
Mentre ben sappiamo come sia ricorrente la sua parola alla fine del Pur-
gatorio e ancor piu nel Paradiso, fino all’apparizione di san Bernardo che la
sostituisce come guida negli ultimi canti. E gia la seconda parte del primo
canto, introduttivo all'intero poema, ¢ tutta occupata da un dialogo tra
Dante personaggio e Virgilio; nel secondo canto si dipana un lunghissimo
intervento di Virgilio in risposta ai dubbi di Dante che teme di non essere
«degno» di un’esperienza cosi straordinaria. In questi due primi canti 'au-
tore affida compiti molto importanti alla parola diretta, come la profezia
del veltro nel primo, ma soprattutto nel secondo elabora una complessa
raffinata costruzione inserendo altri brevi dialoghi riportati da Virgilio
(ascoltiamo le prime parole di Beatrice, poi di Lucia e infine addirittura
della Madonna). Superfluo precisare che non ci sono precedenti simili in
altre opere nella nostra tradizione letteraria, né in quella pit lontana e
neppure in quella pit vicina a Dante.
Nel corso del poema si dispiega una varia fenomenologia della voce
umana, fin dall'inquietante entrata nell’Inferno del canto I11:

Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per 'aere sanza stelle,
per ch’io al cominciar ne lagrimai.
Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle.

Questi primi dannati, i pusillanimi, meritano un tale disprezzo che non
hanno neppure la possibilita di articolare parole. Mentre nel canto suc-
cessivo, dopo un dialogo esplicativo tra maestro e allievo sul Limbo, sco-
priamo che gli abitanti del «nobile castelloy, esponenti del mondo pagano
oppure non cristiani, possono parlare, tanto che una voce anonima saluta
Virgilio che artiva con Dante: «Onorate I'altissimo poeta; / 'ombra sua



214 Boccaccio: gli antichi e i moderni

torna, ch’era dipartita». Eppure i loro dialoghi non sono riportati: «Cos{
andammo infino a la lumera, / patlando cose che ’l tacere ¢ bello, / si
com’era’] parlar cola dov’erar. Ci viene si detto che «parlavan rado, con
voci soavi», ma non sono riferiti neppure indirettamente i contenuti. Ap-
prendiamo cosf fin dall’inizio che nel poema si parla e talora anche molto,
ma svolgono anche una loro funzione il silenzio e la reticenza, che
nell’esperienza umana del linguaggio interferiscono spesso durante lo
svolgimento dei dialoghi (Dante autore decide di non porre in scena qui
i dialoghi del Limbo, tuttavia nell'incontro con Stazio nel canto XXII del
Purgatorio, veniamo a sapere da Virgilio che vi si parla anche di poesia).
In coerenza con la varia atmosfera infernale il dialogo potra avvenire
in forme e contenuti diversi, come accade nel primo straordinario incon-
tro con un dannato, cio¢ con Francesca, nel canto V. Il primo dialogo
realistico del poema, che si svolge si in ambiente ultraterreno tra perso-
naggl morti e dannati e uno soltanto vivo, ma che pure ha tutte le mo-
venze di un dialogo che si potrebbe svolgere in una dimensione terrena,
con tre attori parlanti e uno muto, ma anch’egli intensamente partecipe
visto che alla fine piange. I pit importanti e celebri dialoghi infernali
hanno denominatori comuni ma anche caratteristiche peculiari. In genere
1 due viatores sono, come ¢ prevedibile, gli interroganti e parlano meno,
talvolta intervenendo entrambi, talora invece lasciando il compito a uno
solo. Nella programmata varieta dei temi e dei toni, il primo dialogo si
distingue per la marcata differenza dei due intervent della protagonista,
che nel primo sembra rifare il verso ai testi poetici dello Stilnovo e nel
secondo, invece, mentre cerca di crearsi un alibi incolpando il romanzo
amoroso che stava leggendo con Paolo, racconta pid concretamente la
scena della seduzione: qui emerge per la prima volta la grande lezione del
Dante infernale che privilegia non la rappresentazione della caduta del
soggetto ma la ricostruzione del fatale percorso che lo porta all'incapacita
di resistere alla tentazione. Segue e spicca la reazione fortemente emotiva
di Dante pellegrino (gia poeta dell’amore), dove si manifesta la seconda
lezione dantesca per gli autori successivi: la necessita di stimolare il coin-
volgimento del lettore (che potra essere naturalmente di vario tipo, emo-
tivo e intellettuale). La complessita di questo dialogo che appare all’inizio
dell’Inferno segna la forte svolta letteraria impressa da Dante auctor con la
concessione della parola diretta ai personaggi. F una parola molteplice
perché questi sono personaggi dannati, quindi non sempre attendibili:
Francesca si esprime con un linguaggio seducente, ma purtroppo non
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veritiero, o meglio reticente. Insomma dopo le parole vere e positive dei
primi due canti con Virgilio, poi vere e minacciose di Caronte nel III,
dopo la scelta del silenzio per gli abitanti del Limbo nel IV, assistiamo a
un dialogo realistico ma sostanzialmente allusivo e ambiguo. Gia nel
canto V Dante indica la possibilita che nelle narrazioni la parola possa
essere falsa e soprattutto anche usata per minimizzare e depistare.
Diverso il caso del secondo quartetto della Commedia, cioe dell'incon-
tro con gli eretici Farinata e Cavalcante nel canto X. II dialogo si spezza,
cio¢ non si svolge secondo una linea uniforme: la prima parte assume
'aspetto di un contraddittorio visto 'argomento politico che pone a con-
fronto il protagonista con I'antico grande capo della fazione avversaria.
Ma poiché Pautore vuole esplorare tutte le varie potenzialita del dialogo,
inserisce improvvisamente la voce di un altro dannato, Cavalcante Caval-
canti, con cui si apre un altro orizzonte tematico, quello amicale e poe-
tico, trattandosi del padre del celebre poeta Guido. Qui conta notare non
la complessa problematica sottesa, quanto la tecnica costruttiva del dia-
logo quast teatrale, con 'aggiunta di un personaggio che non partecipa
inizialmente, ma appunto sposta 'argomento e per di pit cade in un equi-
voco (dalle parole di Dante personaggio pensa erroneamente che suo fi-
glio sia gia morto). Insomma la notevole quantita di dialoghi e parole
dirette presenti nell’Inferno fa pensare a una voluta aspirazione a catalo-
gare la pit ampia fenomenologia di questa superiore facolta umana. 1
dannati sono morti ma parlano, evidentemente per volonta divina, quasi
come 1 vivi, con la stessa tendenza umana talora a rifugiarsi nella reti-
cenza, a travisare la verita, anche a mentire (ma naturalmente l'autore in-
serisce sempre gli elementi necessari perché il lettore pervenga alla verita).
Nella prima cantica si succedono dialoghi sempre abbastanza brevi
ma segnati da questa dominante tendenza alla varieta, alla ricerca delle
diverse potenziali risorse della parola diretta. Questa sperimentazione
tecnica ottiene un’efficace presa sul lettore, tanto che sara poi imitata dai
novellieri successivi a cominciare da Boccaccio. Si pensi alla raffinata pa-
rola di Pier delle Vigna, gia gran cancelliere e poeta, che esibisce i suoi
raffinati giochi retorici nel XIII canto, contrapponendosi alle scarne ma
aggressive e pit volgari battute degli scialacquatori. Oppure si passi ai vari
toni dellintervento di Brunetto nel XV, che atriva a pronunciare gravi
sentenze profetiche alternandole a pit colloquiali espressioni visto il cot-
diale rapporto intrattenuto da maestro con il giovane Dante. In Male-
bolge i dialoghi in genere si accorciano e si riducono a un lessico basso
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in parallelo alla vilta degli argomenti trattati. Eppure proprio in questo
cerchio si incontrano due straordinarie eccezioni nei canti XXVI e
XXVII. Nel primo si snoda il celebre monologo di Ulisse, mitico eroe
dell’antichita, che, sollecitato da Virgilio, narra in stile alto la sua tragica
avventura marina, nel secondo si scende di livello stilistico perché il pro-
tagonista, Guido da Montefeltro, appartiene alla contemporaneita e rac-
conta una vicenda davvero poco eroica. Nella narrazione si possono
quindi accostare un intervento lungo di una grande figura che espone
senza interruzioni una vicenda secondo il suo personale punta di vista,
ma anche un intervento altrettanto esteso introdotto da qualche scambio
di battute, come appunto nel caso di Guido, il quale usa un linguaggio
pit colloquiale (persino con qualche voce dialettale), tanto da riportare
allinterno del suo intervento anche brevi espressioni pronunciate da lui
stesso e dal suo interlocutore, addirittura il famigerato papa Bonifacio
VIII, dove si rievocano i fatti accaduti con una resa pid vivacemente rea-
listica della scena.

11 trionfo dell’ambiguita della parola dei dannati infernali raggiunge
I'apice nel monologo del conte Ugolino nel canto XXXIII. Dopo la de-
scrizione dell’orrore della scena, anticipata scaltramente sul finire del
canto precedente, 'autore pone in primo piano il dannato che inizia il
suo racconto all'insegna del binomio «parlare e lagrimary: il che gia si di-
mostra un indizio evidente dell'intenzione di suggestionare il lettore nel
tentativo di ricavarne la pieta. Poi il personaggio insiste sulla crudelta della
pena senza minimamente alludere alla sua colpa di traditore. Infine
chiude il discorso con il famoso verso «Poscia, pia che 'l dolot, poté ’l
digiunoy lasciando in sospeso il lettore sull’effettivo significato di questa
frase che suggella la terribile morte dei prigionieri nella torre. Certo resta
il dato sicuro della crudelta dei Pisani, giustamente oggetto della dura in-
vettiva dell’autore nei versi immediatamente seguenti, ma Insorgono
molti dubbi sui patetici appelli lanciati da Ugolino, che giunge anche a
invitare il lettore al pianto: «Ben se’ crudel, se tu gia non ti duoli / pen-
sando cid che’l mio cor s’annunziava / e se non piangi, di che pianger
suoli’y. Tuttavia il lettore dovra si condannare la crudelta della pena, ma
non potra avere compassione di un dannato, sicuramente colpevole di
tradimento. Nell'inferno dantesco il tragico non puo essere interpretato
come nella poetica di Aristotele (che per altro Dante non conosceva), nel
senso che non puo valere la famosa accoppiata di orrore e pieta che per-
mette la catarsi secondo il filosofo greco. Per Dante 'orrore non puo
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eliminare la presa di distanza da parte del lettore che sa di trovarsi davanti
all’anima di un dannato eterno; le efferatezze crescono nella progressiva
discesa nell’abisso infernale, producendo sempre pid un orrore mesco-
lato al disgusto.

Si pensi alla sequenza del canto XXVIII dove sono minutamente de-
scritte le ferite e le mutilazioni sanguinanti dei seminatori di discordie,
come Maometto, Pier da Medicina, Curione, Mosca dei Lamberti e Bet-
tram del Bornio. Si dispiega una galleria di quadri ovviamente non reali-
stici; ma pure quasi tutti questi personaggi parlano esprimendosi con bat-
tute brevi e molto efficaci, con toni diversi, dialogando persino con
Dante. Di fronte allo straordinario spettacolo dell'ultimo dannato che
procede soltanto col tronco portando in mano il suo capo mozzato lo
scrittore inserisce, come quando ci si avvicina a un passo particolarmente
significativo, alcune terzine di preparazione che culminano in questi versi:
«Di sé facea a sé stesso lucerna, / ed eran due in uno e uno in due; /
com’esser puo, quei sa che si governar. 1l riferimento alla divinita certa-
mente si giustifica con lattribuire la tremenda punizione al giudice
eterno, ma soprattutto consente di ricordare che questi personaggi par-
lano soltanto per una volonta superiore. In sostanza anche la parola di-
retta dei dannati, con tutte le sue ambiguita, ¢ prevista dal piano divino
secondo cui il protagonista viene messo di fronte alle multiformi passate
esperienze delle anime per meglio approfondire e giudicare come funzio-
nano in positivo e in negativo le loro parole. E anche la testa mozzata
parla, spiegando succintamente, questa volta in termini veritieri, la ra-
gione della sua pena, come sia stato soggetto alla decapitazione proprio
per la regola del «contrapasso», avendo colpevolmente messo 'un contro
altro il re Enrico II e il suo figlio primogenito Enrico («te giovaney).
Insomma, la drammatizzazione dell’orrore si regge da un lato sulla de-
scrizione di fenoment terribili e sorprendenti, consentiti dalla dimensione
ultraterrena infernale, ma anche con I'accompagnamento di discorsi che
riportano alla concreta esperienza umana. E Pautore utilizza per questi
discorsi uno stile vario e un lessico anche basso e talora volgare, 'unico
che puo convenire a taluni peccatori, e certo ben riconoscibile dal lettore.
Dante autore, con queste scelte, riprende un linguaggio gia in parte pre-
sente nella letteratura, ma lo riutilizza in un contesto altro e con un fine
diverso, inaugurando cosi una tecnica narrativa ripresa dagli autori poste-
riori.



218 Boccaccio: gli antichi e i moderni

Anche nel Purgatorio 1a parola diretta e il dialogo continuano ad avere
una presenza rilevante, ma con modalita necessariamente molto modifi-
cate dal momento che i personaggi sono salvi e certo non usano mai un
linguaggio basso, bensi un parlato pia corretto e familiare, che viene ri-
prodotto spesso con l'aggiunta di descrizioni del loro atteggiamento
umile e della loro gestualita contenuta. La consapevolezza di una sicura
salvezza determina un comportamento sempre positivo e un’espressivita
ridotta. Anche nei racconti pit drammatici come nel canto III con il
lungo monologo di Manfredi o i tre diversi interventi dei protagonisti del
canto V (Iacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro, Pia de’ Tolo-
mei), morti per violenza, non si raggiungono mai punte di linguaggio ri-
sentito o polemico, ma si rimane nell’ambito di un tono patetico come si
conviene a personaggi che devono mantenersi piamente rassegnati. An-
cora diversa ¢ la modalita della parola diretta nel Paradiso, dove si susse-
guono anche vere e proprie orazioni d’argomento molto elevato, filoso-
fico e teologico. Qualche volta nelle invettive e nelle profezie lo stile cam-
bia e puo anche sorprendentemente spuntare qualche frase piu forte, ma
si tratta di eccezioni. Insomma ¢ la parola diretta nell’Inferno ad avere in-
fluenzato gli autori di novelle, a cominciare da Boccaccio. Proprio la ricca
varieta delle situazioni drammatiche e dei dialoghi che si susseguono nella
prima cantica diventano fonte di ispirazione e imitazione per gli scrittori
successivi.

L autore del Decameron elimina lo scenario preternaturale del poema,
ma riusa ¢ amplifica molte soluzione inventate dall’autore della Commedia.
Si deve ovviamente ricordare che il poema ¢ stato scritto prioritariamente
per giovare ai viventi e guidarli alla salvezza, mentre per le raccolte di
novelle dal Trecento in poi il fine ¢ diverso. Certo anche nel Decameron
c’¢ una volonta di rappresentazione totale del mondo come nella Comzze-
dia, ma Boccaccio afferma espressamente nel Proemio che il fine dei suoi
racconti ¢ di portare aiuto agli afflitti e in particolare di consolare le
donne. Insomma vengono rivalutate proprio quelle narrazioni per «di-
letto» che Dante aveva bollato negativamente all’inizio dell’Inferno, nel ce-
lebre episodio di Paolo e Francesca. Come si ricordera la protagonista
inizia il suo secondo intervento con I'endecasillabo rivelatore «Noi leg-
glavamo un giorno per diletto», che ¢ confessione da intendere come
condanna della letteratura nata allo scopo di dilettare il lettore (letteratura
che in effetti cominciava a essere molto in voga allora). La parola diretta
si incontra anche all’inizio del Decameron, nella Cornice, ma in primo luogo
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ricopre una presenza estremamente pia ridotta rispetto al racconto del
narratore e soprattutto in linea con lo stile piu alto di questa prima se-
zione dell’opera si dipana come un eloquio uniforme. Si deve inoltre ti-
levare come la prima a parlare, quando ormai si ¢ quasi alla fine di questa
parte, sia una donna, Pampinea, con il pit ampio discorso della cornice,
seguita da altre giovani e poi anche dall'unico breve intervento di un
uomo, quel Dioneo che fin da principio dimostra le sue piu vivaci carat-
teristiche e pid autonome prese di posizione.

Nella prima novella, quella celeberrima di Ciappelletto, sono possi-
bili non pochi collegamenti con I'Inferno dantesco, a cominciare dal fatto
che la scena principale ¢ imperniata su una confessione in punto di morte
del protagonista. Come ¢ noto, si tratta di una parodia perché la confes-
sione ¢ tutta falsa, volutamente recitata da Ciappelletto proprio a «un
frate antico, di santa e buona vita e gran maestro in Iscrittura e molto
venerabile uomo, nel quale tutti i cittadini grandissima e speziale divo-
zione aveano».! Nella seconda parte della novella si sviluppa quindi un
dialogo molto comico, in un crescendo straordinario di menzogne sa-
plentemente costruite, sottolineate dagli interventi del narratore e dalle
risate dei due ascoltatori nascosti, che, ospitando il personaggio, ben ne
conoscono i moltissimi vizi. Si tratta quasi di una versione comica di uno
dei tanti incontri di Dante durante la discesa infernale, visto che non ra-
ramente si scopre che i dannati non dicono tutta la verita, passando dalla
reticenza alla menzogna nel vano tentativo di depistare I'interlocutore.
Essenziale ¢ infine la parte conclusiva della novella, quando si arriva ad-
dirittura ad accennare alla fama della santita conquistata dal defunto, che
genera un’imprevedibile venerazione della folla, accresciuta soprattutto
dalla leggenda dei miracoli a lui attribuiti. E qui il narratore da la sua in-
terpretazione: «Il quale negar non voglio esser possibile lui esser beato
nella presenza di Dio, per cio che, come che la sua vita fosse scellerata e
malvagia, egli poté in su lo stremo aver si fatta contrizione, che per av-
ventura Idio ebbe misericordia di lui e nel suo regno il ricevette». La pos-
sibilita di una salvezza all’'ultimo momento, prima di spirare, sembra ri-
mandare a personaggi del Purgatorio che si sono trovati in condizioni si-
mili, come il gia citato Manfredi di Svevia che campeggia nel canto III

I Boccaccio, Decameron (Branca): 58 (da questa edizione sono tratte tutte le succes-
sive citazioni dell’opera).
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della seconda cantica. Ma poi il narratore prosegue la sua sottilmente iro-
nica riflessione, prima dubitando della salvezza di Ciappelletto, poi ralle-
grandosi per i miracoli concessi dalla divinita, che guarda non alla sua
falsa confessione bensi «alla purita della fé» dei credenti.

Nella seconda giornata si segnalano due novelle dove un esteso di-
scorso diretto si rivela ricco di mistificazioni. Si pensi alla quinta novella,
quella di Andreuccio, in particolare al racconto della sua presunta sorella,
che arriva dopo una lunga messa in scena teatrale molto calcolata e det-
tagliatamente descritta. Quando Andreuccio (e il lettore) potrebbero pen-
sare a chissa quale erotico prosieguo dell’episodio, la giovane «ciciliana»
svela all’inizio del discorso diretto la sua condizione di sorellastra del gio-
vane, che ingenuamente le crede perché, come precisa il narratore, la vi-
cenda era stata «cos{ ordinatamente, cosi compostamente detta da co-
stei». La parola puo quindi nascondere inganni, soprattutto se viene reci-
tata secondo modalita tanto persuasive, in uno scenario abilmente alle-
stito. Altrettanto capacita oratoria nel raccontare una storia falsa si incon-
tra nella novella di Alatiel, la settima della stessa giornata. Qui I'inven-
zione ¢ ancora maggiore perché per la maggior parte della narrazione la
protagonista rimane muta, visto che ¢ la figlia del soldano di Babilonia e
non intende la lingua dei cristiani che ’hanno catturata dopo un naufra-
gio. Alatiel comunica invero con il corpo, che per la sua straordinaria
bellezza seduce tutti i personaggi con cui viene in contatto, provocando
tra i rivali scontri anche cruenti e perfino la guerra, in un stupefacente
intreccio di peripezie avventurose ed erotiche. Ma tornata fortunosa-
mente dal padre, grazie soprattutto all'incontro con Antigono, un an-
ziano personaggio che aveva frequentato la sua corte, la protagonista ini-
zia la lunga esposizione delle sue vicende, mescolando vero e falso, ma
soprattutto concedendosi anche 'audacia di fare allusioni oscene che non
sono ovviamente colte da nessun ascoltatore se non dal suo aiutante e
salvatore Antigono. E questi, complice nell’opera di falsificazione, riba-
disce la verita del racconto, soprattutto testimoniando 'onesta della fan-
ciulla mantenutasi casta («pulcella») in mezzo a tanti pericoli, in un totale
ribaltamento di quanto prima narrato.

Di fatto 'autore poteva anche non riportare il discorso diretto di
Alatiel, ma evidentemente si propone di concedere a questo personaggio
un’adeguata rivincita rispetto alla sua lunga riduzione al silenzio, sotto-
messa agli uomini che 'avevano concupita e posseduta non come pet-
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sona ma come oggetto di piacere. Il suo racconto comprende anche sot-
tintesi erotici a dimostrazione dell’intelligenza della giovane, in grado non
solo di dare una versione edulcorata delle proprie vicende ma pure di
essere riuscita a trarre piacere dalle varie traversie passivamente subite. I1
personaggio, in quanto dotato di capacita intellettuali, puo restare in si-
lenzio in circostanze sfavorevoli ma anche usare la parola alla fine con
molta efficacia per ottenere il massimo risultato, senza porsi il problema
della verita (e in questo la distanza da Dante ¢ abissale). La verita infatti
¢ stata riferita soltanto ad Antigono, quasi una controfigura del lettore,
come erano stati i due mercanti che avevano ascoltato la falsa confessione
di Ciappelletto. Anche se bisogna precisare che noi non sappiamo tutto
perché Popera non riporta in questo caso il discorso di Alatiel ad Anti-
gono, ma soltanto la sua lacrimosa affermazione di voler palesare le sue
disavventure «come a padre». Poi invece col padre vero simula e dissi-
mula. Il lettore ha quindi la possibilita di porre a confronto quanto acca-
duto prima, cio¢ la sequenza variegata dei moltissimi rapporti sessuali
avuti con diversi uomini («con otto uomini forse diecimilia volte giaciuta
era») e la versione completamente travisata della giovane, provando un
sicuro diletto comico, ma anche potendo cosf riflettere sulle potenziali
ambiguita della parola diretta (compresa l'incertezza che deriva dall’al-
leanza non del tutto chiara tra la protagonista e il suo ultimo salvatore
Antigono).

Il rapporto tra il silenzio e la parola viene esplorato ancor piu nella
terza giornata, che ha per tema: «chi alcuna cosa molto da lui disiderata
con industria acquistasse o la perduta ricoverasse». Si comincia con il caso
emblematico di Masetto di Lamporecchio che si finge sordomuto e si fa
assumere come «ortolanoy in un monastero. Nel dialogo tra le due mo-
nache che danno il via al girotondo degli amplessi sessuali si dice appunto
che il giovane «¢ il miglior del mondo... perché egli pur volesse, egli nol
potrebbe né saprebbe ridire». Masetto, non potendo patlare (perché cre-
duto sordomuto), non pud mai eventualmente svergognare le religiose.
Soltanto la parola ha in effetti il potere eventualmente di smascherare i
fatti reali e di rivelare la verita. Cosi il protagonista, quando a un certo
punto confessa alla badessa la sua capacita di patlare, si pone in una po-
sizione di forza, riuscendo in sostanza a ricattare 'intero monastero. Alle
religiose non resta che fingere un miracolo dovuto alle loro preghiere,
che permette al giovane di ritornare ufficialmente normale, per di pit con
un miglioramento della sua posizione economica e con la prosecuzione
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di un regolato commercio carnale con le donne, ben felici di questa solu-
zione che accontenta tutti, anche se con il trionfo dell'inganno e della
menzogna, tanto piu grave visto che si tratta di una comunita religiosa.

Nella novella successiva il tacere si conferma strumento fondamen-
tale per ottenere, in determinati casi, la realizzazione del proprio deside-
rio. Addirittura il protagonista, il palafreniere del re Agilulf che grazie al
buio della notte riesce a giacere con la regina facendosi credere il re, non
parla per tutta la narrazione (mentre alla fine Masetto riprende a parlare
perché deve portare a compimento tutto il suo vantaggioso piano).
Quando il re si presenta nella camera da letto, intuisce quanto ¢ avvenuto
ascoltando le parole sorprese dalla donna, che si stupisce pensando che
il marito voglia ritornare alla carica cosi presto. Per di pia la donna si
lascia anche scappare un’osservazione pregna di significati erotici,
quando nel suo breve intervento accenna al fatto che non solo il rapporto
¢ terminato da poco ma che «oltre 'usato modo di me avete preso pia-
cerer. Il re riflette e decide di nascondere la cosa: quindi prima mente alla
donna spacciandosi come l'autore del primo rapporto, rivendicando cosi
anche una maggiore potenza virile, e poi trova astutamente il mezzo per
poter individuare I'autore dell'inganno. Passa nel camerone dove dor-
mono i suol sottoposti, auscultando 1 battiti del polso e del cuore di cia-
scuno perché ipotizza giustamente che il responsabile sia ancora tutto
agitato per 'impresa compiuta. E infatti lo trova e, per non creare scan-
dalo, gli taglia una ciocca di capelli per riconoscetlo il giorno dopo, ma il
furbo palafreniere compie la stessa operazione sugli altri dormienti. Co-
sicché quando il re di mattina, radunati tutti, si accorge della contro-
mossa, decide di non proseguire nella sua indagine, sempre secondo lesi-
genza di evitare lo scandalo. Alla sua battuta finale: «Chi’l fece nol faccia
mai pid, e andatevi con Diow, il narratore sottolinea la meraviglia di tutti
che non riescono a capire il senso della frase, mentre soltanto il palafre-
niere ¢ in grado di intendere 'avvertimento e quindi accettare ben volen-
tieri tale accomodamento. Cosi in una breve narrazione, quasi priva della
parola diretta, abbiamo la conferma del suo multiforme uso da parte dei
parlanti; che possono tacere quando ¢ utile (il palafreniere prima con la
regina e poi con il re), mentire (il re con la regina) e alludere (il re con il
palafreniere), risolvendosi cosi una situazione particolarmente delicata e
con esiti positivi per tutti.
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Pia interessante la vicenda di un altro tipo di donna silenziosa (ma
diversa da Alatiel che alla fine puo fare il suo ambiguo trionfante di-
scorso). Si tratta della novella del Zima, la quinta, in cui il protagonista si
innamora di una donna sposata, «bellissima e onesta moltow. Il protago-
nista regala all’avaro marito un suo bel cavallo a patto che gli permetta di
parlare con la moglie senza essere udito da altri. Il marito accetta, ma
pensando di essere il pit furbo vieta alla dona di parlare. Cosi quando il
Zima pronuncia la sua appassionata dichiarazione d’amore, con uno stile
adeguatamente alto, utilizzando quasi espressioni stilnovistiche e suggel-
lando il tutto con qualche lacrima, la donna non puo rispondere ma viene
a sorpresa conquistata; quindi rispetta si I'ordine di tacere (del resto il
marito ¢ nello stesso salone), ma pure si lascia andare a qualche eloquente
sospiro. Allora I'autore crea qui una soluzione davvero originale e molto
efficace: il Zima decide di parlare egli stesso come se fosse la donna ed
clabora una risposta in termini convenientemente elevati e positivi. Que-
sto singolare dialogo si conclude poi con lo stesso personaggio, che,
avendo ripreso il suo vero ruolo maschile, per magnificare I'altezza del
proprio amore ricorre ad amplificazioni sempre pia sublimi che com-
prendono il zpos dellineffabile: «e se io pur potessi, come io desidero,
favellare, niun termine ¢ si lungo che mi bastasse a pienamente potervi
ringraziare come io vorrei e come a me di far si conviene; e per cio nella
vostra discreta considerazion si rimanga a conoscer quello che io diside-
rando fornir con parole non posso». Siamo davvero a uno dei vertici
dell’opera boccacciana, dove il raffinato gioco di una sorprendente co-
struzione drammatica s’intreccia con scelte stilistiche complesse. 11 les-
sico ricalca la poesia della tradizione moderna e la retorica sembra (ov-
viamente soltanto sembra), alzarsi anche a vette dantesche col Zgpos
dell'ineffabile. Si puo capire come la donna rimanga turbata da tanta in-
gegnosita discorsiva e tentata di far davvero sue le parole che il Zima le
ha attribuito nel suo finto discorso. Sembra quasi una ripresa ironica del
famoso principio pronunciato da Francesca: «Amor ch’a nullo amato
amar perdona»; né si dimentichi il tocco patetico visto che il Zima, per
esser piu convincente, piange, esibendo una commozione fatalmente
contagiosa (sempre nello stesso episodio della Commedia alla fine ci viene
detto che Paolo piange). Inutile aggiungere che qui tutto finisce bene,
anche se con un notevole abbassamento di tono visto che il soliloquio
della donna non ¢ certo all’altezza della seducente scena del Zima: «Che
fo i0? Perché perdo io la mia giovanezza?... si ¢ meglio fare e pentere



224 Boccaccio: gli antichi e i moderni

che starsi e pentersi». ’atmosfera signorile perseguita dallo Zima neces-
sitava di un certo linguaggio, mentre la donna puo rimanere in silenzio e
insieme lanciare segnali sicuramente recepiti dal suo interlocutore, accet-
tando infine 'invito a incontri sessuali con ragionamenti ben pia concreti
delle altisonanti espressioni riprese dalla lirica cortese.

Non mancano in questa giornata altre novelle dove la fenomenologia
della parola diretta viene esaustivamente esplorata. Si pensi all’ottava
dove un abate raggira I'ignorante villano Ferondo, arrivando persino a
contraffare la voce per sembrare I'angelo Gabriele che lo risuscita dopo
una finta morte procurata con un sonnifero. Cosi I'abate si puo accop-
piare con la moglie, ingravidarla pure e continuare imperterrito a giacere
con lei. Ancora migliore appare la terza novella, dove una donna s’inna-
mora di un «valoroso uomo e di mezza eta» e per fargli arrivare la propo-
sta sceglie scaltramente di confessarsi a un «solenne frate», che ha sco-
perto essere amico di tale concupito personaggio, raccontandogli in pid
confessioni una serie di presunte molestie sessuali subite. Quando il frate
raccomanda all’amico di lasciar stare la donna, riceve smentite decise ma
non credute, talmente la donna ¢ stata persuasiva, avendo aggiunto al suo
discorso anche lacrime (e pure cospicue elemosine, che aiutano indub-
biamente il religioso ad agire). Il meccanismo della ripetizione narrativa
con le confessioni sempre pid fintamente drammatiche della donna e con
1 vani rimbrotti del frate all'incredulo accusato serve anche ad aggiungere
di volta in volta qualche utile particolare. Insomma il «santo frate» diventa
una specie di «Galeottor, cio¢ di mezzano che senza sapetlo riporta sem-
pre pit informazioni permettendo finalmente al «valoroso uomo e di
mezza eta» di arrivare a capire i sottintesi risvolti di queste accuse e di
accontentare felicemente la donna. Sfruttando dunque il sacramento della
confessione la protagonista racconta una sequenza di menzogne per fin-
gere una persecuzione amorosa da parte dell’'uomo. Questi, che dapprima
rimane sorpreso e sconcertato, decripta infine il verso senso delle parole,
che vanno intese al contrario di quanto a prima vista sembrano voler dire.
La parola diretta puo avere un doppio significato, come aveva gia inse-
gnato Dante a proposito di certi dannati del poema, il primo falso e il
secondo vero da ricavare e interpretare sempre dal primo.

11 vertice delle manipolazioni possibili con la parola diretta ¢ sicura-
mente rappresentato dall’eccezionale predica di frate Cipolla nella decima
novella della sesta giornata. Questo originale figura di frate ¢ subito pre-
sentato come un «ottimo patlatore», non colto, ma tale da far pensare «a
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un gran rettoricon, addirittura a Cicerone e Quintiliano. In effetti da una
grandissima dimostrazione delle sue qualita quando «due giovani astuti»
gli combinano una grossa beffa, sostituendo la reliquia che il protagonista
aveva promesso di mostrare al popolo di Certaldo. Invece della penna
dell’angelo Gabriele frate Cipolla, ormai in chiesa con tutti i fedeli in
ascolto, si accorge con sorpresa di avere nella piccola cassettina non la
reliquia prevista e promessa ma un bel po’ di carboni. Il frate prima be-
stemmia tra sé e poi ¢ in grado di reagire prontamente: «Ma non per tanto,
senza mutar colore, alzato il viso e le mani al cielo, disse si che da tutti fu
udito “O Dio, lodata sempre sia la tua potenzia”». Quindi inizia la lun-
ghissima orazione con una prima descrizione arrivando a dire: «e di
quindi pervenni in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre
religioni trovai assai, li quali tutti il disagio andava per 'amor di Dio schi-
fando, poco delle altrui fatiche curandosi dove la loro utilita vedessero
seguitare, nulla altra moneta spendendo che senza conio per quei paesi».
Qui spesso i commentatori, a cominciare da Branca, fanno riferimento al
brano della celebre invettiva dantesca di Paradiso XXIX dove Beatrice si
spinge a lanciare inaudite espressioni, come «porco Sant’Antonio» e di
«moneta sanza conio». Branca giustamente rileva che mentre Dante al-
lude alle false indulgenze, Boccaccio pit genericamente a parole vane.”
Ma la frase va al di la dell'ingenuo uditorio perché avverte il lettore su
quanto lo stesso frate Cipolla puo pronunciare in seguito, cio¢ una se-
quenza incredibile di invenzioni menzognere con sottintesi osceni molto
trasgressivi. Con la sua furbesca loquacita il protagonista riesce a far pas-
sare alla fine il cambio di cassetta come un intervento della provvidenza
divina visto che, essendo vicini alla festa di san Lorenzo, ¢ meglio avere
a disposizione la reliquia dei carboni del martirio del santo piuttosto che
la penna dell’angelo Gabriele. Curiosamente sono due oggetti con 1 quali
si potrebbe anche scrivere, ma la penna ¢ stata sottratta e i carboni set-
vono soltanto per riempire di croci camicioni e farsetti (tanto pid che
essendo miracolosi — assicura frate Cipolla — non si consumano). I poveri
contadini ignoranti e analfabeti di Certaldo vengono cosi marcati con un
segno a loro adeguato, nel senso che ¢ adeguato alla loro condizione su-
balterna. E per di pid, conquistati dal falso eloquio, danno maggiori of-
ferte del solito, cosicché alla fine frate Cipolla puo raccogliere parecchio
«conioy.

2 1bi: 769, n. 7.
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E tutto questo grazie alla sua falsa ma convincente oratoria. Si noti
che nell'intera novella nessuno parla, né gli amici beffatori, né i goffo
servo Guccio Imbratta, pur rappresentato nel quadro grottesco quando
cerca di sedurre la bruttissima fante Nuta. Domina incontrastata la parola
diretta del frate, cui prima sono attribuiti pochi interventi, necessari per
I'avvio della narrazione, e poi 'amplissima predica con cui si celebra il
suo trionfo. Nel finale di questa novella non v’¢ neppure la riflessione
dell’autore come nella prima a proposito della sorte di Ciappelletto e sui
miracoli a lui attribuiti. Il lettore potra dilettarsi molto, ridendo come si
dice dei due beffatori che vengono cosi descritti: «avevan tanto riso, che
eran creduti smascellare». Qui si misura la differenza netta tra Dante ¢
Boccaccio, tra la dura indignata polemica contro i frati condotta con
espressioni anche volgari messe in bocca addirittura alla santa Beatrice in
uno dei suoi ultimi interventi nel Paradiso e la rappresentazione satirica
fortemente espressiva di un frate per niente religioso. Indubbiamente
nella novella si avverte anche la ridanciana critica contro le reliquie, ma
pure lobiettivo dell’autore ¢ pit ambizioso perché non punta come
Dante a servirsi della parola per portare i viventi alla salvezza. Boccaccio
segue soprattutto la lezione dell’autore della Commedia che aveva dimo-
strato come nei discorsi dei dannati dell’Inferno la parola possa essere pe-
ricolosa, fonte di travisamento e strumentalizzazione. Lo scrittore delle
novelle parte da questa scoperta per concretamente porla in scena nel
molteplice e multiforme mondo terreno. Il potere della parola puo essere
esercitato da un personaggio scaltro e deciso (indipendentemente dal suo
grado sociale), mentre all’autore della narrazione resta il potere di esaltare
¢ insieme demistificare queste operazioni. Nasce cos{ una nuova lettera-
tura, non piu apodittica e didascalica, come si avverte progressivamente
nella Commedia, ma da un lato dominata dal proposito di voler donare
diletto e dall’altro con I'aspirazione a rappresentare verita pia sfaccettate
e inquietanti. Proprio per questo la cornice del Decameron dovra ingab-
biare le cento novelle, proponendo a una societa in crisi momentanea per
la peste, un modello di vita e uno stile pia classicamente rassicuranti. Ma
il successo delle cento novelle testimonia come l'autore abbia saputo riu-
sare alcune invenzioni dantesche e adeguarle a un genere diverso, meno
alto ma rivolto a un pubblico pia vasto, fondando un archetipo letterario
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destinato a durare e a esercitare una felice egemonia nei secoli successivi
in Italia e in Europa.’

Francesco Spera
(Universita degli Studi di Milano)

3 In questa analisi ho ripreso una linea di ricerca gia proposta nel volume di saggi
danteschi Spera 2010. Per quanto riguarda Boccaccio ho tenuto conto di Barberi Squa-
rotti 1983; Bragantini 2005; Azzetta—Mazzucchi 2014; Veglia 2014; Menetti 2015.
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