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Emmanuelle André
Le Choc du sujet, De l’hystérie au cinéma,
XIX-XXIèmes siècles
Presses Universitaires de Rennes, 
Rennes 2011, pp. 204

L’ambitieux programme d’Emmanuelle
André s’appuie sur la ressource que représente
pour un nouveau média qui est aussi un art, le
cinéma, une maladie qui n’en est pas une,
l’hystérie, construite à partir des mises en scène
que furent les « leçons » cliniques organisées
par Charcot à l’hôpital de la Salpêtrière
dès1866, visuellement  révélées notamment par
le tableau de Pierre-André Brouillet en 1887.
Alors que très vite la valeur nosologique de ces
expériences est récusée par la médecine, la
mise en spectacle de cette pathologie, confir-
mée par toutes sortes d’albums photogra-
phiques des troubles comportementaux des
patients, va constituer une véritable aubaine
médiatique, non seulement pour romanciers et
poètes, mais pour toutes les formes de la cultu-
re populaire dont le cinéma fait partie.
L’importance du « visuel », aussi bien dans la
pratique analytique que dans la diffusion des
résultats, fait d’ailleurs de Charcot, aussi tenté
par l’art et son étude que par la médecine expé-
rimentale, un véritable « cinéaste » (titre de la
conclusion).

Le livre étudie l’apport thématique et icono-
graphique de l’hystérie au cinéma à travers la
mise en relation de la « leçon » et de films aussi
différents que le Mystère des Roches de Kador
(Léonce Perret, 1912), Artificial Intelligence
(Steven Spielberg, 2001) et  un essai documen-
taire à partir d’un corpus photographique dû à
Fieschi et Didi-Huberman, L’Horreur de la
lumière (1982). Le premier suggère le rôle thé-
rapeutique de la reconstitution cinématogra-
phique de la scène traumatique,  qui permet la
catharsis, le second montre dans l’expérience
médicale un « mythe d’origine pour le person-
nage de cinéma », tandis que le dernier marque
combien les images ont modelé, voire manipu-
lé, la représentation des malades. En fait, après

sa dénégation par les scientifiques (dans une
publication de 1909), c’est le cinéma qui a réin-
venté l’hystérie, en trouvant dans le comporte-
ment du malade une source pour son imaginai-
re et une justification des intermittences de son
mode représentatif. Véritable répertoire théma-
tique, la maladie devient un « outil d’écriture ».
Ainsi l’analyse de la série de Feuillade (Tih
Minh, 1918)  montre comment les propositions
de la Salpêtrière viennent nourrir les scénarios
et surtout l’esthétique d’un montage qui s’in-
terroge sur les rôles du rythme, du mouvement
et de la vitesse, et va jusqu’à faire de l’hystérie
un modèle poétique qui réfléchit l’impossibili-
té même de l’écriture, recherchée par les sur-
réalistes dans « l’écriture automatique ». La
temporalité filmique s’empare avec délectation
de la « beauté convulsive » de l’hystérique qui,
lorsqu’elle aboutit à la vision extatique a pour
effet de mettre en évidence non seulement son
propre  « désir de voir » mais celui du cinéma
lui-même, comme dans King-Kong (Ernest B.
Schoedsack, 1933) ou Les Anges extermina-
teurs (Jean-Claude Brisseau, 2002).

De Méliès à l’agitation frénétique de certains
films contemporains, en passant par le bur-
lesque, on voit tout le parti que le cinéma peut
tirer des manifestations hystériques (Carrie,
Brian de Palma, 1976) et des conséquences que
la maladie peut engager. Le « débordement
social » que traduisent ses mouvements décon-
nectés est mis en évidence dès ses débuts, dans
Cunégonde ramoneur (1912) qui trouble l’ord-
re bourgeois par diverses incongruités dues à
des gestes inappropriés. Avec les règles scé-
niques de la comédie hollywoodienne, cette
dimension contestataire s’assagit, sans vraiment
disparaître, ou se parodie elle-même, par exem-
ple avec Jerry Lewis. Ses formes épidémiques
voire collectives, particulièrement spectaculai-
res (possessions), peuvent être utilisée par le
politique comme dans le cas nazi dénoncé dans
L’Année des Treize lunes (In einem Jahr mit 13
Monden, Rainer Werner Fassbinder, 1973),
dans un monde qui ne serait plus ni individuel-
lement ni socialement maîtrisable. 
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C’est donc dans la perspective d’une histoire
anthropologique que le livre traite du rapport
entre les films et les hypothèses médicales. A
partir des rapports entre le phénomène patholo-
gique et l’art, l’auteur explore les possibilités
esthétiques qu’offre ce trouble de la personnali-
té. La « force hallucinatoire » du cinéma est
soulignée par « l’étude du geste et la leçon de
mise en scène » qui, dans The Ladies Man de
Jerry Lewis (1961), fait du cinéaste et de sa
caméra, présents dans le film, les analystes des
angoisses du mâle face au collectif féminin
d’un pensionnat, dont la danse, d’abord gra-
cieuse, devient aussi menaçante que celle de
ménades affligées de spasmes et de tics, et pro-
voque les cauchemars aussi bien que les fantas-
mes masculins. La réutilisation et les détourne-
ments actuels de films anciens par l’avant-
garde de la fin du XXème siècle (Cinemnesis,
avec Pierre touchée, de Martin Arnold, 1989)
ou d’installations (Hysterical de Douglas
Gordon en 1995), cherchent à traduire ce qui se
cache sous le geste visible offert par la caméra,

non seulement « le non-représenté derrière le
représenté », mais « la béance du regard ».
L’hystérie, « modèle de la pensée », voire « de
civilisation »,  deviendrait « l’emblème culturel »
d’une époque qui fait du « choc la forme prépon-
dérante de la sensation ».

Thèse audacieuse mais séduisante qui, pous-
sée trop loin, engagerait un déterminisme un
peu réducteur. Mais la démonstration est suffi-
samment étayée pour bien montrer comment et
pourquoi, grâce à  son « imperceptible différen-
ce dans la manière de mettre en scène des his-
toires et des émotions traditionnelles » (Jacques
Rancière, Les Ecarts du cinéma, 2011), le ciné-
ma se sert de cette « invention clinique » comme
d’un révélateur. Véritable « outil critique » du
XXème siècle, il analyse son propre rôle et celui
de l’art dans le déchiffrement de soi (le choc du
sujet) comme de celui d’un monde traumatisé
par la frénésie constitutive de la « modernité ».

[Michèle Lagny, Université Sorbonne
Nouvelle – Paris 3] 

Thomas Elsaesser
The Persistence of Hollywood
Routledge, New York 2012, pp. 400

The Persistence of Hollywood begins on an
autobiographical note, which helps to contextu-
alize the book in relation to the history of film
studies – both outside and inside the university.
The opening section begins on the micro level,
with auteur studies (Minnelli, Fuller, Ray) and
cinephilia, focused around a director’s themes
and style, on individual expression and subjec-
tive vision, and the critic’s identification and
celebration of “classical” Hollywood filmmak-
ing. It charts the impact made by critics on the
agenda of film studies in the 1960s and 1970s,
and privileges the British version of cinephilia,
centred around the BFI and SEFT in London.
Elsaesser, based in Brighton, was positioned
outside this tightly knit group. He was not,
therefore, completely bound by its agenda.

Through his journal Monogram, he began to
extend auteurism to include questions of genre
and ideology. This broadened the agenda to
include more general reflections on American
cinema, focused on the issue of how
Hollywood works and maintains its success. In
an early formulation, we learn that
Hollywood’s success is partly based on its
commitment to emotional and subjective real-
ism – to “affective intensities and emotional
energies” – and partly to its aesthetic and nar-
rative unity, its “coherence, inner consistency
and purpose.”

While this issue (Hollywood’s success, its
persistence) remains constant throughout the
book, the theoretical paradigms to analyze that
success shift. In line with the development of
film studies generally, Elsaesser replaces
auteurism and cinephilia with semiotics (the
study of an impersonal system of underlying
codes and structures, which reconfigures the
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