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Cinema and Contact comme le signale Laura McMahon en ouverture de son 
texte, est la première étude se proposant d’ouvrir un dialogue entre le discours 
philosophique de Jean-Luc Nancy sur la dimension du toucher et certains élé-
ments reliés à l’exploration du toucher comme figure de la séparation et du dé-
tachement dans le cinéma de Robert Bresson, Marguerite Duras et Claire Denis. 
L’auteur, examinant les rapports entre philosophie contemporaine et cinéma 
français, propose ainsi de repenser les notions de corps, d’identité, d’être-avec 
et de relation, dans un temps et un espace reconfigurés par le dispositif cinéma-
tographique. 

Le texte s’ouvre, non par hasard, sur l’évocation de la célèbre séquence 
d’ouverture de Persona (1966) de Bergman : après un montage surréel d’images 
méta-cinématographiques – d’une pellicule qu’il brûle au premier plan d’un pro-
jecteur –, la séquence montre un enfant tentant de toucher le visage flou d’une 
femme, probablement celui de sa mère, qui si trouve derrière un écran. Dans 
cette image l’écran apparaît donc telle une insurmontable barrière, une forme 
de mise en abîme tant pour l’enfant que pour le spectateur : c’est la mise en évi-
dence de la distance qui nous sépare de la matière des images filmiques, images-
lumières, intouchables, impalpables et fugitives.

La séquence est donc le paradigme de cette tension intrinsèque au dis-
positif cinématographique qui influe sur l’ontologie du cinéma comme mé-
dium capable de révéler et de remodeler l’expérience sensible du spectateur, 
par l’exhibition conjointe du contact et de la séparation, de la proximité et 
de la distance. Le cinéma est donc ici ce lieu privilégié où l’on peut mener 
l’expérience du toucher comme figure paradoxale de l’éloignement, de la dis-
tanciation, de la rétraction et de la séparation. 

La séquence d’ouverture de Persona peut aller jusqu’à être utilisée comme 
clé de lecture pour la totalité du livre de McMahon  : un véritable hymne 
à la dimension haptique de l’image, à sa matérialité et rugosité, qui met tout 
d’abord à l’épreuve les limites mêmes de la représentation. Il semblerait à cet 
effet que le rapport entre toucher et image cinématographique remette en cause 
l’immédiateté de l’avènement du « figural », c’est-à-dire de cet aspect de l’image 
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qui, tout en relevant du figurable, n’est ni figuratif, ni figuré.1 L’émergence du 
tactile, de la matérialité et de la dimension non-représentative de l’image, oriente 
le travail de McMahon vers un horizon qui tend à privilégier la dissolution de la 
pureté de la vision et de l’écoute, et donc du primat de l’image audiovisuelle, en 
faveur d’une réflexion capable d’identifier les limites et les fissures du visible en 
partant précisément de l’analyse du rapport complexe entre toucher et image. 

Dans le premier chapitre l’auteur dessine le cadre théorique à l’intérieur duquel 
s’inscrit le concept de « Withdrawal of Touch », c’est-à-dire une forme de contact 
qui apparaît dès l’horizon de la séparation : ce sont les œuvres de Jean-Luc Nancy, 
centrées sur les idées de corps, toucher et immanence (Corpus, 1992 ; L’évidence 
du film. Abbas Kiarostami, 2001; Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, 2003), 
et celles de Laura Marks sur la « haptic visuality » (The Skin of the Film, 2000 e 
Touch, 2002) qui établissent l’ossature théorique à partir de laquelle il faut envisag-
er cet équilibre proprement instable entre contact et séparation, accès et distance. 

La condition de différence et différenciation perpétuelle, l’être simultanément 
en contact et séparé de nous-même et des autres, a donc lieu dans l’espace d’une 
« contiguïté ininterrompue », que l’auteur signale par l’expression « touch-in-
separation ». Condition que Nancy décrit dans son Noli me tangere en utilisant 
les mots de Jésus s’adressant à Maria Maddalena « Μή μου ἅπτου » (Mê mou 
haptou) : « Tu vois, mais vu n'est pas, ne peut pas être un toucher, si le toucher 
lui-même devait figurer l'immédiateté d'un présent, tu touches l'intouchable 
qui se tient hors d'atteinte de tes mains tout comme celui que tu vois devant 
toi quitte déjà ce lieu de la rencontre ».2 Si l’on considère le cinéma de Bresson, 
Duras et Denis en étroite relation avec la pensée de Nancy, à travers un corps à 
corps entre image et parole qui n’a rien d’une banale illustration des réflexions 
du philosophe français, McMahon essaie de mesurer les limites du visible à 
partir de la relation entre toucher et cinéma. A ce propos, elle évoque un chœur 
exemplaire de voix qui ont contribué de différentes façons au tissage de la trame 
de la suivante rencontre : de Jacques Derrida à Maurice Blanchot, de Georges 
Bataille à Emmanuel Levinas.

Dans le second chapitre l’auteur prend pour objet d’examen trois films de 
Bresson : Pickpocket (1959), Au Hasard Balthazar (1966), et Mouchette (1967). 
En partant de la notion de «  technicité », «  trans-immanence », « être-avec » 
et «  réel  », McMahon démontre que l’idée de «  touch-in-separation  » prend 
forme dans les films de Bresson tel un acte de déconstruction des concepts chris-
tologiques d’essence et de propriété, telle une forme de résistance, en termes 
cinématographiques, du corporel à l’égard de l’abstraction théologique.

Dans la troisième partie du texte les objets théoriques pris en examen sont 
des films de Marguerite Duras tournés au cours des années 1970  : Détruire 
dit-elle (1969), India Song (1975), Le Naivre Night (1979) et Agatha et les lec-
tures illimitées (1981). Ici, selon McMahon, ce sont les réflexions de Nancy 

1 Jacques Aumont, L’image, Armand Colin, Paris 2011, p. 272.
2 Jean-Luc Nancy, Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, Bayard, Paris 2003, pp. 38-39.
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autour de l’idée d’« être-avec », d’« être singulier pluriel » et de « communauté 
désœuvrée » qui permettent d’amplifier le toucher telle une figure de la « co-
exposition » qui ne cède jamais au rappel de la fusion, ni en termes érotiques 
et encore moins en termes politiques (p. 10). Du reste, la dimension du déta-
chement, de la perte et de l’anachronisme est un motif constant dans l’œuvre 
cinématographique de Duras qui, dans son film Le Camion (1977), s’adressant 
à Gérard Depardieu, affirme : « Que le monde aille à sa perte ! On n’est pas 
contemporains de notre monde ».3

Le texte se conclut par l’analyse de trois films de Claire Denis : Beau Travail 
(1999), Trouble Every Day (2001) e L’Intrus (2004). Dans ce dernier film la relation 
entre cinéma et philosophie – en particulier avec le travail philosophique de Nan-
cy, auteur de l’essai qui a inspiré le film de Denis –, est plus que jamais évident. 
Dans L’Intrus la question du toucher fonctionne comme instrument de mesure de 
l’inadéquation du modèle fusionnel comme principe d’organisation de ce qui est 
commun. Hybridation, intrusion, ouverture, exposition, contact et altération con-
tribuent, en ce sens, à la redéfinition du lien de co-appartenance et d’étrangeté qui 
caractérise le rapport  lui-même entre cinéma, philosophie et toucher : « L’intrus 
n’est pas un autre que moi-même qui n’en finit pas de s’altérer, à la fois aiguisé 
et épuisé, dénudé et suréquipé, intrus dans le monde aussi bien qu’en soi-même, 
inquiétante poussée de l’étrange, conatus d’une infinité excroissante ».4

[Marie Rebecchi, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3]

3 Marguerite Duras, La couleur des mots. Entretiens avec Dominique Nougez. Autour de huit films, 
Benoit Jacob, Paris 2001, p. 148.
4 Jean-Luc Nancy, L’Intrus, Galilée, Paris 2010, p. 45.




