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Abstract

The principal interest of the Pathé comic film Max joue le drame (Max Plays at Drama, 1914)
lies in the direct way it confronts theatre and cinema in the early years of the 20" century. In
the film, Max gives a theatrical performance on a private stage to his friends. A distinction be-
tween the diegetic point of view of the theatre spectators and that of the film viewers is clearly
established. By making techniques of distancing (in time and space), shifting and contrast
(specific to the comic genre) its subject, the theatre is reshaped in various ways and takes on a
whole new aspect. This re-appropriation of the theatre by cinema is run through dynamically
by a vector, Max Linder, whose central action and interaction with the theatre cast as a subject
creates a point of view for the film viewer that is both inside and outside the film and in this
way is truly cinematic. It thus becomes possible to propose the hypothesis that Pathé was con-
tributing indirectly to the development of cinema as an institution by encouraging, through a
mode of production which privileges characters typical of the cinema, the emergence of new
points of view for the viewer.

L’intrigue de Max joue le drame est simple : suite a la pictre démonstration qu’il donne a
ses amis de ses grands talents de tragédien classique, et ceux-ci se montrant a cette occasion
ouvertement sceptiques quant a ses aptitudes au jeu théatral, Max décide de donner sur scéne
une piece de sa fagon, dans le but avoué de les détromper de leur premiere impression. La
représentation est a cet égard un succes et tel est pris qui croyait prendre : le public, tout d’abord
mogqueur, puis subjugué par I’horreur de la scéne a laquelle il assiste, s’évanouit enfin de terreur
avant d’étre promptement ranimé par Max, qui triomphe'.

Le film se divise en deux parties inégales et distinctes : Max apparait tout d’abord au premier
plan dans un salon, entouré de ses amis qui assistent a sa démonstration. Puis deux mémes
types de plans se succedent en s’alternant jusqu’a la fin : ’'un de Max en costume sur une scene
de théatre, ’autre de la salle ou se tient assis les spectateurs qui assistent a la représentation’.
L’intérét principal de ce court film comique d’environ six minutes, et qui lui permet de prendre
une valeur exemplaire, réside dans la confrontation directe qu’il propose en ce début de siecle
entre deux modes de dispositif, et donc deux modes de représentation, différents : entre d’une
part le théatre et d’autre part le cinéma dont Max Linder, I’une des premieres stars de cinéma et
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vedette des productions Pathé, est le plus brillant représentant. On sait la richesse et la complexité
des nombreuses associations bien souvent malaisées et contraintes auxquelles ont donné lieu au
début du siecle les multiples rencontres entre théatre et cinéma. Or le théatre n’est pas un art tout
a fait étranger a Max Linder, c¢’était méme sa premiére vocation, avant que Pathé ne le « mette
en boite »*. Il s’agit ici de s’interroger sur la facon dont dans Max joue le drame, le théatre
ne fait pas ’objet d’une transposition pure et simple de son dispositif a celui du cinéma, mais
comment pris en charge au contraire par I’un des acteurs comiques les plus prolifiques et inventifs
de son temps, il fait I’objet de I’exercice d’un nouveau point de vue qui I’érige véritablement en
sujet de cinéma. Sans qu’il soit permis d’apporter une réponse nette et définitive a cette question
de la différenciation entre théatre et cinéma des premiers temps a travers 1’étude d’un seul et
unique film, il est en revanche possible de dégager de fagon sommaire quelques pistes de réflexion
résultant de leur confrontation.

Afin de permettre au point de vue d’émerger, il convient au préalable de lui ménager un espace
qui lui soit propre et a partir duquel il puisse pleinement s’exercer par rapport a un objet déterminé.
Durant ses premicres années, le cinéma est congu tout d’abord comme appareil enregistreur et son
dispositif, dans sa capacité a circonscrire une scéne dans un cadre unique, semble adhérer de facon
tout a fait adéquate a celui du théatre. Cette adhérence, pour ne pas dire soudure, qui opere une
superposition essentiellement illusoire des moyens de mise en représentation, n’est pas propice
a I’émergence d’un point de vue a proprement parler cinématographique, car elle ne permet pas
de « laisser du jeu » entre un éventuel discours et 1’objet auquel se rapporte ce discours. Afin de
pleinement user des moyens propres au cinématographe, et d’évoquer par la-méme le théatre dans
toute sa singularité, il s’agit alors d’effectuer par rapport a celui-ci une « opération » de prise de
distance, qui par le détachement qu’elle provoque, favorise I’émergence d’un regard critique et la
constitution de I’objet, sur lequel il s’applique, en sujet. Dans Max joue le drame, 1’exemplarité de
cette prise de recul réside dans la richesse des moyens qui sont mis en ceuvre afin de 1’effectuer.
Etant véritablement d’une certaine maniére une mise « hors-cadre », elle s’effectue tout d’abord
dans le temps quand il est fait ouvertement référence dans sa pratique de jeu a un théatre datant
d’une trentaine d’années auparavant* et qui se révele vite « dépassé ». Elle s’effectue également
dans I’espace puisque la représentation théatrale prend place « hors » la salle de spectacle publique,
dans un salon privé.

Ainsi cette premicre prise de distance qui s’effectue dans le temps est-elle perceptible a travers
la pratique qu’il est fait du théatre, telle qu’évoquée par la démonstration de jeu de Max et la
représentation de la piece dont il assure le réle principal, et qui ne correspond pas tout a fait a celle
qui prédomine alors a 1’époque. Max apparait, dans le premier plan du film, debout au milieu de
ses amis®, dans le salon bourgeois d’un intérieur privé. Trés inspiré, il leur fait la démonstration
d’un jeu théatral outrancier, qui se caractérise par de grands mouvements grandiloquents et
d’amples effets de voix qu’on ne peut entendre, mais qu’on devine a la fagon grotesque dont
sa bouche se tord. L’abus d’effets que Max donne a son interprétation la fait irrémédiablement
basculer dans le comique. Son jeu semble accorder une importance toute particuliére aux moyens
qui lui permettent d’indiquer clairement le caractere dramatique de son rdle par une « attitude »,
c’est-a-dire une certaine position raide et maniérée du corps, de la voix et du geste. Ce type
d’interprétation rappelle le jeu conventionnel et normé tel qu’il a pu subsister et étre inculqué au
Conservatoire a la fin du siécle précédent et perpétué sur scéne a la Comédie frangaise. Max est a
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ce titre un double « poseur »: par son jeu théatral, il « pose », voire s’expose, artificiellement pour
la caméra comme les acteurs de théatre qui n’ont pas su s’adapter et passer de la scéne de théatre
a celle du cinéma, et, par le décalage qui apparait entre prétention affichée et résultat effectif, il
joue également aux authentiques « poseurs », dans le sens d’étre un étre fat et artificiel. En tant que
véritable acteur de cinéma, et comédien intermittent de Revues vaudevillesques®, c’est-a-dire en
tant qu’acteur résolument moderne, Max Linder ne peut que « jouer » au tragédien de théatre « a
la maniere de », offrant ainsi une véritable caricature de ce a quoi son personnage de Max prétend.
Paradoxalement, il démontre ici par son incapacité feinte a concilier dans une seule interprétation
harmonieuse les exigences de deux pratiques divergentes, une réelle maitrise des subtilités propres
a chacune. Ayant été refusé par trois fois, en 1904, 1905 et 1906, au Conservatoire de Paris’, Max
Linder connaissait bien les contraintes que ses conditions d’admission imposaient a la pratique
du théatre. Mais la caricature qu’il se permet de donner de cette forme désuete de théatre est sans
doute moins a mettre au compte d’un dépit qui s’exercerait rétrospectivement que d’une certaine
forme de retour personnel et critique sur un enseignement qui s’est avéré inadapté pour lui, le
« Roi du Cinéma », et par conséquent s’il I’incarne lui-méme, pour le cinéma tout court. Ainsi le
caractere excessif de ce jeu tout « théatral », s’il peut desservir la justesse de I’interprétation d’un
role quant exécuté sur scene, permet dés lors qu’il s’inscrit dans un film, I’expression d’un point
de vue cinématographique sur une certaine forme de théatre.

Une deuxieme prise de distance s’effectue, cette fois-ci dans I’espace, avec le choix qui a été fait
de situer la représentation théatrale que Max donne a ses amis sur une scéne amateur et provisoire,
dans un appartement privé. Il s’agit ici d’un type particulier de théatre, du « théatre de société » ou
de la « comédie de salon »%, qui tire une grande liberté de la spontanéité et de la créativité résultant
naturellement de son amateurisme et a qui peut étre attribué de ce fait bien justement le qualificatif
de théatre « a coté »°. Bien que ce type de théatre amateur et privé se dégage des contraintes
propres au théatre plus officiel des salles de spectacles publiques, il cherche souvent a en reprendre
les codes et les conventions, les réinventant continuellement alors qu’il cherche a les imiter. Des
le troisieme plan, alors que Max vient de se présenter sur scene, il est possible de constater que
le public dié¢gétique de théatre auquel il s’adresse se compose de personnes dont I’élégance de la
tenue vestimentaire et du maintien laisse deviner un public bourgeois, ou du moins aisé, se flattant
d’un certain raffinement de gotit et d’habitude qui les conduit a privilégier les spectacles de qualité.
Du fait de I’intimité que procure la proximité de la scéne théatrale de salon comparativement avec
celle de la salle publique de théatre d’un usage plus institutionnalisé, ces spectateurs sont en
communication directe avec Max. Leur sensibilité ainsi directement sollicitée est entrainée a des
réactions qui tranchent par contraste avec leur propre condition de spectateurs passifs habitués a
étre en représentation sociale. Les conditions de réception mises en place par ce dispositif sont ainsi
telles qu’elles sont propices a des débordements d’ordre émotionnel : fortement impressionnés,
les spectateurs diégétiques qui assistent a la représentation rient trop, s’effrayent vite, et perdent
unanimement connaissance. Le spectateur de cinéma, qui en s’inscrivant dans un autre dispositif
n’est pas soumis a ces conditions particulieres de réception, voit sa position extérieure de simple
témoin confirmée, et ne peut qu’assister a distance a 1’étonnante disproportion qui apparait entre
une interprétation somme toute peu convaincante et 1’effet qu’elle provoque.

Cette distanciation, qui s’opére dans un premier temps par une prise de recul d’ordre spatial
et temporel, favorise a 1’égard de ce qui constitue ainsi 1’objet de la représentation, 1’emploi
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d’un point de vue qui fonctionne une nouvelle fois par décalage et contraste, autrement dit par
des moyens également propres au point de vue comique. Certains des procédés du burlesque,
par I’accentuation des effets qu’ils permettent, sont alors privilégiés, notamment ici ceux de
déplacement et de réappropriation. Les accessoires, les costumes, et les décors sont pleinement
exploités a cet effet. C’est, pour ne donner que quelques exemples : Max qui utilise un téléphone
a une époque antérieure a son invention, une lance a incendie appartenant a la salle de théatre
publique et qui est détourné de son usage usuel dans un intérieur privé, la maladresse avec laquelle
Max manie son manteau, son chapeau et son €pée, ou encore la tenue légere des deux femmes
duellistes qui s’affrontent sur fond de paysage enneigé. Comme 1’ont relevé Laurent Guido et
Laurent Le Forestier, de tels procédés d’ « interpénétration soudaine d’éléments contrastés » bien
spécifiques au genre comique naissent « de la tension provoquée par le croisement de deux univers
opposés » et s’expriment comme une « suite de retournement, surprises, inversions, variations
de points de vue, qui peut aller jusqu’a la re-fonctionnalisation d’objets ou de situations, voire
la parodie ou I’anachronisme »'°. De telles opérations répétées de mise en rapport contradictoire
menent activement a une dissociation des caractéristiques du théatre pris comme objet donné,
jusqu’a la dislocation. Afin d’exercer ce regard critique propre au genre comique, le théatre est
alors fragmenté dans ce qui fait son identité et son unité¢ en de multiples ¢léments, qui une fois
réassemblés, sont réarticulés dans un ensemble cohérent qui donne forme a une recréation de
théatre, plutot qu’a une simple évocation.

Enfin, s’il y a bien transposition de certaines des conventions et structures de construction
du théatre classique, son exercice par répétition sur un méme objet permet d’aller au-dela d’une
simple superposition. Cet « emboitement » de différents aspects sur un méme objet ou selon une
méme procédure qui s’y appliquerait crée une véritable mise en abyme qui s’établit a I’intérieur
du film lui-méme, du théatre par rapport au théatre. Cette richesse de point de vue qui multiplie
les effets perspectifs sur un seul élément appartenant au théatre se retrouve tant au niveau de la
structure dramatique du film que de la caractérisation du personnage principal.

Max fait son entrée sur la scéne de théatre diégétique au plan deux en assumant pas moins de
quatre identités distinctes : celle du Marquis, qui fait ici sa premiére apparition en costume d’époque,
celle de Max, le personnage qui a ¢ét¢ mis au défi de prouver son talent, celle de Max Linder,
I’acteur et personnage connu du grand public qui joue Max, et enfin celle de Gabriel Leuvielle,
son identité premicre. Cette multiplication des identités permet, par le jeu qui s’opére entre elles
alors qu’elles se succedent, de donner I’illusion de quitter progressivement la surface superficielle
des choses pour atteindre une certaine profondeur, offrant une dimension et une amplitude de jeu
peu commune au héros ainsi avéré du film, Max Linder. Celui-ci passe subtilement d’un jeu qui
semble de la plus grande artificialité, et qu’on peut ici a juste titre qualifier de théatrale, a une
authenticité qui reste pour le spectateur de cinéma de facade mais qui, pour le spectateur de théatre
diégétique, semble revétir toutes les apparences du vrai. Dans le premier plan, Max apparait dans
une mise en sceéne qui par son respect des codes propres au théatre, a tout d’un arrangement
spécifiquement élaboré pour la scéne. Ses amis, public de circonstance, ont pris position en partie
derriere et autour de lui en demi-cercle, alors qu’il fait face a la caméra. Cette « plantation » répond
a trois impératifs généralement admis au théatre : ne pas dissimuler le personnage principal, ne
pas tourner le dos, et créer un ensemble harmonieux. Cette organisation, qui sacrifie la spontanéité
de I’improvisation a I’efficacité de la monstration, indique clairement que ¢’est Max qui, de facon

78



FILMER LE THEATRE COMME UN SUJET DE CINEMA

tout a fait égocentrique, doit faire 1’objet de tous les regards, y compris de ceux des spectateurs
de cinéma. Les quatre personnes qui ont assisté a cette démonstration se retrouvent des le plan
trois au premier rang du public que Max a convié€ a sa représentation. Sur scéne, il apparait trés
vite dépassé par son rdle et il déborde constamment du cadre qui lui est imposé par le théatre. La
transformation qui s’opére chez Max qui incarne de fagon de plus en plus persuasive son role du
Marquis jusqu’au coup de théatre final, s’accomplit alors qu’il se « dépouille » justement de tout
ce qui fait « I’artificialité » du théatre classique précédemment caricaturé. Le jeu qu’il met en
place avec son costume et ses accessoires permet a ce niveau de bien marquer cette progression.
En effet, alors qu’il interprete le Marquis sur scene, le personnage de Max ressurgit quand il
est trahi par sa maladresse qui lui fait perdre sa perruque et oublier les codes propres au théatre
classique en tournant notamment le dos a son public. La prétendue spontanéité de ces accidents a
répétition donne I’illusion qu’il sort du personnage qu’il incarne sur sceéne en désignant clairement
ce qui est de I’ordre du factice, et confere par contraste au personnage de Max un caractere dont
I’authenticité parait tout a fait vraisemblable. Ce mécanisme trouve son apogée, et sa pleine utilité,
au moment ou le Marquis découvre le corps sans vie de sa femme. En effet, Max multiplie a
cet instant tragique les invraisemblances comiques, en écoutant notamment battre le cceur de sa
femme au niveau de I’abdomen. C’est en se débarrassant des accessoires qui I’embarrassent, sa
perruque et son épce, qu’il semble sortir du cadre strict de son role du Marquis pour « vivre » en
tant que Max une situation dont I’horreur 1’a mis hors cadre de 1’artifice du dispositif théatral.
Le spectateur de cinéma, contrairement au spectateur de théatre du fait de son inscription dans
un autre dispositif, reste insensible a la tragédie de la scene. Il peut alors pleinement apprécier
la tournure comique que prennent les choses dans ce film pour un autre que lui et selon un plan
orchestré, précisément machingé, par Max Linder.

Cette complexe déclinaison d’identité s’inscrit elle-méme dans une structure dramatique qui
se retrouve tant au point de vue du film dans son ensemble que de la piece diégétique qui y est
jouée. Il est possible d’établir grossicrement trois étapes qui gouvernent cette structure et qui se
retrouvent couramment sur scéne dans le théatre dramatique : un prologue qui est une présentation
des enjeux de la piece, un développement des confrontations de ses enjeux qui gagnent en tension
et conduisent a un moment paroxystique, et enfin un dénouement et une résolution générale du
conflit. Dans Max joue le drame, c’est la piece, qui est le plus ouvertement théatrale, qui respecte
le moins cette structure. Dans I’intrigue du film, Max, offens¢ par ses amis (prologue), joue le
drame afin de les convaincre de son talent et délivre une telle performance que le public s’évanouit
(moment paroxystique). Le public s’enfuit alors arrosé et attrapé a son propre jeu, lui qui voulait
se moquer de Max a ses dépens (rétablissement de 1’ordre). Dans la piece qui a lieu dans le
monde diégétique, le Marquis trompe sa femme (prologue), la Marquise se bat en duel avec sa
rivale et, touchée au ceeur, expire (moment paroxystique), le Marquis s’empoisonne (deuxieme
moment paroxystique qui correspond avec celui de I'intrigue du film). La structure de la piece
vient clairement s’insérer dans celle du film qui I’encadre, mais c’est au final celle du film qui
prédomine. L’exces d’effets conduit a deux extrémes et a une dissociation complete : si la piece de
théatre représentée vire au drame des plus noirs pour son public diégétique, elle devient farce pour
le spectateur de cinéma quand ce public de théatre passe littéralement du rdle de « I’arroseur » a
celui de « I’arrosé ».

Cette réappropriation du théatre par le cinéma s’est donc effectuée par une prise de distance,
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une fragmentation puis une recréation en un ensemble cohérent d’éléments appartenant au
théatre et a son dispositif. C’est cette multiplication des aspects sur un méme objet qui permet
de le constituer en sujet de cinéma. Malgré le statisme de la caméra, le manque de diversité des
valeurs des plans, et un montage filmique passablement répétitif, un espace ou un point de vue
dynamique peut prendre place. Ainsi reconstitué, le théatre révele une toute nouvelle densité :
le théatre n’est plus un objet donné une fois pour toute et transposé de son dispositif a celui du
cinéma, mais il est traversé a partir d’une multitude de points d’entrée, qui en le déclinant selon
divers aspects, lui offre une profondeur qu’il devient possible de parcourir de points en points,
dynamiquement.

Dans cet espace nouvellement créé, deux points de vue clairement identifiables semblent
émerger. La claire distinction de leur positionnement respectif devient décisive, car c’est
notamment par cette division que le point de vue de I’un, celui du spectateur de cinéma, peut
se situer par rapport a I’autre, celui du spectateur diégétique de théatre. La question du point
de vue accordé au spectateur de cinéma trouve avec le théatre une résonance toute particulicre,
puisqu’il s’agit de placer le point de vue non seulement par rapport a une représentation, mais
¢galement par rapport a un spectateur di€gétique pour qui est construite et vers qui est dirigée cette
représentation. De nombreux films contemporains a Max joue le drame, dont ’intrigue implique
la représentation d’une pi¢ce de théatre, font le choix de conserver intact I’unité du dispositif
théatral en présentant la salle ou se trouve le public et la scene ou se déroule la représentation
dans une méme continuité, superposant le point de vue du spectateur de cinéma au point de vue
de personnages diégétiques existants dans le public ou sur scene. C’est par exemple le cas dans le
film La Famille Purotin au thédtre (Pathé, 1912) ou dans un autre film de Max Linder, Max veut
faire du théatre (Pathé, 1912). Dans Max joue le drame, un autre choix a été fait et le spectateur
de cinéma se voit offrir une position bien distincte de celle du public qui assiste a la représentation
de la piece de théatre a I’intérieur du film. Il lui est réservé une place idéale afin d’assister a ce qui
fait réellement spectacle, c’est-a-dire a la véritable passe d’arme qui s’effectue, non pas entre les
deux protagonistes féminins du duel, mais bien entre Max et son public qui « croisent le fer » a
de multiples reprises par plans interposés. Le spectateur de cinéma se retrouve a un point pivot, la
ou I’échange entre Max et son public se produit avec le plus d’intensité. Cette place privilégiée se
situe a I’avant-scéne, ou au proscenium, entre la rampe et le cadre de scene, 1a ou pour le théatre
moderne se dresse le quatrieme mur et ou par conséquent s’établit une séparation nette entre deux
espaces qui peuvent certes communiquer, mais qui ne peuvent pas échanger. La forte relation
d’alternance qu’entretient la scéne, avec la salle ou se trouve le public diégétique, est doublement
indiquée : non seulement par le rapport de symétrie qu’entretient 1’arche du proscenium de la scéne
avec celle qui se découpe dans le mur derriére les spectateurs, mais également par la dynamique
des émotions partagées qui fait rebondir le montage d’un espace a un autre. Ce « rebondissement »
est lié¢ a la synchronisation progressive et de plus en plus tendue des émotions du public avec ce
qui est représenté sur scene. Le spectateur de cinéma, qui ne partage pas 1’intensité des émotions
éprouvées par le spectateur de la piece diégétique, occupe donc tout a la fois le point central ou
a lieu I’action véritable et un point de vue extérieur, tant vis-a-vis de la scéne ou évolue Max que
de la salle ou se trouve placé le public. En somme, il a pris position dans le monde dié¢gétique
au seul endroit du dispositif théatral qui pouvait lui assurer le spectacle de la relation exclusive
qu’entretient le spectateur de théatre avec la scene. Ce point de vue, tant a la fois extérieur

80



FILMER LE THEATRE COMME UN SUJET DE CINEMA

qu’intérieur a la représentation, est situé véritablement au seul endroit qui correspondait dans ses
caractéristiques a celui d’un spectateur de cinéma.

Ainsi spectateur de cinéma et spectateur de théatre occupent-ils des points de vue qui ne
coincident pas. D’une part parce que la différence que le dispositif introduit ne permet pas a ceux-
ci de partager la méme position par rapport a un méme objet, ce que les prises de recul d’ordre
spatial et temporel mettent en évidence. D’autre part, parce que le cinéma permet de faire émerger,
par la fragmentation et la recréation que son dispositif permet, une nouvelle conception du théatre
ou s’inscrit un nouveau type de point de vue, a la fois intérieur et extérieur a ce qui est représenté, et
a proprement parler cinématographique. De plus, cette recréation de théatre effectuée précisément
« de toutes picces » opere sa restructuration d’apres un vecteur dynamique, le personnage de Max,
qui en le traversant en assure 1’homogénéité. La condition d’émergence d’un point de vue dépend
ici essentiellement du personnage principal qui porte littéralement le film, comme en témoigne
d’ailleurs la position centrale occupée par Max a chaque moment et a chacun de ses plans. On peut
supposer, de facon tout a fait hypothétique'', que celui qui rend la différence de dispositif entre
cinéma et théatre évidente du fait de son rdle structurant, c’est le personnage. Filmer du théatre,
ce n’est déja plus du théatre, et la transposition directe d’un personnage de théatre au cinéma
peut s’avérer plus que délicate. En effet, le personnage de théatre est, du fait des conditions du
dispositif qui le fait exister, tout d’abord un « type » de personnage. Transposé de fagon littérale
du théatre au cinéma, il n’y a plus de correspondance entre ce « type » et le dispositif qui le met
en scene. Paul-André Touchard, dans son ouvrage L’Amateur de thédtre ou la Regle du jeu, établit
une telle différenciation des personnages en fonction des dispositifs qui les font exister, prenant
exemple sur celle qu’il existe entre personnage de roman et personnage de théatre :

Ce qui m’intéresse dans le héros de roman, c’est de savoir qui il est, c’est de le voir « tel qu’en lui-
méme enfin » son évolution le change : ¢’est son devenir. Ce qui m’intéresse au thédtre c’est de savoir
ce que feront les personnages donnés, dans telle ou telle situation. Devant le pere Grandet, je me de-
mande : qu’est-ce qu’'un avare ? Devant Harpagon, je me dis : étant donné qu’il est avare, que va-t-il

faire ? Le probléme posé au début du roman, est supposé résolu au début de la piéce".

Le personnage de Max est encore un personnage mis « en situation », mais si au théatre, « c’est
le personnage qui dure et qui change d’aspect selon I’interpréte », au cinéma « c’est I’interprete
qui dure et qui change d’aspect selon le personnage »'*. Ainsi le « type » spécifique de « dandy
sympathique et ahuri » que Max Linder incarne devient sous 1’action du cinéma « son » type,
comme 1’a bien noté Jean Mitry :

Dédaignant les culbutes, les cascades, autant que les grimaces qui étaient I’apanage d’André Deed,
Max Linder créa de la sorte le premier « type » de cinéma qui fut un étre humain, sensible et vrai. Le hé-
ros n’était plus un pitre, un paillasse, mais un individu pris a méme la réalité, croqué sur le vif, le modeéle

a peine exagéré du noceur 1900 [...] auquel il arrivait des aventures au demeurant vraisemblables'.

Pris a méme la réalité, le « type » de Max est « humain, sensible et vrai » car il interagit avec son
environnement qui en 1I’éprouvant, révéle ses qualités'>. Ce « milieu », qui participe a I’émergence
d’un personnage « de » cinéma, ne peut se constituer qu’indépendamment du spectateur, comme
un univers clos sur lui-méme. Peinture et théatre ont tenté d’établir cette cloture, ce « quatrieme
mur », que le cinéma met naturellement en place, et ce afin d’échapper a la théatralité d’une
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représentation ¢laborée selon le point de vue extérieur d’un spectateur vers qui elle est dirigé.
Dans Max joue le drame, a la découverte du corps sans vie de la Marquise, les attitudes et gestes
de désespoir de Max sur sceéne peuvent étre rapprochés, sans qu’il soit bien entendu permis d’y
voir une référence explicite de la part de Max Linder, de ceux qu’il est possible de retrouver dans
deux tableaux de Gustave Courbet, Le fou de peur (vers 1843-1845) et Le désespéré (1843). Dans
ce plan de Max et dans ces deux tableaux, les personnages absorbés par I’horreur de ce qui les
subjuguent, semblent diriger vers le spectateur un regard qui ne I’atteint pas, mais qui témoigne de
la séparation qu’il existe entre eux. En ne lui assignant aucune place, ¢’est la présence du spectateur
qui est niée et c’est ce qui caractérise, selon Michael Fried'¢, I’anti-théatralité de certaines ceuvres
picturales du XIX*™si¢cle, Courbet y compris. Cette conception d’une séparation nécessaire entre
scéne et spectateur se retrouve ¢galement au théatre chez les partisans d’une scéne moderne et
antithéatrale, dite naturaliste, dont André Antoine est la figure la plus emblématique'’. A la fin du
XIXeme siecle et a partir de son Théatre Libre, Antoine défend 1’idée d’un théatre qui, plutot que de
se préoccuper du public, I’ignore délibérément. La sceéne est strictement coupée de la salle, et cette
cloture est signifiée par la prise en compte du proscenium comme quatrieme mur. Il s’agit de saisir
une « découpe » d’un milieu, de reporter sur scéne une « tranche du réel » qui y aurait été prélevée.
Antoine développe en ce sens une conception moderne de la mise en sceéne. En témoigne, pour
I’exemple, I’importance accordée a 1’association du décor et des personnages : alors que dans le
théatre plus conventionnel les acteurs et les décors sont pensés et mis en place indépendamment
les uns des autres, dans le théatre naturaliste les acteurs doivent interagir avec leur milieu, en
évoluant « dans les meubles » et « entre les murs ». Pour Antoine, ¢’est 1’écart entre le texte et les
autres éléments de la représentation qui peut créer du sens, alors qu’il est généralement accordé
une prépondérance marquée au texte. La question du point de vue du spectateur n’en est que
plus prégnante : le personnage doit interagir avec le milieu dans lequel il évolue pour permettre
d’instaurer cet écart nécessaire a son émergence.

Il est sans doute possible de postuler, et ceci a I’étude trés succincte de ce film de Max
Linder et comme simple hypothése de recherche, que I’instauration d’un point de vue dans les
premiers temps du cinéma est intimement li¢ a 1’établissement décisif de personnages forts dont
les caractéristiques deviennent spécifiques au dispositif dans lequel ils évoluent. Par le rapport
dynamique qu’ils créent entre eux et leur environnement, leur « milieu », ils favorisent la création
d’un écart au sein du film, 1a ou il devient possible, a distance, d’occuper une position de témoin
privilégié tout en restant extérieur a la construction de la représentation. Avec ses personnages
comiques récurrents, tels Boireau (André Deed), Rigadin (Charles Prince) et bien évidemment Max
(Max Linder), la production Pathé s’inscrit certes dans une logique économique de renouvellement
rapide de son catalogue, de fidélisation de ses spectateurs et de diffusion promotionnelle rapide
et facile. Mais elle participe peut-&tre aussi a une accélération notable de la mise en place d’une
certaine institutionnalisation du cinéma par la « démarcation » sur I’objet de la représentation que
le point de vue de ses personnages issu de son mode de production permet.
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FILMER LE THEATRE COMME UN SUJET DE CINEMA

Certaines bandes de ce film, dont je n’ai pas pu précisément situer 1’origine, indiquent de fagon erronée
(par rapport au résumé du catalogue Pathé et a la logique générale du film) que le public ne s’est pas
évanoui mais endormi. La présente analyse de film s’appuie sur I’exemplaire que possede le British Film
Institute.

Par la suite, il sera fait mention de deux types de spectateurs bien distincts : les spectateurs de théatre
diégétiques (sous leurs deux occurrences : lors de la démonstration au premier plan et lors de la représen-
tation principale) et les spectateurs de cinéma.

Sur le passage de Max Linder du théatre au cinéma chez Pathé, voir : André Gaudreault, Germain La-
casse, Série culturelle et réflexivité cinématographique au tournant des années 1910 [chez Linder no-
tamment], dans Francois Amy de La Bretéque, Emmanuelle André, Frangois Jost, Raphaélle Moine,
Guillaume Soulez, Jean-Philippe Trias (sous la direction de), Cinéma et audiovisuel se réfléchissent :
réflexivité, migrations, intermédialité, Actes du VII Congres de I’ Afeccav, Université Paul-Valéry (Mont-
pellier, 23-25 septembre 2010), L’Harmattan, Paris 2012, pp. 15-23. Charles Ford rapporte dans son
ouvrage Max Linder (Seghers, Paris 1966, p. 19) que Max Linder tourna chez Pathé entre 1907 et 1914
un peu plus de 350 films.

En 1914, le théatre a déja connu, depuis le début des années 1880 et notamment grace a I’émergence
de la mise en scéne moderne avec par exemple André Antoine puis Edward Gordon Craig, Vsevolod
Meyerhold, ou Max Reinhardt, de profondes mutations. Dés 1890, Antoine revendique une mise en scéne
résolument moderne, et refuse un jeu trop stéréotypé, affecté ou déclamatoire : « le comédien ne sortira
plus constamment du cadre ou il se meut, pour poser devant la salle ; il évoluera dans les meubles, dans
les accessoires, et son jeu s’élargira de ces mille nuances et de ces mille détails devenus indispensables
pour fixer et composer logiquement un personnage. Le mouvement purement mécanique, les effets de
voix, les gestes empiriques et redondants disparaissant avec la simplification et le retour a la réalité de
I’action théatrale [...] ». André Antoine, Le Thédtre-Libre (1890), cité¢ dans Jean-Pierre Sarrazac, Phi-
lippe Marcerou (sous la direction de), Antoine, ['invention de la mise en scene . anthologie des textes
d’André Antoine, Actes Sud, Arles 1999, pp. 78-79.

Du moins les présume-t-on comme tel, car on ne peut faire impunément les « oreilles de lapin », équi-
valent « convenable » du bras d’honneur, a de vagues connaissances. A noter que ce simple geste signe
bien le personnage de Max : effronté sans vulgarité.

En 1914, Max Linder alors au faite de sa gloire, se produit « en chair et en os » dans des Revues dont
I’une aux Folies-Marigny (tel que mentionné dans le journal La Presse du 7, 10 et 11 mai 1914).

Tel que le rapporte Charles Ford (Max Linder, cit., p. 10) d’apres les recherches effectuées par René
Jeanne dans les archives du Conservatoire et de la Société des Auteurs dramatiques (recherches publiées
dans: René Jeanne, « Max Linder et le théatre », dans Revue d’Histoire du Thédtre, n°® 2, avril-juin 1965,
pp. 164-177). Max Linder avait auparavant fréquenté en tant qu’aspirant comédien le Conservatoire de
Bordeaux (Charles Ford, Max Linder, cit., p. 9).

Voir a ce sujet : Jean-Claude Yon, Nathalie Le Gonidec (sous la direction de), Tréteaux et paravents : le
thédtre de société au XIX® siecle, Créaphis, Paris 2012.

Cette appellation peut désigner de facon plus restrictive les amateurs de théatre qui se sont rassemblés en
groupe plus ou moins voués a perdurer : le cercle Pigalle (créé en 1850), les Escholiers (créé en 1886), les
Gaulois, le Gardénia, le Cercle funambulesque, les Castagnettes, la Rampe... Jean-Claude Yon rapporte
que ce théatre est ainsi initialement nommeé par le critique Adolphe Aderer dans une suite d’articles dans le
Temps repris en volume en 1894 dans Le thédtre a coté, préfacé par Francisque Sarcey (voir Jean-Claude
Yon, Nathalie Le Gonidec [sous la direction de], Tréteaux et paravents : le thédtre de société au XIX
siecle, cit., p. 18). Le Théatre-Libre d’ André Antoine est issu de ce type de théatre (Idem, p. 22).

Laurent Guido, Laurent Le Forestier, « Un cas d’école. Renouveler I’histoire du cinéma comique frangais
des premiers temps », dans /895, n° 61, 2010, p. 36.

L’étude d’un seul film d’un seul personnage de cinéma n’autorise évidemment pas 1’établissement de
généralités valables pour ’ensemble de la production Pathé de 1’époque, tout au plus permet-elle de
soulever quelques pistes de recherches éventuelles.

Paul-André Touchard, L’ Amateur de thédtre ou la Régle du jeu, Editions du Seuil, Paris 1952, pp. 48-49.
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Touchard ajoute que « quand Moliere écrit Le Misanthrope, il donne a la picce ce sous-titre qui dit tout :
L’atrabilaire amoureux, c’est-a-dire la définition du personnage au départ : un atrabilaire et la situation
devant laquelle il va se trouver : amoureux ». Idem, p. 49. 1l est frappant de noter qu’au cinéma le méme
rapport a tout d’abord tenté d’étre conservé : Max est dans ses films tour a tour patineur (1907), hypnotisé
(1910), fiancé (1911), victime du quinquina (1912), jockey par amour (1913)... C’est-a-dire un person-
nage clairement identifié mis en situation.

Paul-André Touchard, L ’Amateur de théatre ou la Regle du jeu, cit., p. 61. Touchard va jusqu’a affirmer
que « dés que le désir et ’amour entrent en jeu, nous ne voyons plus que Rudolph Valentino ou Marlene
Diétrich : en fait, il n’y a pas de personnage au cinéma ». Ibidem.

Jean Mitry, Histoire du cinéma : art et industrie. 1985-1914, Editions Universitaires, Paris 1968, vol. 1,
p- 260. C’est moi qui souligne.

Charles Ford, parmi d’autres, souligne la forte capacité d’improvisation de Max Linder (Max Linder, cit.,
p. 14), ce qui révele ’extréme attention et sensibilité qu’il t€émoigne a 1’égard de ce qui ’entoure.

Voir notamment: Michael Fried, Courbet’s Realism, University of Chicago Press, Chicago-London 1990
(Le Réalisme de Courbet : esthétique et origines de la peinture moderne, Gallimard, Paris 1993, vol. 2),
ainsi que : Michael Fried, Absorption and Theatricality : Painting and Beholder in the Age of Diderot,
University of California Press, Berkeley 1980 (La Place du spectateur: esthétique et origines de la pein-
ture moderne, Gallimard, Paris 1990, vol. 1).

Pour I’apport d’ André Antoine au renouvellement de la mise en scéne de théatre, voir notamment : Jean-
Pierre Sarrazac, Philippe Marcerou (sous la direction de), Antoine, [’invention de la mise en scéne :
anthologie des textes d’André Antoine, cit.





