Une goutte d’eau,

une goutte d’étoiles.
Microcinématographie

et avant-garde dans les années 1920
Maria |da Bernabei, University of Turin

A long-standing link exists between avant-garde and scientific cinema. In the 1920s,
in fact, the former contributed to the construction of the latter: on the one hand, by its
systematic inclusion in film clubs’ and film societies’ screening programs; on the other
hand, by catalyzing the theoretical debate on the medium specificity because of the
specific techniques it develops. Through the texts by philosophers, film makers and
theorists of the time (Walter Benjamin, Germaine Dulac, Jean Epstein, Emile Vuillermoz,
Laszlo Moholy-Nagy among others), this essay examines the role of microscope films in
the construction of 1920s film theory, discussing several tropes and key concepts such

as pure cinema, cinégraphie integrale, rhythm theory and optical “unconscious”.

INTRODUCTION

En 1926, Germaine Dulac tenait une conférence au Salon d'’Automne, dont la
Cinématheque francaise conserve un dactylogramme montrant une comparaison
aussiimprobable gu'explicite: celle entre films scientifiques et films d'avant-garde,
précisément ceux que “Man Ray, Léger, Chomette, Eggeling, Richter, Ruttmann” et
elle-méme réalisaient a 'époque’ [Fig. 1]. En effet, une liaison ancienne et intime
entre le cinéma scientifique et l'avant-garde existe et est désormais connue: dans
les années 1920, le premier a contribué a la construction de la deuxieme par son
inclusion systématique au sein de la programmation de salles spécialisées et de
ciné-clubs, tout en catalysant la réflexion théorique sur la spécificité du médium
en raison des techniques spécifigues qu'il a développées. Les films au ralenti de
Lucien Bull sont par exemple projetés des la premiere saison cinématographique
au Théatre du Vieux-Colombier a Paris a partir de 1925, la London Film Society
inclut souvent des documentaires scientifiques de la série Secrets of Nature
dans sa programmation, tandis que des films sur la croissance de végétaux et
cristaux sont montrés lors des séances de la Filmliga, le réseau de l'avant-garde

1 Fonds Germaine Dulac a la Cinémathéque francaise (DULAC 317 - B21-5/9).
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Fig. 1

Germaine Dulac,
dactylogramme de la
conférence au Salon
D’Automne, 6 décembre
1929 (DULAC 317 - B21-
5/9, Fonds Germaine
Dulac) — Collection la

Cinématheque frangaise.
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cinématographique néerlandaise? Dans ces contextes ou la théorie du cinéma
était construite de maniére effective, la réflexion sur le cinéma scientifique se
développe surtout autour de son automatisme, a partir de l'idée selon laguelle le
médium-cinéma est avant tout un ceil mécanique capable d'apporter a 'nomme
une nouvelle vision, comme le dira Laszld Moholy-Nagy, dépassant sa faible
“sensibilité rétinienne” (Tedesco 1926, 9) et étendant la puissance de ses yeux
dans deux directions : en agissant sur la manipulation temporelle via le ralenti
et l'accéléré, et sur le rapprochement progressif des corps, via les gros plans
scientifiques, la microcinématographie et la radiocinématographie.

POUR LE FILM ABSTRAIT

Les films en microcinématographie®, avec leur capacité a révéler la forme
et la vie dynamique de linfiniment petit caché dans la vie quotidienne, sont

2 Surladiffusion des films scientifiques dans les salles spécialisées, voir Bernabei
2016 et 2021. Sur larticulation et la géographie de l'avant-garde cinématographique
européenne et de ses clubs dans l'entre-deux-guerres cf. Hagener 2007.

3 Dans le domaine scientifique, la microcinématographie - déja expérimentée par
Etienne-Jules Marey depuis 1891 - est perfectionnée par Lucien Bull et Antoine Pizon,
Francois-Frank et Lucienne Chevroton, Julis von Ries et Fred Vles. Depuis 1908, le
pionnier Jean Comandon affine une technique déja mise au point a partir de1903 par les
Allemands Karl Reicher et Oskar Messter, a savoir 'emploi du microscope a éclairage
latéral (ultramicroscope afond noir) qui permet le tournage des microorganismes vivants.
Dans le cadre de son doctorat en médecine sur la reconnaissance a 'ultramicroscope
des mouvements spécifiques du Treponema pallidum, le spirochéte de la syphilis,
Comandon réalise en 1908 les premieres expériences ultra-microcinématographiques
au laboratoire de 'Hopital Saint-Louis a Paris, avant de commencer sa fructueuse
coopération avec Charles Pathé. Cf. Marey 1892; Francois-Franck 1907; Chevroton 1909
et Comandon 1909. Voir aussi Lefebvre 1993.
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tres appréciés par l'avant-garde car leurs résultats sont lus en tant que
films abstraits portant les deux composantes de l'abstraction, c’est-a-dire le
mouvement et la forme*. Effectivement, c’est bien la méme machine employée
pour réaliser les microcinématographies qui présentent en germe ces deux
possibilités esthétiques : l'appareil de prise de vues élaboré par Jean Comandon,
par exemple, est une machine qui agrandit et accélére a la fois, en s'ouvrant a
une double direction du plaisir visuel, avec d'un coté le mouvement par-dela la
forme, la visualisation des rythmes de la nature, qui interceptent 'élaboration
théorique du cinéma pur et, de l'autre, les “structures constitutives, les tissus
cellulaires” (Benjamin 2000 [1931], 300) dont la théorisation en tant qu'éléments
primaires et que formes universelles fait partie du débat sur ['abstraction®.

A cet égard, la cristallisation est un sujet trés fascinant puisqu'elle nous fait
distinguer clairement ces deux composantes de 'esthétique de 'abstraction et sa
réception avant-gardiste intercepte plusieurs courants théorigues : tout d'abord
le coté francais, plus lié au débat sur le cinéma pur et intégral et a la théorie du
rythme, pivot des années 1920 — le rythme étant considéré comme “l'élément
primordial et esthétigue de toute la vie, comme de tous les arts, comme de toutes
les émotions” (Ramain 1929, 10) — et animé par des personnalités telles que
Germaine Dulac, Jean Tedesco et Paul Ramain, qui visaient a élaborer un cinéma
dégagé de la suprématie des acteurs et des scénarios. En 1926, Germaine Dulac
— qui avait l'habitude de montrer de nombreux films scientifigues pendant ses
conférences pour expliquer ses théories — voyait par exemple dans les images
de cristaux prises en accéléré “des rythmes et des mouvements sans théme,
une musique visuelle de lignes™. Dans Photographie-Cinégraphie, elle explique:

Les films de science nous donnent un grand enseignement : les
phénomeénes de cristallisation transcrits par exemple dans la
collection Pathé suscitent ['émotion non par la photographie,
mais par le mouvement ascendant et transformiste, qu'a travers
l'objectif, la pellicule sensible enregistre’.

C'est surtout grace a leur mouvement que ces formes peuvent étre identifiées
avec la “cinégraphie intégrale” [Fig. 2] : pour la concevoir, il suffit d'imaginer
“plusieurs formes géométriques en mouvement qu'un souci artistique réunirait
en rythmes divers dans une méme image, et juxtaposerait en une suite d'images”
(Dulac 1927, 47). En ce sens, pensons aussi a Uit het rijk der kristallen (Dans le
royaume des cristaux), le film de Jan Cornelis Mol montré en triptyque au Studio
28 de Paris avec une installation expérimentale a tous les effets, immersive dans

4 Dominique Chateau (1992, 82-83) remarque que cette double tension caractérise
déja la pensée de Kandinsky : elle “repose sur un paradoxe autour duguel son ceuvre
travaillera sans cesse, oscillant entre deux conceptions de 'art abstrait: le géométrigue
et le lyrique, le statique et le dynamisme”.

5 Sur 'équipement de Jean Comandon, voir O'Gomes 1967.

6 Germaine Dulac, conférence sans titre 1926-27, Fonds Germaine DULAC, la
Cinémathéque francaise (DULAC 317 - B21-2/9).

7 Dulac 1994 [1926], 80 (nous soulignons).
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Fig. 2.

Germaine Dulac,

«Les esthétiques. Les
entraves. La cinégraphie
intégrale », dans LArt
cinématographique, 11,
Paris, Alcan, 1927, p. 48.
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le mouvement et dans l'invasion organique® [Fig. 3].
D'un autre coté, le deuxiéme élément qui caractérise le cristal est sans doute la
géométrie, la forme. En tant que forme primaire, il est au centre d'une véritable

8 Projeté en “triptyque”, selon le procédé inventé par Abel Gance et introduit
par cing minutes de “projections murales” par un “orchestre mécanique” de conception
nouvelle et surtout par cing minutes de “lanterne magique avec bonimenteur” qui
confirment l'amour de l'avant-garde pour les “attractions” — surtout celles qui
récupérent et resémantisent des dispositifs appartenant a ['histoire passée de la vision
— ce film de J. C. Mol est un succes restant a l'affiche pendant quatre mois et remplacé
pendant U'été par “Lumiere et ombre, un film absolu de A. Sandy” (1928): Cristallisation
(20 avril - 3 juin 1928); Lumiére et Ombre (8 juin - septembre 1928); Cristallisation (1er
mars - 2 mai, 1929).
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“esthétique de la cristallisation” des années 1920, qui le fait apparaitre aussi
dans les films, par exemple dans le “film d'objet” Jeux des reflets et de la vitesse
(H. Chomette, 1925) ou dans les pages de l'enquéte sur les formes élémentaires
conduite par la revue Merz.

Ce sont les formes techniques fondamentales de l'univers. Elles
suffisent a toutes les opérations de la formation du monde pour
les conduire a leur développement extréme. Tout ce qui est, est
combinaison de ces sept formes primitives. C'est sur elles que
reposent toute l'architecture, les éléments de la mécanique, la
cristallographie, la chimie, la géographie, 'astronomie, l'art, toute

technique et le monde entier (Anonyme 1923, 75).

Dans le contexte de la Filmliga ou le débat sur le film absolu dominait —
notamment porté par des figures comme Henrik Scholte et Menno Ter Braak,
auteur de Cinema militans (1929) et Absolute film (1931), qui théorisaient un
cinéma “tout a fait dégagé des influences extérieures et des faux sens” et “fondé
sur des concepts purement cinématographiques” (Ter Braak 1931) — la réception
des cristallisations est davantage liée a la recherche esthétique sur les formes
primaires. Ici, ce méme film de J.C. Mol est a nouveau proposé, juxtaposé a deux
Filmstudie de Hans Richter et a Symphonie diagonale (V. Eggeling, 1924) et il est
explicitement assimilé a un film “presqu’absolu” :

La partie essentielle de ce court sont les formes des cristaux, et c'est
donc avec joie que nous ['identifions comme un film “presqu’absolu’”,
qui peut a juste titre étre accueilli a cété d’Eggeling et Richter. On a

Fig. 3

Jan Cornelis Mol, Uit het
rijk der kristallen, Bureau
voor Wetenschappelijke
Cinematografie,

1927 — Collection

Eye Filmmuseum,

the Netherlands.
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Fig. 4

Jean Comandon,
Diatomées, Pathé,
1910 — © GP Archives
— Restauration CNC.
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quand-méme gardé cartons et légendes de ce film qui a été réalisé
a des fins purement didactiques par notre associé a Haarlem (Ter
Braak 1982b [1928]).

Jan Brzekowski (1971 [1930], 142) partage la méme opinion lorsqu'il inclut
dans sa proposition de scénario pour un film abstrait les “ cristallisation’, c'est-
a-dire les films sur le mouvement des cristaux”, comparées aux ceuvres d'Henri
Chomette, Alfred Sandy et Hans Richter.

L'identification des cristaux en tant que forme primaire nous amene finalement

a la projection organisée par Ldaszld6 Moholy-Nagy au Bauhaus en 1926,
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'année ou Vassily Kandinsky, qui y enseignait, fait de ses legons le neuvieme
Bauhausbuch, Point et ligne sur plan, ou il inclut aussi des cristaux, dont la
structure schématique est comprise comme une “pure formation linéaire”. Tout
comme les structures de la Micrographie décorative de Laure Albin-Guillot (1931),
ces images kandiskiennes sont a considérer aussi bien comme de véritables
traités scientifigues que comme de stimulants catalogues capables d'enrichir
cette révision de “l'inventaire de nos perceptions” qui “va changer notre image
du monde dans une mesure encore” (Benjamin 1997 [1928], 70). Une autre
recension sur le développement de cristaux parue dans la revue d'avant-garde
Close Up semble parler exactement de ceci :

Cristallisation, document scientifigue, dabord, puis aussi
réservoir de visions originales fournies par les différents aspects
de la solidification fantaisiste des minéraux [...] Un traité de
cristallographie, sans doute, mais qui se laisse examiner avec le

plus vif intérét (Chevalley 1930, 407).

Quel “réservoir de visions originales”, quelles formes plus primaires peuvent
exister que les Microbes contenus dans Uintestin d'une souris (J. Comandon, Pathé,
1909), “de toute forme, longs, ovales, allongés comme des batons” (Rollini 1922, 340),
ou les formes protoplasmiques des Amoeba, ou celles géométrigues que revétent
les diverses Diatomées ([Fig. 4; les deux J. Comandon, Pathé, 1910) — toutes aussi
différentes que les flocons de neige d’un univers paralléle, capables de dépouiller
['ceil du profane du principe ordonnateur du monde? Pensons encore aux Volvox
(J. Comandon, Pathé, 1911), matrioskas de sphéres qui tournent silencieusement
sur elles-mémes comme des planétes, aux Vorticellides (J. Comandon, Pathé,
1914), campanules transparentes, ou aux segmentations géomeétriques de la série
des Tourbillons cellulaires de ['éther[Fig. 5] ou encore a la Solidification cellulaire
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Anon., Tourbillons

cellulaires de l'éther,
Encylopédie Gaumont,

vers 1920 — ©
GP Archives.
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(Gaumont n. 05359 et suiv., vers 1920), jusqu'a lincroyable Transformation de
phosphore blanc en phosphore rouge par l'action de la lumiére (J. Comandon
et P. de Fonbrune, Laboratoire de biologie du Centre de Documentation Albert-
Kahn, 1929), ou le phosphore suit la plus stricte et la plus improbable des lois
universelles, celle qui, au cours de la réaction chimique, le fait agglutiner sous la
forme d'une étoile a cing branches.

LA VIE DANS UNE GOUTTE D'EAU

En augmentant progressivement le niveau de grossissement de quelques
dizaines a quelques centaines de fois, la microcinématographie permet de
montrer, entre autres, les organismes vivant dans une goutte d'eau. Het leven
in een druppel water (La vie dans une goutte d'eau, J. C. Mol, Multifilm, 1927) fut
montré plusieurs fois dans les salles de la Filmliga néerlandaise, en parallele
des Opus /i, /1], IV de Walter Ruttmann (1921-25), et fut le seul film proprement
scientifigue inclus par Hans Richter dans la section cinématographigue de la
célébre exposition Film und Foto, a coté de Regen (J. Ivens, 1929), ('Etoile de
mer (Man Ray, 1928), Symphonie diagonale (V. Eggeling, 1924) et Johanna von
Orléans (P. Renner, 1929)°. Soulignant 'étrangeté de ces visions, Menno ter
Braak (1982a[1928]) compare explicitement les microbes de ce film aux “acteurs
d’'un film de Man Ray”. Compte tenu du profil hybride de Mol, a la fois cinéaste
scientifique et cofondateur de la Filmliga, on peut supposer gu'il a élaboré les
intertitres de ce film de maniére trés réfléchie. Examinons-les:

1. Imaginez que nous devenions dix mille fois plus petits. Notre taille
n'est plus que d'un cinquieme de millimetre, 'épaisseur d'une feuille
de papier.

2. Les choses autour de nous semblent tres différentes maintenant.
La texture fine d'un mouchair.

La pointe d'une aiguille fine.

Le trou fait avec cette aiguille dans une feuille de papier.

Le dos d'une feuille.

Un acarien, un animal difficile a voir a 'ceil nu.

N oW

Nous commengons nos peregrinations et notre descente des
boules de lentilles d'eau, jusqu'aux monstres que sont les insectes, et
dans le monde microscopique de l'eau.

8. Notre premiere impression : le trés grand nombre d'habitants.

9. Nous arrivons au milieu d'une colonie de Paracea, des animaux
unicellulaires a la constitution tres primitive.

10. Au cours de notre voyage, nous rencontrons parfois d’énormes
essaims de bactéries, généralement a proximité de matieres en
décomposition.

9 Les projections ont eu lieu du 13 au 24 juin 1929. Pour le programme voir
Anonyme 1929. Voir aussi Richter 1929.
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11. Nous continuons notre chemin et nous nous trouvons soudain en
présence d'une foule de petites balles qui tournent a notre approche.

12. Des qu'elles s'arrétent, elles déploient une couronne de cils. Elles
ressemblent a d'élégantes campanules sur une belle tige.

13. Ce sont des Vorticellides. Ils se déplacent rapidement avec leurs
cils et créent un grand mouvement dans l'eau.

14. Soudain, nous avons l'impression d'étre dans (‘espace, parmi les
milliers de planéetes en rotation du systéme solaire.

15. Ce sont des Volvox. Chaque boulette d'un dixieme de millimetre
est une colonie de centaines de flagellés. La naissance de jeunes
colonies.

16. Nous pouvons « capturer » ces Volvox avec de la lumiere. Ils sont
irrésistiblement attirés par elle.

17. Du coup, on se retrouve soudain devant un monstre étonnant.

18. C'est une larve d'insecte qui est énorme selon nos standards.
trois millimétres.

19. On peut voir l'intérieur de l'animal comme a travers une coquille
de verre. L'intestin se tord et pousse les aliments vers l'avant.

20. Dans le monde de la goutte deau, nous rencontrons de
nombreux types de serpents, qui rampent dans des foréts d'algues
microscopiques.

21. Des serpents, d'un demi-millimetre de long seulement et
completement transparents. Nous voyons le jeune vivant dans le corps
de la mere.

22. Certains ressemblent a des animaux disparus depuis longtemps.

23. Un troupeau d'étres fantastiques entre dans notre champ visuel,
avancant tres rapidement avec des antennes trés ramifiées.

24. C'estla Daphnie, \a puce d'eau. Magnifiguement transparent, elle
nous ouvre tout son organisme.

25. «Les animaux nous regardent» maintenant, et avec vingt yeux
disposés sur une boule rotative.

26. Des ceufs dans l'espace de culture...

27. Dans lesquelles les jeunes daphnies se développent également.
28. On assiste a la naissance de jeunes daphnies.

29. Ainsi se termine notre «merveilleux voyage» et nous reprenons
nos dimensions'.

Le premier acte accompli par le film de Mol est limposition d'une
défamiliarisation violente, due au changement d'échelle : en bouleversant les
proportions naturelles, nous sommes maintenant les Lilliputiens tout comme,
dans ['élaboration de la théorie de U'/inconscient optique de Walter Benjamin,
'observateur devient petit en présence des agrandissements de plantes de
Karl Blossfeldt. Ensuite, les objets du quotidien apparaissent, comme dans la

10 Les intertitres (version 1932) sont tirés de Crommelin 2006 (Appendix IlI, 89-
93) (nous soulignons).
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Micrographia de Robert Hooke (1665) : une aiguille [Fig. 6], une feuille de papier
ou une goutte d'eau, le sujet de ce film. Ces objets sont révélés a travers un
grossissement irréel, comme s'ils étaient vus pour la toute premiere fois, et la
premiére impression que nous avons est la monstruosité écrasante de la myriade
de “choses” qui passent inapercues a nos yeux myopes. Par ailleurs, le voile de
('habitude soulevé par les techniques de la photographie et du cinéma est un
élément qu'on retrouve plusieurs fois a cette époque chez Ernst Bloch et Walter
Benjamin. De plus, trés agrandis, ces étres s'organisent en colonies réactives
a tout ce qui se passe autour d'elles, tout en révélant les lois qui régissent leur
univers, et présentent les formes les plus variées et les plus insolites (boules,
cils), capables de montrer des ressemblances esthétiqguement surprenantes:

Sihem 2

& pollics ./1:5: Or‘_;f an inch

1 :
e
55 poll- fing: or fﬁuu imch

Fig. 6

Needle-point, dans
Robert Hooke,
Micrographia, 1665.
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des vorticellides comme d'élégantes campanules. Le fourmillement qui se
produit la-bas, dans l'infiniment inconnu, est tout-a-fait inattendu, et 'infiniment
petit est analogue a l'infiniment grand : les Volvox que nous voyons, ces algues
unicellulaires sphérigues qui se coordonnent pour vivre dans une sphere plus
grande, sont-elles les planétes d'un énorme systéme solaire [Fig. 7]?

Nous nous sommes désormais installés dans cet environnement
microscopique, dans ces proportions élégantes — 'homme s'habitue a tout,
il semble né pour étre anesthésié — et une simple larve d'insecte devient le
plus énorme des monstres dans ses trois millimetres titanesques. Grace a la
puissance des lentilles réglables du microscope, nous pouvons examiner ses
organes internes comme sur une table de dissection.

Si, hors de la goutte d'eau, les techniques du cinéma scientifique nous ont
déja montré les cristaux pousser comme des plantes et les chevaux danser
au ralenti comme Nijinski, ici, dans ce pays des merveilles aguatiques, parmi
spheres, clochettes, planetes et étoiles, nous avons le plaisir de croiser de
véritables serpents qui s'agitent dans les traités scientifiques depuis le XVI¢me
siécle (Johannes Zhan parlait “d'aqua cum vermicolis” dans ses démonstrations
avec la lanterne magique; Zhan 1686). Dans la goutte d’eau, nous rencontrons
des “étres fantastiques” : les daphnies, vedettes “belles et transparentes” d'un
film de Jean Painlevé présenté en avant-premiére au Studio des Ursulines (La
Daphnie, 1928), ou encore des animaux désormais disparus : c'est en effet dans
cet univers inconnu gu'ils se réfugient, une fois échappés du notre.

Regardant-regardé, nous nous sentons soudain menacés, plus en sécurité dans
cet environnement, entourés dans la jungle par des indigénes potentiellement
cannibales qui se reproduisent sans cesse. Heureusement, nous pouvons Nous
échapper, en reprenant nos dimensions et en sortant revoir les étoiles...

Cinéma & Cie vol. 23 no. 41 2023 - ISSN 2036-461X
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Jean Comandon,
Volvox, Pathé, 1911
— © GP Archives —
Restauration CNC.
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C'EST UNE FEERIE ET C'EST UN DRAME

Des themes esthétiques similaires apparaissent également a un niveau
supplémentaire de grossissement, des dizaines de milliers de fois, grace auquel
nous pouvons pénétrer dans nos corps mémes et assister aux batailles qui se
déroulent en eux. C'est ainsi qu'en 1926, au club Vision Fortis de Bruxelles,
Jean Comandon est invité a parler de La Lutte entre les infiniment petits, parmi
d'autres causeries d'avant-garde'’. Emile Vuillermoz, qui a souvent écrit sur
Le Temps a propos de films scientifigues, souligne les fines associations entre
forme et mouvement dans les microcinématographies de Comandon. D’un coté,
les formes abstraites offrent de précieuses révélations aux artistes décorateurs:

Des plaques d'argent, niellé ou martelé auxombres fines, aux reliefs,
adoucis, voici des étoffes somptueuses, lamées, jaspées, moirées,
mais dont les filigranes sont vivants et dont le mouvement déplace
savamment les lignes [...] Quelles somptueuses révélations pour
nos artistes décorateurs! Quelles indications fécondes pour des
dessinateurs de soieries ou des orfévres! (Vuillermoz 1922).

De l'autre, de telles formes sont ensuite confrontées a celles en éternel
mouvement d’un kaléidoscope et, bien entendu, étant donné le contexte dans
lequel Vuillermoz écrit, il ne s'agit pas de mouvement pur et simple: “ces atomes
en mouvement ne sont pas des poussiéres”, mais ils s'animent plutét comme
les symphonies visuelles que Germaine Dulac théorise a la méme époque, et
qui sont composées ici par les rythmes vitaux a l'intérieur d’un corps répondant
a des lois universelles (et musicales, ajoute l'auteur, allant jusqu'a faire allusion
a la proposition d'enrichir ces images avec un commentaire symphonique):

C'estundrame etaussi un ballet. Il n'a pas de rythme plus émouvant
que celui dont nous avons ici la révélation. C'est le rythme méme
de la vie, cette chorégraphie grave et lente, cette danse sacree,
cette marche religieuse de nos cellules qui obéissent en nous aux
injonctions d'une mystérieuse discipline musicale. L.a musique on
l'entend, on la devine sous ces magnifiques balancements, sous
ces voltes et contredanses du protoplasme, aussi harmonieuses et

aussi réguliéres que la ronde des astres (Vuillermoz 1922).

Le theme d'une vie fourmillante revient, ce theme que Comandon lui-méme
avait déja observé dans une communication a la Societé de Biologie, en parlant
de cellules qui “se déplacent dans tous les sens [...], rampent a l'aide de leurs

11 Les autres causeries: G. Dulac, le Sens du 7e Art. Projection du Ballet
meécanique de F. Léger, du Film Intégral de Ruttmann, et de la Folie des Vaillants ; H.
Chomette, le Cinéma, Art multiple. Projection de Jeux des Reflets et de la Vitesse; D.
Kirsanoff, Une formule Cinématographique. Projection de Ménilmontant, M. L'Herbier,
la Cinématographie et ['Espace. Projection de |'Ex-Voto ; Jean Epstein, Prises de Vues
cinématographiques. Projection de Mauprat, Abel Gance, Napoléon & ['Ecran, Projection
de Napoléon; R. Clair, le Film de demain. Projection d'Entracte.
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pseudopodes, s'en vont assez loin dans le plasma et parfois elles retournent
par un autre chemin [...] et on a l'impression d'une ruche d'abeilles ou tout est
en mouvement” (Comandon, Levaditi et Mutermilch 1913, 465). C'est dans un
article de Close Up que ces visions microscopiques en mouvement démontrent
avoir des qualités modernistes marquées:

Cells with movement in them striking contrast being drawn
between the circulation of traffic in a great city. Amoebae, glittering
gold of reflected light. Pleasant to think that glittering gold is the
seed of life. Groups of cells are formed, multiply, split up, reform
(Blakestone 1929, 69-70).

Dans les pages d’'une revue qui a construit ['avant-garde cinématographique,
la vie qui palpite secretement dans le cceur d'une plante dialogue avec les fers
de lance du dynamisme moderniste. Dans les Mouvements du protoplasme
dans les poils staminaux de tradescantia, on observe en effet un trafic digne
des nouvelles routes a longue distance tandis que dans Mouvements du
protoplasme dans les cellules d'Elodea canadensis (les deux J. Comandon,
Pathé, 1910) se cache la structure d'une métropole presque simmelienne,
avec de vraies perspectives a vol d'oiseau sur le trafic ou de vertigineuses
“aéropeintures” des gratte-ciels.

Par ailleurs, dans la conjoncture animiste qui margue cette époque, ces
petites vies en microcinématographie se révelent aussi humaines: pour Blaise
Cendrars (1987 [1926], 211), “les microbes ressemblent a nos plus illustres
contemporains” et pour Vuillermoz (1922) on trouve dans les films de Comandon
“des étres vivants a qui le monstrueux grossissement de l'‘écran préte un
véritable personnalité” qui se manifeste dans la vaste gamme d'activités
auxqguelles ils s'emploient. Des déplacements, des danses et des combats qui
configurent des histoires trépidantes d'amour et de guerre. Pour Béla Balazs
(1952, 173) elles jouent plutdt sur le ton de la fable — “il n'y a rien de plus
fabuleux gu'un film scientifigue qui montre un processus de cristallisation ou la
lutte de microbes infusoires a l'intérieur d’'une goutte d'eau” — tandis que pour
Jean Epstein, c'est une trame romantique qui se déroule au microscope, “une
histophysiologie passionnelle, une classification des sentiments amoureux en
qui prennent et qui ne prennent pas le gram qu'au lieu de cartomancienne les
jeunes filles iront consulter” (Epstein 1975a [1921], 95)'2.

Nous nous trouvons ici face a un passage important qui va du constat
émerveillé de la présence de la vie la ou nous n'aurions pas pu l'imaginer, de la
vie qui lutte a l'échelle 1:1000 pour sa survie avec “des évolutions, des luttes, des
pieges, des unions, des séparations et des migrations”, a une véritable mise en
forme spectaculaire, qui suit des dramaturgies et des modeles spécifiques. Nous

12 Sur le regard d'Epstein au cinéma documentaire et ses implications esthétiques
voir Tognolotti, Vichi 2020, surtout la premiere partie, “De 'attraction documentaire a la
théorie d'un cinéma au-dela du réel”.
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sommes alors a chaque fois confrontés a un “ballet”, a un “drame imprévisible”
(Escoube 1931, 57), & “un spectacle a la qualité théatrale insoupconnée”, a la
“tragédie éternelle, en milles épisodes que jouent, dans une cellule vivante,
les infiniment-petits” (Vuillermoz 1922). Ou enfin & des films dramatiques,
d’action, de guerre, aux scénarios les plus variés, “ces films sont des films de
guerre” (Vuillermoz 1922), “aussi captivants qu'une intrigue trés complexe dans
un film policier” (Anonyme 1925, 38). Il faut a présent observer que ces films
scientifigues — dont 'entrée dans le débat théorique agira comme le catalyseur
d'un processus de libération du cinéma du joug du scénario et des acteurs, mais
aussi de leur jeu et de leurs anecdotes — se trouvent dans un premier temps
étre recus eux-mémes comme des films certes nouveaux, mais qui suivent
néanmoins des regles d'interprétation et de scénario. Le public qui voit ainsi
a Sang d'oiseau infecté par un hématozoaire et phagocytose de ce parasite (J.
Comandon, Pathé, 1917) ne regarde rien d'autre que le “ciné-roman en douze
épisodesdelaphagocytose” (Vuillermoz 19273, 64); la “saisissante fantasmagorie
qui se déroule dans le monde des microbes” (60). Pour Vuillermoz en effet, il
est extrémement difficile de réussir a se détacher de ['habitude, du préjugé
de "l'’Anthropocentrisme”: “Vous aurez beau aller chercher dans linfiniment
petit des visions d'une nouveauté insoupgonnée pour rééduguer notre ceil,
Vous n'arriverez pas toujours a le débarrasser de ses préjugés en matiere de
spectacle”. En somme, il semble qu’'a ['aube d'une époque qui condamnera tout
scénario, le film scientifique intervient pour révolutionner le débat théorigue, en
particulier a cause des “scénarios magnifiques” qu'il présente, des “scénarios
d’une puissance et d'une variété inimaginable”, que le “profane” ne peut isoler
de ses propres coordonnées spectaculaires (Vuillermoz (1927b): “Est-ce que
les images du film [Mouvement des leucocytes, J. Comandon, Pathé, 19191, par
la suite, ne développent-elles pas un drame, une action logique?” (Fescourt et
J.-L. Bouquet 1988 [1925-6], 380). C'est un sujet sensible, a l'ére de linterdiction
des scénarios et des anecdotes — Tuons ['anecdote! tonnent entre-temps les
pages de l'avant-garde'.

REVES EVEILLES

On a vu dans ces pages plusieurs effets de la défamiliarisation en
microcinématographie: toutes les références changent, l'échelle de grandeur
en premier. Nous qui devenons des milliers de fois plus petits, dans le film
de Mol, un grain de sable qui “ressemble a un gratte-ciel” dans la métaphore
moderniste par excellence (Vuillermoz 1922), Nains de ['Océan comme titre
d'un documentaire consacré au plancton (Haré 1930), jusqu'au leitmotiv de
['assonance astronomiqgue. Nous le trouvons chez Kandinsky, chez Moholy-Nagy,
chez Elie Faure qui se dit touché par 'homologie entre “le profond univers de
l'infini microscopique, et peut-étre demain de l'infini télescopique, la danse inouie

13 Cf. Hugues 1929, 22-23 et 9-11.
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des atomes et des étoiles”, chez Cendrars qui ne sait pas s'il regarde “un ciel
étoilé a U'ceil nu ou une goutte d’'eau”, et enfin chez Abel Gance qui découvre des
univers d'avenir: grace a la puissance du nouveau médium “tout est, ou devient
possible: une goutte d'eau, une goutte d'étoiles”'*. Encore une fois, Vuillermoz
(1922) voit un “paysage étrange et hallucinant, un horizon sublunaire” dans la
microcinématographie d'une cellule et Karl Nierendorf (1929) dans sa préface
a Urformen der Kunst de Karl Blossfeldt, découvre que “le microscope révele
des systémes de monde dans une goutte d’eau, tandis que les instruments de
'observatoire astronomique révelent U'infini de 'univers”. C'est exactement dans
ce sens qu'Epstein peut parler de “saisissantes homologies entre macrocosme
et microcosme” (1975b [1947], 391), en se rattachant & un topos ancien qui a
déja traversé la merveille délivrée des lentilles du microscope. Un topos ancien,
comme la seconde occurrence de l'éloignement en microcinématographie,
c'est-a-dire 'observation d'objets et d'activités quotidiennes qui se révelent étre
des créatures extraterrestres ou de tres risquées missions militaires, tels sont
les dangers qu'elles cachent. Comme nous le savons désormais, ce dispositif
d'éloignement est élaboré de maniére militante par les formalistes russes (ici
ostranenie). Chklovski dans L ‘art comme procédé en soutient la nécessité “pour
soustraire une chose a l'automatisme de la perception” et Osip Brik déclare que
les photos de Rodtchenko transforment “des objets familiers” en “structures
jamais vues”, en allant fort “au-dela de la portée habituelle de ['ceil humain” pour
montrer “la réalité comme elle n'avait jamais été vue"'®. Si, dans une accolade
animiste, les bactéries pensent avec leur cerveau et les microbes avec celui des
cristaux, si nous nous retrouvons en lilliputiens dans une goutte d'eau comme
sous les feuilles d'une plante et que nos activités se révelent étre des “activités
de couverture” parmi les plus improbables d'un univers paralléle foisonnant a
l'envi, soumis au notre et prét a jaillir dans un “geyser [...] de nouveaux mondes
d'images” (Benjamin 1997 [1928], 70), cela veut dire que nous sommes encore
une fois immergés dans une surréalité, en présence de nouvelles occurrences
de Uinconscient optique. Balazs et Benjamin le savent, et en regardant au
microscope ils sont foudroyés par une méme impression onirigue: le premier
parle d'dlmodozas, “de réves éveillés”, ceux ou, pour Benjamin, “les mondes
d'images qui habitent les plus petites choses” trouvent “abri”. Ils peuvent ici se
laisser aller a des souffles physionomiques: pour 'un, c'est justement grace a
l'instrument technique, tandis que pour 'autre, les atomes se connectent entre
eux “comme dans la découverte inattendue d'un visage"'®. Chez Balazs, le tissu
cellulaire, doté d'une vie autonome, renverse la relation sujet-objet : je regarde
la cellule, qui ne me percoit pas, car - bien qu'elle soit a l'intérieur de moi
- elle a son propre systeme de référence, ses propres habitudes, son propre

14 Cf. Faure 1920, 27 ; Cendrars 1917, Gance 1927, 83.

15 Chklovski 1973 [1917], 17; Brik, 2003 [1926], 90-91.

16 Baldzs 2012 [1924]. Les citations de Benjamin sont prises de Benjamin 2000
[1931], 300.
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environnement et voit “le monde d'une maniere completement différente”!”.

Hannah Landecker explique clairement quel a été le role de ['observation
microscopique dans la définition de théories comme celles de l'inconscient
optique: a |'époque, les cellules étaient percues en tant que “particules
élémentaires de phénomeénes physiques, dont l'étude aurait pu élucider les
caractéristiques fondamentales de la psychologie humaine”; dans leur optique,
on avait donc tendance a projeter la “vision des bases des phénomenes
psychologiques” (Landecker 2005, 932), comme le fait Freud avec les protozoaires
dans Au-dela du principe de plaisir (1920), en cherchant une racine commune
a tous les instincts, et il les envisagera comme des forces congues a l'intérieur
du corps, en transmission constante avec l'apparat mental. En ce sens, la
visualisation du comportement cellulaire microcinématographié est comparable
a celle des instincts humains, ce qui en fait une sorte de “correspondant
morphologique” de la structure théorigue de la psychanalyse'®. C'est pourquoi
dans Close Up, en 1927, la levure est dotée d'un “esprit microscopique”
(H.D. 1927). Pensons a Freud (2000 [1899], 508) qui dans '/nterprétation des
réves propose de “représenter l'instrument qui sert aux opérations de ['ame
comme, par exemple, un microscope composé de diverses piéces, un appareil
photographique, etc.”, a Max Ernst qui, dans ses références scientifigues,
exploite abondamment tout ceci a la microscopie'’; ou a Marc Bernard (1931,
62) qui dans la Revue du cinéma, soutient a son tour que pour 'imagination le
microscope et le cinéma ont fait plus que tous les “élucubrations poétiques”;
ou enfin & André Breton qui dans le photomontage L'Ecriture surréaliste se
représente en train d'observer au microscope, a la découverte de la réalité
fantastique cachée dans les cellules. C'est encore une fois Moholy-Nagy qui
expligue comment tout ceci peut tenir ensemble, en mettant sur le méme plan
le désir (surréaliste) d’'enquéter l'inconscient et celui (scientifique) d'enquéter
sur l'invisible avec les instruments de la vision améliorée. Pour lui, au XIX&me
siecle, ces tendances se succédaient en prenant chacune la place de l'autre,
presque sans solution de continuité:

Le désir d'inconscient passait au second plan, aprés les miracles du
microscope, du télescope et des rayons X et infrarouges. Vitesse,
électricité, électromagnétisme, tous ces phénomenes occupaient
suffisamment l'imagination sans qu'il soit besoin de recourir a
l'automatisme inconscient|...]. La photographie était, dans la plupart
des cas, les passe-partout ouvrant la porte au miracle de ['univers
extérieur et on la considérait comme le moyen les plus parfaits
et le plus accessible de rendre et d'enregistrer celui-ci. Méme les
enregistrements les plus étonnants étalent des représentations
objectives bien que celles-ci allassent parfois au-dela de pouvoir

17 Balazs 2012.

18 Landecker 2005, 931; voir aussi Schloegel et Schmidgen 2002.

19 Cf., par exemple, La bicyclette graminée garnie de grelots (1920), Plantation
boophile d'outremer hyperboréenne (1921) o Plantation farcineuxe hydropique parasite
(1921). Cf. aussi Stokes 1980 et Gamwell 2002, 245 et suiv.
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d'observation de nos yeux, avec la micro et macrophotographie, les
tres grandes vitesses d'obturation, les Rayons X, infrarouges, etc
(Moholy-Nagy 1993 [1943], 225).

Voila un élément supplémentaire pour comprendre, comme le dirait Benjamin,

“la différence entre technigue et magie comme une variation historique” (2000
[1931]).
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