autel d’ou l'animatrice prétresse conseille a
tous les futurs prisonniers d’ “étre eux-
mémes”; de 'autre, les familles, qui nous par-
lent des candidats. Uanimatrice est chargée de
donner la clé interprétative du show (ce que
jappelle sa “promesse”), qui sera sentimental,
doux et amer a la fois, ce qui mettra le télé-
spectateur dans une position de “témoin de
l'allégresse et de la tristesse.”

Le grand mérite de ce livre est de dévelop-
per, avec une rigueur rare, une analyse sémio-
tique d’obédience peircienne, qui sert parfai-
tement son objet. De ce point de vue, le livre
d’Andacht appartient a ce nouveau courant
d’études de la télévision, qui tentent de la
constituer en objet théorique et non plus seu-
lement en objet (de) critique. Comme tous les
systemes cohérents, les effets qu’ils provo-
quent vont pourtant au-dela du domaine ana-
lysé. Apres la lecture d’El Reality show, on
peut se demander, par exemple, si les trois
niveaux — iconique, indiciel, symbolique — ne
permettraient pas de regrouper des phénome-
nes tres différents du début du cinéma: I'ico-
nicité des vues, bien sir, qui n’est plus a com-
menter (les feuilles des arbres qui bougent...),
mais aussi 'index-appeal du film comme
document, qui amenait les opérateurs
Lumieére a mettre sur les écrans ce que les spec-
tateurs cotoyait au quotidien, comme si le
cinéma touchait mieux que tout autre média
la réalité, et sa lecture symbolique que le boni-
menteur €tait chargé de faire passer...

De méme qu’on ne se baigne pas deux fois
dans le méme fleuve, la seconde fois que ’on
voit foncer une locomotive sur soi, on recule
plus de la méme facon.. Vit-on “'index-
appeal” avec la méme intensité a la seconde
saison de Big Brother ou regarde-t-on I’émis-
sion comme un feuilleton parmi d’autres?
Plus généralement, qu’en est-il, de la seconde
fois? Voici une question qui pourrait étre aussi
un programme de recherches pour comprend-
re comment s’instaure la croyance aux
médias.

1 Il fait allusion a Francois Jost, CEmpire du loft
(Paris: La Dispute, 2002).
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Siegfried Kracauer, Werke, Band 6, Kleine
Schriften zum Film, Hg. von Inka Miilder-
Bach unter Mitarbeit von Mirjam Wenzel
und Sabine Biebl (Frankfurt/M: Suhrkamp,
2004), 3 Bd.

Iniziata nel 1971, la pubblicazione delle
Opere di Kracauer in Germania (realizzata da
Suhrkamp) non e stata ancora condotta a ter-
mine. Lo stesso editore ha riprogettato ora
I'impresa, proponendo un nuovo piano dell’o-
pera, in nove volumi, che dovra completarsi
entro il 2008. La nuova edizione fara riferi-
mento ai materiali del fondo dell’autore con-
servati nel Deutsches Literaturarchiv di
Marbach am Neckar e si avvarra di nuove tra-
duzioni. Nuovi scritti, per lo piu inediti, sono
stati inclusi nel piano, i testi gia noti saranno
disponibili in vere e proprie edizioni critiche
e, per i lavori americani, il lettore potra conta-
re su una nuova versione tedesca. I primi tito-
li sono usciti nel maggio scorso: I’edizione in
tre volumi delle recensioni cinematografiche
(da cui questa segnalazione prende le mosse) e
una raccolta di alcuni scritti giovanili, risalen-
ti agli anni 1913-1919, e rimasti inediti.!
Lopera si chiudera, fra quattro anni, con una
nuova edizione tedesca di From Caligari to
Hitler.

Seivolumi con i saggi giovanili contengono
testi unanimemente ritenuti fondamentali (il
saggio su Simmel del 1919, innanzitutto, il cui
primo capitolo, soltanto, fu incluso da
Kracauer, nel dopoguerra, nella raccolta Das
Ornament der Masse, 1963) e altri semiscono-
sciuti, ma non meno importanti per la valuta-
zione del lavoro dell’Autore (come lo studio
sull’espressionismo del 1918), quelli dedicati
alle recensioni e agli scritti brevi cine-
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matografici rappresentano un vero e proprio
avvenimento. Annunciati ben oltre dieci anni
fa, preceduti da raccolte limitatissime, ci offro-
no ora il corpus completo dell’attivita critica e
pubblicistica in questo campo, dagli articoli
usciti sulla Frankfurter Zeitung negli anni ‘20
e ‘30 (il primo intervento e del maggio 1921, la
prima recensione del mese successivo, si riferi-
sce al Danton di Buchowetzki con Jannings),
ai testi scritti per riviste francesi e soprattutto
per i quotidiani svizzeri Neue Ziircher Zeitung
e National Zeitung nel periodo dell’esilio a
Parigi, e ancora per la Neue Ziircher Zeitung e
varie riviste americane e anche europee (tra
cui Cinema Nuovo, che tra il 1953 e il 1957
preannuncia alcune parti della Theory of
Film) negli anni d’oltreoceano. Sono esclusi
dalla raccolta gli studi pubblicati su commis-
sione (come quello del 1943, sui cinegiornali
nazisti: The Conquest of Europe on the Screen:
The Nazi Newsreel 1939-1940), riuniti in un
altro volume, e gli articoli che anticipano
opere maggiori (tutti meno uno, ad esempio,
quelli di Cinema Nuovo). Ma vi si trovano,
generoso compenso, le recensioni e gli inter-
venti rimasti inediti e reperibili nel suo lasci-
to. I testi scritti in inglese sono (con pochissi-
me eccezioni, legate a particolari varianti) tra-
dotti in tedesco — e cio da origine a un piccolo
rimpianto, ma un altro risarcimento ci arriva,
inaspettato, proprio nelle ultime pagine: tre
soggetti scritti durante i primi anni ‘3o. Per
una serie di cortometraggi sonori, per un altro
cortometraggio e per una “grofle
Filmkomodie” da realizzarsi a partire da
Tartarin sur les Alpes di Daudet.

Linteresse delle recensioni “tedesche” si
impone immediatamente, ho avuto gia occa-
sione di sottolineare, anche solo per il con-
fronto che se ne puo fare con le argomentazio-
ni di From Caligari to Hitler. Quelle scritte
negli anni dell’esilio, dedicate a film francesi e
americani soprattutto (i classici degli anni ‘30
e ‘40: dalle opere di Vigo, Renoir, Clair, Carné,
Duvivier a quelle di Vidor, Capra, Sturges,
Wyler, Siodmak, Welles), costituiscono un ter-
ritorio non meno ricco e stimolante, e forse
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ancora di piu per la “novita” della applicazio-
ne dello sguardo critico kracaueriano a siste-
mi abitualmente considerati esterni al suo
raggio d’azione. Tra le (molte) recensioni ine-
dite, colpisce ad esempio quella di Paisa, scrit-
ta nel marzo del 1948 (pp. 395-404). Ancora il
film alla nozione di dignita (Wiirde: ma la
recensione & scritta in inglese, ci manca il
testo originale...) dell'uomo, tanto pit apprez-
zata in quanto svincolata da indicazioni poli-
tiche o orientamenti ideologici e, pit1 in gene-
rale, da ogni sistema di idee preformate (una
situazione particolarmente cara alla concezio-
ne “fenomenologica” dell’Autore). Mette quin-
diin relazione la stessa struttura a episodi con
questa impostazione (una delle proposte piu
originali della lettura): “Se I'umanita si realiz-
zasse solo sotto I’egida di un principio ci ver-
rebbe proposta un'unica, strutturata, storia
[...]- Ma'umanita e elemento e parte della real-
ta e deve pertanto essere rintracciata in luoghi
diversi” (p. 399). E su questo punto costruisce
una minuziosa opposizione con il cinema
sovietico, con la sua tendenza a partire da
posizioni predeterminate, a presentare perso-
naggi simbolici. Rossellini “volge invece volu-
tamente le spalle alle idee” (p. 401), “Rossellini
osserva pazientemente, laddove Ejzenstejn,
zelante, costruisce” (p. 402). Kracauer vede nel
film uno “stile documentario”, che ricollega ai
maestri del genere, e, nominandone la “speci-
ficita cinematografica” si affaccia sul terreno
della riflessione che condurra nella Theory of
Film. Evoca anche dei tratti nazionali entro
cui il film e le attitudini di Rossellini si collo-
cherebbero, ma il terreno qui si fa sdruccio-
levole e 'argomentazione finisce col lambire
un determinismo sociologico (il rimprovero
al film di allontanarsi dal mondo delle idee e
della politica) che entra subito in contraddi-
zione con gli stessi assunti di partenza.
Un’altra novita di rilievo, sempre in
Germania, e costituita da un numero della
rivista del Filmmuseum/Deutsche Kinema-
thek di Berlino Filmexil (n. 19, maggio 2004)
dedicato per gran parte a Kracauer. Contiene
due saggi (di Johannes Riedner e Ethel Matala



de Mazza, rispettivamente), su problemi lega-
ti all’esilio dell’autore e, la parte piu originale,
uno studio sui rapporti tra Kracauer e Hans
Richter negli anni americani (1943-1947), di
Mirjam Wenzel. Da uno scambio di lettere
(una, di Kracauer a Richter, del 4 aprile 1945, &
riportata integralmente) emergono con chia-
rezza i contorni di due importanti progetti
comuni: a un’idea di Kracauer il cineasta si
ispira per la cornice del suo Dreams That
Money Can Buy (!), seppure lo studioso pensa-
va ad un’impostazione fiabesca vicina ai carat-
teri del racconto fantastico alla Hoffmann (e
forse a quelli del cinema fantastico tedesco
degli anni ‘10) e della slapstick americana e
certo lontana dall’operazione di “ricapitola-
zione” dell’esperienza dell’avanguardia degli
anni ‘20 che caratterizza il risultato finale del
film. Entrambi avrebbero dovuto poi lavorare
(ma nessuna lettera ci e rimasta al riguardo) a
un Project of a Test Film che si inseriva nel
quadro di una ricerca sui pregiudizi dell’anti-
semitismo promossa dall'Institut fir
Sozialforschung di Adorno e Horkheimer:
“The most satisfactory method of experimen-
tation appears to be the use of certain films to
be presented to subjects of different regional
and social groups. Reactions of the subjects
will be obtained partly by observations of
their behavior during the performances,
partly by interviews, partly by their written
reports of their impressions”.? Dal progetto
scaturl un soggetto, Below the Surface, che
resto irrealizzato.

Di recente pubblicazione e anche un altro
carteggio: Helmut G. Asper, Hg., Nachrichten
aus Hollywood, New York und anderswo. Der
Briefwechsel Eugen und Marlise Schiifftans
mit Siegfried und Lili Kracauer (Trier:
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2003). Le
testimonianze dell’operatore sono utilizzate
in From Caligari to Hitler. I due si erano cono-
sciuti sulla nave che li porto da Lisbona a New
York nell’aprile del 1941 e rimasero in stretto
contatto negli anni successivi. Schifftan
sarebbe dovuto diventare il produttore di un
film tratto da un soggetto che Kracauer aveva
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realizzato gia nel periodo parigino, ispirato al
suo libro su Offenbach, pubblicato nel 1937, e
il cui successo aveva spinto la MGM ad acqui-
sire un’opzione per portarlo sullo schermo. I1
film non si fece mai, il soggetto (“motion pic-
ture treatment”) puo essere letto ora nel libro
curato da Asper.

Nell’aprile 2004, infine, e stata allestita a
Ludwigsburg (Studio der Filmakademie
Baden-Wiirttenberg) una mostra “Du mufdt
Caligari werden!” Siegfried Kracauer und der
Deutsche Stummfilm im Reich der Schatten
in occasione della quale & stato pubblicato un
numero del Marbacher Magazin (Im Reich der
Schatten. Siegfried Kracauers From Caligari to
Hitler, N. 105, 2004). Non si tratta di un sem-
plice catalogo, ma di un vero e proprio studio
monografico, composto da due ampi saggi.
Che hanno il pregio (soprattutto quello di
apertura di Christoph Brecht) di avviare, final-
mente, una riapertura dei conti, in Germania,
con From Caligari to Hitler.

1 S. Kracauer, Werke, Bd. 9, Frithe Schriften aus
dem Nachla, Hg. von Ingrid Belke unter
Mitarbeit von Sabine Biebl, Frankfurt/M:
Suhrkamp 2004, 2 Bd.

2 Cfr. S. Kracauer “Research Project on Anti-
semitism”, in Studies in Philosophy and Social
Science, IX, 1941, p. 142.
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Mark Garrett Cooper, Love Rules: Silent
Hollywood and the Rise of the Managerial
Class, (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2003)*

* Lauren Rabinovitz apologizes for being unable
to send her review.
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