Henry Irving and The Bells (Manchester:
Manchester University Press, 1980), p. 82.

“The Music of Melodrama,” in D. Bradby, L.
James, B. Sharratt (eds.), Performance and pol-
itics in popular drama: aspects of popular
entertainment in theatre, film, and television,
1800-1976 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1980), pp. 49-63.

D. Mayer, M. Scott (eds.), Four Bars of “Agit”:
Incidental Music for Victorian and Edwardian
Melodrama (London: Samuel French and The
Theatre Museum, 1983).

“Parlour and Platform Melodrama,” in M.
Hays, A. Nikolopoulou (eds.), Melodrama: the
cultural emergence of a genre (New York: St.
Martin’s Press, 1996), pp. 210-234.

“Seeing With the Ear,” Nineteenth Century
Theatre, vol. 25,no. 1 (Summer 1997), pp. 66-77.

“A ‘Secondary Action’ or Musical Highlight?
Melodic Interludes in Early Film Melodrama
Reconsidered,” in R. Abel, R. Altman (eds.),
The Sounds of Early Cinema (Bloomington:
Indiana University Press, 2001), pp. 220-231.

The following writings by the American
musicologist Anne Dhu Shapiro/McLucas
will be found especially helpful:

“Action Music in American Pantomime and
Melodrama, 1730-1913,” American Music, vol.
2, no. 4 (Winter 1984), pp. 50-72.

“Nineteenth Century Melodrama: From A
Tale of Mystery to Monte Cristo,” Harvard
Library Bulletin, New Series, vol. 2, no. 4
(Winter 1991), pp. 54-73.

Later Melodrama in America: Monte Cristo
(ca. 1883) (New York-London: Garland, 1994).

The latter book provides all the elements —
text, music, director’s cue sheet — necessary to
document the intermittent nature of late-nine-
teenth-century melodrama accompaniment
practice. In the same series, Thomas L. Riis’s
edition of Uncle Tom’s Cabin (New York and
London: Garland, 1994) will also prove useful.

Unfortunately, no similar bibliography is to
be found on the music accompanying film
serials. Until current projects reach publica-
tion, the only solution available is careful
scholarship. While relevant materials are not
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easy to locate, they are no more impossible to
find than the many contemporary newspaper
and magazine articles cited by Singer.

The problem here is of course not Singer’s
alone, but that of the entire profession. For
reasons having to do with the low status of
sound and non-musicians’ fear of music,
silent film sound has not been approached
with the determination characteristic of
recent work on virtually all other aspects of
silent cinema. Of all possible topics, I would
have thought that stage and early film melo-
drama could not possibly be treated without
attention to their music. I was wrong. Perhaps
this short non-review will encourage future
scholars to consider music as an essential
aspect of their efforts.
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Germain Lacasse, Le Bonimenteur de vues
animées. Le cinéma “muet” entre tradition et
modernité (Québec-Paris: Nota Bene/Méridiens
Klincksieck, 2000)

Le livre de Germain Lacasse possede une
qualité plut6t rare dans le domaine de I’his-
toire du cinéma, en particulier en langue
francaise, il explore un aspect mal connu, met
a jour une dimension oubliée du spectacle
cinématographique sur la base d'un travail
d’ampleur dans des sources négligées jusqu’i-
ci et il émet une these inscrivant le cinéma
dans un ensemble plus vaste, celui de la
“modernité” et des pratiques sociales de son
temps. L'aspect (encore) mal connu, c’est
celui du “bonimenteur de vues animées”, un
commentateur, un narrateur, un conférencier
ou un camelot, selon les opinions, qui verba-
lise avant, pendant ou entre les images en
direction des spectateurs. L'émergence de
cette figure, insoupconnée il y a encore dix
ans, a bouleversé considérablement 'appré-
hension qu’on peut avoir des conditions de
réception des films muets des premiers
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temps: toutes les réflexions internes au texte
filmique, de nature narratologique ou plus
largement sémiologique, s’efforcaient jus-
qu'alors d’expliciter la logique des enchaine-
ments, des ruptures reliant une vue a une
autre, chaque “plan” au suivant, des lors que
le film “uniponctuel” de l'origine (une seule
prise de vue) devient “pluriponctuel” et avant
que des cartons explicatifs s’intercalent entre
eux. L“oubli” de I'explicateur dont, par défi-
nition, les films n'ont gardé aucune trace
puisqu’il leur était extérieur, a impliqué de
revoir la question a sa base.

Le pionnier en la matiere fut André
Gaudreault et Germain Lacasse appartient a la
méme sphere de recherche que celui-ci, au
Québec. Mais Gaudreault a commencé par
envisager cette fonction-bonimenteur au sein
d’un modele narratif, pourrait-on dire. Il en a
recherché I'origine — comme Erwin Panofsky
l'avait suggéré dans son texte de 1934, Style
and Medium in the Motion Pictures — dans
I'art médiéval et renaissant, avec la figure du
festaiolo et de I’'admonitor, dont la caractéris-
tique est d’étre intra-textuel, comme les tituli
ou phylacteres du Moyen Age. Cependant
C’est I'extériorité du bonimenteur qui s’est
progressivement développée dans une per-
spective qui envisage désormais le “film” des
débuts (et sans doute faudra-t-il poursuivre
cette veine au-dela des débuts) comme “inter-
médial”. D’ailleurs la description que donne
Panofsky des premieres séances de cinéma
allait en ce sens: “des ‘explicateurs’ disaient a
haute voix: ‘Maintenant, il croit que sa femme
est morte, mais ce n’est pas vrai’, ou: ‘Je ne sou-
haite pas heurter la sensibilité des dames pré-
sentes dans la salle mais je doute qu’aucune en
aurait fait autant pour son enfant™. Et ca et la
on devint attentif a des témoignages de toutes
sortes attestant de cette dimension hétéroge-
ne du spectacle cinématographique sous cet
aspect (Luis Bufiuel par exemple), fat-ce la
reconstitution de celui-ci par René Clair dans
Le Silence est d’or.

Apres divers études sur la question et apres
un numeéro d’Iris qui lui a été entierement
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consacré en 1996, ce livre de Germain Lacasse
vient donc a son heure pour “totaliser” ce
qu’on sait de ce phénomene appelé a connait-
re encore des enrichissements factuels et des
développements interprétatifs. Louvrage, qui
souffre sans doute d’étre la réduction d’une
these et comporte paradoxalement pour cette
raison méme, trop de répétitions, s’interroge
sur les statut différents de ces bonimenteurs
selon les cultures, les modes d’appropriation
du cinéma propres a chaque pays, aux com-
munautés sociales ou ethniques (chapitre 1).
Il retrace ensuite les origines de ce bonimen-
teur-conférencier, en s’attachant en particu-
lier a la tradition des lanternes magiques (cha-
pitre 2) avant d’examiner I’histoire et la géo-
graphie du bonimenteur dans le monde (cha-
pitre 3)! et de s’arréter au cas particulier du
bonimenteur québécois (chapitre 4). Ces quat-
re chapitres font en quelque sorte le point sur
la question. Ensuite Lacasse s’attaque aux
questions de fond concernant les fonctions du
bonimenteur (chapitre 5), les rapports du
boniment et de I'institution émergente du
cinéma (chapitre 6) avant d’en venir a la ques-
tion du “boniment” face a ’expérience de la
modernité (chapitre 7).

Cette derniére partie, qui éclaire la problé-
matique d’ensemble du travail et en exprime
Pambition, est abordée, a partir de Simmel,
Kracauer et Benjamin du c6té de I'oralité, de la
discontinuité et du fragmentaire, base d’une
nouvelle subjectivité qui soit aussi forme de
résistance aux rapports sociaux de domina-
tion. Puis, avec Lyotard, du coté du “diffé-
rend”, en opposition au consensus.

Ce sont évidemment les études concernant
la réception des films qui ont permis de déga-
ger cette terra incognita.

Pour Lacasse, sile cinéma, notamment grace
au bonimenteur, s’inscrit dans cette perspecti-
ve d’un sujet pluriel, du “différend”, force est
cependant de constater que l'institutionnali-
sation dont il est I'objet va le tirer dans le sens
inverse, du coté de I’homogene et du sujet
“universel”. A cet égard la question du “boni-
menteur” ouvre a une interrogation plus vaste



qui concerne ’ensemble du spectacle cinéma-
tographique: son “histoire” ne serait-elle pas
celle de cette institutionnalisation, la réduc-
tion, le controle progressifs de toutes ses
dimensions “orales”, tout ce qui releve, en lui,
du domaine de la performance, de I’événe-
ment? Outre lactivité du bonimenteur, on
peut penser a celle du musicien, du bruiteur
voire du projectionniste dont toutes les procé-
dures et technologies d’automatisation, d’ins-
cription sur la pellicule, de programmation
évacuent la dimension aléatoire, évolutive,
ajustée a un public.

Lacasse introduit avec force cette problé-
matique dans son introduction, la reprend
dans son dernier chapitre, mais on est quel-
que peu décgu de ne pas voir la question déve-
loppée plus avant entre ces bornes. La focali-
sation obligée sur le bonimenteur est peut
étre la cause de cette sorte de surplace, mais
sans doute surtout une hésitation entre la
mise a jour documentée de cette dimension
et son exploitation plus étroite dans le
champ culturel et social tel que les études
américaines l'ont circonscrit. En particulier
le livre semble bridé par des contradicteurs
non cités mais omniprésents, notamment
Janet Staiger qui envisage ces questions d'un
point de vue opposé, non du “différend” mais
de I’assujettissement et de la rentabilisation
économique et idéologique. Cette contradic-
tion qui est évoquée mais non discutée efit
méritée d’étre envisagée frontalement. Elle se
rejoue en effet sans cesse aujourd’hui ou I'in-
dustrie s’approprie selon ses modalités prop-
res des “valeurs” qu’on a longtemps créditées
de “modernes”, voire de subversives (“I’ceu-
vre ouverte”, la pluralisation de l'auteur, la
construction de I’ “authenticité” par la res-
tauration, etc.).

Or le modele benjaminien qui inspire large-
ment Papproche de Lacasse — jusque dans son
titre — mieux assumé dans la conception du
“temps historique” qu’il implique, efit évité
cette hésitation. Il s’agit moins, en effet, de
balancer “entre” tradition et modernité que
d’envisager leur dialectique “a l'arrét”. Le
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texte de 1939 intitulé Der Erzidhler (le
Narrateur) se serait imposé ici a plus d'un
titre: le bonimenteur est un narrateur!
Benjamin y releve la perte de I'expérience et
de la transmission dans I’époque moderne
parallelement a I'intérét qu’il manifeste pour
“Pesthétique des chocs” caractérisant cette
derniére mais également le cinéma. Ce n’est
pas “ou bien...ou bien...” (modernité vs post-
modernité), mais la tradition “sauvée” politi-
quement, c’est-a-dire du point de vue de I'ac-
tuel, car seul le présent peut répondre aux
attentes du passé, “allumer la meche de I’ex-
plosif qui git dans ce qui a été”.2

Ainsi aujourd’hui, inscrire le cinéma dans
lespace de “I'oralité” tel que I’a défini le
médiéviste Paul Zumthor parait particuliere-
ment fécond. Au-dela méme du cas idoine que
représente le bonimenteur, cet outil concep-
tuel est de nature a renouveler en profondeur
I'approche du cinéma par son attention a tous
les phénomenes “performantiels” qui s’atta-
chent a la séance, a la projection méme, au
fonctionnement du film et a ce qui 'environ-
ne, 'accompagne, interagit avec lui. On peut
d’ailleurs penser que la question de “I'inter-
médialité” trouvera un éclairage puissant a
partir d'une telle entrée. Songeons a I'ensem-
ble hétérogene du spectacle cinématographi-
que tel qua commencé de le dégager Rick
Altman (qui préface 'ouvrage de Lacasse), la
chanson, la musique, les intermedes, les
attractions, bref! ’ensemble du spectacle
“vivant” au sein duquel le film prend place.
Mais au-dela, selon nous, on peut intégrer a
cette dimension “orale” 'ensemble des varia-
bles qui ne cessent d’accompagner le spectacle
cinématographique (entr’acte, double pro-
gramme, cinéma permanent, plein air, etc.),
sans compter celles qui affectent le film lui-
méme: variables des négatifs différents et des
montages qui en procedent, variables des tira-
ges positifs — teintages et couleurs certes, mais
aussi bien durée, place des cartons — versions
multiples ou différentes sans parler de ses suc-
cédanés sur d’autres supports (video, DVD,
internet). Le mouvement d’homogénéisation
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sous ’égide duquel on a placé I’évolution du
cinéma et du film — voire son “langage” — se
voit ainsi contrebattu par une permanence et
une diversification des procédés et procédures
inverses qui comportent leur face purement
mercantile (plus-value des bonus, éniemes
restaurations et autres “déclinaisons”) mais
aussi bien leurs virtualités critiques ou de
renouvellement.

Louverture qu’opere ce livre doit emporter
I'intérét et 'adhésion précisément parce que
cette opposition oral/écrit, performance/texte,
sous-tendue par des relations de pouvoir, de
domination, représente un enjeu tres actuel a
plusieurs niveaux: dans l'art (performance,
installation) comme dans les médias (interac-
tivité).

1 Ce chapitre est peut-étre le plus fragile de I'en-
semble et celui qui est le plus appelé a
“vieillir"car I'état de I'information évolue tres
vite en un certain nombre de cas. Si la situation
frangaise demeure encore sous-explorée, faute
de documents exploitables (alors que des témoi-
gnages attestent de la réalité du phénomene:
voir André Gilloix par exemple) et aussi parce
quelle offre de possibles complexités qui lui
sont spécifiques (Alain Carou a entrepris d’étu-
dier la place de I’écrit “aléatoire” dans les salles),
celle de la Russie, en particulier, dont les don-
nées ici demeurent tres frustes (travaux pion-
niers mais déja anciens de Vance Kepley jr), est
appelée a étre reformulée de fond en comble
(une recherche en cours, au CNRS — menée par
Valérie Posener — a démultiplié les sources et les
faits sur la question et donc la signification du
phénomene).

2 Cf. dans le méme sens, les propos de Hanns
Eisler sur la musique chorale dans ces mémes
années, repris partiellement dans Composing
for The Films (New York: Oxford University
Press, 1947) ou 'on peut aussi repérer le lieu du
différend avec Adorno.
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Annette Kuhn, An Everyday Magic. Cinema
and Cultural Memory (London-NY: I.B. Tauris
Publisher, 2002)

In the past few years, the topic of the spec-
tator and his viewing experience has acquired
a new weight in cinema studies. Due to the
attention given to moviegoing by historical
approaches and to the spectator’s interest in
fields of research other than semiotics and
psychoanalysis, the debate has increased
greatly, and not only from the numerical
point of view. The recognition of spectator-
ship as an independent field of research,
within which different perspectives act and
confront each other, has generated a more
critical and conscious attitude towards both
the reference theories and the adopted
methodologies.

Annette Kuhn’s text exemplifies this new
and more mature season of research on spec-
tatorship, showing the main lines of develop-
ment and the themes around which the
reflection and the issues, which are still prob-
lematic, possess close coherence.

The volume reconstructs the forms of the
movie viewing experience in the Thirties
through an integrated methodology that
compares different source dialogues with one
another. These include paratexts (the popular
press, the specialistic press, publications
about cinema); the spectators’ memories (col-
lected through an ethnographic survey car-
ried out with the help of in-depth interviews
and questionnaires) and a sample of represen-
tative films of the period (selected on the
grounds of their significance in the literature
and in the spectators’ memories, and read
again with the instruments of narratological
analysis). After a theoretical-methodological
introduction, the text develops through eight
chapters that provide in-depth study of sever-
al aspects, the most salient being spectator-





