
Cahiers du cinéma, en collaboration avec le
ministère de l’Éducation nationale, dans le
cadre d’une action visant à l’élaboration de
cours et de manuels pédagogiques pour les
lycéens de France et de Navarre.1 Initiative au
principe formulé comme suit (en quatrième
de couverture): “il en va aujourd’hui du ciné-
ma comme de la littérature, et au cours de sa
formation, chacun s’approprie des films aussi
bien que des romans; les petits Cahiers propo-
sent aux étudiants, enseignants ou lycéens,
aux autodidactes et autres amateurs, d’ac-
compagner leur initiation vers un cinéma
éclairé”.

Heureuse initiative en effet, ce Montage,
complété par Le Plan et Le Point de vue, qui a
pour principal avantage de parler du cinéma
au plus près de ses moyens propres d’expres-
sion, et de faire échapper le film à tous les pen-
sums auxquels le confine en général l’éduca-
tion, soit comme cahier d’illustration (dans
les cours d’histoire), soit comme adaptation
de grands romans (dans les cours de littératu-
re).2 Les Cahiers étant justement cette école
critique qui a imposé, non seulement le ciné-
ma comme art, et ce à travers le monde, mais
également l’esthétique selon laquelle un film
n’aurait point besoin d’un grand sujet histori-
que ou de la légitimité “scénarique” d’un
grand écrivain pour asseoir sa valeur artisti-
que, il n’est pas étonnant de retrouver ici les
présupposés qui font, au lieu d’un prestige du
contenu, du seul travail d’un “auteur” sur la
forme (sur le signifiant comme l’on disait à
une époque) le garant de cet art – du plan, du
point de vue, du montage en effet. 

Ce qui est étonnant, par contre, c’est de ne
pas retrouver – pas encore, à tout le moins – un
de ces petits Cahiers sur la “mise en scène”,
concept-clé dans la bataille que livra jadis l’ins-
titution critique avec sa “Politique des auteurs”,
et qui permit d’imposer des cinéastes comme
Hawks et Hitchcock, dont les sujets jugés vul-
gaires repoussaient alors les littéraires. Une
bataille livrée, d’ailleurs, non sans quelque
peine (pensons que ces choix n’apparaissaient
pas évidents à Bazin lui-même). Il est vrai que

l’idée même de “mise en scène” fait partie de
ces sésames conceptuels dont le contenu labile
permet aux critiques – à l’instar des concepts de
“corps”, “figure” ou “durée” aujourd’hui – de
développer leur pensée face aux impressions
souvent indicibles nées de la confrontation
avec des objets filmiques non identifiables,
pour les meilleurs, à partir de catégories
connues. Partant de la triade théâtrale
“acteur/décor/éclairage”, et allant jusqu’au sens
général de “réalisation”, le concept de mise en
scène change d’acception suivant les chapelles:
aux Cahiers, il se rapporte plus précisément à,
disons, l’organisation des corps dans l’espace.
Moins comme un procédé formel que comme
cette idée normative, toute bazinienne, de la
primauté de ladite organisation comme révéla-
tion paradoxale du monde sur un cinéma du
montage ou de la “surcomposition” du cadre.
C’est justement ce montage-là que l’on retrou-
ve ici, non sans surprise. Mais il vrai que les
antagonismes d’antan se sont relativisés.

Comme les autres ouvrages de la collection,
Le Montage se divise en deux parties: une pre-
mière, qui fait la synthèse de la question; une
deuxième, qui propose des documents, analy-
ses de séquence, textes célèbres et résumés
d’une question pratique. Mais alors que Le
Point de vue de Joël Magny, de par la nature
plus inusitée de son sujet, multipliait les angles
d’attaque, pour ne pas dire les points de vue, et
arrivait ainsi à une discussion passablement
originale de la question, moins balisée, la pre-
mière partie synthétique du développement
que propose Vincent Pinel suit plus platement
l’évolution historique du montage, non sans
éviter l’écueil principal de ce genre de manuel:
celui d’être un résumé de la question (sinon un
résumé d’un résumé). Cela ne serait dû qu’à
une contrainte inhérente au genre si l’on n’a-
vait pas le sentiment que le texte se présente
comme résumé définitif, non problématique
de la question. Le petit ouvrage se présente en
effet, par son ton et sa teneur, comme s’il s’au-
tosuffisait, et l’étudiant qui le lit peut avoir
l’illusion qu’il peut faire, grâce à lui, l’économie
d’aller y voir de plus près. Bien plus, cette his-
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heavy-weights as Bavaria Studios (and Günther
Rohrbach), written and directed by West
German filmmakers, the films are broad come-
dies in the dumber-and-dumber mode, for
whom nothing is sacred and no gag too old or
hackneyed. By documenting the production
history and relating it to the fast moving
changes in public perception about the cost
and benefits of unification (both East and West
Germans became increasingly disenchanted
with each other), Naughton brings out the
symptomatic nature of the films’ plots, props
and characters. She is also right in emphasising
the “generic” nature of virtually every unifica-
tion film, rather than taking an “auteurist”
approach. For even though some of the most
commercially successful as well as the most
clichéd works were made by “name” directors,
such as Helma Sanders-Brahms, Margarethe
von Trotta, and the two enfants terribles of
German cinema in the 1980s, Christoph
Schlingensief and Detlev Buck, their interest
for (film) history is not cinéphile, but sociolog-
ical. Only when she comes to discussing the
films made by East German directors about the
effects of unification in her concluding chap-
ter, names such as Helke Misselwitz, Roland
Gräf, Peter Welz turn up, along with former
DEFA directors (and dissidents), such as Frank
Beyer, Heiner Carow and Egon Günther. Their
post-unification films are few, and made with
minuscule budgets: these are on the whole
sombre  and often self-lacerating balance-
sheets of the failures of the GDR: failures by its
own ideological and idealist standards of hav-
ing set out after 1947 to create a more humane
and just society, not by the standards of West
German affluence, dominated only by the eco-
nomic imperative. The sense of betrayal, of self-
deception is pervasive, and so is feeling of wast-
ed lives: perhaps it is understandable that even
East Germans did not want to be confronted
with this kind of truth, so that some of these
films attracted fewer than 2000 spectators.

Naughton’s partisanship is unambiguously
on the side of the people of the East. They see
themselves above all as losers twice over, once

betrayed by their political elites and another
time by their West German liberators, behav-
ing as winner-takes-all predators, both politi-
cally and in personal relations. But she has a
message at the end which is at once devastating
and stoical, and not without its own self-depre-
cating irony: 

Despite their divergent portraits of the east,
unification films from both the east and the
west present a generally consistent portrait of
German-German relations. Mostly these films
suggest that those relations do not exist. No
alarm is displayed about this situation, which
is accepted as perfectly normal. [...] This is
another irony that emerges from this cycle of
1990s films. What these films ultimately
effect is a segregation of East and West
Germans (pp. 242-243).

Clearly, the real “unification films” are yet to
be made, but just as clearly, Germany is not yet
ready for them. Perhaps here lies the glimmer
of hope, not just for the future of the Federal
Republic, but also for the German cinema:
when the East no longer feels the victim, and
West no longer thinks it has won, then
German filmmakers will have something in
common – the task of discovering each others’
“otherness.” But now in order to respect and
even to preserve that otherness: this could be
the beginning of another kind of national
unity, just as it could be the beginning of anoth-
er kind of German cinema.
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Vincent Pinel, Le Montage. L’espace et le
temps du film (Paris: Cahiers du
cinéma/CNDP, 2001)

Cet ouvrage fait partie d’une collection (Les
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du gros plan par un Griffith amoureux de son
actrice, et finalement, Naissance d’une nation
et Intolérance vues comme point d’orgue du
cinéma des premiers temps et coup d’envoi du
cinéma institutionnel.

Ce premier chapitre portant sur les vingt
premières années montre un peu les limites
de l’ouvrage: comment pourrait-il en être
autrement, alors que l’auteur ne semble s’en
remettre qu’à une seule source, La Lucarne de
l’infini de Burch, synthèse fondatrice et certes
remarquable, mais qui apparaît aujourd’hui
datée (le livre fut publié en 1991, mais l’essen-
tiel en fut écrit au début des années 80, si ce
n’est à la fin des années 70…), tant l’étude du
cinéma des origines a produit depuis vingt ans
plusieurs renversements de perspective. En
effet, aucune trace, dans le livre de Pinel, des
travaux de Gunning, Musser, Abel, Jost,
Cherchi Usai, etc. On leur préfère les opinions,
surannées sur la question, des Malraux,
Langlois et Rohmer, qui reprennent du servi-
ce... On aurait aimé que l’auteur ait tenu
compte des nouvelles approches sur le mon-
tage chez Griffith (Gunning) et on aurait aimé
aussi qu’il fasse une place, dans son histoire
du montage, à la notion de l’attraction, centra-
le par rapport au montage narratif. 

Partant de Griffith, l’auteur nous parle ensui-
te des développements subséquents du mon-
tage pendant le muet, d’une part chez les
Russes, d’autre part avec l’avant-garde françai-
se, puis lors de sa régulation, en parallèle, au
sein des studios hollywoodiens. Poussant plus
loin que le pragmatisme du maître américain,
pour qui le montage servait avant tout à racon-
ter, les Soviétiques détournent l’héritage de
Griffith pour développer une pensée théorique
et politique du montage. On passe de la démul-
tiplication du point de vue, entres autres chez
Vertov avec son “ciné-œil”, à l’unification de ce
point de vue, théorisé par Koulechov et ses
fameuses quoique mystérieuses expériences,
en passant par le “montage des attractions”
eisensteinien. Son résumé rapide n’empêche
pas certaines réflexions fort intéressantes de
l’auteur, notamment après une explication

exemplaire de l’expérience avec Mosjoukine
pour démontrer l’effet Koulechov: 

l’agencement des plans présente cependant une
bizarrerie qu’aucun analyste ne semble avoir rele-
vé: le stimulé est placé avant le stimulant.
L’expérience aurait été moins subtile, plus mécani-
que, si les gros plans de Mosjoukine avaient été pla-
cés après les images auxquelles ils sont confrontés.
Dans  la configuration décrite par Poudovkine, l’ef-
fet-K implique une contamination rétrospective de
la perception du jeu. Tout se passe comme si le
regard du spectateur se substituait à celui de
Mosjoukine disparu de l’écran et que ce regard
insufflait a posteriori ses propres émotions sur le
visage imaginé de l’acteur.6

Si Eisenstein est l’occasion de plusieurs
exemples, on passe rapidement sur
Poudovkine, si ce n’est pour évoquer combien
son ouvrage Film Technique fut important
pour les cinéastes américains classiques. Pinel
se permet d’en faire un résumé un chouïa
dérisoire et particulièrement lapidaire, puis-
qu’il tient en à peine un peu plus d’une page
(pp. 70-71). Ce qui vient confirmer, alors que
l’on traduit le moindre texte d’Eisenstein, le
scandale éditorial que constitue le fait que cet
ouvrage capital n’ait encore jamais été traduit
en français, lors même que les traductions
allemande et anglaise eurent un tel impact
pratique et théorique (il faut relire à ce sujet
Hitchcock expliquant à Truffaut sa vision du
raccord de regard en faisant référence à
Poudovkine). L’apport de Gance et Epstein,
notamment à travers le montage court et le
gros plan, sont rapidement esquissés – alors
que l’apport de plusieurs cinéastes a été carré-
ment écarté – pour passer à une description
du montage dans la production courante,
notamment à Hollywood (où le monteur
assure souvent le contrôle du studio sur le réa-
lisateur). Ainsi, sont cités en rafale (p. 39) les
règles et procédés du montage classique – on
se demande d’ailleurs ce que de jeunes étu-
diants pourront en comprendre alors qu’au-
cun lexique ne vient expliquer des termes lan-
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toire du montage glisse souvent vers l’histoire
du cinéma tout court, tant le montage, comme
nous l’affirme la quatrième de couverture, “est
unanimement considéré aujourd’hui non seu-
lement comme élément essentiel du ‘langage
cinématographique’, mais aussi comme le plus
spécifique”, affirmation pour le moins double-
ment contestable. Mais il est vrai que cette peti-
te histoire du montage parle également des
esthétiques qui sont justement une façon d’évi-
ter le montage au sens strict (comme le plan-
séquence ou les mouvements de caméra).

Suivons donc, pas à pas, le développement
historique proposé. Après avoir défini le mon-
tage, en le distinguant du découpage, on com-
mence par le commencement en catégorisant
la “vue” Lumière et le “tableau” mélièsien,
définis tous deux, sans trop de nuance,
comme du cinéma sans montage: “les deux
principaux modes de représentation du ciné-
ma des premiers temps, la vue et le tableau,
excluaient d’emblée l’idée de montage.”3

Affirmer pareille chose, c’est faire fi de cer-
tains principes pourtant fort connus: ainsi, du
côté des tableaux, les trucages par arrêt de
caméra à-la-Méliès, qui ont nécessité une
forme concrète de montage impliquant colle
et ciseaux, puisque pas un film de Méliès pré-
sentant ce trucage n’est exempt d’une coupe,
matériellement repérable sur la bande.
Affirmer pareille chose, c’est aussi faire fi de
certains principes, ceux-là un peu moins
connus, il est vrai: ainsi, du côté des vues, les
multiples arrêts-manivelle que la restauration
récente (1995) de la production Lumière a fait
ressurgir et qui affectent près de 10% de la
production Lumière d’avant 1900 (ces chiffres
passent à environ 50%, toujours avant 1900,
du côté d’Edison). Affirmer que le cinéma des
premiers temps exclut le montage, c’est aussi
examiner la période mise sous observation à
partir d’un seul bout de la lorgnette, celui de la
production. Car on omet ainsi de tenir compte
de ce pôle important dans le façonnage des
vues (des vues-telles-que-montrées) qu’est
celui des exploitants, dont le rôle dans l’as-
semblage et le montage des vues a été primor-

dial (dépassant de loin les seuls exemples cités
dans l’ouvrage).

L’auteur définit ensuite chacun des deux
modes privilégiés du premier cinéma, la vue
et le tableau, à partir de leur autarcie suppo-
sée, et montre comment ces unités de premier
niveau pourront éventuellement être mises
en série sans perdre, dans un premier temps,
leur autonomie. Pinel met cependant dos à
dos la “liberté de la vue” et la “rigidité du
tableau”, celle-ci avec son “point de vue du
monsieur de l’orchestre” (Sadoul) et son
cadrage strictement “en pied”. Selon l’auteur:
“il faudra d’abord aménager puis pervertir et
remettre en cause le principe même du
tableau, figure centrale du monde de repré-
sentation primitif. Il faudra surtout introdui-
re une notion nouvelle et révolutionnaire,
celle du plan, notion étroitement liée au mon-
tage.”4 L’auteur explique par ailleurs l’uni-
vers désordonné et centripète des tableaux,
une notion qui fut développée par Burch,
ainsi que ces “premières atteintes à l’intégrité
des tableaux” que fut la course-poursuite,
avec son rythme accru qui a fait poindre l’idée
du raccord de direction. Pinel aborde égale-
ment le chevauchement des tableaux, qu’il
appelle “redoublement”, notamment chez
Méliès et Porter, en rappelant la filiation avec
le théâtre et en pointant ce que celle-ci peut
avoir de contradictoire: “le tableau [au théât-
re] exige la durée pour s’installer et se déve-
lopper (on ne lève pas le rideau pour une
scène de quelques secondes) alors que l’idée
de Méliès, de l’ordre du gag, exigeait un trai-
tement rapide.”5

On enchaîne rapidement ensuite sur
Griffith dans un cadre qui recèle, malgré cer-
taines nuances, une téléologie mal affichée et
la sempiternelle litanie des “premières fois”.
On annonce tout d’abord qu’“au commence-
ment était Griffith” et que “tout commença
par une histoire de porte”... Viennent ensuite
le développement, chez Griffith, de la structu-
ration du récit par les montages alterné et
parallèle, ainsi que la fameuse légende, col-
portée par Malraux (et Godard), de l’invention
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travaux de Gunning, Musser, Abel, Jost,
Cherchi Usai, etc. On leur préfère les opinions,
surannées sur la question, des Malraux,
Langlois et Rohmer, qui reprennent du servi-
ce... On aurait aimé que l’auteur ait tenu
compte des nouvelles approches sur le mon-
tage chez Griffith (Gunning) et on aurait aimé
aussi qu’il fasse une place, dans son histoire
du montage, à la notion de l’attraction, centra-
le par rapport au montage narratif. 

Partant de Griffith, l’auteur nous parle ensui-
te des développements subséquents du mon-
tage pendant le muet, d’une part chez les
Russes, d’autre part avec l’avant-garde françai-
se, puis lors de sa régulation, en parallèle, au
sein des studios hollywoodiens. Poussant plus
loin que le pragmatisme du maître américain,
pour qui le montage servait avant tout à racon-
ter, les Soviétiques détournent l’héritage de
Griffith pour développer une pensée théorique
et politique du montage. On passe de la démul-
tiplication du point de vue, entres autres chez
Vertov avec son “ciné-œil”, à l’unification de ce
point de vue, théorisé par Koulechov et ses
fameuses quoique mystérieuses expériences,
en passant par le “montage des attractions”
eisensteinien. Son résumé rapide n’empêche
pas certaines réflexions fort intéressantes de
l’auteur, notamment après une explication

exemplaire de l’expérience avec Mosjoukine
pour démontrer l’effet Koulechov: 

l’agencement des plans présente cependant une
bizarrerie qu’aucun analyste ne semble avoir rele-
vé: le stimulé est placé avant le stimulant.
L’expérience aurait été moins subtile, plus mécani-
que, si les gros plans de Mosjoukine avaient été pla-
cés après les images auxquelles ils sont confrontés.
Dans  la configuration décrite par Poudovkine, l’ef-
fet-K implique une contamination rétrospective de
la perception du jeu. Tout se passe comme si le
regard du spectateur se substituait à celui de
Mosjoukine disparu de l’écran et que ce regard
insufflait a posteriori ses propres émotions sur le
visage imaginé de l’acteur.6

Si Eisenstein est l’occasion de plusieurs
exemples, on passe rapidement sur
Poudovkine, si ce n’est pour évoquer combien
son ouvrage Film Technique fut important
pour les cinéastes américains classiques. Pinel
se permet d’en faire un résumé un chouïa
dérisoire et particulièrement lapidaire, puis-
qu’il tient en à peine un peu plus d’une page
(pp. 70-71). Ce qui vient confirmer, alors que
l’on traduit le moindre texte d’Eisenstein, le
scandale éditorial que constitue le fait que cet
ouvrage capital n’ait encore jamais été traduit
en français, lors même que les traductions
allemande et anglaise eurent un tel impact
pratique et théorique (il faut relire à ce sujet
Hitchcock expliquant à Truffaut sa vision du
raccord de regard en faisant référence à
Poudovkine). L’apport de Gance et Epstein,
notamment à travers le montage court et le
gros plan, sont rapidement esquissés – alors
que l’apport de plusieurs cinéastes a été carré-
ment écarté – pour passer à une description
du montage dans la production courante,
notamment à Hollywood (où le monteur
assure souvent le contrôle du studio sur le réa-
lisateur). Ainsi, sont cités en rafale (p. 39) les
règles et procédés du montage classique – on
se demande d’ailleurs ce que de jeunes étu-
diants pourront en comprendre alors qu’au-
cun lexique ne vient expliquer des termes lan-
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toire du montage glisse souvent vers l’histoire
du cinéma tout court, tant le montage, comme
nous l’affirme la quatrième de couverture, “est
unanimement considéré aujourd’hui non seu-
lement comme élément essentiel du ‘langage
cinématographique’, mais aussi comme le plus
spécifique”, affirmation pour le moins double-
ment contestable. Mais il est vrai que cette peti-
te histoire du montage parle également des
esthétiques qui sont justement une façon d’évi-
ter le montage au sens strict (comme le plan-
séquence ou les mouvements de caméra).

Suivons donc, pas à pas, le développement
historique proposé. Après avoir défini le mon-
tage, en le distinguant du découpage, on com-
mence par le commencement en catégorisant
la “vue” Lumière et le “tableau” mélièsien,
définis tous deux, sans trop de nuance,
comme du cinéma sans montage: “les deux
principaux modes de représentation du ciné-
ma des premiers temps, la vue et le tableau,
excluaient d’emblée l’idée de montage.”3

Affirmer pareille chose, c’est faire fi de cer-
tains principes pourtant fort connus: ainsi, du
côté des tableaux, les trucages par arrêt de
caméra à-la-Méliès, qui ont nécessité une
forme concrète de montage impliquant colle
et ciseaux, puisque pas un film de Méliès pré-
sentant ce trucage n’est exempt d’une coupe,
matériellement repérable sur la bande.
Affirmer pareille chose, c’est aussi faire fi de
certains principes, ceux-là un peu moins
connus, il est vrai: ainsi, du côté des vues, les
multiples arrêts-manivelle que la restauration
récente (1995) de la production Lumière a fait
ressurgir et qui affectent près de 10% de la
production Lumière d’avant 1900 (ces chiffres
passent à environ 50%, toujours avant 1900,
du côté d’Edison). Affirmer que le cinéma des
premiers temps exclut le montage, c’est aussi
examiner la période mise sous observation à
partir d’un seul bout de la lorgnette, celui de la
production. Car on omet ainsi de tenir compte
de ce pôle important dans le façonnage des
vues (des vues-telles-que-montrées) qu’est
celui des exploitants, dont le rôle dans l’as-
semblage et le montage des vues a été primor-

dial (dépassant de loin les seuls exemples cités
dans l’ouvrage).

L’auteur définit ensuite chacun des deux
modes privilégiés du premier cinéma, la vue
et le tableau, à partir de leur autarcie suppo-
sée, et montre comment ces unités de premier
niveau pourront éventuellement être mises
en série sans perdre, dans un premier temps,
leur autonomie. Pinel met cependant dos à
dos la “liberté de la vue” et la “rigidité du
tableau”, celle-ci avec son “point de vue du
monsieur de l’orchestre” (Sadoul) et son
cadrage strictement “en pied”. Selon l’auteur:
“il faudra d’abord aménager puis pervertir et
remettre en cause le principe même du
tableau, figure centrale du monde de repré-
sentation primitif. Il faudra surtout introdui-
re une notion nouvelle et révolutionnaire,
celle du plan, notion étroitement liée au mon-
tage.”4 L’auteur explique par ailleurs l’uni-
vers désordonné et centripète des tableaux,
une notion qui fut développée par Burch,
ainsi que ces “premières atteintes à l’intégrité
des tableaux” que fut la course-poursuite,
avec son rythme accru qui a fait poindre l’idée
du raccord de direction. Pinel aborde égale-
ment le chevauchement des tableaux, qu’il
appelle “redoublement”, notamment chez
Méliès et Porter, en rappelant la filiation avec
le théâtre et en pointant ce que celle-ci peut
avoir de contradictoire: “le tableau [au théât-
re] exige la durée pour s’installer et se déve-
lopper (on ne lève pas le rideau pour une
scène de quelques secondes) alors que l’idée
de Méliès, de l’ordre du gag, exigeait un trai-
tement rapide.”5

On enchaîne rapidement ensuite sur
Griffith dans un cadre qui recèle, malgré cer-
taines nuances, une téléologie mal affichée et
la sempiternelle litanie des “premières fois”.
On annonce tout d’abord qu’“au commence-
ment était Griffith” et que “tout commença
par une histoire de porte”... Viennent ensuite
le développement, chez Griffith, de la structu-
ration du récit par les montages alterné et
parallèle, ainsi que la fameuse légende, col-
portée par Malraux (et Godard), de l’invention
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parate strands converge and yet not lose their
rich variety, producing a multicolored braid
that delights as much by its array of colors as
the coherence of its weave. It truly lives up to
its own citation of Gaston Bachelard’s descrip-
tion of the star pattern at the core of fire’s invi-
tation to reverie. Moore takes the idea of cine-
ma as modern magic seriously, accenting both
terms of the phrase and dealing with their par-
adoxical conjunction as well as mutual impli-
cation. Magic is approached anthropologically,
as an effective ritual action that implies a com-
munity of participants. Modernity is
approached not only in terms of the historical
period of cinema and its technological bases,
but as a position from which magic appears as
a “primitive” practice, in a fundamental sense
alien to modern experience, but also haunting
modern conscious with a fullness of experi-
ence it inherently lacks.

Moore sees the first theorists of cinema
(those which are now classed as Classical, per-
psychoanalytical, pre-semiotic, pre-feminist)
as understanding cinema as supplying a mod-
ern form of magic, an art form that, while the
product of technology and industrial capital-
ism, nonetheless giving access a sort of imme-
diacy of experience that modern man seems to
lack, Cinema supplies this, although its rela-
tion to the “primitive” communal ritual of
magic remains fraught with modern contra-
diction. Therefore one of the major threads of
this work, and possibly the most successful, is
a rereading of earlier film theorists, Vachel
Lindsay, Jean Epstein, Sergei Eisenstein, Bela
Balazs, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer,
and André Bazin in terms of this thematic.
This would be an important work simply as a
cogent rereading of these theorists, fresh and
original, renewing all of them and engaging
them in a powerful dialogue with each other.
But beyond this re-interpretation of these the-
orists, Moore sketches a truly unique and pow-
erful mythology of cinema as the conjunction
of modernity and magic, focusing particularly
on a number of themes in early theory.

Eisenstein’s concept of “sensual thinking,”

Benjamin’s concept of the “optical uncon-
scious,” and Epstein’s concepts of photogénie
all conjure cinema as a medium that can
renew modern man’s contact with the vitality
and expansive perception of the “primitive,”
and therefore play a redemptive role. Cinema
provides a new sort of language, one avoiding
the abstraction of actual language and draw-
ing on the concepts of the gestural (Balazs),
inner speech (Eisenstein), or non-sensual cor-
respondences (Benjamin), all of which are
explained by these theorist by analogy with
“primitive” practices: myths, rituals or chil-
dren’s play. In a terrific analysis of sequences
from Eisenstein’s Staroe i novoe, Moore shows
how these ideas are carried out in film form as
well as theory. The primitive power of cinema
is also understood in terms of a primal fasci-
nation it exerts. Instead of approaching this
fascination as a complicit ideological regres-
sion as Seventies apparatus theory did, Moore
understands it as new (and old) relation to the
world and its objects, in which objects them-
selves are endowed with life. 

In the cinema things become physiognomic,
revealing hidden truths within them, accord-
ing to Balasz. In perhaps the most closely
argued and complex argument of the work,
Moore relates this secret life of objects to
Marx’s analysis of the commodity fetish, and
what Lukacs would call the reification of mod-
ern life. The question, as she puts it, is whether
cinema can “induce transformative meaning
rather than merely perpetuate reification and
further mystification.” Anger’s Scorpio Rising
is discussed as an attempt to create such trans-
formative meaning. Drawing on anthropolog-
ical discussions of the original meaning of the
fetish as a material thing rather a transcendent
signifier, Moore sees the nature of cinema, its
impassive, non-human ability to image things
as defined by Bazin, Benjamin, Kracauer and
Epstein (and I would add Ernst Junger) as cre-
ating a new modern perception of the place of
objects in the world. New modern contexts of
reception, a distracted awareness on the edge
of fatigue, seem to both allow new modes of
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cés comme dans une description à la Prévert –
que l’arrivée du sonore viendrait confirmer.
Pinel décrit ensuite, de façon fort heureuse,
comment le montage classique hollywoodien
fut remis en question, notamment par Welles
et le cinéma moderne, en particulier dans son
arbitraire trop codifié (par exemple, le poncif
du champ-contrechamp) et sa sacro-sainte
transparence (avec quelques bémols cepen-
dant: on ne voit pas en quoi Welles et
Hitchcock auraient méprisé la transparence,
comme l’affirme l’auteur (p. 50). Il nous sem-
ble que l’on ne peut, de façon aussi simple,
renvoyer dos à dos transparence et écriture
personnelle, comme les grands cinéastes clas-
siques, ou encore des modernes comme
Rossellini, nous le confirment dans leurs
œuvres).

Pour finir, l’ouvrage est complété par des
extraits de deux textes célèbres, le “Montage
interdit” de Bazin et le Temps scellé de
Tarkovski, des analyses de séquences de
Méliès, Eisenstein et Hitchcock, ainsi que de
plusieurs résumés synthétiques de considéra-
tions pratiques (sur le montage du son, par
exemple).

Malgré certains raccourcis inévitables, et
malgré plusieurs points discutables, Le
Montage offre pourtant un bon compendium
de l’évolution du montage. Écrit dans une
style clair et élégant, l’ouvrage n’est pas à
déconseiller, même si l’on prescrirait peut-
être des nourritures plus solides pour les néo-
phytes. On peut d’ailleurs se demander pour-
quoi les petits Cahiers n’ont pas privilégié un
premier bouquin sur l’histoire du cinéma, où
l’on n’aurait pas fait l’impasse sur des mouve-
ments (comme l’expressionnisme, le néoréa-
lisme ou le cinéma direct) où le montage ne
semble pas à première vue aussi important
(quoique...) et un deuxième, précisément sur
le montage, dans lequel on aurait pu expli-
quer les divers procédés formels du langage
(comme l’ellipse, le fondu ou le flash-back),
qui sont ici à peine énumérés, sans guère d’ex-
plications. Seule la règle de 180° est dévelop-
pée en détails par Pinel, mais de façon si

confuse que l’on se demande bien ce que pour-
ront en comprendre des lycéens. Pour ceux
qui rechercheraient une initiation au langage
du cinéma qui allierait un souci pédagogique
jamais démenti à la volonté de faire un tour
non normatif des possibilités d’expression du
montage, nous conseillerions davantage le
(gros) bouquin de Bordwell et Thompson,
L’Art du film, une introduction (Bruxelles: De
Boeck Université, 1999). Cela dit, la différence
de prix, argument qui peut compter pour les
étudiants, fait peut-être de cet ouvrage des
petits Cahiers, très bien illustré, un premier
abordage, exigeant et profitable, sur la ques-
tion fondamentale du montage au cinéma.

1 Les autres ouvrages de la collection, parus jus-
qu’à présent, sont: J. Magny, Le Point de vue. De
la vision du cinéaste au regard du spectateur
(Paris: Cahiers du cinéma/CNDP, 2001) et Le
Plan. Au commencement du cinéma,
d’Emmanuel Siety (Paris: Cahiers du cinéma/
CNDP, 2001), tous deux sortis en 2001.

2 Bien mauvais service à rendre au cinéma,
comme on sait: les adaptations de grands
romans sont le plus souvent mauvaises, entre
autres parce qu’elles sont souvent réalisées
pour de mauvaises raisons (alibi culturel), ce
qui en retour renforce le préjugé des littéraires
contre le cinéma...

3 V. Pinel, op. cit., p. 6.
4 Ibid., pp. 8 et 9.
5 Ibid., p. 12.
6 Ibid., p. 67.

SELECTED BY: TOM GUNNING

Rachel O. Moore, Savage Theory: Cinema as
Modern Magic (Durham: Duke University
Press, 2000)

This major recent work of film theory has a
number of purposes and part of its success
comes from the intricate way it makes dis-
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