
non sottostare ai dettami epistemologici coevi
e incrociare suggestioni disciplinari, oggetti di
studio, metodi e autori eterogenei. Gli ultimi
contributi di Agamben costituiscono un tenta-
tivo interessante e stimolante di nuova consi-
derazione delle categorie dell’etica, a partire da
una definizione dell’umano.1 L’esame della
concettualizzazione e formalizzazione dell’u-
manità nella storia, e in modo particolare nella
modernità, fornisce un criterio interpretativo
di determinati avvenimenti storici (la Shoah),
ma consente pure di rifondare un’etica a parti-
re dalle impasse in cui questa stessa si è trovata
dinanzi all’impensabile. In L’aperto Agamben
prosegue l’indagine sull’umano, muovendo
dalla definizione dei suoi stessi limiti: dove
finisce l’animale e comincia l’uomo? Il filosofo
muove dalla lettura hegeliana di Kojève, secon-
do la quale “l’uomo non è, infatti, una specie
biologicamente definita né una sostanza data
una volta per tutte: è, piuttosto, un campo di
tensioni dialettiche sempre già tagliato da cesu-
re che separano in esso ogni volta – almeno vir-
tualmente – l’animalità ‘antropofora’ e l’uma-
nità che in questa s’incarna”.2

Quel che qui interessa ritenere è l’ipotesi di
una macchina antropologica per la produzio-
ne dell’umano, in cui questo non è un dato,
ma il risultato di una continua ridefinizione
delle sue caratteristiche.

Qual è la pertinenza dell’impresa di
Agamben per gli studi cinematografici? In
primo luogo, l’approntamento di una stru-
mentazione epistemologica capace di fornire
inediti spunti di riflessione agli studi sulle
forme di rappresentazione dell’antropologico
nel cinema, particolarmente avanzati nel
corso dell’ultimo decennio;3 in secondo
luogo, l’enucleazione di una genealogia della
meditazione su umano e ferino capace di evi-
denziare parentele poco sospettate anche
nella teoria del cinema.

L’animale appare sin dalle origini del cine-
ma, a partire dagli esperimenti cronofotografi-
ci di Marey. In qualche misura, la rappresenta-
zione del ferino pare essere da sempre consu-
stanziale a quella dell’umano nel cinema. Esso

per certi versi funziona in maniera analoga
alla percezione che solitamente ne abbiamo:

Pourtant, l’animal, aussi domestique soit-il,
ne vit pas avec l’homme, ne vit pas dans sa mai-
son […]. Il vit à côté, sur sa ligne, et, de loin en
loin, nous fait voire autre chose, quelque chose
qui n’est pas nous, qui n’est pas vraiment lui
non plus, en tant que bête soumise ou routiniè-
re. Il nous fait voir, trivialement, que nos sché-
mas de pensée, nos modèles conceptuels, ces
idée dans lesquels nous vivons, que nous avons
transformées en lieu de vie, ne sont pas le
monde. […] L’homme est devenu homme lors-
qu’il s’est aperçu qu’il y avait des animaux.4

L’animale è pertanto un operatore di diffe-
renza, che consente la creazione e il riconosci-
mento dell’uomo.

L’animale è pure quanto garantisce il reali-
smo ontologico del cinema, in un’ottica bazi-
niana, che da lì muove per proibire il montag-
gio. La mancanza di coscienza riflessa nell’ani-
male, la sua pura reattività a dei disinibitori,
unita alla presenza differenziale dell’uomo, è
quanto garantisce la verità dell’immagine.
Come ebbe poi a scrivere Daney, “interner la
différence, cela veut dire sauver la représenta-
tion.”5 L’animale unito all’uomo, all’interno
dell’inquadratura, è quanto garantisce una
dissimiglianza ontologica e introduce l’ele-
mento dell’alea. Agamben ripercorre alcune
pagine di Heidegger, e individua la differenza
tra animale e uomo nella povertà di mondo
(Weltarmut) del primo e nella costruzione di
mondo (Weltbildend) del secondo: l’incapaci-
tà del primo a distinguere i singoli enti del
mondo, al di là delle proprie reazioni a degli
stimolatori, lo differenzierebbe dall’uomo,
che nella noia si trova a enucleare enti pur
privi di interesse. Ora, questa apertura dell’uo-
mo è quel che caratterizza l’umanità come
biòs, anziché zoè, continuo riposizionamento
di sé, a partire dalla scissione tra un’esperien-
za individuale e una lingua collettiva, inces-
sante scollamento tra soggetto e desoggetti-
vizzazione nel linguaggio: 

SELECTED BY

­­­­­­189

D’où la définition de la relation esthétique
comme “relation affective”, que Genette va
chercher chez Stendhal (p. 136), à laquelle
répond comme en écho “la focalisation affecti-
ve” (p. 153) dans Le Rose et le vert. Relation
affective que mesure le “sentiment de plaisir
ou de déplaisir qu’elle provoque”. Face à l’im-
possibilité de prouver le Beau, il ne reste qu’à
comprendre d’où vient ce sentiment. Quel que
soit leur objet (Canaletto, La Recherche, Venise
ou l’abstraction picturale), les textes s’y effor-
cent d’y arriver. On a parfois l’impression que,
face à cette liberté indéfinie du spectateur, que
la réflexion philosophique lui a donnée, l’écri-
vain se trouve un peu démuni: que répondre à
ceux qui lui reprochent de refuser tout critère
objectif, qui permettrait de prendre des déci-
sions “en fait d’achats, de subventions, de
conservation” et, j’ajouterai, de restauration?
(p. 84). L’attitude inverse, avec ce qu’elle com-
porte de diktats, est bien pire, répond-il en sub-
stance. Mais cette réponse est furtive et pèse
beaucoup moins que tous les arguments que
Genette va chercher dans l’analyse des écri-
vains et des artistes qu’il aime, et qui sont
autant de réassurances. Quand il cite Stendhal:
“Je ne juge rien, mais je sens tout; et c’est ce qui
fait que vous ne m’entendez jamais dire: cela
est bon, cela est mauvais; mais je dis mille fois
par jour: J’aime” (p. 143), Genette n’a pas
besoin d’ajouter: “C’est bien ainsi que nous
devrions  toujours exprimer nos appréciations
esthétiques”… En fait, on pourrait dire de
Genette ce qu’il dit de Proust, qui fait passer sa
conception de l’art dans l’esthétique de la
grand-mère de Marcel: “la procuration est ici
double, ou plutôt triple: la grand-mère expri-
me par la bouche de sa fille une esthétique que
partage son petit-fils le narrateur, et leur ‘père’
à tous, l’auteur Marcel Proust, qui l’a souvent
défendue en marge de son roman” (note de la
page 280)… Procuration au quatrième degré:
Genette, père du père, approuve et signe.
Genette affectionne comme Proust la transfi-
guration du banal, dans laquelle Aragon voyait
d’ailleurs un programme esthétique pour le
cinéma: “Ce n’est pas le spectacle des passions

éternellement semblables, ni – comme on eût
aimé le croire – la fidèle reproduction d’une
nature que l’Agence Cook met à notre portée,
mais la magnification de l’objet que, sans l’ar-
tifice de l’écran, notre faible esprit ne pouvait
susciter à la vie supérieure de la poésie”.1

Contrairement à Figures V, sur lequel il nous
faudra revenir dans CINEMA & Cie, Figures IV
n’évoque pratiquement jamais le cinéma.
Néanmoins, à l’heure où la recherche universi-
taire ou certaine institution gardienne du patri-
moine filmique procède parfois par ukases
esthétiques, par panthéonisation et par excom-
munications, certains seraient bien inspirés
d’aller faire un tour du côté de chez Genette. La
recherche philologique a réhabilité l’intention
auctoriale sans qu’on y prenne garde, sans que
soit interrogée la relation esthétique, précisé-
ment, qui unit le spectateur au film. Alors,
entre les excès du relativisme et le dogmatisme
esthétique, je choisis mon camp…

1 “Du décor”, Le Film, 16 septembre 1918.
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La riflessione filosofica di Giorgio Agamben
si è caratterizzata sin dai primi contributi per la
sua singolarità ed originalità, per la capacità
all’interno del dibattito filosofico italiano di
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