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quasi completamente sparire (fatta eccezione
per le foto). Dall’altra parte, il lato positivo di
questa scelta e ’assoluta scoperta del sostegno
generoso dato da Lang ad altri emigrati di lin-
gua tedesca che si trovavano in condizioni
materiali meno fortunate delle sue.

Un altro punto debole nell’argomentazione
dei curatori consiste in un certo laconismo
nell’accennare ai contesti generali (storici,
politici, ma anche di storiografia del cinema)
senza rendere conto della loro problematicita.
Come se I'interpretazione venisse da sé.

Inoltre, mancano indicazioni su fonti o
rimandi alla letteratura secondaria su Lang,
che del resto proprio negli ultimi tempi e stata
notevolmente accresciuta da contributi criti-
co-interpretativi di grande valore, apparsi in
diversi Paesi. Insomma, la sommarieta degli
aspetti critico-interpretativi lascia un po’
come I'impressione che, con la messe di infor-
mazioni raccolte dai numerosissimi contribu-
ti provenienti da varie parti del mondo,
all’ambizioso progetto alla fine sia mancato il
tempo necessario per un’elaborazione unifi-
cante...
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Bruce R. Smith, The Acoustic World of
Early Modern England. Attending to the O-
Factor (Chicago-London: The University of
Chicago Press, 1999)

Il libro di Bruce Smith offre una lettura
incuriosita e affascinante; un libro che apre gli
occhi suun aspetto che, per chi studia il suono
nelle sue diverse applicazioni, ivi compresa
quella cinematografica, serpeggia spesso sot-
terraneo non osando farsi pensiero compiuto,
ma anche che, come si cerchera in queste
poche righe di far presagire, crea una serie di
sollecitazioni che portano a rimettere in causa
molti aspetti in generale dell’andare al cinema
e dei suoi tentativi di ricostruzione storica.

Effettivamente il libro di Bruce Smith puo
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essere riassunto in una domanda: € possibile
udireisuoni del passato? La sfida lanciata dal-
lautore, appassionato studioso di Shake-
speare e dello spettacolo inglese di fine Cin-
quecento, e infatti quella di “ricostruire” il
soundscape londinese del periodo, verificare
la sonorita tipica dei teatri londinesi oltre
Tamigi, per i quali i testi di Shakespeare furo-
no pensati, in modo non solo da arguire quali
suoni aleggiassero attorno allo spettatore del
tempo ma, per cosi dire, di farci ascoltare con
le orecchie di Shakespeare; di identificare la
messe di suoni in cui era immerso lo spettato-
re e le loro particolari caratteristiche acusti-
che, ma anche quale significato questi suoni
avessero per quella particolare cultura ancora
permeata di aspetti tipici dell’oralita. Ne
emerge “a historical phenomenology of
sound” che parte dalla ricognizione degli
aspetti fisici della produzione e ricezione di
suoni umana (capitoli I e II), rifiutando imme-
diatamente tanto la concezione di un suono
“prospettico”, modellato solo su criteri visivi,
quanto la sua riduzione ad “oggetto”. Il suono
¢ invece una realta che implica un’esperienza
(Poscillazione tra I'inerziale hearing e I'attivo
Iistening ascolto mirato e dettato da motivi
particolari: sento qualcosa anche perché mi
aspetto o non mi aspetto di sentirla) che si
qualifica come realta spaziale ('ampiezza del
suono) e insieme temporale (frequenza); e dal-
I’altro il suono connota una dimensione di
immersione rispetto alla presa dell’oggetto a
distanza (il suono ci attraversa, a partire dalle
risonanze che acquista dentro di noi e dai
suoni “metabolici” che lo impregnano). Poste
queste premesse, Bruce R. Smith muove poi
all’analisi delle strutture sociali e politiche,
infatti quella sonora € una realta di una com-
plessita irriducibile, che implica necessaria-
mente uno sforzo interdisciplinare:

First of all there is the intractable individual
Iistener, with his distinctive knowledge and
experience, her own particular goals and inten-
tions. To understand these factors, we need a
psychology of listening. Since knowledge and



intentions are shaped by culture, we need to
attend also to cultural differences in the con-
struction of aural experience. The multiple cul-
tures of early modern England may have sha-
red with us the biological materiality of hea-
ring, but their protocols of listening could be
remarkably different from ours. We need a cul-
tural poetics of listening. We must take into
account, finally, the subjective experience of
sound. We need aphenomenology of listening,
which we can expect to be an amalgam of bio-
logical constants and cultural variables.t

Il desiderio di cominciare almeno a rico-
struire questi protocols of listening, lo porta
quindi innanzitutto a indagare i soundscapes
of modern England (capitolo III); attraverso
una ricca ricerca condotta su fonti letterarie,
iconografiche, canore e su disparati documen-
ti d’epoca, viene tracciata una “mappa sonora”
dei luoghi topici della vita sociale del tempo —
la citta, la campagna e la Corte — dei suoni che
la caratterizzavano e delle dinamiche che li
animavano (come la rilevanza del suono della
campana della chiesa nella citta quale vero e
proprio soundmark, elemento di organizza-
zione dell’ascolto e dell’acoustic horizon del
londinese). Immersi capitolo dopo capitolo
nei suoni e I’ascolto tipico dell’epoca, siamo
infine condotti dentro il teatro Globe e la par-
ticolare acustica dei suoi materiali e della sua
conformazione (capitoli VIII e IX), dove Smith
cercan di farci toccare con mano I'amalgama
di fenomeni fisici, percettivi e culturali che
anche il piti semplice suono — 'O del titolo,
I'oh [o:] “nonverbal if not preverbal [sound
that] ally the human voice with the voices of
all breathing creatures in the soundscapes of
the world” che l'autore elegge a simbolo —
assume per quell’ascoltatore tra le tavole di
legno di quel teatro in quel tempo.

Non entro nel merito della valutazione del
nucleo centrale dell’opera, della nuova luce
gettata sulle produzioni di Shakespeare non-
ché sull’arte scenica in generale. Andrebbe
almeno ricordato che il Globe Theatre —
distrutto a meta Seicento insieme ai vicini
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Swan, Rose e Hope in seguito all’ennesima
campagna puritana — e stato ricostruito recen-
temente (pur leggermente spostato rispetto
alla posizione originaria a causa del ritrova-
menti di resti antichi) usando i materiali del-
I’epoca: un’iniziativa non trascurabile ma che,
dopo quanto detto, non supplisce la perdita
irreparabile della cultura dell’ascolto tipica
dell’era elisabettiana. Quello che, invece,
preme qui evidenziare & che dietro I'interesse
per i teatri in legno dell’allora malfamato
Southbank di Londra,? si cela piu radicalmen-
te la sfida a ricostruire i suoni e soprattutto I'a-
scolto del passato. E una lezione dunque che
ha non poche conseguenze sul cinema in cui,
come ha da tempo evidenziato Rick Altman,3
rispetto alla relativa stabilita del'immagine, il
suono e stato soggetto a un’evoluzione costan-
te che obbliga dunque a interrogarsi su condi-
zioni d’ascolto continuamente cangianti (dal
suono ottico a quello stereofonico, da quello
analogico a quello digitale, dall’ascolto fronta-
le alla plurale e alternata successione delle sor-
genti sonore ecc.) e soprattutto, come suggeri-
sce Smith, caratterizzate da protocolli d’ascol-
to ogni volta diversi che connotano la sempre
piu complessa, oralita secondaria del mondo
attuale,4 come mostra la recentissima ricerca
di Peppino Ortoleva sul suono televisivo.5
Certo 'approccio non e del tutto nuovo e fa
perno su una tradizione di studi ormai consoli-
data, che muove almeno dalle ricerche di R.
Murray Schafer e Pierre Shaeffer, transitate in
ambito cinematografico attraverso i fondamen-
tali studi di Rick Altman, cosi come le ricerche
di Michel Fano o di Michel Chion. E piu di
recente, il riferimento va immediatamente agli
studi di Barry Truax, il primo a obbiettare con
forza, come riconosce lo stesso Smith, che “a
speech community also constitutes an acoustic
community. Its identity is maintained not only
by what its members say in common but what
they hear in common”.® Tuttavia inedito e affa-
scinante e il tentativo, come si diceva, di non
lasciar cadere nell'ineffabile — come dichiara
Truax stesso a tergo del libro — “the aural expe-
rience of this society in the throes of a transition
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from oral to literature culture”, ma di porsi dei
seri obbiettivi per la “rappresentazione” e la
ricostruzione di soundscape complessi che tra-
valica ovviamente la semplice fase elisabettia-
na. E in questo, rispetto all’evanescenza del
suono teatrale, il suono “meccanico” del cinema
offre forse qualche possibilita di recupero in
pil; accanto alla svariata documentazione uti-
lizzata da Bruce Smith, i film stessi possono
divenire un valido strumento alla ricostruzione
non gia solo del visibile ma anche dell'udibile
cinematografico delle varie epoche.

11 libro infine & qualcosa di piu di un tratta-
to sul suono o meglio mostra ulteriormente,
come gia indicato da tanti studi in materia, la
capacita ermeneutica del suono nei confronti
di tante problematiche della (audio)visione,
dell’andare al cinema, o dell’esserne parte del
pubblico. Tra i vari aspetti citiamo almeno
quello della nozione di contesto e di esperien-
za, a cui autore dedica tanta attenzione e che
fin dalle prime pagine afferma con forza:

The thereness of sound becomes the here-
ness of sound in the ear of the receiver. The
physical facts of time and space become the
psychological experience of time and space.
[-..] The context, no longer an outside entity,
becomes something I belong to, something I
am immersed in. It is just at this juncture,
where thereness impinges on hereness, that
Western ways of conceptualizing experience
become as dogmatic as they are imprecise.’

1 B.R. Smith, The Acoustic World of Early
Modern England. Attending to the O-Factor
(Chicago-London: The University of Chicago
Press, 1999), p. 8.

2 Sul teatro progettato dall’architetto Theo
Crosby e inaugurato il 4 aprile 1997 rimandia-
mo alla ricca documentazione presente sul sito

dalla
www.rdg.ac.uk/globe.

3 R. Altman (ed.), Sound Theory/Sound Practice
(New
Institute/Routledge, 1992).

curato University of Reading

York-London: American Film
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4 W. Ong, The Presence of Word (New Haven:
Yale University Press, 1967) e Orality and
Literacy. The Technologizing of The Word
(London-New York: Methuen, 1982).

5 F. Chiocci, G. Cardoni, P. Ortoleva, G. Sibilla, La
grana dell’audio. La dimensione sonora della
televisione (Roma: Eri/RAI 2002). Devo tra l'al-
tro una nota speciale di ringraziamento a
Peppino Ortoleva che mi ha per primo fatto
conoscere il libro di Bruce R. Smith.

6 B.R. Smith, op. cit, p. 46; vd. B. Truax, Acoustic
Communication (Westport-London: Ablex,
1984; 2nd ed. 2001).

7 Ibid,p. 8.
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Andy Masaki Bellows, Marina McDougall,
Brigitte Berg (eds.), Science is Fiction. The
Films of Jean Painlevé (Cambridge, Mass.-
London: MIT Press/Brico Press, 2000)

Science is Fiction, se si escludono 1 catalo-
ghi, e il primo volume interamente dedicato a
Jean Painlevé. Tre saggi originali sul cineasta e
un’intervista accompagnano una serie di scrit-
ti d’epoca e le trascrizioni dei suoi film piu
noti illustrate inquadratura per inquadratura.

I1 testo “Hybrid Roots” di Marina
McDougall mette in luce le diverse compo-
nenti dell’opera di Painlevé, in cui il cinema e
la fotografia incontrano la ricerca scientifica
al piu alto livello, dando origine a risultati di
grande lirismo che al contempo non tradisco-
no l'intento della ricerca né quello della divul-
gazione e dell’educazione del pubblico (il sag-
gio di Bazin “Le Film scientifique: beauté du
hasard” riportato in traduzione nacque pro-
prio in seguito a una rassegna organizzata da
Painlevé).

Il lungo e accuratissimo saggio biografico di
Brigitte Berg “Contradictory Forces” evidenzia
soprattutto I’aspetto poliedrico e la concezio-
ne non categorica del mondo che hanno carat-
terizzato la personalita e le attivita del cinea-





