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De l’intérêt de devenir-bulle: 
repenser la réalité virtuelle  
par le biais de la rondeur
Élise Jouhannet, University of Paris 3

Despite the abundance of technologies available today, moving images still tend to be 
displayed on flat quadrangular screens. Virtual reality, however, is an exception. Indeed, 
thanks to the Head Mounted Display, it provides a circularization of the image. This 
paper aims to outline an archaeology of virtual immersive roundness through the prism 
of a specific metaphor: the bubble. Through the material qualities of the bubble such 
as transparency, aerial viscosity and elasticity, we can rethink the materiality of virtual 
reality as well as its historical and symbolic genealogy, from the first hot-air balloons to 
the inflatable experiments of expanded cinema.

POÉTIQUE DE LA RONDEUR: UNE 
HISTOIRE DES FORMES

“Tout être semble en soi rond” 
(Jaspers 1947, 54).

À partir de cette phrase du philosophe Karl Jaspers, Gaston Bachelard élabore 
une réflexion sur la rondeur et plus particulièrement sur ce qu’il appelle: “La 
phénoménologie du rond”. Le rond, ne désigne pas ici la rondeur des choses, 
mais leur être-en-soi qui posséderait en lui-même une rondeur intrinsèque et 
première. C’est la vérité, l’essence, qui selon Jaspers et Bachelard, est ronde, 
et sa rondeur contamine tout l’espace qui l’entoure, allant de la structure de 
l’univers jusqu’au plus petit oiseau, “oiseau absolu”, “boule vivante”, “être rond” 
dont le “cri rond […] arrondi le ciel en coupole” (Bachelard 1957, 208–13). 

Dans sa Poétique de l’espace, Bachelard étudie différentes spatialités—parfois 
marquées par une certaine rondeur—dans lesquelles les êtres construisent 
leur intimité. Mais c’est avant tout par le langage, le vocabulaire employé par 
les poètes qu’il en vient à théoriser la rondeur comme forme essentielle de 
la psyché humaine. Si les métaphores rondes ne sont pas présentes partout 
dans le langage, leurs apparitions répétées sont très significatives sur le plan 
symbolique, esthétique et social. On parle de sphères publique et privée, de 
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bulle économique ou encore de cercle social. La rondeur fait société. C’est l’objet 
de l’étude de Peter Sloterdijk qui étudie les différents aspects de la vie humaine 
selon ce prisme des “sphères”. Des sphères qui peuvent exclure, s’étendre ou 
diminuer, éclater pour être remplacées par d’autres, mais parfois aussi, s’unir 
comme des bulles dans une écume de savon. Pour lui “la théorie des médias 
et la théorie des sphères convergent”, l’histoire des techniques coïncide avec 
l’histoire des formes (Sloterdijk 2010, 35).

La réalité virtuelle fait partie de ces nouveaux médiums dont la technologie 
a pour but, dans ses expérimentations les plus poussées, de proposer une 
perception globale à son expérimentateur. Par le biais du Head Mounted Display 
(HMD), elle lui permet d’interagir à 360° avec son environnement. La forme de la 
réalité virtuelle, la forme perçue, est circulaire dans le sens où elle circularise, 
à partir de l’utilisateur, l’environnement autour de lui. Elle est un être-rond au 
sens bachelardien du terme, un média circulaire qui convoque très souvent des 
images de la rondeur. 

Cette rondeur peut se manifester formellement et par le biais de métaphores. 
L’usage de cette figure de style suppose d’envisager le monde, le réel ainsi que 
la pensée par des images qui sont signifiantes. Si notre objet est la rondeur, que 
nous considérons la réalité virtuelle comme un être-rond, certaines métaphores 
qui illustrent cette rondeur seront pertinentes pour la désigner. Plus qu’un 
dispositif médiatique et artistique, la réalité virtuelle est une méta-forme où 
signifiant et signifié se mélangent indistinctement. 

Certaines métaphores de la rondeur ont déjà été employées au sein de la 
théorie des médias: il y a le globe terrestre du “village global” de Marshall 
McLuhan (1964), les diverses “sphères” convoquées par Gene Youngblood 
(noosphère, vidéosphère, technosphère)1 ou par Régis Debray (médiasphère 
contenant logosphère, graphosphère, vidéosphère et hypersphère)2 qui 
permettent de retracer l’histoire des médias. On peut également évoquer la 
métaphore du “ventre”, plus organique, employée par Oliver Grau (1999) pour 
désigner la réalité virtuelle et les médias (panoramas, salles de cinéma…) qui 
ont précédé dans leur principe, sa réalisation. De même, la métaphore de l’œil, 
du globe oculaire comme médium primordial est aussi récurrente comme dans 
le concept de “ciné-œil” de Dziga Vertov (Albera, Somaini et Tcherneva 2018).

Élaborer de nouvelles métaphores éclaire différents aspects, matériels et 
symboliques, de la réalité virtuelle3. Notre intérêt se porte sur celle de la bulle, 
une image qui n’a pas été choisie au hasard car on peut parfois la rencontrer 
en tant que motif dans certaines œuvres virtuelles. Sa présence étrange et 
épisodique éveille la curiosité et pousse, à la manière d’un Aby Warburg, à 
constituer son atlas transhistorique et intermédiatique pour comprendre et en 
éclairer l’importance.

On trouve par exemple des motifs de bulles dans l’exposition virtuelle Spatial 
Affairs: Worlding (2021, Fig. 1) organisée par le musée d’art contemporain de 
Budapest. Accessible sur ordinateur ou par le biais d’un HMD, elle est constituée 
d’un espace virtuel sombre et sans limites où flottent différentes formes qui 
se déplacent sur des trajectoires guidées par la bande son. Si le visiteur est 
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attentif, il peut repérer des objets transparents à l’aspect palpitant, des “trous 
de verre” en forme de bulles permettant d’accéder à différents paysages 
sonores. Se mouvant avec lenteur, elles ne reflètent pas ce qui les entoure 
mais un paysage urbain, pourvu d'immeubles illuminés dans la nuit. La bulle 
et les formes sphériques sont intéressantes pour le virtuel. D’une inquiétante 
étrangeté flottante, elles invitent à la rêverie et à la contemplation. Leur forme 
reconnaissable et leur caractère haptique permettent de guider le visiteur et de 
l’engager à toucher les éléments pour participer à l’œuvre. 

Mais la bulle n’est pas seulement un motif, elle s’“environnementalise” (Pinotti 
2020, 594). Concevoir la réalité virtuelle comme une bulle, contribue à repenser 
l’immersion sous le prisme d’une rondeur aqueuse et flottante qui remet en 
cause le cadre de l’image, sa matérialité et les différents points de vue à son 
sujet (comment regarder, habiter et interagir avec une ou des images?). 

Grâce à cette métaphore, il s’agit d’établir une continuité historique entre 
différents dispositifs mettant en scène une circularisation du rapport aux images 
en Occident, une certaine histoire de la rondeur. Ces différentes occurrences 
empruntent les qualités de la bulle dans différents buts: esthétiques, techniques, 
sociaux et symboliques. Pour les déterminer, on examinera ce qui fait de la 
bulle une métaphore et une matérialité intéressante pour les manifestations 
les plus contemporaines de la virtualité (les œuvres qui nous intéressent sont 
majoritairement celles accessibles à travers un HMD) (1). Il s’agira de déterminer 
que l’image-bulle a des qualités qu’embrassent les œuvres virtuelles pour créer 
de nouvelles formes et repenser l’écran et l’habitabilité des images (2). Pour 
fonder historiquement l’expérience virtuelle de la bulle, il faudra s’intéresser 
au XVIIIe siècle et ses premières expérimentations gonflables. Les premières 
montgolfières mettent en avant un nouveau “désir de bulle”, d’être une bulle, 
de se sentir bulle (3). Leurs différentes utilisations, ludiques et militaires 

Fig. 1 
Vue de l’exposition Spatial 
Affairs. Worlding – A tér 
világlása, 2021 © ZKM | 
Center for Art and Media 
Karlsruhe, EPFL Pavilions; 
Design: The Rodina.
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introduisent une autre facette de la bulle dont la circularisation transparente et 
aérienne en fait aussi un dispositif de surveillance et de contrôle social (4). C’est 
cela que les œuvres virtuelles tentent de déjouer (5), notamment les premières 
d’entre-elles, fruits des expérimentations des artistes de l’expanded cinema 
qui reprennent à leur compte le gonflable, le ballon, la bulle pour donner une 
nouvelle valeur—fondée sur l’interactivité propre à la rondeur—aux images 
mouvantes (6).  

LA BULLE COMME IMAGE, L’IMAGE 
COMME BULLE: QUALITÉS VISQUEUSES 

Commençons par énoncer les différentes caractéristiques matérielles de la 
bulle afin de comprendre comment celles-ci sont ensuite réemployées dans le 
virtuel. 

Les bulles sont naturellement présentes sous la forme d’écumes, produites 
par un bouillonnement naturel de différents liquides. Elles peuvent aussi être 
créées par une respiration ou de forts courants sous l’eau avant de remonter 
vers la surface4. C’est par l’addition de savon et du souffle à travers un objet 
creux qu’elles acquièrent leur caractère aérien. 

Isaac Newton dans son Traité d’optique (1702), expérimente les différentes 
caractéristiques de la bulle. Il y étudie la dioptrique et la catoptrique c’est-à-
dire les différences de réfractions et de réflexion de la lumière en fonction des 
milieux qu’elle traverse, qu’ils soient une bulle, un prisme, l’air ou la surface de 
l’eau. 

La bulle de Newton est sujet de l’optique, de son étude, mais elle est aussi 
un dispositif optique. Par sa matière elle reflète son environnement créant 
des images mouvantes à sa surface. La bulle a une capacité de génération 
autonome d’images. À partir du moment où elle est lancée dans les airs, elle se 
déplace comme un prisme mouvant et coloré reflétant de manière déformée ce 
qui l’entoure. En fonction de la lumière environnante et de la distance entre le 
regardeur et la bulle, celle-ci peut apparaître comme un miroir déformant du 
monde ou bien comme une masse transparente, colorée et sans reflets. 

La mouvance des images à la surface de la bulle est rendue possible par 
son caractère aérien mais aussi grâce au savon qui la compose. Le savon a un 
double effet: d’une part il permet à la bulle de ne pas éclater en équilibrant la 
pression interne et externe de l’air; d’autre part, en fonction de la quantité de 
savon, différents effets peuvent surgir. Si le film de la bulle est très épais, le 
savon tourbillonne à la surface, créant de nombreuses lueurs colorées. Quand 
la bulle est entraînée vers le sol par la gravité, le film se rétrécit, devient argenté 
puis noir (King n.d.). Les capacités réflexives de la bulle sont donc impactées 
par ces variations savonneuses favorisant la création d’images et le devenir-
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image de la bulle elle-même.
Il existe des bulles de toutes les formes, toujours arrondies mais sans cesse 

changeantes. Une bulle peut s’unir à une autre et varier en taille de façon 
prodigieuse. Elle possède ce qu’on pourrait appeler une “viscosité cinématique”. 
La viscosité signifie en terme scientifique “la capacité d’un liquide à s’épancher” 
c’est-à-dire, la manière dont il se propage dans l’espace avec plus ou moins 
de retenue en fonction de sa composition (Chartrou 1931; Le Gall 2022, 302). 
Elle désigne aussi une qualité matérielle: le visqueux. Le visqueux possède 
une matérialité très organique, épaisse. Il peut se toucher et se déformer avec 
lenteur. La bulle, par ses capacités déformantes, sa possibilité de s’étendre ou 
de se rétracter tout en créant des images, a quelque chose de cette viscosité 
même si elle la déjoue simultanément par sa fragile légèreté5.

Cette matière à la fois visqueuse et aérienne se retrouve très souvent mise 
en jeu dans la réalité virtuelle notamment dans les œuvres qui créent de toute 
pièce des images par le biais de la modélisation 3D. Les différents éléments, 
les corps, les objets, peuvent alors s’étendre, se déformer à l’envi comme s’ils 
n’avaient pas de structure.

Martina Menegon utilise le corps comme matière première de ses œuvres. 
L’usage de la réalité virtuelle lui permet de l’expérimenter sous toutes ses 
formes. Ses créations de chair virtuelle poussent parfois la déformation 
jusqu’au dégoût. C’est le cas de l’œuvre keep in touch (2019) qui représente 
dans un environnement virtuel des mains séparées de leurs corps, graisseuses 
et difformes, qui entourent et suffoquent le visiteur par l’image et le son. 
L’œuvre joue de manière ironique sur le toucher propre au virtuel provoquant 
une sensation inquiétante, entre saturation des sens et absence de matière 
physiquement tactile. Paradoxalement, “l’emphase mise sur la nature matérielle 
(de la réalité virtuelle) [...] mène à l’immatérialité” (Pantenburg 2014, 113).

Les formes sphériques sont idéales pour expérimenter le caractère élastique6 
de la matière virtuelle. C’est ce que comprend Jeffrey Shaw dans son œuvre 
Heavens Gate (1987), une installation composée d’un grand miroir au sol et 
d’une projection au plafond qui alterne dômes peints de la Renaissance et 
vues satellites de la Terre ensuite modifiés par un logiciel pour créer des 
anamorphoses circulaires. Les images se forment et se déforment dans un 
rythme hypnotique contribuant à une dé-hiérarchisation de l’intérieur et de 
l’extérieur des choses, les images étant contenues les unes dans les autres. 
Elles ne sont pas conçues comme des surfaces plates mais comme des objets 
en trois dimensions. Par l’arrondissement visqueux des images le caractère 
haptique de l’écran est renforcé. L’écran quadrangulaire qui agissait comme 
une “coupure” entre l’image et monde (Charbonnier 2007, 29) laisse place à un 
écran sphérique qui étend l’image et fait monde ou, du moins, qui en floute les 
limitations.
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LE CINÉMATISME DE L’IMAGE-BULLE: 
REPENSER L’ÉCRAN ET LE MONTAGE

Une autre notion importante est le “cinématisme” de cette “viscosité”. Il 
contribue à créer un lien ontologique entre le devenir-image de la bulle, le 
cinéma et par extension la réalité virtuelle. 

D’un point de vue scientifique, ce terme désigne le mouvement (kinêma) du 
liquide visqueux qui s’épanche. Mais le cinématisme a un double sens, plus 
profondément lié à l’histoire du filmique. Tout d’abord car c’est par ce mot que 
Sergueï Eisenstein désigne “toutes les formes dans lesquelles les procédés 
constitutifs du cinéma […] se sont manifestés au-delà des limites du cinéma 
lui-même” (Somaini 2011, 2). Ces dépassements cinématiques se trouvent dans 
d’autres arts qui, inversement, peuvent à leur tour se prolonger dans le cinéma. 
Le cinématisme va au-delà du cinéma et il peut trouver un écho au-delà de 
l’art même, se trouvant “en puissance” dans le quotidien (Albera 1980, 8). Erkki 
Huhtamo (2004) en faisant une “écranologie” montre que l’origine de l’écran tel 
qu’on le connaît de manière contemporaine se rencontre historiquement dans 
des objets domestiques: des écrans de cheminées du XVIe siècle aux paravents 
des maisons victoriennes et leurs narrations séquencées (Huhtamo 2004, 35–
43). 

L’écran est une des manifestations du cinématisme mise en avant par 
Eisenstein. Son intérêt pour ce dernier vient d’abord d’une volonté de sans 
cesse le dépasser, soit en s’y attaquant directement en voulant le déchirer7, 
soit par le biais du montage qui permet, en fonction de ses usages, de vaincre 
la platitude des images8. 

La réalité virtuelle se situe dans le prolongement des processus cinématiques 
évoqués par Eisenstein et à l’inverse, elle trouve également certains de ses 
principes fondateurs dans d’autres dispositifs, objets et éléments, en amont de 
son invention9 dans les années 70 (Rogers 2019, 141). L’écran et la remise en 
question de son caractère plat et quadrangulaire, en font partie. Empruntant la 
rondeur de la bulle, les écrans virtuels circularisent et étendent leurs formes et 
leurs images pour les rendre habitables.

Certaines caractéristiques de la bulle font de sa surface un écran. Cette 
qualité est due essentiellement à sa composition aqueuse, l’eau étant un “écran 
naturel” (Vaughan 2019, 342–355) ce qui élargit encore sa définition au-delà 
du technologique. L’eau possède en effet toutes les caractéristiques réelles 
et symboliques de l’écran: elle produit des images en mouvement, fonctionne 
grâce à la lumière, est fondamentalement “biface” (Katz 2004, 11) étant un seuil 
qui sépare deux environnements différents et surtout elle autorise la réalisation 
du vieux fantasme d’une traversée du miroir (Huhtamo 2004, 60). L’eau mobilise 
l’immersion au sens le plus littéral du terme10 car une fois au-dessous de sa 
surface, elle offre un environnement à 360° où le corps est enveloppé, sans 
aucune autre distance que sa propre peau, par ce qui l’entoure. 

La bulle emprunte à l’eau nombre de ses caractéristiques écraniques et en 
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exploite aussi les possibilités plus aériennes. Si l’eau, sous sa forme liquide, se 
meut dans toute sa matière pleine, la bulle quant à elle, est avant tout une forme 
flexible, définie par un écran qui cultive le vide. Elle reste un seuil mais d’une 
grande transparence, ne contenant que de l’air. L’écran de la bulle ne possède 
pas autant de mystère qu’un écran de cinéma ou que la surface sombre d’un 
lac. Il ne fait pas obstacle mais il est tout de même un seuil qui, si l’on décide de 
le franchir, disparaît. Éclater la bulle, c’est donc prendre le risque de dissiper 
l’image reflétée du monde et de se retrouver tout entier englobé à l’intérieur.

L’œuvre virtuelle d’Olivia Mc Gilchrist, Island VR (2019), conçoit à travers 
un HMD une superposition de paysages archipélagiques filmés à 360° où se 
déroulent de nombreuses performances, tantôt sur une île, tantôt dans une 
pièce fermée. Les prises de vues à 360° situent le spectateur au creux d’une 
bulle transparente dont on perçoit l’effet déformant au-dessus et en dessous 
de soi, à l’endroit où les images se rejoignent, ainsi que par le biais du montage 
qui surimprime entre elles différentes prises de vues. 

La présence de l’eau dans l’œuvre est récurrente. Elle permet aux images et 
aux sonorités de se confondre avec fluidité. Le haut et le bas se mélangent, tout 
comme le jour et la nuit, le ciel et la terre, les corps et le paysage11. Grâce à 
l’usage de la surimpression, Mc Gilchrist exploite les capacités de l’écran-bulle, 
de la transparence et de la virtualité de ses images. Semblable à différentes 
couches de film savonneux qui éclateraient les unes après les autres, chaque 
image s’efface lentement pour laisser advenir une nouvelle. L’image se déploie 
alors dans toute son “intelligence liquide” (Wall 2011, 175–78), l’écran-bulle 
déformant l’image jusqu’à ce qu’elle prenne tout l’espace. 

Concevoir un écran sphérique sur le modèle de la transparence visqueuse 
de la bulle innove dans la monstration des images mais aussi, sur les 
différentes potentialités du montage (Somaini 2010, 54). Il est rendu visible 
par la surimpression et par des prises de vues des notes venant des carnets 
de l’artiste contenant de nombreuses indications informatiques qui expliquent 
comment l’œuvre a été faite. Ici, la bulle comme la réalité virtuelle s’affirment 
comme des réalités artificiellement créées. Leur transparence et élasticité 
déjouent les dynamiques enfermantes de l’écran rectangulaire. Elles remettent 
en question—en ménageant un espace de réflexivité critique—la dimension de 
contrôle et de surveillance qui est aussi associée historiquement à la forme 
circulaire et à la transparence (Somaini 2011).

MAÎTRISE DE L’AÉRIEN ET DÉSIR DE BULLE
La bulle et la réalité virtuelle sont le fruit d’un mélange paradoxal de liberté 

et de contrôle. Liberté des formes, du contenu, de la matière des images et de 
leurs dispositions narratives. Contrôle car toute liberté est le résultat d’une 
programmation préalable que ce soit par la forme du dispositif circulaire qui 
peut créer la bulle ou par le mapping de l’environnement virtuel. 
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Olivia Mc Gilchrist, en dévoilant ses notes écrites, joue de la transparence 
de la bulle virtuelle et met en lumière l’aspect programmé de cet espace où 
chaque interaction entre l’expérimentateur et l’œuvre se fait en fonction de ce 
qui est autorisé ou non par l’artiste. La bulle et son aboutissement virtuel est 
aussi l’histoire du contrôle d’un élément difficilement maîtrisable que ce soit la 
fragilité d’une bulle de savon ou le libre arbitre d’un esprit humain. 

Historiquement, ce désir de maîtrise de la bulle s’établit pleinement au XVIIIe 
siècle, moment où Newton écrit les règles qui la régissent. Le XVIIIe siècle est 
un siècle de rationalité et les lois éditées par Newton doivent aider à “neutraliser 
la puissance de distorsion d’un milieu” et non pas à en exploiter les joyeuses 
déformations (Crary 2010, 108–09). La bulle du XVIIIe siècle est une bulle que 
l’on observe d’abord de l’extérieur, par un regard scientifique et rationnel. Un 
regard qui met aussi la transparence comme principe premier de la raison dont 
la “vision droite” et “pénétrante” ne peut souffrir d’aucun obstacle (Alloa 2008, 
1). Pour cela, quoi de mieux que de prendre un peu de hauteur? 

Le rationalisme du XVIIIe siècle érige la distance avec le monde comme 
principe fondateur de la raison (Crary 2010, 75–78), or l’éloignement maximal à 
partir duquel on peut observer la réalité est celui qui consiste à cartographier 
la Terre sous la forme d’une sphère vue d’en haut et cela depuis l’Antiquité 
(Doridot et al. 2019). La rondeur est une fois de plus la forme privilégiée pour 
représenter le monde. Cette vision, jusque-là théorique, va prendre un tournant 
majeur avec l’invention par les frères Montgolfier du premier ballon à air 
chaud en 1782.  Non seulement la Terre peut désormais s’observer à l’œil nu 
comme un objet cinématique que l’on expérimente en mouvement, mais en plus 
le corps prend son envol, éprouve de nouvelles sensations comme celle de 
ne plus avoir de poids ou d’être flottant. Poussons la métaphore: la personne 
transportée par la montgolfière expérimente dans son corps ce que cela fait 
d’être flottant, d’être bulle, de devenir-bulle. C’est ce que retranscrit Tomás 
Saraceno, dans son œuvre virtuelle AEROCENE: FREE THE AIR. “Orbit-s” For 
a Post-Fossil Fuel Era (2022), qui propose au visiteur de prendre la place d’un 
ballon météorologique qui flotterait en fonction des mouvements de l’air autour 
de la Terre. Le visiteur se fait un avec l’air, matérialisé par ce qui ressemble à 
de grands tunnels gonflables colorés au-dessous desquels on peut observer la 
planète bleue virtuellement reconstituée.

Hormis le caractère poétique de la montgolfière, son utilisation n’est pas 
seulement celle du loisir. Elle est également employée militairement pour la fuite 
des Parisiens lors du siège de la Capitale pendant la guerre franco-prussienne 
et comme simples postes d’observations sur certains champs de bataille (Jirat-
Wasiutyński 1992, 196–7). Odilon Redon dans son estampe L’Œil comme un 
Ballon bizarre se dirige vers l’Infini (1878-9) illustre bien la montgolfière comme 
un outil d’élévation du corps, de transcendance de son poids vers une légèreté 
spirituelle12. Mais si cet œil immense, machinique et surplombant est tourné 
vers le ciel, il peut également, se pencher pour surveiller les choses terrestres 
[Fig. 2]13. 

Liberté de l’envol et pourtant volonté de contrôle par l’aérien, un paradoxe qui 

Fig. 2 (next page)
Odilon Redon, L’Œil 
comme un Ballon bizarre 
se dirige vers l’Infini, 
1878-9, fusain sur papier, 
New York, Museum of 
Modern Art.
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trouvera son aboutissement avec la conquête spatiale et la création de satellites, 
gigantesques caméras tournées vers la Terre. Le vaisseau spatial, le satellite, 
c’est la montgolfière ultime, le flottement le plus absolu grâce à l’absence de 
gravité. Mais le satellite est aussi un outil de surveillance dont la manifestation 
virtuelle la plus connue est Google Earth (Helmreich 2011). Chaque dimension 
de la Terre est ainsi scrutée, photographiée et rendue virtuellement accessible 
par le biais de son interface. 

HABITER LA BULLE: SE JOUER 
DU PANOPTIQUE? 

La surveillante rondeur se pratique d’en haut et se vit aussi de l’intérieur. Si la 
fin du XVIIIe siècle est marquée par la maîtrise de l’air, elle est aussi le temps de la 
conception du Panopticon de Jeremy Bentham. Le panoptique, véritable machine 
optique, organise la rondeur selon un système de surveillance voyeuriste. Elle 
est architecturalement, une version plus “légère” des anciennes maisons de 
sûreté en ce qu’elle ne se construit plus comme une forteresse imprenable 
mais sur un régime de la transparence et de l’organisation rationnelle où il 
suffit, pour que l’ordre soit établi, de simuler la surveillance constante par une 
tour centrale faisant office d’œil unique et circulaire. Le panoptique réinvente 
la claustrophobie, les murs et les surveillants n’étant plus visibles mais sans 
cesse virtuellement présents dans les pensées d’une conscience collective 
rendue paranoïaque (Foucault 1975, 233–36). 

Cette surveillance totalisante conçue par Bentham trouve d’autres 
ramifications au XIXe siècle y compris dans le rapport aux images. Les 
panoramas en sont l’un des témoins les plus vivaces, véritables machines de 
vision cinématique, entourant le visiteur d’images (Grau 2003, 52–139). Elle 
s’accompagne d’un changement de point de vue: à l’image de la tour centrale 
du panoptique, le contrôle ne se fait plus d’un point de vue extérieur et aérien 
mais au cœur même des choses. Le corps, jusque-là rejeté dans une cellule 
fermée ou une chambre noire, devient le centre de toutes les préoccupations et 
de tous les dispositifs de vision (Crary 2010, 77). 

Les progrès de l’architecture de verre au XIXe siècle, mettent le corps sous 
serre par des vitrines, des morgues14 puis de véritables dômes de cristal. Ce 
changement de place de l’observateur fait que ce n’est plus lui qui s’adapte à 
des structures préexistantes mais les structures qui s'organisent autour et à 
partir de lui. Le circulaire a une place de choix dans cette nouvelle conception du 
corps étant l’une des formes qui permet le mieux de l’entourer, de le contenir, 
mais aussi de l’exclure. La transparence neutralise les obstacles à la vision 
mais exclu le corps des passants par le verre tout en laissant leurs reflets se 
confondre avec l’objet de leurs désirs (Alloa 2008, 7). Le corps du XIXe siècle, 
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devient lui-même transparent, absolument visible mais intouchable. Fantômes 
reflétés, les visiteurs se font les surveillés-surveillants et les consommateurs-
consommés de la rondeur vitrée.

La réalité virtuelle est un prolongement de ces différents dispositifs de 
circularisation du corps et du regard. Elle rejoue et par la même occasion, 
se joue de cette volonté panoptique. On a pu voir, dans l’œuvre d’Olivia Mc 
Gilchrist, l’importance de montrer la structure de l’œuvre. Par ce moyen, l’œuvre 
virtuelle gagne en réflexivité critique. Les “architectures de la transparence”, 
panoptiques, panoramas et la réalité virtuelle ne sont pas des dispositifs qui 
supposent, au premier abord, de ménager une distance entre leurs visiteurs 
et ce qu’ils voient, leurs fonctionnements internes étant dissimulés ou rendus 
transparents au regard15. La réalité virtuelle est une mise en scène, une 
simulation, elle est un exemple de maîtrise et de contrôle de la bulle et de ses 
qualités. Mais c’est sa virtualité, son extensibilité matérielle et de possibles qui 
lui permettent aussi d’éclater la bulle. C’est seulement dans le virtuel, que l’on 
peut à la fois conserver la bulle et la faire disparaître de manière simultanée.

De cette manière, la réalité virtuelle exploite pleinement son potentiel 
circulaire et sa possibilité de convoquer en un seul environnement, différents 
points de vue et temporalités (qualité hautement panoptique). En tant qu’objet 
cinématique, la bulle virtuelle peut étendre et contracter l’espace et le temps 
qu’elle contient (Pantenburg 2014, 113). Dans l’œuvre World and Place 
Evaporating (2017), Christopher Manzione et Seth Cluett créent une clairière 
virtuelle où se situent différents écrans et/ou ouvertures vers d’autres 
environnements filmés avec une caméra 360°, chacun ayant une sonorité 
différente. Sur l’un de ses écrans le visiteur se trouve confronté à son propre 
reflet, le HMD étant pourvu d’une caméra qui filme en temps réel une installation 
pourvue sur l’un de ses murs d’une plaque souple agissant comme un miroir 
déformant [Fig. 3]. Une fois touchée, cette dernière semble rebondir, comme la 

Fig. 3 
Christopher Manzione, 
Seth Cluett, World and 
Place Evaporating, 2017. 
Courtesy of the Artist.
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surface gonflée d’une bulle. Renouant avec le narcissisme inhérent à l’image 
vidéo que décrit Rosalind Krauss (1976), l’œuvre donne l’occasion au visiteur de 
voir l’extérieur de l’installation virtuelle en même temps qu’il est à l’intérieur. 
Mais là où Krauss voyait dans les autoportraits vidéo une absence de distance 
critique qui enferme artiste et regardeur dans l’œuvre, Manzione et Cluett 
permettent, par la conscience d’être à la fois ici et ailleurs, l’avènement d’une 
réflexivité qui considère l’espace immersif non pas comme un donné fermé sur 
lui-même, mais comme une construction de laquelle, comme d’une bulle, l’on 
peut se sortir. 

De la sorte, si la première impression est celle d’un renforcement 
claustrophobique où la seule image de l’extérieur est celle du visiteur lui-
même, la seconde est celle d’une ouverture sur l’extérieur, d’une possibilité 
pour différentes réalités, de communiquer, de se joindre par le biais de ces 
surfaces transparentes, comme des bulles en coalescence. De cette manière, 
les artistes se jouent de la hiérarchisation entre la “prétendue réalité”16 et la 
réalité virtuelle. La réalité virtuelle ne se conçoit pas comme un espace fermé et 
excluant, mais comme une réalité poreuse, jouant sans cesse avec le dehors et 
ses propres limites. L’usage de la bulle confond les oppositions entre intériorité 
et extériorité, d’une vue d’en haut et vécu d’en bas, d’être vu et de voir en se 
voyant vu (Merleau-Ponty 1964, 294), faisant cohabiter le tout dans un espace 
aux extensions multiples. 

“QUELLE SERAIT LA FORME  
DU CINÉMA INTERACTIF?”17

Se jouer du panoptique signifie par extension, jouer avec le panoptique. 
Outre ses qualités plastiques nombreuses, la bulle est un outil très marqué 
symboliquement étant souvent employée comme un memento mori dans 
les vanités (King n.d., 10–14). Mais elle est aussi un élément ludique, 
d’émerveillement enfantin, un objet du présent et de l’amusement immédiat. 
Elle est une matière interactive que le regardeur peut expérimenter en la 
touchant (au risque de la faire disparaître). C’est cette ludicité inhérente à la 
bulle qui la rapproche aussi de la réalité virtuelle, interactive par essence, et 
permet de comprendre la pertinence de son usage dans ce contexte.

Les différents dispositifs précédemment cités sont tous des appareils ayant 
à voir avec la création d’environnements, d’images mouvantes plus ou moins 
habitables. Chacun, à sa manière, a un lien historique avec le “cinématisme” 
d’Eisenstein en tant que précédent du cinéma et on l’a vu, de la réalité virtuelle. 
Ils permettent de concevoir les images dans leur dimension “élargie”, anticipant 
ce qu’on pourrait appeler de manière plus contemporaine: “expanded cinema” 
(Somaini 2010, 55). 

Le “cinéma étendu” des années 60 est l’un des mouvements qui s’est le plus 

Jouhannet, De l’intérêt de devenir-bulle
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emparé de la rondeur pour étendre spatialement le filmique hors de son cadre 
rectangulaire. Le terme a été construit par l’artiste Stan VanDerBeek (Pantenburg 
2014, 109–10) et prend pour modèle une œuvre conçue par l’artiste, Moviedrome 
(1957–63). Elle est composée d’un dôme au sein duquel étaient projetées des 
images plus ou moins mouvantes, déracinées de leur contexte d’origine pour 
constituer une gigantesque “librairie” d’images, idéalement interconnectée à 
d’autres Moviedromes qui recevraient leur contenu depuis un satellite dans 
l’espace (VanDerBeek 1966). La pensée de VanDerBeek d’une “culture intercom” 
est très exemplaire des écrits traversant cette période (McLuhan, plus tard 
Youngblood) qui anticipent l’arrivée d’Internet. Les Moviedromes et le “village 
global” donnent une forme à l’interconnexion de toute chose par le biais des 
nouveaux médias: celle du globe terrestre. C’est la Terre qui donne une forme 
au réseau décrit par McLuhan et c’est aussi elle qui est le modèle des dômes de 
verre géodésiques de Richard Buckminster Fuller inspirant VanDerBeek (Claus 
2003, 229). Une planète de forme ronde ou plutôt ellipsoïdale, qui contient en 
elle-même un rhizome de plus en plus fourni de connexions humaines et non-
humaines. Aussi la rondeur des premières formes de l’expanded cinema, est 
très liée à une vision globalisante, aérienne du globe, qu’elle combine une fois 
sur Terre, avec une intériorité vécue de la forme ronde.

Ainsi, certains artistes de l’expanded cinema réutilisent les formes rondes 
et gonflables des expérimentations aériennes du XVIIIe siècle autant pour 
leurs potentialités de suspension que pour leur habitabilité terrestre18. C’est le 
cas de Jeffrey Shaw, exemplaire en la matière, qui s’associe avec le designer 
Théo Botschuijver, créant le Evenstructure Research group en 1967. Ils y 
élaborent des dizaines de structures gonflables allant de simples sculptures 
à de véritables architectures. Pour se faire, ils emploient majoritairement du 
plastique, matériau économique, pouvant s’installer partout, transparent, 
réflexif, créant des images de la même manière qu’il permet de voir ce qu’il 
s’y passe, et surtout flottant une fois l’air à l’intérieur chauffé par le soleil. 
Le plastique agit ici comme le film d’une bulle, en tant que matériau pouvant 
“physiquement incarner l’immatériel” (Duguet 1996, 23). Le plastique, plus 
que le verre, matérialise la bulle. Contrairement à l’architecture de verre qui, 
malgré ses reflets mouvants reste une structure fixe et pérenne, l’architecture 
gonflable est beaucoup plus malléable et surtout provisoire. Elle est aussi plus 
tactile, beaucoup moins excluante pour le corps pour lequel elle se déforme à 
la moindre interaction tel un “mur vivant” (Müller 1975, 74). Dans le gonflable, 
le corps retrouve alors une agentivité qu’il avait perdu face au dôme de verre.

Shaw et Botschuijver créent des bulles de plastiques, flottantes et habitables. 
Une de leur première structure, Waterwalk (1968–72, Fig. 4) propose à 
ses visiteurs de marcher sur l’eau par la rotation d’une structure gonflable 
quadrangulaire. L’idée ici n’est pas de maîtriser la bulle par le gonflable mais 
d’en exploiter les capacités les plus ludiques: sa transparence, ses capacités 
déformantes et surtout interactives pour le corps de ses occupants et pour 
ceux qui regardent leurs déplacements comiques. Ce qui intéresse Shaw et 
Botschuijver n’est pas seulement de faire des bulles, mais de transformer 
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l’espace vide qu’elles ménagent en un lieu habitable. Ainsi ils remettent du 
corps dans les œuvres tout en donnant un corps au cinéma, à l’écran et aux 
images. Exemple de ce “corpocinématisme” (Duguet 1996), l’œuvre Moviemovie 
(1967), une autre grande structure gonflable sur laquelle des films sont projetés 
et se surimpriment entre eux. La surface de la bulle devenue écran est alors 
habitée, déformée par les corps de plusieurs performeurs qui jouent avec ses 
possibilités élastiques. 

Mais ces structures gonflables ont leurs limites matérielles. Il leur manque 
selon Shaw une dimension “intellectuelle” qui ne peut s’exprimer seulement 
dans le plastique. La pensée doit avoir son propre “espace” qui permette 
“d’approfondir la complexité des images et des références” (Shaw 1993, 329–
30). Les structures gonflables circulaires vont être réemployées par Shaw 
dans des dispositifs toujours plus ingénieux et interactifs mais en y intégrant le 
virtuel comme espace offert à l’intellectualité. 

L’une des créations les plus intéressantes à ce sujet est certainement EVE 
(Extended Virtual Environment) conçue en 1993 pour le ZKM par Shaw. EVE est 
un dôme gonflable dans lequel on rentre par une porte tournante où s’exposent 
différentes œuvres virtuelles, qu’elles soient de Shaw lui-même ou d’autres 
artistes, utilisant différents prototypes faisant office de HMD. EVE se proclame 
comme une amélioration de CAVE (Cave Automatic Virtual Environment), (1991) 

Fig. 4 
Jeffrey Shaw, Theo 
Botschuijver, Sean 
W e l l e s l e y - M i l l e r , 
Waterwalk, Six Events in 
Amsterdam, Amsterdam, 
Netherlands, 1969. (photo 
by:Pieter Boersma).
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car la rondeur est pour Shaw ce qui caractérise le mieux la réalité virtuelle19. Le 
cube de CAVE est encore trop proche de la salle de cinéma tandis que la bulle 
gonflable, elle, constitue la véritable forme de l’interactivité (Art Asia Pacific 
2020). Elle invite à la participation physique des visiteurs car elle est une forme 
adaptée et adaptable à leurs corps. Lors de l’une de ses utilisations pendant la 
Multimediale au ZKM, Shaw crée Telepresent Onlookers (1995). EVE, structure 
opaque, gagne en transparence grâce à une caméra située à l’extérieur du dôme 
qui filme en temps réel l’extérieur à mesure qu’elle est dirigée de l’intérieur par 
un visiteur. Le réel, ainsi filmé à 360°, devient une réalité autre, virtuellement 
reconstituée sur les parois du dôme. En émerge une œuvre manifeste, l’un des 
déploiements le plus concret de l’être-rond de la réalité virtuelle. EVE montre 
la nécessité de ménager un temps et un lieu pour voir les images, un espace 
clos pourtant sans cesse remis en question par l’extérieur qui permet d’habiter 
l’ouverture, un environnement “incertain” accueillant des images et des êtres 
“en formation” (Duguet 1997, 27). 

DE L’INTÉRÊT DE DEVENIR-BULLE
Les bulles conçues par Shaw et d’autres artisans de la réalité virtuelle 

autorisent la réunion des contraires: l’aérien et le visqueux, l’extérieur et 
l’intérieur, l’absence et la présence, le visible et l’invisible, le panoptique et 
le ludique, la passivité et l’agentivité. Elles sont l’aboutissement de différents 
dispositifs qui explorent tous ces dualismes en les arrangeant différemment à 
chaque occasion selon leurs possibilités matérielles.

La bulle parcourt l’histoire des formes circulaires et cela depuis les premières 
montgolfières du XVIIIe siècle européen. Elle atteint autant l’image que le 
dispositif qui la produit et les corps qui la reçoivent. Au-delà de son emploi 
poétique, elle a une véritable valeur ontologique en ce qu’elle définit et agence 
de l’intérieur les dispositifs qui s’en inspirent. Chacun des dispositifs étudiés se 
rattachent à ce “bloc de devenir” bulle, la bulle étant elle-même sans cesse en 
devenir, multiplicatrice par définition20.  

Par la bulle, il s’agit de sortir les images de leurs prédéfinitions matérielles 
et symboliques, de leurs cadres et écrans rectangulaires tout en faisant une 
“critique de la raison ronde” (Sloterdijk 2010, 70). Elle est une rondeur qui permet 
sa propre remise en question possédant une agentivité propre, une capacité 
réflexive inattendue certainement car elle semble anodine et sans intérêt. 
Or si l’on examine sa matérialité propre, on comprend que son agencement 
visqueux est très intéressant pour penser la plasticité des images virtuelles, 
que sa ludicité et sa temporalité courte, inhérentes à son utilisation, sont aussi 
complémentaires d’une nouvelle relation, plus interactive, aux images produites 
par les nouveaux médias.

De plus, malgré son apparence an-historique, la bulle est bien un objet 
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conceptuel et une forme historiquement située. Sa rondeur et sa transparence, 
en font l’objet du panoptique, de la raison surplombante et du contrôle social; 
mais son éphéméréité flottante et sa viscosité la placent dans une autre 
généalogie: celle des structures et architectures gonflables, des montgolfières 
jusqu’à l’expanded cinema. Le fait que l’expanded cinema fasse collaborer le 
gonflable et un virtuel encore à ses balbutiements, est symptomatique de cet 
héritage historique. Cette histoire de la rondeur, permet ainsi de repenser 
les manifestations les plus contemporaines du virtuel (comme les œuvres 
de Menegon, Mc Gilchrist, Manzione et Cluett) sous le prisme de ce que l’on 
nomme: devenir-bulle.
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1 La “noosphère” est un équivalent du “village global” de McLuhan. Elle contient la “vidéosphère” qui 
désigne l’art conçu à partir de la télévision et la “technosphère” qui marque les débuts de l’art digital 
(Youngblood 1970).

2 Chaque “sphère” témoigne d’une ère médiatique: la “logosphère” est celle de la transmission orale, la 
“graphosphère” celle de l’écriture imprimée, la “vidéosphère” celle du filmique et l’“hypersphère” celle du 
numérique. (Debray et Merzeau 2005). 

3 Par exemple, la métaphore ventrale est généralement employée pour souligner le caractère régressif 
de la réalité virtuelle et de d’autres dispositifs immersifs. Cette métaphore s’accorde souvent avec une 
vision très psychanalytique des médias, le ventre étant souvent réduit à l’utérus maternel. (Sloterdijk 2010).

4 Emmanuel Kant décrit lui-même une expérience faite avec ces bulles sous-marines: “Si quelqu’un, se 
trouvant sous l’eau, veut regarder vers le ciel, il lui suffit de laisser couler un peu d’huile de sa bouche et 
l’huile, remontant à la surface, lui ouvre en quelque sorte une petite fenêtre” (Kant 1999, 105).

5 Nous conseillons à ce propos, l’une des vidéos produites par la NASA en 2014 dans laquelle les astronautes 
Steve Swanson et Reid Wiseman expérimentent une bulle d’eau dans l’espace dans laquelle ils submergent 
une caméra Go-Pro. Consulté le 6 décembre 2022. https://www.youtube.com/watch?v=9ZEdApyi9Vw. 

6 Nous empruntons cette notion d’élasticité de l’écran à Barbara Grespi et Alessandra Violi (2021).
7 Eisenstein avait pour projet de déchirer l’écran du théâtre du Bolchoï par la proue d’un navire lors de la 

projection du Cuirassée Potemkine (Olivero 2010, 150–4).
8 Eisenstein a conçu un “livre-sphère” comme exemplaire de sa théorie du montage (Somaini 2010, 53–59).
9 La notion d’invention, comme rupture dans une continuité qui serait linéaire, est bien sûr à remettre 

totalement en cause dans le cadre du cinématisme.
10 Immerger (lat. mergere: “enfouir”, “plonger dans”): jeter à l’eau, à la mer, plonger dans l’eau, dans la 

mer (Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales).
11 Éric Thouvenel montre que le cinéma des années 1920 en France est fasciné par les images d’eau. La 

surimpression est alors un procédé très courant de montage accordé à ce genre de sujet (Thouvenel 2010, 
66).

12 Jirat-Wasiutyński souligne les liens très forts entre les gravures de Rodin et le mysticisme ésotérique 
(195).

13 Odilon Redon a d’ailleurs servi dans l’armée de Loire pendant la guerre franco-prusse où les 
montgolfières étaient utilisées comme points d’observations (Jirat-Wasiutyński 1992, 197).

14 Voir l’analyse passionnante à ce sujet de Le Gall (2022, 171–228). 
15 L’absence de distance est pour Oliver Grau (2003) un véritable “danger politique” (203).
16 C’est l’explication fournie par le duo Banz & Bowinkel concernant leur œuvre Mercury (VR) (2016) qui 

utilise ce même système de transparence de l’espace virtuel. 
17 Art Asia Pacific 2020.
18 Les montgolfières étaient le plus souvent maintenues accrochées au sol (Jirat-Wasiutyński 1992, 197).
19 “Virtual reality (VR) has made narrative in the round a hot topic.” (MEET Digital Culture Center 2021).
20 “Le devenir et la multiplicité sont une même chose.” (Deleuze et Guattari 1980. Capitalisme et 

schizophrénie, 305).

Notes

https://www.youtube.com/watch?v=9ZEdApyi9Vw
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