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Today we tend to emphasise the technological dimension of immersive devices,
insisting on the notions of interactivity, virtual reality or augmented perception—
all of which promise to intensify museum experience or the film experience. But it
must be recognised that the principle of immersion is older than the more or less
recent definitions of immersive devices or museography. Certain primordial forms
of scenarisation, of staging and of dramatisation were able to play an immersive
role very early on, foreshadowing the installation of the subject of perception in
an attitude of adhesion, which can go as far as subjugation. Scripting, staging,
psychic projection: if an archaeology of immersion is required, it must include
an account of the role of cinema in the formation of the immersive condition.
Our hypothesis is that an archaeology of immersion must pass through cinema: not only
through its device, but primarily through its fictions, narratives, and figurations. In this
perspective, we propose to examine the historical contribution of cinema to the formation
of the immersive condition, through an analysis of Chris Marker's La Jetée (1962). If this
unigue film has often been studied, its capacity to stage different fundamental aspects of
an immersive experience, involving at the same time the interplay of memory, aesthetic
relation, and the psyche, has not been considered yet.

Notre épogue met volontiers l'accent sur la dimension technologique des
dispositifs immersifs, insistant tour a tour sur les notions d'interactivité, de réalité
virtuelle et de perception augmentée—autant de promesses d'intensification de
'expérience muséale ou cinématographique. Mais il faut reconnaitre que le
principe d'immersion est plus ancien que les acceptions plus ou moins récentes
de dispositif ou de muséographie d'immersion'. Certaines formes primordiales
de scénarisation, de mise en scéne et de dramatisation ont pu jouer tres tot
un réle immersif, augurant l'installation du sujet de la perception dans une
attitude d'adhésion (appareillée ou non) qui peut aller jusqu'a la subjugation.
Scénarisation, mise en scene, projection psychique: on admettra que si une
archéologie de l'immersion s'impose, une prise en compte du réle du cinéma
dans la formation de la condition immersive s'impose dans le méme temps.

Notre hypothese est en effet qu'une archéologie de l'immersion doit en passer
parlecinémaet,enpremiereinstance, parsesfictions et sesfigurations,etnon pas
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seulement par son dispositif. Qu'est-ce a dire? Il ne s'agira pas ici de considérer
les effets déployés intentionnellement par des procédés cinématographiques
contemporains, a l'instar de la grotte Chauvet filmée en 3D par Werner Herzog
(La Grotte des réves perdus, 2010). Notre propos est plutét d'interroger
la contribution historique du cinéma a la conception de l'immersion comme
expérience psychique et perceptive, & partir de certains films exemplaires. A quel
titre? Pour leur capacité a mettre en scene, figurer ou scénariser certains traits
constitutifs d'une condition immersive que le médium—en vertu de ses facultés
réflexives—aura ainsi contribué a édifier (longtemps aprés les explorations des
tombeaux d’'Egypte et autres déambulations souterraines supposées étre au
fondement de l'immersion?). Nous présumons que le cinéma, médium fondé
sur la projection des images autant que sur celle du spectateur qui s'absorbe
dans leur monde, et engageant a ce titre un régime identificatoire complexe?, a
participé a sa maniére au fagonnage de cette condition.

Notons au passage que ce que nous entendons par condition immersive ne
se laisse pas confondre avec tel ou tel dispositif particulier déterminant la
position du visiteur du musée ou, autrement, du spectateur de film. Il s'agit
davantage d'un état transitoire—de l'immersion, comme du réve, on entre et
sort—, d'une forme de translocation susceptible d'affecter indifféremment
'lhomme du cinéma, le visiteur du musée, ou encore le video gamer. Initiée
dans les tombeaux et autres souterrains, l'empire (I'emprise) de la condition
immersive investit désormais a peu pres tous les lieux, régimes et dispositifs
d'image. Stipulons, a cet endroit, que notre ambition est moins de spéculer sur
la condition immersive contemporaine que de scruter les imaginaires singuliers
auxquels le cinéma a donné forme (fictions, figures), alors que l'immersion
n'était pas nécessairement désignée en tant que telle. Ce qui nous importe
est que le cinéma a révé et figuré l'immersion a un moment ou celle-ci n'avait
pas encore trouvé sa pleine extension technologique dans 'espace muséal ou
cinématographique.

Avant d’en venir au corpus choisi pour la présente étude, quelques précisions
sont nécessaires quant au projet d'archéologie que ce texte entend initier.
Tout en prenant en considération certains dispositifs comme le diorama ou
le panorama, notre projet différe, en premier lieu, de la plupart des travaux
lies a l'archéologie des médias des lors qu'il s'agit de reconstituer les origines
fictionnées de 'immersion au moyen d'un repérage de schémes ou de traits
constitutifs de cette expérience figurés par les fictions du cinéma; et non, par
exemple, d'établir une généalogie des dispositifs et des formes de médialité*
immersifs. En dépit d'une proximité avec le dessein de L’Archéologie du savoir
(Foucault 1969), notre propos s'en écarte, en second lieu, car nous ne nous
intéressons pas a l'émergence d’'une formation discursive et aux énoncés qui la
sous-tendent ou l'escortent. Notre archéologie sonde plutét la formation d'une
condition perceptive (perceptions internes et externes)® impliquant une position
de sujet, l'immersion engageant le triple jeu de la mémoire, de la relation
esthétigue et de la psyché. De toute évidence, notre archéologie n'implique au
sens strict ni fouille, ni vestiges: elle est “purement descriptive®”. Pour autant,
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elle n'est pas sans terrain, ni sans objets: notre terrain ressortit a l'histoire du
cinéma pré-numeérique et, en particulier, aux fictions en prise avec l'expérience
muséale. Et pour ce qui concerne les objets de notre archéologie, ils peuvent
étre qualifiés d'objets immatériels: ce sont autant de figures de l'immersion,
d'ordre mi-esthétique, mi-théorique.

Enfin, nous nous focaliserons pour lors sur l'analyse d'un objet visuel singulier,
soit 'emblématigue “photo-roman”’ de science-fiction de Chris Marker. La Jetée
(1962) nous permettra en l'occurrence d'interroger, a la faveur de trois lectures
du film dont les préoccupations se croisent sans se confondre:

1°) la facon dont l'immersion met en jeu une fonction imaginative/mémorielle
(lorsque le héros, déambulant dans des souterrains aux allures de musée et
explorant les couloirs de 'image mentale, voit surgir, revivifié, le souvenir);

2°) son articulation avec l'objet et l'espace de la représentation (lorsque, au
retour d'un voyage dans le temps faisant figure d'expérience immersive, ce
héros bute sur une énigmatique cloture);

3°) le régime identificatoire complexe que l'immersion déploie, partagé entre
fétichisme et narcissisme (lorsque, regagnant La Jetée a la fin du film, notre
homme devient tout a la fois acteur et spectateur de la situation).

PARCOURS: S'IMMERGER DANS
LE MUSEE DE LA MEMOIRE

Tout concourt pour que La Jetée soit un objet de premier choix pour
élaborer une archéologie de la condition immersive: le protagoniste y demeure
principalement les yeux bandés mais sa quéte, contrainte, est celle de
'immersion dans un passé heureux disparu qu'il faut recapturer. En contrepoint
de la jetée éponyme d’Orly, souvenir d'enfance du protagoniste et image de
son humaine destinée, c'est a une plongée dans un monde enfoui que le film
appelle: les souterrains de Chaillot, qui accueilleront ensuite les archives de la
Cinémathéque (1963), dans une colline dont les carriéres originelles rappellent
la dimension stratigraphique, filent la métaphore méme des couloirs du temps.
De la grotte primitive, avec ses aspérités rocheuses, et plus encore des boyaux
des sépultures, ils ont les atours: reviennent en boucle les images de visages
spectraux auxquels se surimpose le masque inquiétant d'un crane, avant qu’un
fondu enchainé ne laisse surgir des racks alignés comme des sarcophages
disposés le long de la chambre funéraire d'un tumulus (la porte d'accés du
tumulus apparaissait avant, entre les images du Paris détruit et celles de la
survie dans les souterrains). De la matrice a la décomposition, ces corridors
écrivent le destin de 'humanité, projet qui est aussi celui de leur partie émergée
dans ses avatars historiques: le palais éclectique, néo-byzantin, du Musée
d'Ethnographie du Trocadéro (depuis 1882), devint en 1937 le palais de Chaillot
abritant le Musée de 'homme, ou Paul Rivet souhaita montrer 'lhumanité comme
“un tout indivisible, non seulement dans 'espace, mais aussi dans le temps”, et
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ou aujourd’hui s'inscrit dans son parcours muséographigue le cheminement
métaphysique des origines (1), de l'identité (2) et du devenir (3).

Cette quéte métaphysique dans les couloirs ou survivants et expérimentateurs
sont plongés et se perdent, se rejouera plus loin (ou plutdt avant), comme en
diptyque, dans la visite au Muséum d'histoire naturelle, sur un mode plus
optimiste: 'homme cobaye qui se remémore et la fille de ses beaux souvenirs
s'absorbent dans les vitrines, face aux bétes (“non pas mortes mais éternelles”)
de la Grande Galerie, questionnant l'évolution, la survie des especes,
'Anthropocene.

L'immersion muséale, qui est aussi celle du spectateur, se fait des avant la
visite au museée, via un autre mode de visite, celui d'une succession d'images
fixes, qui n'isole pas ce photo-roman comme un objet “para-cinématographique”
singulier, mais le rattache a la pratigue de la projection de diapositives qui
exerca une fascination précoce sur Marker®. Inventé dans les années 1850 par
les freres Langenheim, le dispositif du hyalotype n'est pas qu’un dispositif pré-
cinématographique: dépassant rapidement le divertissement spectaculaire,
il devint des les années 1860 l'outil pédagogique des conférences illustrées,
puis incarna aussi a travers 'avatar du diaporama, dans les années 1960, un
incontournable de la lecon d'histoire de l'art, ainsi qu'une manifestation de
la mémoire collective et intime a travers la projection familiale domestique
(Lacoste, Boulouch, Lugon et Sandrin 2007). A cet enchalnement d'images’,
la plongée dans le nair et le récit vocal qui 'accompagne apportent déja une
premiere visée immersive primitive, mais qui va s'approfondir et se densifier.
Dés les premieres images se prépare l'immersion au Muséum : dans l'expérience
imposée a 'homme, choisi entre mille pour sa capacité de fixation sur une image
du passé, se met en place une collection d'images mentales appelée a former
un musée de la mémoire. C'est par le véhicule d'une projection de sculptures,
ou plutdt de fragments sculptés recomposeés, qu'éclot cette plongée dans ce
qui pourrait étre une guatrieme dimension. Ce projet est presque annoncé par
la voix d'un film antérieur de Chris Marker, Les statues meurent aussi (1953):

C'est que le peuple des statues est mortel. Un jour, leurs visages de
plerre se décomposent a leur tour. Une civilisation laisse derriere
elle ses traces mutilées, comme les cailloux du petit Poucet mais
l'histoire a tout mangé. Un objet est mort quand le regard vivant
qui se posait sur lui a disparu.

Dés lors, pour trouver remede a la disparition—reconquérir le passé disparu
et empécher sa propre fin—, 'homme de La Jetée doit, métaphoriquement et
cognitivement, réunir les fragments dispersés, retrouver le regard vivant sur
l'ceuvre. Le leitmotiv que constitue le groupe du Putto a l'oie [Fig. 1], un marbre
antique qui est lui-méme par nature une reconstitution (une copie romaine
exécutée vers 110-160 ap. J.-C. d'aprés un bronze hellénistique de Boéthos
de Chalcédoine, conservée au Capitole), montre significativement ce travail a
('ceuvre, comment le groupe statuaire recomposé l'aide dans la reconquéte du
souvenir. A une premiére apparition discréte, fantomatique, ou 'animal illisible
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devant l'enfant caché n’est qu’un bloc informe au milieu des débris lapidaires de
la civilisation, s'ajoute ensuite une rencontre dans la pénombre avec l'enfant a
l'oie, dont on discerne alors l'interaction. La recomposition visuelle est achevée
par une apparition du groupe sculpté en pleine lumiére, qui redonne aux deux
protagonistes toute leur lisibilité. Au terme de ce travail de suggestion des
images émerge enfin et renait le souvenir réel avec deux photogrammes qui
conjuguent, dans le paradis retrouvé du monde pacifique, la téte d'un enfant
blond et un vol d'oiseaux (comme si leur envol accompagnait l'immersion dans
le souvenir)™®.

Partie du diaporama, cette entreprise de fabrication d'images mentales
devient visite immersive dans le musée de la mémoire. Le processus se répete,
s'affine plus loin. Aprés que 'homme cobaye l'ait croisée sur (a jetée d'Orly,
le souvenir de la fille aimée rejaillit progressivement des tétes de statues; un
fondu-enchainé entreméle les ruines, la fille, une statue allongée a la téte mal
raccordée, une statue acéphale, un buste sans téte, enfin une téte sculptée:
“D'autres images se présentent, se mélent dans un autre musée qui est celui de
sa mémoire”, précise la voix.

L'image rémanente est au service de cette fabrigue de l'imaginaire et prolonge
la projection en immersion. Une série d'images, toujours avant la visite muséale,
relie projection et statues juste avant le fameux “battement d'ceil’” de la jeune
endormie qui anime le photo-roman. L'immersion dans le souvenir de la femme
aimée rendue a la vie semble facilitée, consolidée, et méme produite par la
présence comme en filigrane, dans son visage assoupi sur son bras replié,
de la statue de U'Ariane endormie (antique du Vatican, a la gestuelle mille fois
reprise), et partant de la Vénus de Giorgione (Dresde) qui en est l'écho [Fig. 2].

L'efficience visuelle de 'Ariane antique et ses avatars, qui avait frappé Aby
Warburg par son aptitude a la survivance (Nachleben)'?, est un moteur de
réminiscence: elle infuse le visage somnolent de la jeune femme et bientét le
réactive. En cela, le battement d'ceil que la belle adresse au spectateur marque
son triomphe sur la disparition, sa survie dans la mémoire de 'homme cobaye
et le succes de l'entreprise d'activation des souvenirs a ['ceuvre pour le salut
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Fig. 1

Six photogrammes de
La Jetée avec le groupe
statuaire du Putto a
l'oie, d'aprés le marbre
antique (copie romaine
exécutée vers 110-160 ap.
J.-C., daprés un bronze
hellénistique, Rome,
Musei Capitolini).
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Fig. 2
Trois photogrammes de
La Jetée avec |Ariane
endormie (marbre
antique,  Vatican), la
Vénus de Giorgione (huile
sur toile, 108 x 175 cm,
Dresde, Gemaldegalerie,
1509-1510) et la Vénus
d'Urbin de Titien (huile
sur toile, 119 x 163 cm
Firenze, Uffizi, 1538).
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de 'humanité. Ici, au stade de maitrise avancé de la gymnastique des images
mentales atteint par le protagoniste, il n'est plus besoin de citation de source
statuaire pour convoquer les fragments du passé. Le chant des oiseaux se fait
entendre comme pour reprendre le fil noué plus tot. Le diaporama fait apparaitre
et disparaitre, surimpose plusieurs clichés du visage de chair vu en gros plan,
la circulation fluide atteste une immersion accomplie dans le passé revenu a la
vie. La longue persistance sur l'écran des images de la jeune femme dit bien
gu'elles véhiculent en elles-mémes d'autres charges, a la maniere de ce que,
pour le Swann de Proust, Odette porte en elle le souvenir de la Zéphora peinte
par Botticelli (Proust 1913 [1989], 221). D'autres charges de belles endormies
qui pourraient intégrer en finale, dans l'image clin d'ceil, la Vénus d’Urbin de
Titien, quant a elle bien réveillée du sommeil de la déesse de Giorgione [Fig.
2]. Convocation des images, reconquéte du souvenir, le cobaye oscille entre
invention ou réve, mais son art de la mémoire semble bien s’appuyer sur un
Musée imaginaire, tant personnel que collectif, moins savant que sensible, un
lieu mental qui est celui des métamorphoses'.

Au cinquantieme jour des expériences, apres quelques promenades, le
couple se retrouve enfin au Muséum. Dans ce musée au référent bien réel, qui
extrait (arrache, dirait Quatremére de Quincy) les sujets, les spécimens de leur
contexte naturel originel pour les taxidermiser, les rassembler et les projeter
dans le monde nouveau de la Grande Galerie, l'immersion se réalise a nouveau,
s'enrichit. Les visiteurs qui s'y emplissent d'images (comme dans tout musée)
font l'expérience du déplacement topographique (la translocation dans la
galerie, face a, dans la vitrine) et temporel (dans une nature primordiale, vivante
et atemporelle), ils plongent, s'absorbent dans la vision. En un continuum (le
“diaporama” est construit sur les passages, les oscillations de points de vue,
l'échange des regards), 'homme regarde, il la regarde regarder, le spectateur
voit les animaux, voit les visiteurs les regarder, ils observent la faune des
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vitrines qui les observe en retour, il désigne, elle touche. “Elle aussi semble
apprivoisée, elle accepte comme un phénomeéne naturel les passages de ce
visiteur qui apparaft et disparait.” L’'homme cobaye longuement plongé dans son
image mentale (“maintenant le tir est parfaitement ajusté”), mais aussi le couple
visitant, en abyme, sont désormais dans une disposition propice a l'adhésion
sensible a une configuration spatio-temporelle détachée des conditions du réel
(les modalités de cette “disjonction” conditionnant l'immersion seront analysées
plus loin), qui passe par une adhésion avant tout visuelle: la succession des
plans évoquée plus haut le confirme, en offrant une réflexion sur la nature des
échanges et des projections du regard, sur la dialectique des rapports entre
les images et entre les dispositifs (incluant également le diorama). Si la bande
sonore aide a cette immersion, c'est le contact distancié avec un oiseau derriére
une vitre, aprés un plan sur un envol, qui ramene a la salle d'expérience. Sitot
['oiseau cloué sur son perchoir derriere la vitre, 'énergie migratoire des images
a pris fin.

LE COMBLE DE LA REPRESENTATION

“Projeté sur l'instant choisi, il peut y demeurer et s'y mouvoir sans peine'."
Cette phrase issue du commentaire de La Jetée ouvre la séquence de la visite
au Muséum—ou les personnages évolueront, on le sait, au beau milieu des
dioramas. On se souvient que le héros du film est soumis a des expériences
visant a propulser dans le temps des prisonniers “établis dans le réseau des
souterrains de Chaillot”, aprés qu'une guerre atomique ait rendu inhabitable
la plus grande partie de la surface de la terre. Associé a la visite museéale,
le voyage dans le temps constitue la forme (a peine) métaphorique'® conférée
par Marker a une expérience immersive dont le principe implique, en premiére
approximation, de “couper le visiteur de son monde quotidien pour le plonger
dans le sujet muséal” (Courvoiser et Jaquet 2010, 68)—le sujet est alors disjoint
du réel de ses perceptions. Dans les expérimentations de la fiction aussi bien
gue dans l'expérience immersive, il s'agit, selon les termes du narrateur,
“de s'arracher au temps présent” pour se “réveiller dans un autre temps”.
Soulignons que les voyages du héros de La Jetée—dont la destination varie: (3,
un museée “plein de bétes éternelles”, plus tard, le monde pacifié de l'avenir et
'humanité du futur—dépendent d'injections réalisées par un inquiétant “chef
des travaux”, d'une part, et de la fixation du personnage central sur des images
mentales “trés fortes”, d'autre part. Le voyage dans le temps prend alors l'allure
d’un trip' ayant trait a l'activité psychique et a une faculté imageante afférente
a celle-ci, le film alléguant sans distinguo l'atelier du réve et l'imagination
créatrice: “capables d'imaginer ou de réver un autre temps, [les sujets de
l'expérience] seraient peut-étre capables de s'y réintégrer”. A cela s'ajoute le
fait que ces expérimentations, au terme desquelles les cobayes risquent de
devenir “morts, ou fous”, supposent un sujet aveuglé—un bandeau est apposé
sur son regard'’—, et mené dans un espace au statut indéterminé des lors que
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Fig. 3
Photogramme de La Jetée
(Chris Marker, 1962).

'lhomme “ne sait jamais s'il se dirige [...], s'il est dirigé, s'il invente ou s'il réve”.
De maniere assez comparable,

”

L'immersion renvoie & une expérience envodtante, de ‘forte
intensité, qui se caractérise par une augmentation de ['‘émotion
et une diminution de la distance critique (Grau, 2003). Elle se
traduit par une absorption mentale du sujet qui le conduit d'un
état a un autre, avec le sentiment d'étre dans ‘un temps et un
lieu particuliers” (Bitgood, 1990). L'expérience d’immersion
est intimement liée a un phénomene de capture, a un effet de
suspension qui peut aller jusqu'a une perte momentanée de soi-
méme. Ces "symptémes” rejoignent ceux repérés dans l'expérience
esthétique qui provoguent également chez le sujet une expérience
de "flux”, de ravissement. (Belaén 2005, 93)

Il ne fait aucun doute que l'expérience immersive figurée et scénarisée par
Marker excede la seule visite au Muséum: plusieurs voyages dans le temps se
succédent, en amont et en aval d'un présent réduit au temps des expériences
sur 'hnomme dont l'histoire nous est racontée. Lors d'un voyage précédant
de peu la découverte des dioramas et autres taxidermies sous verre—la vitre
formant un (eitmotiv dont on comprendra plus loin la raison—, le héros de La
Jetée flane aux abords du Muséum, dans le Jardin des Plantes, en compagnie
de cette femme qui réside dans le passé et vers laquelle il ne cesse d'étre
relancé. Ensemble, 'homme et la femme effectuent “une infinité de promenades
semblables[...] Jusqu'au moment ou il sent, devant eux, une barriere”. Interposée
entre le film et le spectateur, la barriére en question prend 'aspect d'une paroi
invisible révélée, si l'on peut dire, par des taches noires (autant de branchages
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commués en ombres floues flottant dans le plan), qui se détachent en avant
des personnages photographiés de face—accusant, en somme, la transparence
de la cloison en l'annulant partiellement [Fig. 3]. Cette paroi qui signe la
fin de la visite dans les jardins du Muséum—et, selon nous, de 'expérience
immersive figurée par le voyage dans le temps—s'avere fondamentale. Outre
gu'elle marque la séparation entre les divers espaces-temps du récit [Fig. 4],
la cloison transparente peut incarner la séparation, autrement primordiale, qui
opére entre ['espace de la représentation et celui du spectateur’: le quatrieme
mur. C'est notamment & cet endroit que le film entreprend de penser (et non
pas seulement de figurer et de fictionner) l'immersion: en la confrontant & la
représentation, et a une position de sujet historiquement instituée par celle-ci.

Bien avant Diderot, dés la Renaissance et les ambitions composées par la
perspective linéaire, une paroi transparente, plus ou moins théorique, structure
en effet la relation entre l'objet et le sujet de la représentation. Un tel rouage
a pu prendre plusieurs formes. Considérant le bouleversement opéré par
la “véritable vision perspective”, Panofsky émet, au cours des années 1930-
40, 'hypothese d'un “plan transparent” ajustant imaginairement la relation
entre le tableau et son spectateur—soit, en substance, un déni du support de
la représentation favorisant la plongée du regard dans le monde représenté
(et son illusion de profondeur)’. Louis Marin le résume de la sorte: “C'est
invisibilité de la surface-support qui est la condition de possibilité de la
visibilité du monde représenté” (Marin 1994, 305). Fiction théorique, le plan
transparent de Panofsky est un ressort primordial de ce que 'on ne qualifiait
pas expressément d'immersion. Il faut stipuler que la fable de U'historien d'art
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Photogramme de La Jetée
(Chris Marker, 1962).
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n'implique pas seulement le déni du médium, mais encore linvention d'une
transparence incarnant symboliquement ce déni.

D'autres parois transparentes scandent 'histoire des arts et des dispositifs,
interposées entre le sujet et le monde de la représentation comme autant de
rouages réglant distinctement leur relation?. Ainsi la vitre du diorama, qui
sert linstitution de chaque chose située derriére la paroi de verre en objet
de représentation, tout en accusant la différence entre l'espace-temps du
microcosme reconstitué et celui du sujet qui campe de ['autre coté de la vitre.

Outre la cage en verre du Muséum, il faut pour lors (re)convoquer le
quatrieme mur érigé par le classicisme cinématographique, cette autre cloison
invisible qui, a l'instar de la vitre du diorama, délimite les espaces respectifs de
la représentation et du spectateur, et faconne leur articulation. Imaginaire, un
tel mur est susceptible de se matérialiser (par le regard d'un personnage que
le spectateur prend “pour lui” avant de se rendre compte gu'il est adressé a un
autre personnage sis en contre-champ), maniére de rendre sensible la paroi
transparente en laguelle il consiste. Le cas échéant, 'adhésion du spectateur a
la fiction se trouve remise en question.

Autant qu'un rappel du quatrieme mur—et un moment ou la représentation,
brisant la fiction, s'affirme comme telle—, la paroi transparente de La Jetée
est une élaboration figurative qui reprend, déplace et accuse le jeu de la vitre
du diorama, dés lors qu'elle forme a la fois un seuil temporel ou s'effectue le
partage entre des espaces-temps distincts, et un seuil perceptif ou le regard se
définit comme traversée (sauf a sentir, devant lui, une barriére...). En tout état
de cause, La Jetée compose une fable esthétique singuliere: l'immersion du
personnage est déjouée au moment méme ou la représentation se donne pour
ce gu'elle est au spectateur de la fiction.

On admettra, en fin de compte, que la relation esthétique entre le sujet et
'objet de la représentation s'est historiquement édifiée selon le principe de
ces parois transparentes sur lesquelles La Jetée attire notre attention—qu’elles
structurent 'espace de la représentation ou traduisent l'effacement du médium?'
auquel est appendue l'immersion du sujet dans le monde de l'/storia. Quand
bien méme les jeux et les enjeux de ces transparences, tantdt abstraites tantt
concréetes, ne se laissent pas amalgamer, dans la théorie panofskienne comme
dans la théorie du cinéma ou le dispositif du diorama, la paroi transparente
est une médiatrice qui articule la relation du sujet et de la représentation,
déterminant son adhésion (tableau) ou son identification (cinéma) a celle-ci.

Si la vitre transparente forme ainsi la condition premiere d'une représentation
dont elle garantit le jeu dialectique—entre “transparence transitive” et “opacité
réflexive”, pour reprendre Louis Marin (1994)—, il faudrait en suivre le destin
(les mutations) dans les architectures immersives contemporaines. Pour notre
part, nous suggérerons ceci: loin de former un paradigme distinct, l'immersion
contemporaine constitue sans doute une intensification—jusqu’a l'excés: un
comble—de ['adhésion programmeée dés 'origine par la représentation. A quoi
s'ajoute ceci: jusqu'a quel point ce comble permet-il le maintien de la dialectique
qui, selon Marin, définit la représentation?
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ORLYRAMA: FETICHISME ET NARCISSISME
DU SUJET DE L'IMMERSION

La Jetée, film-tombeau, s'achéve surl'image d'unhomme gisant, face retournée
contre les dalles de béton des terrasses de l'aéroport d'Orly [Fig. 5]. Quelques
secondes plus tot, le commentaire annoncait que cet homme “n’attendait plus
que d'étre liguidé, avec quelgue part en lui, le souvenir d'un temps deux fois
vécu”. Avant cette ultime chute, 'homme—"marqué par une image d’enfance”—
revient  elles une derniére fois (elles: l'image, la jetée, la jeune femme qui
l'attend, tout cela a la fois) et “pense que l'enfant qu'il avait été devait se trouver
la aussi, a regarder les avions”. Au début des années 1960, les promeneurs du
dimanche se pressent, comme lui mais le plus souvent en famille, a Orly [Fig.
6 et Fig. 7]. L'aérogare inaugurée par Charles de Gaulle en février 1961 est 'un
des tout premiers emblémes francais de la modernité architecturale (Damm
2017). Orly est une attraction, un spectacle ot l'on vient admirer les Caravelles,
les Alouettes, les Mirages et les Boeing, dans un vacarme étourdissant mélé
aux voluptueuses “voix d'Orly” (comme celle que nous entendons au début de
La Jetée) égrenant les noms de destinations exotiques. Plusieurs millions de
visiteurs s'y rendent chague année. Le site est alors plus fréguenté que la Tour
Eiffel et figure dans ['Officiel des Spectacles?. C'est une véritable attraction a
ciel ouvert, une féerie propre aux Trente Glorieuses, multisensorielle et déja
puissamment immersive.

Le promeneur d'Orly se tient sur une plateforme depuis laguelle, parmi la
foule, agrippé a la rampe, il contemple a perte de vue le ballet des avions a
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Fig. 5
Photogramme de La Jetée
(Chris Marker, 1962).
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Fig. 6-7
Photogramme de La Jetée
(Chris Marker, 1962).

réaction, sur le tarmac et dans les airs (“le décor planté au bout de la jetée”,
dit le commentaire). Or c'est depuis un semblable promontoire que, sous un
éclairage zénithal, les spectateurs des panoramas du XIX¢ siecle—dont on se
souvient assurément depuis la terrasse panoramique du terminal sud d'Orly
et qui préfigurent également le dispositif cinématographique, formant sans
conteste un prélude aux expériences immersives contemporaines (Grau 2003,
52-122)—admiraient des toiles cylindriques, fixées contre les murs d'une
rotonde et déroulant en trompe-l'ceil les champs de bataille des campagnes
napoléoniennes et de la guerre franco-prussienne [Fig. 8 et Fig. 9]%. Au sol, sur
un faux-terrain destiné a dissimuler les limites de la toile peinte et a augmenter
Uillusion, étaient souvent disposés des objets réels et des mannequins en
papier maché. Au Panorama de la Bataille de Waterloo de Braine-l'Alleud, on
apercoit ainsi les corps gisant de soldats, face retournée contre le sol, comme
le protagoniste de La Jetée.

Au début du film, aprés nous avoir introduit une premiere fois au milieu de
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la foule sur la terrasse d'Orly, La Jetée fait défiler des images d'apres-guerre:
“quelques temps apres, vint la destruction de Paris” [Fig. 10]. Paris, mais aussi
Dresde ou encore les villes détruites sous les bombardements au Japon.
L'homme de La Jetée est lui aussi un soldat (un partisan, un résistant?%),
un rescapé de la Troisieme Guerre mondiale. C'est méme, littéralement, un
prisonnier de guerre “soumis a des expériences”. L'espace (en surface) est
fermé aux survivants et, dans ce monde dévasté, la seule liaison possible avec
les moyens de survie passe désormais par le temps. On l'a noté, 'lhomme est
choisi entre mille pour sa fixation sur une image du passé. A mesure que des
“vaguels] de temps le souléve[nt]”, les images “se mélent dans un musée qui
est peut-étre celui de sa mémoire”. Le voila une premiere fois “dédoublé”, ici
et ailleurs: son corps est aux mains de l'ennemi, captif des souterrains de
Chaillot et plongé dans un sommeil hypnotique; parallélement, 'homme est
projeté dans le temps d'avant-guerre, “sur l'instant choisi, [oUu] il peut demeurer
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Fig. 8
Edouard Castres,
Panorama Bourbaki

(1881) a Lucerne (Suisse).

Fig. 9

Louis Jules Dumoulin,
Panorama de la bataille
de Waterloo (1911) &
Braine-l'Alleud.
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Fig. 10
Photogramme de La
Jetée.

et [se] mouvoir sans peine”. Aussi le “temps deux fois vécu” par cet homme,

nous apparait-il ici littéralement comme un temps “circulaire” au sens ou l'était
celui des panoramas. Il n'était pas rare en effet, sur les toiles cylindrigues des
panoramas, de représenter dans la continuité deux temps distincts, agencant
par exemple le moment de la bataille faisant rage et, quelques metres plus loin,
celui de la déroute de l'ennemi. A la faveur d'un semblable paradoxe temporel,
a quelques meétres du corps de 'homme qui git sur la terrasse d'Orly, se tient
ainsi l'enfant qu'il fut, comme devant un miroir paradoxal, tout a la fois acteur
et témoin, par anticipation, de sa fin ("Plus tard, il comprit qu'il avait vu la mort
d'un homme").

Dans un texte intitulé “En sortant du cinéma” (1975), Roland Barthes aprés
avoir considéré les vertus hypnotiques du dispositif cinématographique et le
noir de la salle comme “substance de la réverie” ou “git la fascination du film”,
se demande dans quelle mesure le spectateur de cinéma pourrait se laisser
fasciner par deux fois:

Comme s'lil] availt] deux corps en méme temps. un corps
narcissique qui regarde, perdu dans le miroir proche, et un corps
pervers prét a fétichiser, non pas l'image, mais précisément ce qui
l'excéde: le grain du son, la salle, le noir, la masse obscure des
autres corps, les rais de la lumiere, l'entrée, la sortie.

Quand le leurre est parfait, le "tir parfaitement ajusté” et limmersion
prégnante, “je suis enfermé avec l'image—écrit Roland Barthes—comme si j'étais
pris dans la relation duelle qui fonde l'Imaginaire” (au sens psychanalytique).
Cette relation spéculaire ou fusionnelle, qui ignore la ségrégation entre l'espace
du spectateur et l'espace du spectacle, c'est celle qui identifie strictement le
combattant engourdi (Ndrkissos, en grec ancien, dérive de narké et renvoie
au sommeil) et le visiteur fasciné du Jardin des Plantes ou du Muséum
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d'histoire naturelle, mais aussi 'homme et 'enfant de la jetée d'Orly. Ce rapport
“narcissique” fait image, a ['écran, de celui gue nous entretenons avec le film et
son dispositif:

Dans la salle de cinéma, si loin que je sois placé, je colle mon nez,
Jjusqu'a l'écraser, au miroir de l'écran, a cet “autre” imaginaire a
qui je m'identifie narcissiquement (on dit que les spectateurs qui
choisissent de se placer le plus pres possible de ['écran sont les
enfants et les cinéphiles): l'image me captive, me capture: je colle
a la représentation, et c'est cette colle qui fonde la naturalité (la
pseudo-nature) de la scéne filmée.

Et pourtant, suggere Roland Barthes, le spectateur de cinéma “décolle du
miroir”, ("au sens aéronautique et drogué du terme”, précise-t-il, par une
coincidence qui noue fort étroitement son propos & notre objet d'étude). Si
le dispositif cinématographique n'est pas seulement immersif, c'est en effet
gue cette relation fusionnelle et narcissique est compliquée d'une situation
matérielle non substitutive, mais fétichiste. Dit autrement, il y a une scene ou
un site de l'immersion (une jetée?):

Pour distancer, “décoller’, je complique une ‘relation” par une
“situation”. Ce dont je me sers pour prendre mes distances a
['égard de l'image, voila, en fin de compte, ce qui me fascine: je
suis hypnotisé par une distance; et cette distance n'est pas critique
(intellectuelle); c’est, si l'on peut dire, une distance amoureuse.

Ainsi le spectateur du cinéma brillerait-il de tout son désir, paradoxalement
“hypnotisé par une distance”, corps dédoublé comme celui de 'homme de
la jetée d'Orly, fasciné par une image a laquelle il adhere, mais rappelé
simultanément a ses entours, traversé par un clivage fondamental qui fait de
lui un corps narcissique doublé d'un corps fétichiste?.

Enfant, Chris Marker a intimement éprouveé ce clivage. En possession d'une
petite visionneuse portable, il s'étonne:

Ce bidule aujourd’hui oublié s'appelait Pathéorama [..] Alors
que je ne pouvais méme pas imaginer avoir quoi que ce soit en
commun avec l'art de filmer (dont les principes de base étaient
naturellement bien au-dela de ma compréhension), voila que
quelque chose du film lui-méme était a ma portée, un morceau de
celluloid pas tellement différent de la pellicule des négatifs photos
quand ils revenaient du laboratoire. Quelque chose que je pouvais
sentir et toucher, quelque chose du monde réel [..] Ainsi, avec
des ciseaux, de la colle et du papier cristal, je confectionnali une
copie fidéle de la vraie bobine Pathéorama. Apres quoi, cadre par
cadre, je commencai a dessiner une suite de poses de mon chat
(qui d'autre?) en insérant quelques cartons de commentaire. Et
d'un seul coup, le chat se mettait a appartenir au méme univers
que les personnages de Ben Hur ou de Napoléon. J'étais passé de
l'autre coté du miroir [...]. Trente ans passerent. Puis je réalisailLa
Jetée. (Marker 2003b)
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Fig. 11
Photogramme de La Jetée
(Chris Marker, 1962).

Fétichisme de l'appareil que l'on peut sentir ou toucher et narcissisme du
miroir de l'autre coté duquel passe l'enfant, fasciné. Panorama, pathéorama,
cinéma installent le sujet—"hypnotisé par une distance” et dont la psyché ainsi
se "dédouble”"—entre ici (U'enfance, le “bidule”) et ailleurs (le soldat, “l'univers
[...] de Ben Hur ou de Napoléon”). A l'équilibre? La condition immersive, dans
le prolongement de la condition spectatorielle, expose assurément son sujet a
de singuliers équilibres psychiques en redistribuant la part du fétichisme et du
narcissisme. A moins qu'il ne s'agisse en définitive de basculer, suivant la pente
qui entraine le héros de La Jetée dans sa chute [Fig. 11].

CONCLUSION

Que retenir de ce premier mouvement—ou coup de sonde—d'une archéologie
assurément inachevable? Si la condition immersive, telle que Marker la met
en scene et la figure au début des années 1960, impligue bien le triple jeu de
la mémoire, de la relation esthétique, et de l'activité psychigue—interactions
comprises—, l'analyse a permis de préciser a quoi tient son sujet, c'est-a-dire,
a quoi la fiction permet de le rapporter. En ['occurrence, la condition immersive
s'est vue rattacher respectivement: au musée imaginaire et a la mémoire
comme faculté d'association, de reconstitution, de revitalisation de l'enfoui; au
dessein illusionniste qui est au fondement de la représentation depuis plus de
six siécles, en particulier, a l'architecture d'un leurre puissant mais toujours
susceptible d'étre battu en breche par le dispositif matériel qui l'orchestre
et, parfois, reprend ses droits; enfin, au clivage d'un corps simultanément
narcissique et fétichiste: capable d'adhérer a l'image puis de s’en décoller, en
un jeu d'identification et de déprise dont le dispositif cinématographique a pu
constituer 'embléme.
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Notes

' Selon le Dictionnaire de (image (Paris: Vuibert, 2006, 194): “Certains dispositifs (écrans larges,
sensurround—bruit infra sonore émis a puissance élevée inauguré en 1974 dans Tremblement de terre de
Mark Robson—, relief, son stéréophonique [...]) favorisent la captation sensorielle du spectateur et, peut-
étre, les phénomeénes d'identification et de ‘croyance’ (Schaeffer, 1999)". Pour ce qui est de la “muséographie
d'immersion”: “La dénomination [...] est relativement récente, méme si les premiéres réalisations qui
peuvent étre qualifiées ‘d'immersives’ datent de l'Antiquité (Grau, 2003). En effet, au moyen d'un systéme de
fresques qui englobait physiqguement le visiteur en jouant par un travail de perspective avec son regard, les
salles de la Villa dei Misteri de Pompéi répondaient déja a une logique de ‘captiver’ celui qui les pénétrait.”
(Cf. Belaén, 2005, 92-93). Andrea Pinotti a proposé une réflexion dense sur les images immersives, dont
['absence de cadre et de référentialité, ainsi que 'effacement de toute médiation fondent selon lui un régime
d'image an-iconique (Pinotti 2020).

2 Sur les formes et enjeux de telles déambulations cf. Terrin 2008.

3 Sur ce régime identificatoire, voir Metz 1993, 61-81.

“Laquelle constitue en revanche 'un des aspects du projet d’Andrea Pinotti (Pinotti 2020) qui évoque dans
cette optique divers appareils stéréoscopiques, dont le KaiserPanorama. Précisons que si l'archéologie des
médias peut prendre diverses formes, et par conséquent, ne se laisse pas réduire a la seule généalogie
des dispositifs, elle se fonde la plupart du temps sur d'autres objets que des fictions. Sur les différentes
«branches» de 'archéologie des médias, voir Strauven 2013.

° Autrement dit, elle embrasse toutes les dimensions de ce que la phénoménologie nomme «vie
intentionnelle». Perceptions internes et externes correspondent a des modes de spécification des états de
consciences—perception, imagination, réve, souvenir, etc..—que les travaux d'Edmund Husserl considérent
conjointement. La démarche du phénoménologue repose en effet sur un préalable exigeant que le sujet de
l'expérience s'abstienne de porter un jugement sur l'existence ou l'inexistence des “objets intentionnels”
(ou “cogitatum”) qu'il vise. Ceux-ci peuvent ainsi relever—comme c'est notamment le cas des objets
intentionnels qui apparaissent au sujet de l'immersion—de ce qu'il nomme “quasi-expérience” (“Erfahrung
als ob"). Voir Husserl 2001.

¢“Il'y a des archéologies purement descriptives qui n'exigent pas cette opération toute particuliere qu'est
l'extraction de l'objet.” (Schnapp 2020, 20).

7 C'est ainsi que Chris Marker nomme son film, guand 'album photographique qui en est issu se présente
sous lintitulé de “ciné-roman” (Marker 1992). Précisons qu'un tel choix d'objet n'ignore pas par ailleurs la
relation entretenue ultérieurement par l'auteur avec la réalité virtuelle (de Level Five 1996 a L'Ouvroir sur
Second Life, 2008).

8 \oir sa jeune passion pour le Pathéorama qu'il place aux sources de sa réflexion: Chris Marker, “C'était
un dréle d'objet”, texte paru dans le livret du DVD La Jetée - Sans Soleil, 2003.

7 Ce “feuilletage” répond en un sens a celui du visiteur de musée devant la collection d'images exposées,
passant en revue les ceuvres extraites et arrachées a leur contexte originel, rassemblées et projetées dans
un monde nouveau.

10| e motif de 'oiseau, récurrent dans La Jetée, plane parfois en filigrane dans d’autres formes. Dubois y
voit une forme migratoire qui joue des va-et-vient de l'entre-image. C'est en effet un véhicule visuel idoine
cf. Dubois 2002, 37.

' Chris Marker préfére cette expression a “clignement” (Lettre & Jean-Luc Alpigiano du 3 janvier 1997
http://www.chrismarker.ch/courts-metrages-de-chris-marker.htm#2dbDpméH).

2|l l'insére en planche 4 de son Atlas Mnémosyne, quoique le montage ne dévoile pas directement
les résurgences: https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version. Pour un
rapprochement des démarches de Marker et Warburg sur un autre corpus, voir Laborde 2009.

13 André Malraux rappelle: “Picasso savait qu'il n'y était pas question du musée des préférences de
chacun, mais d'un musée dont les ceuvres semblent nous choisir, plus que nous ne les choisissons. Le
Musée imaginaire, qui ne peut exister que dans notre mémoire, n'est pas non plus un Louvre développe.
[..]. Les dieux et les saints sont devenus des statues; la métamorphose est l'dme du Musée imaginaire.” (La
Téte d'obsidienne, Paris, 1974).

'“ Toutes les citations du commentaire du film sont tirées de l'ouvrage La Jetée ciné-roman (Marker

1992) non paginé. C'est nous qui soulignons.
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http://www.chrismarker.ch/courts-metrages-de-chris-marker.html#2dbDpm6H)
https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version

15 A peine: sur la base d'expériences immersives initiées dans des musées de sciences, Florence Belaén
conclut: “La visite prend pour certains les allures d’'un voyage dans le temps” (Belaén 2005, 103).

16 A diverses reprises, le film donne a entendre l'accélération du rythme cardiaque du héros.

17 Ce bandeau semble une forme anticipée du casque porté par le visiteur de certaines expositions
immersives: en effet, bandeau ou casque président a la séparation du sujet du monde de ses perceptions
actuelles, condition impérative pour accéder a cet autre monde que l'on pourrait dire de ses perceptions
virtuelles.

'8 Deux types de cloisons semi-transparentes se manifestent dans le film, chacune marquant une
délimitation spatio-temporelle. La premiére, celle du Jardin des plantes, forme une frontiere entre le passé
et le présent, quand la seconde, liée aux retrouvailles du héros avec 'hnumanité future, signe la séparation
entre le présent et 'avenir [ainsi sur la Fig. 4]. Seule la premiére cloison matérialise le quatrieme mur, la
seconde étant rabattue a l'intérieur de l'espace diégétique.

17 Panofsky 1975. L'auteur spécifie: “nous parlerons donc de vision perspective quand, dans une ceuvre
d'art, la surface (c'est-a-dire ce qui sert de support a l'art pictural ou a l'art plastique et sur quoi l'artiste,
peintre ou sculpteur, rapporte les formes des objets et des figures) est niée dans sa matérialité et qu'elle
se voit réduite a n'étre plus gu'un simple ‘plan du tableau’ sur lequel se projette un ensemble spatial percu
au travers de ce plan” (Panofsky 1975, 38).

20 Ceci résume certains éléments développés dans le texte de Barbara Le Maitre: “Fiction de dispositif.
Notre ethnographie: La Jetée (Chris Marker, 1962) et le diorama” (Le Maitre 2019).

2 |a dématérialisation du support de la représentation est une donnée princeps du dispositif
cinématographique, comme |'a magnifiguement écrit Jean Louis Schefer: “L'image filmée [...] n'a pas de
support fixe: je la vois parce que quelgue chose (un écran coupant un faisceau) l'empéche de disparaitre;
elle n'est cependant ni tout a fait sur la pellicule, ni définitivement sur ['écran, ni réellement dans les rayons
que projette la lanterne: je suis aussi l'assurance d'une transition des images, je suis donc autre chose que
leur spectateur” (Schefer 1980, 117).

22 En outre, les tournages s'y multiplient & l'époque, on se souviendra, notamment d'A bout de souffle
(1960) de Jean-Luc Godard, de L’homme de Rio (1964) de Philippe de Broca, ou encore du film de Gilles
Grangier, Le cave se rebiffe (1961).

% Avec les sujets topographiques (les vues d'ailleurs comme Le Caire ou le Congo) la guerre est le
principal sujet des panoramas. On peut ainsi encore visiter le Panorama de la bataille de Waterloo (1911)
a Braine-l'Alleud, dans la province du Brabant wallon ou le Panorama Bourbaki (1881) & Lucerne (Suisse).

¢ Peter Wollen rapproche l'image de 'homme qui s'effondre les bras en croix de la photographie de
Robert Capa, “Mort d'un soldat républicain”, qui montre un soldat tomber, en arriere, touché par une balle
ennemie en 1936, pendant la Guerre d'Espagne, in Wollen 1984.

% Dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (Freud 1987), Sigmund Freud ne parvient pas non plus
a départager la part de narcissisme et de fétichisme a ['ceuvre dans le “souvenir d'oiseau” du peintre.
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