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PETIT À PETIT DE JEAN ROUCH : MONTAGES ET REMONTAGES 
Catherine Papanicolaou, CNRS/Arias

Il existe deux versions disponibles du film de fiction de Jean Rouch Petit à petit, tourné en
1968-1969 grâce à Pierre Braunberger qui, à la tête des Films de la Pléiade, produisait là son dou-
zième film de Rouch depuis 1952. L’une est celle en trois épisodes de 1 h 26, 1 h 20 et 1 h 27
(soit un total de 4 h 13)1, inédite en salles et qui ne sera programmée à la télévision qu’en 1985.
L’autre, d’une durée de 1 h 36, est sortie en salles en 19712. Le statut quelque peu mythique d’une
version première et « intégrale » du film, évoquée ici et là, repose sans doute sur ce qu’en a dit
Jacques Rivette en 1974. Selon Rivette, l’« impulsion principale » qui a donné naissance à Out 1,
son propre feuilleton en huit épisodes d’une durée de 12 h 40, était la projection d’un bout à bout
de Petit à petit :

Il durait huit heures et n’avait rien à voir avec la version de quatre heures que Rouch a faite,
en théorie pour la télévision, ni avec la version d’une heure et demie montrée en salles.
L’original m’a tellement impressionné que j’ai refusé de voir les versions raccourcies3.

Aucune trace n’a été trouvée à ce jour du contenu de ce bout à bout de huit heures. De son côté,
dans un avertissement au découpage après montage publié dans L’Avant-Scène cinéma en 1972,
Jacques-G. Perret estime que huit heures de rushes, sur une vingtaine en tout, « se sont révélées
intéressantes »4.

Pour retracer la genèse de Petit à petit et de ses variantes, je me fonde sur l’examen du fonds
d’archives Pierre Braunberger aux Films du Jeudi que j’ai confronté aux agendas et cahiers du
fonds Jean Rouch, en cours d’inventaire à la Bibliothèque nationale de France5.

Les deux tournages

Le projet de Petit à petit naît au début de l’année 1967, quand Rouch travaille à un remontage
de Jaguar, film tourné en 1954 que Braunberger lui a demandé de ramener d’une durée de plu-
sieurs heures à celle d’une heure et demie pour une exploitation en salles. Mais la réalisation de
Petit à petit, qui reprend les protagonistes de Jaguar, Elhadj Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia
et Illo Gaoudel, est longue et menée en plusieurs étapes. Dans un entretien paru en novembre
1967, Rouch évoque son nouveau projet dont il dit n’avoir encore tourné un peu plus tôt que de
premiers essais insatisfaisants :

En vérité, nous avons été repris à notre jeu, en refaisant le commentaire [de Jaguar], et nous
avons tout de suite démarré sur une autre histoire. Je viens de commencer à la tourner, elle
s’appellera « Petit à petit… » , du nom de la boutique. Le thème : les héros de l’aventure se
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sont enrichis, le berger Lam surveille ses troupeaux, dans une Jeep, le pêcheur Ilo a une piro-
gue à moteur, Damouré est devenu businessman, et un de ses commis lui apprend qu’à la ville
on doit construire un building de sept étages. Il dit : « Pourquoi pas chez nous, dans notre vil-
lage, ce serait bien mieux ». […] Alors Damouré est envoyé à Paris pour étudier la vie dans
les immeubles à étages. Et de Paris, Damouré envoie à ses amis des « Lettres persanes » , qui
réalisent ce dont je rêve depuis des années : l’ethnologie parisienne faite par Damouré. Pour
l’instant on en est là, je ne connais pas la suite. On s’est trouvé devant un os, c’est que
Damouré, seul à Paris, sans son second et répondant , Lam, a été incapable d’improviser. Il
n’y a rien à faire, il s’agit d’une démarche collective, d’une création de mythes à deux ou
trois: il faut une réponse, une excitation réciproque6. 

La trame de Petit à petit est une adaptation très libre des Lettres persanes de Montesquieu
parues en 1721 sous la Régence à la suite de désastres économiques7. Petit à petit, comme la célè-
bre lettre XXIV de l’essai qui condense l’approche fictionnelle de Montesquieu, convoque des
regards extérieurs sur la réalité européenne. Cette perspective exacerbe la perception des diffé-
rences et rend possible une critique de la société, transposée au XXe siècle, sur le mode de vie des
Français, la politique, le pouvoir et la religion. Les protagonistes de Petit à petit, Damouré et
Lam, comme les Persans Rica et Usbek chez Montesquieu, sont musulmans. Des références direc-
tes existent dans le film. Damouré serait Rica, qui joue de l’ironie et de la moquerie, et Lam serait
Usbek, personnage plus complexe, qui réfléchit, doute et interroge sans cesse. La forme épisto-
laire envisagée initialement est finalement réduite au minimum (deux lettres et quelques notes
dans un carnet) et sert d’envoi avant d’être transposée dans des dialogues entre les deux protago-
nistes, une fois que Lam a rejoint Damouré à Paris. 

Depuis la réalisation de son premier long métrage Moi, un Noir (1958), Rouch travaille sur un
mode unique, éloigné des pratiques conventionnelles. Il tourne sans scénario rigoureusement éta-
bli, même si on trouve dans les archives Braunberger et celles du Comité du film ethnographique
des brouillons de projets, parfois assez détaillés, avec des lignes de dialogue écrites pour les inter-
prètes. Les archives Braunberger comportent ainsi pour Petit à petit deux états successifs d’un
brouillon de scénario dactylographié, avec une dernière page de la main de Rouch datée de mars-
juin 19688. Ce scénario contient beaucoup d’idées et de formules qui figureront dans la version
du film en trois épisodes. À quelques endroits, il est précisé que les acteurs (tous non profession-
nels) auront la liberté d’improviser. De fait, Rouch laisse une certaine part à l’improvisation. Il
suit ses inspirations sans beaucoup se soucier des délais et des coûts.

Le 1er avril 1968, Rouch promet à Braunberger le texte corrigé de Petit à petit afin qu’il soit
prêt pour le tournage dans les meilleurs délais. Le 1er août, Braunberger envoie au CNC une
demande de soumission à la commission d’avances sur recettes de « la continuité dialoguée du
film Petit à petit ou Les Lettres persanes 68 que Rouch envisage de tourner en [16 mm] couleur
aux environs du 1er septembre, avec une durée de tournage prévue de sept semaines environ ».
Outre la continuité dialoguée (document malheureusement absent des archives), Braunberger
joint le résumé et le devis du film et sollicite une avance de 150 000 francs. Le 2 octobre, il reçoit
un refus de l’avance sur recettes. Le lendemain, Braunberger et Rouch semblent réagir à ce refus
car une projection de Petit à petit (vraisemblablement de rushes, mais bien trop courte pour être
celle évoquée par Rivette) est annoncée « à Publicis de 18 à 20 heures ». Dans un entretien publié
l’année suivante, Rouch affirmera qu’en raison du refus de l’avance sur recettes, c’est « pour la
première fois de sa vie, peut-être, [que] Pierre Braunberger prend des risques, en mettant de l’ar-
gent sans aucune garantie, sans aucune couverture ». Il ajoute : « Mais malgré tout ce sont des
tournages très bon marché »9.
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A l’automne 1968, seule une partie du tournage a eu lieu, d’autres prises de vues restent à venir.
Le 10 décembre, Roger Fleytoux, administrateur des Films de la Pléiade, se plaint à Braunberger
que Rouch les « abreuve de factures » concernant des réparations de matériel qu’il a acheté pour
Petit à petit10. Le 26 décembre, Braunberger écrit à Rouch pour le rappeler à l’ordre et aborde la
question de la durée inhabituelle du film :

Ce sont vos collaborateurs, une fois de plus, qui ont créé toutes les difficultés. Je dis toutes les
difficultés parce que je ne veux pas dire stupidités. Je pense que vous ne vous rendez pas comp-
te des sommes considérables que vous avez dépensées pour un film pratiquement inutilisable
dans cette longueur. Un seul client possible, vous le savez, la télévision. Or, Voisinxi (de la télé-
vision) m’a bien confirmé que vous avez sollicité deux rendez-vous, auxquels vous avez oublié
de vous rendre. Je viens de déjeuner avec lui, il est prêt à voir vite ce qu’il peut voir, à vous
écouter, mais je pense que c’est difficile de faire avaler plus de trois heures ou quatre heures à
un public, même en n’envisageant de ne passer qu’une émission par mois. Je trouve que vous
n’agissez pas bien vis-à-vis de vos collaborateurs. Vous ne pouvez leur demander des efforts
aussi considérables que pour un but précis, un film qui doit être terminé. Si ce qu’ils ont fait ne
sert à rien, s’il n’est pas projeté, vous aurez fait une mauvaise action et ce, en dehors des
risques financiers que nous avons pris tous les deux. Je vous embrasse et vous salue.

Le message est insistant : la décision doit être prise de raccourcir le film que le réalisateur a en
vue. Le 24 janvier 1969, Fleytoux écrit à Braunberger qu’il a rencontré Rouch et lui a fait remar-
quer « qu’il serait de beaucoup préférable de monter dès à présent toutes les séquences possibles »
dans la salle de montage de la Pléiade, « ce qui avancerait énormément la fin du film ». Rouch
préférerait monter après Pâques, une fois qu’il aura tourné les scènes manquantes, car une des
interprètes, Safi Faye, est institutrice et n’est libre que pendant les vacances. Il propose de recru-
ter deux des monteurs de Jaguar, Josée Matarasso et Jean-Pierre Lacam, et réclame des billets
d’avion pour lui et pour ses interprètes.

Au printemps 1969, Rouch prépare une nouvelle période de tournage, d’autres contrats de tech-
niciens sont signés. En avril, un entretien avec le réalisateur paraît dans Cinéthique, où il critique
les réseaux de distribution actuels et aborde la question des versions concurrentes pour des modes
de diffusion différents. Il explique :

Actuellement il y a deux solutions. Il y a d’abord celle de faire des films pour la télé. Il y a
aussi celle de faire des films pour l’exploitation pseudo-commerciale. Je pense qu’on peut
combiner les deux. C’est ce que j’essaie en ce moment. J’essaie de faire un film qui pourrait
avoir un double montage. Si vous voulez, ce serait un peu l’expérience de Rivette avec
L’Amour fou. Avec cette différence que je crois qu’un montage long nécessite un autre systè-
me de distribution. Peut-être une projection non-stop à la télévision, la télé donnant quatre
heures ininterrompues, ou [une] projection suivant des formes différentes dans un cinéma
moins strict et plus ouvert où les gens peuvent rentrer un peu n’importe quand12.

Quelques mois plus tôt, la presse avait fait grand cas des mésaventures de L’Amour fou : Rivette
avait effectué un montage de 4 h 12, mais avait finalement accepté le compromis d’un montage
de 2 h 10 à condition que les deux versions sortent en même temps; or, grâce notamment à une
campagne de la critique, la version longue avait tenu plus longtemps l’affiche. Dans les Cahiers
du cinéma, Sylvie Pierre, qui joue un petit rôle dans le film de Rouch, avait tiré les leçons de cette
double distribution et concluait: « Exploitants de salle, faites rembourrer vos fauteuils »13.



Le 3 juin, un contrat est signé entre Braunberger et Rouch. Le lendemain, Braunberger sollici-
te de nouveau auprès du CNC une autorisation provisoire de tournage de Petit à petit (Lettres per-
sanes 68). Il joint le découpage définitif, un devis détaillé (d’un montant de 830 392,40 francs) et
un plan de financement. Le 9 juin, il envoie des compléments d’information: le premier tour de
manivelle est prévu pour le 1er juin, la durée des prises de vues à Paris, Dakar, Niamey et Abidjan
devrait être de huit semaines. Le même mois, le CNC accorde à Braunberger « l’agrément défi-
nitif sollicité qui vous permet d’investir, dans le film sous rubrique, le soutien financier que vous
avez demandé à provenir des films antérieurement produits par votre société »14. Le titre est dépo-
sé et le film est immatriculé au CNC. Puis Rouch monte son film en 16 mm.

Montages

Rouch a l’habitude de monter à son rythme, avec des chefs monteurs professionnels.
L’assistante monteuse Dominique Villain qui explique avoir monté Petit à petit quasiment seule
avec lui était à l’époque très jeune étudiante et venait de passer une année à l’Idhec. Elle écrira:

Rouch sait inventer des systèmes originaux de collaboration pour le montage de ses films, pre-
nant en considération à la fois le film et ses conditions matérielles de fabrication, et les per-
sonnes en présence. C’est ainsi que j’ai pu construire avec lui toute la structure des différen-
tes versions de Petit à petit à partir de vingt-quatre heures de rushes. La chef monteuse, Josée
Matarasso, peu disponible, venait couper les petites images de ses raccords15. 

Rouch montre aussi souvent à des amis et des critiques des montages intermédiaires de ses
films qu’il fait évoluer en fonction des réactions et des commentaires qu’il reçoit.

Une feuille recto-verso, datée du 5 juin 1970, porte les génériques de début et de fin qui cor-
respondent à ceux de la version courte actuelle. Le 24 juin, Braunberger demande aux laboratoi-
res Éclair un agrandissement (ou « gonflage ») en 35 mm du négatif couleur et le tirage d’une
copie noir et blanc. Le 6 août, il sollicite du CNC une avance sur recettes de 250 000 francs sur
l’exploitation de Petit à petit : « Ce film est maintenant terminé, et je suis à la disposition de la
commission pour le lui projeter ». Rouch part à la fin du mois d’août pour le festival de Venise
où le film est montré en 35 mm dans une version qui, selon un critique, dure « deux bonnes heu-
res »16. Michel Ciment rend compte de cette projection dans Positif. Tout en reconnaissant de
vraies qualités au film qui « commence sous les meilleurs auspices, retrouvant le bonheur d’ex-
pression si présent dans Jaguar », il en dénonce les maladresses : « Ce dialogue sonne trop faux
pour être vraiment improvisé et trop complaisant pour être le fruit d’une création concertée. La
satire tourne court, le récit se dilue en pénibles saynètes où un ‘clochard’ nous impose un numé-
ro trop prévisible »17. Le 31 août, le ministère des Affaires culturelles demande aux Films de la
Pléiade le dossier complet de Petit à petit pour composer le programme des séances de la com-
mission de contrôle. Le lendemain, Braunberger remet une feuille de renseignements et les dia-
logues du film et sollicite un visa d’exploitation qui lui est accordé le 10 septembre. Ce n’est
pourtant pas la fin du montage de Petit à petit.

Le 26 octobre, Braunberger explique en effet au CNC que Rouch « a pris la décision de remon-
ter complètement son film, modifiant totalement la deuxième partie. Il supprime les deux tiers des
scènes incluses, et il les remplace par des scènes non utilisées dans le montage que vous avez
vu ». Braunberger retire le film tel qu’il l’avait présenté à la commission d’avances sur recettes,
« en espérant que la commission acceptera de voir la version nouvelle ». Le 27 novembre, la
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Société industrielle de sonorisation (SIS) écrit à Fleytoux : ils sont exaspérés, le travail exécuté
en heures de nuit pour rendre service aux laboratoires Éclair qui avaient été chargés de ce report
par Braunberger a été mal fait. Le 16 décembre, Braunberger revient à la charge auprès de la com-
mission d’avances sur recettes : 

Jean Rouch et moi-même, tenant compte de quelques critiques, avons pris la décision de rema-
nier le film. La deuxième et surtout la troisième partie du film se trouvent profondément modi-
fiées. Le récit est différent, le montage nouveau utilise même un grand nombre de plans qui
n’avaient pas été introduits dans la première version. Il est rare qu’un metteur en scène puis-
se métamorphoser aussi profondément son film, il me semble que c’est le cas. Nous souhai-
tons que la commission s’intéresse à cette profonde modification et à la façon dont elle a été
réalisée et qu’elle accepte de « voir » ce film.

Les mois passent. Le 10 juin 1971, Rouch transmet à Braunberger une sorte de bilan des ver-
sions/copies dites « courtes » de Petit à petit disponibles. Ce document est plutôt difficile à suivre
et à interpréter, mais il rend compte du caractère mi-artisanal mi-professionnel de la procédure de
montage, où l’on essaie de serrer le budget en tirant le meilleur parti du matériau existant.

Ce matériau comporte deux versions courtes: la première version « courte avec sous-titres et
intertitres français » à laquelle travaillent Rouch, l’attaché de presse Simon Misrahi et le premier
assistant Philippe Luzuy, surtout « sur le milieu » pour faire une proposition de modification et
fournir un devis « le plus faible possible » ; une seconde version « courte pour laquelle il existe
actuellement, en dehors de la dernière version n° 3, quatre copies 35 mm, [dont une] copie 0 inuti-
lisable car remontée sans tenir compte du son optique après le festival de Venise ; [une] copie 1,
version sous-titrée italien, début et fin à peu près conformes à la version définitive, milieu très dif-
férent ; [une] copie 2, version sous-titrée anglais [qui] est à quelques coupes près très voisine de
la version n° 3 ». Il est proposé, « une fois que la version 3 aura été modifiée et acceptée par les
producteur-réalisateur et amis, de faire les versions 0/1/2/3 pour les rendre conformes à cette der-
nière version (il semble qu’avec trois copies on puisse en faire deux (0/1/2) ». 

En ce qui concerne la version longue, le texte insiste :

Nous avons besoin de toute urgence d’une version 16 mm en vue de faire les modifications
prévues. Or cette version de 16 mm est en Finlande. Est-il possible de la faire revenir d’ur-
gence ? Sinon que faire ? Rouch (et Misrahi) pensent qu’une version longue améliorée aurait
une large diffusion non commerciale et éventuellement même commerciale (si elle était
ramenée à 2 h 1/2 environ) Ce remontage de la version longue demanderait trois semaines de
travail au maximum. Ce document servira de base à notre prochaine conversation si possible
demain après-midi vendredi.

Le 21 juin, Braunberger demande de nouveau à la commission d’avances sur recettes de vision-
ner le film dont les deuxième et troisième parties « ont été complètement remaniées par des scè-
nes nouvelles par Jean Rouch ». Le 27 juillet, Rouch écrit une note sur les modifications et envoie
des consignes aux laboratoires Éclair :

Il y a un petit travail de remontage à faire sur Petit à petit (j’espère que c’est le dernier). Il
s’agit d’éliminer un certain nombre de plans et de rajouter des plans qui avaient figuré dans
le premier montage 35 (festival de Venise 70). Vous aurez vendredi les bobines 8-9-10 et 11
en 16 mm qui vous serviront à conformer le négatif 35 et les négatifs son remixés de la 8 et de
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la 9 plus un plan et son raccord son qu’il faut rajouter au début de la 11 ; le reste de la 10 et
de la 11 ne sont pas à modifier.

Puis, le 4 août, il transmet ceci à Braunberger :

État de Petit à petit : montage 16 terminé; mixage 16 terminé - repiquage optique 35 mm SIS
ce soir ; montage négatif 35 terminé ; étalonnage 35 Éclair terminé ; copie (n° 4) 35 mm prête
lundi. Éclair livrera directement à Ciné-Titres lundi les sous-titres corrigés et retapés. Jean
Rouch saura demain jeudi à midi quand cette copie 35 mm sous-titrée sera projetable.

Le lendemain, Rouch écrit encore au producteur: suite au coup de téléphone de la veille, Rouch
a fait le repiquage à SIS. « Tout a l’air OK du côté 35 mm, le seul problème ce sont les sous-tit-
res ». La livraison de la copie sous-titrée est retardée au 30 août. Braunberger écrit à Rouch le
19 août : « Je ne comprends pas ce qui se passe pour notre film. […] Fleytoux puis Misrahi m’ont
dit que le repiquage, que le mixage avaient été faits par SIS, parce que, dit Fleytoux, l’énergie
technique du musée de l’Homme est tellement fantaisiste et en dehors des standards que l’on ne
peut pas l’utiliser !!! ». Le 24 août, Braunberger se plaint à Rouch: « Une fois de plus, on ne peut
pas sortir le film à la date prévue ». Enfin, le 31 août :

Je reçois les dépenses au 31 juillet de Petit à petit, qui se montent à 581 000 francs. Étant
donné qu’à cette date nous n’avions pas reçu les factures pour la dernière mise au point, je
pense que ce film finira par revenir à beaucoup plus de 600 000 francs, c’est énorme… En
contrepartie nous avons la vente du Canada et de la télévision suédoise, rien d’autre : c’est
ennuyeux !! [...] Il est évident que le cinéma de J. Rouch coûte de plus en plus cher, parce que
vos collaborateurs ont des exigences de plus en plus grandes, qu’ils travaillent de plus en plus
lentement. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vos voyages répétés finissent par coû-
ter à une production, sans parler naturellement de l’intérêt d’argent qui est considérable.

Échec commercial, demi-succès critique

Le long métrage sort finalement au cinéma du Panthéon (la salle parisienne de Braunberger) le
22 septembre 1971, sans campagne publicitaire « parce que les éléments nécessaires ont été com-
muniqués trop tard »18. Il y tient l’affiche sept semaines et rassemble à peine plus de quinze mille
spectateurs.

Les revues spécialisées sont dans l’ensemble réservées: aucun article ne paraît dans les Cahiers
du cinéma tandis que ni Positif ni Jeune Cinéma ne reviennent sur le film. Cinéma publie un long
entretien avec Rouch, « condensé de plusieurs discussions aussi âpres que cordiales », étalées sur
plus d’un an, qui rend compte d’une « controverse [qui s’est aiguisée] avec une intensité particu-
lière à la suite de la projection de Petit à petit au festival de Venise 1970 »19. Pour Marcel Martin,
résolument engagé dans la polémique et agacé par le film, « en rejetant, comme il le fait, à la fois
le structuralisme, qu’il accuse de ‘scientisme’, et le marxisme, qu’il taxe d’‘économisme’,
[Rouch] se condamne à rester prisonnier d’un vague humanisme libéral qui satisfait tout le monde
et ne dérange personne parce qu’il aboutit à laisser de côté les questions essentielles »20. De son
côté, Guy Gauthier conclut son article d’Image et Son en évoquant la « mutilation » du film :

Ainsi, il n’est guère difficile d’évoluer dans ce film quand on a accepté de voir chaque chose
évoquée par son contraire. Dommage pourtant que la version écourtée qui circule en distri-
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bution dans les salles commerciales impose à l’histoire un rythme qui ne lui convient guère.
La version de trois heures qui, paraît-il, existe quelque part, nous permettrait peut-être de
nous abandonner au charme de cette histoire picaresque dont le modernisme renoue avec
d’aussi vieilles traditions21.

La presse généraliste accueille Petit à petit avec plus d’enthousiasme. Après L’Amour fou, la
dénonciation des versions raccourcies est-elle « dans l’air du temps » ? Toujours est-il que l’arti-
cle de L’Humanité commence par la question des versions successives du film en fournissant des
durées différentes de celles que nous connaissons par d’autres sources :

Ce film a connu bien des avatars. Parti d’une version de six heures, il a été ramené ensuite à
une version d’environ deux heures et demie avant de se retrouver, tel qu’il nous est enfin com-
mercialement livré, à la fameuse et traditionnelle « durée normale » d’une heure et demie.
Ignorant la version de six heures, mais ayant connu la version intermédiaire, je crois pouvoir
avancer que le propos, que l’intention originelle du film ont été desservis par ces amputations.
Un certain côté discursif, un certain vagabondage avoué comme tel, un caractère de pochade
ne prétendant pas à la rigueur et à la signification immédiate qu’il faudrait prendre au pied
de la lettre en apparaissent moins nettement. Nous regrettons aussi en préambule qu’un film
de Jean Rouch, après tant d’autres entreprises qui comptèrent autant que Moi, un Noir ou La
Chasse au lion à l’arc, soit condamné à une sortie aussi limitée qu’une toute petite salle du
Quartier latin, et sans qu’aucun effort publicitaire sérieux lui ait été consenti22.

Henry Chapier se montre quelque peu partagé et critique notamment le montage :

On appréciera peut-être diversement cette parodie de la termitière occidentale, où Rouch n’a
pas montré assez de sévérité au montage : les pérégrinations de Damouré et Lam dans Paris
sont parfois faciles, et un peu lassantes, donnant lieu à un humour au troisième degré… 
En revanche, la deuxième partie du film, plus serrée et plus intéressante, met en relief la fail-
lite de la recette européenne pour les Africains23.

Dans son article des Lettres françaises, Michel Capdenac insiste aussi sur le fait que Petit à
petit « a déjà prêté le flanc à des controverses et des polémiques acharnées ». Selon Capdenac,
Rouch « s’expose directement aux attaques conjuguées des Africains, lesquels récusent sa vision,
et des gauchistes européens qui voient avec suspicion dans sa critique du ‘modèle greffé’ un refus
rétrograde du progrès technologique, évidemment nécessaire aux Africains pour sortir du sous-
développement »24. De fait, Marcel Ophuls, membre du jury du Festival international du cinéma
francophone de Dinard où le film a été montré hors compétition au début de l’été, raconte :
« Après la projection du film, il y a eu une conférence de presse et tous les aficionados de la fran-
cophonie estivale se sont retrouvés là pour planter leurs banderilles en forme d’étiquettes et pour
crier : ‘Olé !’ Et le taureau, c’était Jean Rouch »25.

Le 16 octobre, Braunberger écrit au CNC : Rouch ayant réduit le montage de Petit à petit, il
sollicite, « au moment de payer la taxe de sortie, l’autorisation de faire re-métrer (sic) ce film dans
sa version définitive telle qu’elle passe en ce moment au cinéma du Panthéon – passage pour
lequel vous avez bien voulu nous donner une dérogation au titre de cinéma d’art et d’essai ». Le
5 novembre, le CNC signifie à Braunberger le refus du soutien sélectif demandé.

Parallèlement, Braunberger a essayé de trouver un débouché au film sur le petit écran. 
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Le 8 février 1972, cependant, il écrit à Rouch que les chances d’une programmation de la ver-
sion longue à la télévision sont nulles :

Je viens de voir Jean-José Marchand. Il semble que les directeurs des chaînes soient hostiles
à passer votre film en trois épisodes pour les ciné-clubs, car ils ont pour principe de changer
toutes les semaines de style, de genre, d’époque des films. Il croit que vous vous opposez à la
projection de la version réduite ; il serait peut-être bien que vous lui écriviez. Dites-lui que
vous ne vous opposez pas du tout à la version d’une heure trente que vous aimez beaucoup.
Téléphonez-moi pour que nous puissions parler tranquillement.

La version longue ne sera finalement diffusée qu’en mai 1985, à raison de trois vendredis suc-
cessifs, dans le cadre du ciné-club de Claude-Jean Philippe sur Antenne 2. Entre-temps,
Braunberger aura défini Petit à petit comme une « catastrophe financière »26. Et, qu’elles qu’en
soient les raisons, ce film aura marqué pour une douzaine d’années la fin de la collaboration de
Rouch et Braunberger commencée en 1952. Les deux hommes se retrouveront une ultime fois
pour la réalisation de Dionysos en 1984.

Un film moins « Lettres persanes »

En regardant pour la première fois à la suite les deux versions du film, celle en trois épisodes
et celle de 1 h 36, on a le sentiment que tout ou presque de ce qu’on se rappelle être dans la pre-
mière est dans la seconde. Toutefois, une comparaison plan par plan montre à quel point les deux
versions diffèrent. Dans le montage sorti en salles, Rouch a écourté de nombreuses scènes et en
a éliminé purement et simplement d’autres. Le premier épisode est relativement peu modifié,
même si toute la fin, une histoire fantasque, est supprimée. Les deuxième et troisième épisodes
sont raccourcis (certaines scènes qui finissaient par tourner à vide ont été éliminées ou réduites)
mais gardent leur caractère. Enfin, pour la cohérence interne du récit, certaines scènes ont dû être
déplacées. Une conséquence regrettable du raccourcissement du film est la disparition de plu-
sieurs longues scènes riches, en particulier des séquences très inspirées et très belles des deux pre-
miers épisodes dans lesquelles Damouré et Lam approfondissent, en échangeant leurs impres-
sions, leur exploration de Paris, notamment de ses quartiers pauvres. D’autres scènes qui contri-
buaient aussi au côté « étude sociologique » du film ont été supprimées, telles les discussions des
protagonistes à l’occasion d’une visite dans un cimetière et leurs évocations de l’architecture afri-
caine lors d’un voyage en Italie ou encore l’entretien avec une étudiante qui déplore les difficul-
tés de se loger à Paris. Ces suppressions retirent au film court quelque peu de son aspect « Lettres
persanes ». 

Même si Rouch évoque les perspectives des montages concurrents adaptés aux modes de dif-
fusion dans son entretien de Cinéthique en 1969, les documents consultés ne permettent pas d’i-
dentifier une démarche volontaire ou un projet cinématographique clair et défini a priori de créer
des versions de longueur variable. Rouch semble procéder par approximations successives.
Devant l’exaspération de Braunberger, il paraît accepter un compromis entre les exigences bud-
gétaires et les ambitions d’exploitation commerciale du producteur et ses propres desiderata. Le
résultat est imparfait, le film d’une durée standard ayant perdu de son essence « Lettres persa-
nes », et le film « ovni », parfois beau et parfois vide, n’aya-nt jamais été exploité en salles avant
une diffusion tardive à la télévision française.
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