LESPRIT MUSEAL DES IMAGES CONTEMPORAINES

Barbara Le Maitre, Université de Paris III

En guise de préambule, je voudrais rappeler ce constat effectué, il y a plus de cin-
quante ans, par Georges Canguilhem — quand bien méme celui-ci n'évoque pas I’histoi-
re de l’art mais I’histoire de la science, et en particulier celle de ses inventions concep-
tuelles:

Rien n’est plus périlleux et décevant que de vouloir, a toute force de logique, que des
contemporains selon I’Etat civil soient aussi des contemporains par la communica-
tion intellectuelle [...] Ainsi va le progrés scientifique, qui comporte autant de déca-
lages dans une génération de chercheurs que d’affinités d’une génération a I'autre.

Il me semble que I’on trouve ici, sous la plume d'un philosophe essentiellement atta-
ché i la biologie, une remarque décisive pour toute entreprise de réflexion sur le
contemporain — Je contemporain ou plutét les régimes de contemporanéité, puisque
Canguilhem souligne d’emblée qu’il y a plusieurs fagons d’étre contemporain.

Régimes de contemporanéité

En ce qui concerne plus spécifiquement le domaine de I’art, il y aurait au moins trois
manieres d’envisager la contemporanéité.2 Une premiere possibilité consiste a qualifier
de contemporaines des ceuvres qui adviennent dans notre temps, donc des ceuvres qui
sont avant tout contemporaines de nous, et cela rejoint la contemporanéité “selon I'état
civil” exposée par Canguilhem. Seconde possibilité: en parlant d’art contemporain (ou
de photographie contemporaine, ou de cinéma contemporain), on peut aussi bien dési-
gner un ensemble d’ceuvres plastiquement ou formellement apparentées — davantage
contemporaines entre elles, cette fois, dans la mesure ou la proximité formelle entre ces
ceuvres importe beaucoup plus que le milieu temporel dans lequel elles adviennent.
Enfin, troisieme possibilité, le “contemporain” peut encore nommer une rupture par
rapport a un découpage antérieur du territoire de I'art: 13, les ceuvres sont contemporai-
nes d’une coupure qui est fondamentalement théorique et, surtout, qui est congue par
rapport a d’autres coupures, le “contemporain” se distinguant, par exemple, du “moder-
ne”, En somme, le terme de contemporain peut viser au moins trois choses: une coinci-
dence ou une correspondance temporelle, une correspondance formelle, une cor-
respondance théorique.

Ce qui importe dans le propos de Canguilhem, en méme temps que la variabilité de
Iétalon de la contemporanéité, tient a larticulation opérée entre la compréhension
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spontanée du contemporain - celle dont la mesure est le temps présent — et une autre
forme de contemporanéité qui passerait par I'esprit. Selon Canguilhem, ce qui eg
contemporain dans le temps ne reléve pas obligatoirement, voire méme pas du tou,
d’un esprit ou d'une pensée commune; a l'inverse, des productions séparées par un
intervalle de temps assez considérable peuvent étre, pour ainsi dire, parfaitement syn.
chrones au plan de la communication intellectuelle. I1 s’agit-1a de la conclusion de son
ouvrage sur le concept de réflexe, mais je précise que 'ensemble de ce travail repose sur
cette double hypothese. En fin de compte, le philosophe permet d’avancer ceci, qu'ilya
une contemporanéité selon I'état civil et une autre contemporanéité, selon Iesprit. Or,
si la premiére a le privilege d’étre incontestable, elle ne permet pour autant ni de dis-
tinguer, ni de comprendre la seconde. |
De ce constat, découlent les interrogations suivantes: peut-on faire glisser cette idée
de contemporanéité selon 'esprit depuis le domaine de I'élaboration scientifique vers
celui de I'élaboration artistique? Dans la foulée, sur quels principes, sur quels criteres
faire reposer la supposée “contemporanéité selon I'esprit” de certaines ceuvres ou de
certains objets visuels? Etre contemporaines selon I'esprit, pour des images, cela signi-
fie-t-il par exemple partager certaines préoccupations formelles, ou bien faut-il entend-
re “'esprit de I'image” dans une perspective plus théorique?

La photographie contemporaine, au-dela de l'état civil...

Pour répondre 3 de telles questions, il me parait utile de revenir sur quelques prope
sitions avancées au sujet de la “photographie contemporaine” — non sans indiquer, au
passage, que si je privilégie ainsi la photographie, c’est tout simplement parce qu'il
n'existe pas, du moins a ma connaissance, de définitions théoriques aussi élaborées de
I'objet “cinéma contemporain”,

Une premiere proposition aura été formulée par Philippe Dubois au début des années
90, lorsqu'il écrivait:

S'il est un trait caractéristique du développement de la création photographique en
Europe depuis une vingtaine d'années, c’est incontestablement le métissage des
images; on ne peut plus guére aujourd’hui parler de la photographie comme d’une
pratique spécifique et exclusive, superbement isolée dans un cloisonnement de
pseudo-purisme, sans se risquer @ un dangereux ostracisme esthétique. Depuis un
certain temps, la photographie “comme telle” se sent visiblement a I'étroit dans son
cadre figé, et lorgne de plus en plus ouvertement, par envie ou par contrainte, pour
voir ou pour survivre, vers des débordements divers, qui Iui donneraient quelque
dimension supplémentaire3

La suite de l'article est consacrée plus particulitrement aux métissages entre photo-
graphie et cinéma, mais il faut insister sur ceci que la proposition de Philippe Dubois,
telle qu’elle est énoncée au tout début de ce texte, ne se limite pas a ce cas d’espece: son
horizon est ouvert, sa portée plus générale.

Une seconde proposition de compréhension de ladite “photographie conterporaine”
a été énoncée plus récemment par Michel Poivert, qui déclare pour sa part:
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Depuis vingt ans, on a beaucoup parlé de métissage des pratiques, et nombreux sont
les critiques et théoriciens a s'étre légitimement penchés sur les rapports photo-
peinture, photo-cinéma, photo-vidéo, photo-installation, etc. [...] Véritable syndro-
me de la non “spécificité”, cette approche transversale reflete aujourd’hui la réalité
d’une part importante des pratiques artistiques en photographie. Mais ce phéno-
méne avere d’'une mixité des médiums n’est pas ce qui rend véritablement compte
de ce que nous appelons “photographie contemporaine” [...] [Celle-ci désigne pour
nous] ce moment, non achevé, ou les questions esthétiques soulevées par la photo-
graphie se révélent centrales pour I'art.4

Sans entrer dans de longs développements (il se trouve que I’hypotheése de Michel
Poivert est complexe et difficile a résumer en quelques lignes), j'indique d’ores et déja
que ce qui va me retenir est moins cette hypothese en elle-méme, que la fagon dont elle
reprend et déplace celle de Philippe Dubois.

En effet, quelque chose bouge ou se décale entre ces deux citations —au demeurant, les
textes sont rédigés a dix années d’intervalle —, quelque chose qui tient justement au cri-
tere de définition du contemporain en photographie. Méme il n’est pas ici question de
“contemporanéité selon I'esprit”, il est clair qu’il s’agit pour chacun des deux auteurs de
dépasser la “contemporanéité selon I’état civil”, autrement dit, de dépasser cette cor-
respondance temporelle dont je parlais au tout début de ce texte. Cela étant, ce dépasse-
ment prend visiblement deux formes différentes. En substance, je dirais qu’il y a dépas-
sement de la correspondance temporelle par la correspondance formelle dans la propo-
sition de Philippe Dubois — la photographie contemporaine comme phénomene de
meétissage —, et dépassement de la correspondance temporelle par la correspondance
théorique dans celle de Michel Poivert —la photographie contemporaine comme instru-
ment de questionnement et, au-dela, de redéfinition de I’art.

Je reviens sur la question posée juste avant de resserrer le propos sur la photographie:
pour ce qui concerne les images, étre contemporaines selon I’esprit, cela signifie-t-il par-
tager certaines préoccupations formelles, ou bien faut-il situer le probléme dans une
perspective plus frontalement théorique? Les exemples pris a I'instant dans le champ de
la théorie de la photographie montrent qu’il n’y a pas de “devoir” ou de “falloir” en la
matiere: tout est possible, il ne s’agit en fin de compte que d’effectuer un choix métho-
dologique.

Pour concevoir la “contemporanéité selon I'esprit” des images en général, c’est-a-dire
pour commencer a réfléchir sur ce qui affilie des objets visuels a la fois divers et séparés
par un intervalle temporel qui peut couvrir plusieurs dizaines d’années, j’ai fait le choix
de formuler une proposition théorique. En d’autres termes, j’ai imaginé que la “contem-
poranéité selon I'esprit” ne se congoit pas d’abord en terme d’avénement, de partage ou
de redistribution de problemes formels, mais selon une perspective différente et, en
'occurrence, plus directement li€e a I’économie des images —au sens de leur circulation
et de leur gestion institutionnelle.

“l’esprit muséal” des images

Depuis au moins une quinzaine d’années, la question de l'entrée du cinéma au
musée n'a cessé de se poser, selon des modalités théoriques autant que pratiques,5 qu'il
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s'agisse de penser I'exposition des images en mouvement, 'utilisation de morceaux de
films dans le cadre de I'installation, ou encore la fagon dont le dispositif cinématogra-
phique travaille des ceuvres d’art qui ne sont pas, du moins au sens strict, d’ordre fil-
mique; j'ajoute que cette entrée du cinéma dans I'ordre du muséal constitue sans
doute la principale voie empruntée pour débattre des rapports entre le cinéma et I'art
dit contemporain. Ma proposition consiste a retourner cette question: en clair, jai le
sentiment qu'il existe un régime contemporain des images qui procede d’un phéno-
mene a la fois inverse et apparenté, soit I'entrée du muséal dans Iimage. I s’agit ainsi
de suggérer que le “projet muséal” trouve désormais a s’accomplir ailleurs qu'au
musée, dans des films ou dans des photographies, par exemple. Dans cette optique, I'é-
vénement de la contemporanéité réalise quelque chose comme une délocalisation en
méme temps qu'une transformation des fonctions muséales, toutes fonctions dont le
musée reste le garant mais non plus l'unique instigateur; j'insiste sur I'idée de trans-
formation, car si une ceuvre peut devenir une instance muséale pour d’autres ceuvres
ou d'autres images, c'est a coup sfir en renouvelant les procédures constitutives de la
tradition muséale.

Avant de concrétiser cette proposition théorique au moyen de I'examen d’un petit
nombre d'ceuvres, quelques remarques a propos de ce qui vient d’étre qualifié, de fagon
certes trop rapide, de “projet” ou de “tradition” muséal(e). En commengant a forger I'hy-
pothese d’un “esprit muséal des images”, j'imaginais qu'il existait un projet global, sus-
ceptible de rendre compte de I'activité de toutes les institutions muséales, quand bien
méme ce projet se serait métamorphosé dans I'histoire. Et ce projet-la pouvait étre,
sinon réduit, du moins rapporté a deux opérations fondamentales: conserver et trans-
mettre. Il se trouve que, dans le champ de la muséologie, il est parfois fait mention d’un
tel projet; a titre d'exemple, un ouvrage récemment consacré a la question muséolo-
gique® est entierement construit autour des quatre (et non pas deux) grandes fonctions
que tout musée est supposé remplir, soit une fonction de présentation (exposer), une
fonction patrimoniale (conserver), une fonction scientifique (étudier), enfin, une fonc-
tion d’animation culturelle.

A cette premiére vision de la réalité muséale, il faut cependant ajouter d’autres obser-
vations qui marquent les limites du tableau brossé a I'instant, en insistant sur I’hétéro-
généité des institutions muséales et, par conséquent, sur I’hétérogénéité des gestes dela
mus¢alité. En témoignent ces phrases de Frangois Mairesse:

Le monde des musées n’est pas formé uniquement par des British Museum ou des
Louvre - comme on I'imagine trop souvent dés qu’on pense au terme “musée” -
mais par une multitude de petites institutions disséminées sur I'ensemble du terri-
toire. Quels sont les constituants de la réalité muséale? S’agit-il des “Louvre” ou des
musées de la Fraise et du Cotticule? Ni I'un ni I'autre mais I'ensemble [...] L histoire
du projet muséal permet, a partir des descriptions des différents projets liés aux
musées, de recontextualiser les systémes de pensée actuels. Quelques traits gené-
raux émergent de cet ensemble. Premiérement, il n’existe pas, a proprement parler,
de centre au projet muséal. L'idée que la collection, que le projet de rassemblement,
de gestion et de conservation d’objets constitue le pivot des activités du musée est
infirmée par I'histoire [..] En corollaire, il n’y a pas non plus de missions histori-

quement définissables comme conditions nécessaires et suffisantes d’un projet
muséal.?
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D’un c6té, le “projet muséal” est rapporté a une série de gestes récurrents: rassembler,
conserver, restaurer, exposer, transmettre, étudier des objets. De l'autre, ledit projet est
jugé irréductible a ces opérations; pour étayer son propos, Frangois Mairesse explique
par exemple que “le principe de I'’écomusée ne repose pas sur I'objet mais sur la collec-
tivité ou le territoire.”® Mais comment parler d’un “esprit muséal de I'image”, si 'on ne
peut miser sur aucune définition, méme minimale, du “projet muséal”? D’une certaine
fagon, ce que pointent les réflexions évoquées a I'instant est moins I'impossibilité de
définir le projet muséal, que la nécessité de le redéfinir au cas par cas, autrement dit, de
le repenser en fonction d’objets spécifiques et/ou d’entreprises singulieres. C’est dans
cet esprit que j’ai abordé chacun des objets visuels qui vont suivre: d'une part, en étant
sensible aux stratégies de conservation et de transmission d'une ceuvre par une autre
ceuvre; d’autre part, en imaginant que certaines de ces stratégies peuvent échapper,
entre autres choses, au principe de la collection, a la préséance de I'original sur la copie,
ou encore a 'idée de restauration comme restitution de la matiére originelle d'une
ceuvre...

Esprit muséal 1 - Ken Jacobs: invention du musée reproductible

Lexemple le plus clair et, sans doute, le moins problématique en matiere “d’esprit
muséal de I'image”, cela pourrait étre ce film réalisé par Ken Jacobs aux alentours de
1969, a partir d’'un film produit par la Biograph et réalisé, lui, en 1905 —les deux ceuvres
étant intitulées Tom Tom the Piper’s Son. Le film de Ken Jacobs a été souvent analysé
ces derniéres années, en particulier dans un numeéro spécial de la revue Exploding, dans
lequel on trouve justement la phrase suivante: “Il n’est pas incongru de songer que
Jacobs ait envisagé son entreprise comme la reprise de celle du conservateur.”

Concretement, le cinéaste, apres avoir récupéré une copie en version paper print du
Tom Tom de 1905, prend la décision singuliere de réaliser son propre film, a partir d’'un
refilmage du joyau primitif de la Biograph. Ce qui m’intéresse, pour lors, n’est pas exac-
tement le travail d’explorateur engagé par Jacobs au regard du premier Tom Tom — je
renvoie sur ce point a I’ensemble des analyses proposées dans Exploding —, mais plutot
son travail de conservateur. Au niveau le plus élémentaire, en effet, le geste de Ken
Jacobs permet a la fois de transférer un film primitif passablement détérioré sur un sup-
port un peu plus pérenne, et d’en relancer la diffusion.

J'insiste sur ceci que, d'une certaine facon, le film primitif est accroché ou exposé a
I'intérieur de celui de Jacobs — montré deux fois dans son entier, au début et a la fin —,
transformant ce que nous avons coutume d’appeler, a juste titre, un film, en un “musée
pour le cinéma (primitif)”. Ce musée ne contient qu'une seule ceuvre, en conséquence
de quoi nous sommes confrontés a un musée sans collection... Par ailleurs, il constitue
sans doute le premier musée dont il existe autant d’occurrences originales que de copies
du film de Ken Jacobs. La reproductibilité inhérente a I'ceuvre filmique devient alors
reproductibilité de I’espace muséal lui-méme: sur ce point, il me semble que ’on peut
bel et bien parler d’un renouvellement de I'institution muséale.

C’est dans cette méme perspective du film comme “possible geste muséal” au regard
d’autres films, que j’aborderai un exemple plus problématique, soit le film Psycho de
Gus Van Sant (1998).
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Esprit muséal 2 - Gus Van Sant: invention de la “forme restaurante”

En quoi peut-on parler, de nouveau, d'un “esprit muséal de I'image™? Contrairemen;
Pentreprise de Ken Jacobs, celle de Van Sant substitue d’emblée, a I'ceuvre origing
d'Hitchcock, quelque chose comme une imitation — mais il faut aussitot ajouter que,
dans ce cas particulier, 'imitation ne tente pas de se faire passer pour 'original, autre.
ment dit, elle ne constitue pas un faux. Il n’entre pas dans mon propos de soutenir que
Van Sant conserve le film d'Hitchcock, bien qu'il en reconduise le référent diégétique -
c'est le méme scénario et quasiment le méme assemblage séquentiel —, ainsi que le réf¢-
rent réel - on retrouve la ville de Phoenix, millésime 1998 et non 1960. A la rigueur, on
pourrait dire que Van Sant conserve quelque chose du film d’Hitchcock ou de sa mise en
scene mais, a coup sir, cela ne servirait pas I'hypothese de I'esprit muséal. En fait, si
cette hypothese peut acquérir quelque pertinence, cette fois, ce n'est pas dans la per-
spective de la conservation, plutt dans celle de la restauration.1°

11 peut sembler provocant de parler de restauration, alors que Van Sant ajoute osten-
siblement des couleurs, des plans, des motifs et des points de vue, a une ceuvre absente,
ou mieux, a une ceuvre a la fois concrétement absente et imaginairement souveraine,
Au tout début du film, on entend les ébats des couples dans I'hétel de passe, on peut
apprecier le tatouage au creux des reins, ainsi que les fesses nues de Viggo Mortensen;
un peu plus tard, le sang de 'héroine coulera dans la douche couleur de sang, on aura
d'autres fesses nues, et d'autres ébats, plus ou moins solitaires mais toujours pris en
charge par le son... Restaurer un tableau, en principe, c’est lui rendre sa vivacité chro-
matique et, de maniére plus générale, tenter de faire resurgir tout ce que le temps aaffa-
di, édulcoré ou détruit. La restauration engagée par Gus Van Sant n’est pas exactement
un probleme chromatique, plutot une opération €talonnée sur I’état moral de la socié-
té. En prenant acte du déplacement des seuils de tolérance, et par le biais d’une triviali
té que I'on peut juger nécessaire ou inutile — ajout de sexe, de sang et de nudité —, Van
Sant tente de redonner au film d’Hitchcock la dimension scandaleuse qu’il avait au
moment de sa sortie, cette puissance d'effraction passée a la trappe du temps.

En fin de compte, Van Sant accomplit un geste hautement paradoxal: présenter I'imi-
tation de Psycho, mais l'imitation en tant qu'elle entreprend de restaurer I'original, a
tout le moins son impact. La encore, de mon point de vue, on voit apparaitre un geste
intéressant (sinon inédit) en matiere de muséologie, qui consiste d’abord a repenser le
concept de restauration par I'intermédiaire de I'imitation. Si I'on accepte cette hypo-
these, alors restaurer équivaut, d'une part, a produire un objet séparé de I'ceuvre suppo-

sée altérée — créer quelque chose comme une “forme restaurante”. D’autre part, la res-
tauration selon Van Sant n'aspire plus a rejoindre la matérialité originelle de 1’ceuvre
d'Hitchcock, mais & combattre le passage du temps en tant qu'il est responsable d'un
outrage  la fois plus violent et plus invisible dés lors que, fluant, coulant sans inter-
ruption, il ne cesse jamais de désolidariser les ceuvres de leurs milieux originels, autant
dire des milieux dans lesquels elles furent intelligibles. Pour reprendre, hors contexte,
une formulation magistrale de Jean-Louis Schefer: “[...] Passé le temps de la mémoire de
leurs liens historiques, les ceuvres figuratives se dégrévent ou s’innocentent de leurs
contenus.” 11

Derniére remarque: sila restauration, telle que je 'envisage ici, se fait lutte contre “I'a-
nachronie”, elle ne doit surtout pas étre assimilée a une simple procédure de réactuali-
sation, en raison de la primauté accordée au référent hitchcockien.
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Je voudrais xpaintenant sortir du seul univers cinématographique, pour aborder une
ceuvre qui se situe a mi-chemin entre la photographie, la peinture, la sculpture et I'ins-
tallation, soit celle de Georges Rousse.

Esprit muséal 3 - Georges Rousse: délocalisation de qualités plastiques et invention
du musée désaffecté

Depuis le début des années 80, Georges Rousse investit des lieux désaffectés dans les-
quels il peint ou sculpte des formes emblématiques, autant d’ceuvres éphémeres dont
’achévement passe par les photographies qu’il réalise juste avant de quitter les lieux.
Au cours d’un entretien avec Philippe Piguet, 'artiste indique la perspective selon
laquelle son ceuvre se déploie, en déclarant: “Je placerais volontiers mon travail au
regard d’une pensée de I'espace facon Renaissance.”12

Une pensée de I'espace fagon Renaissance? Cette déclaration parait juste, dans la
mesure ot le travail de Rousse est violemment épris de profondeur, perpétuellement en
prise avec la troisieme dimension. Juste mais insuffisante —en fait, trop modeste — parce
que ensemble de son ceuvre renouvelle le travail sur la profondeur engagé, en peintu-
re, au moment de la Renaissance. Pour aller vite, je dirais que, la ol les peintres de la
Renaissance s’efforcaient de suggérer un espace en trois dimensions en travaillant sur
un support en deux dimensions, Georges Rousse, lui, peint directement dans un espace
3 trois dimensions, directement dans la profondeur du lieu qu’il investit, pour ramener
ensuite (et seulement ensuite) ce travail en profondeur réelle a la bi-dimensionalité du
support photographique.

Maintenant, pourquoi invoquer “I’esprit muséal de I'image” a propos de cette ceuvre?
Comme cela vient d’étre souligné, les formes peintes puis photographiées par Georges
Rousse sont tout sauf anodines, puisqu’elles procédent d’un patrimoine pictural bien
identifiable, lequel fait toutefois I'objet d’un traitement singulier. Que fait Georges
Rousse, au juste? Il extrait, d'un grand nombre de tableaux célebres, certaines qualités
plastiques, autant d’inventions formelles attachées au nom de leur peintre, autant de
traits de génie sur lesquels se fonde une bonne part de la valeur des ceuvres (et pas seu-
lement au sens esthétique). Ainsi, du Philosophe en méditation de Rembrandt (1632), il
extrait le fameux “clair-obscur”, reconduit dans I’ceuvre Paris (1988); ailleurs, de figures
de danseurs découpées par Matisse entre 1938 et 1945, Rousse extrait le principe de la
“forme creusée”, qui est au fondement de I'ceuvre intitulée La Roche-sur-Yon (1983);
ailleurs encore, dans Ivry (1994), c’est espéce de “bleu réfléchissant”, réitéré par David
Hockney tout au long de la série A Bigger Splash, qui aura retenu son attention...

Par ce geste de prélevement, des qualités plastiques sont donc délocalisées, désolidari-
sées des ceuvres au sein desquelles elles étaient apparues, pour étre ré-injectées dans la
profondeur des lieux investis. En fin de compte, Georges Rousse invente une sorte
d’“Anti Musée”, ouvert au public seulement par I'intermédiaire des albums photogra-
phiques, et peuplé d’inventions formelles affranchies, tout a la fois, de leurs tableaux,
de leurs premiers artisans, de leurs propriétaires... “Lesprit muséal” prend alors la
forme d’une question adressée a la notion de patrimoine, d’abord par 'occupation du
lieu abandonné, ensuite par la délocalisation des valeurs picturales. Et, si 'enjeu de
cette ceuvre est bien, malgré tout, de 'ordre de la transmission d’un bien commun, il
faut remarquer que celle-ci ne passe plus par I’ceuvre originale, mais par la reformula-
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tion visuelle d'un original qui est, un peu comme dans le cas du Psycho de Gus Van Sant,
1 la fois matériellement absent et imaginairement souverain.

Esprit muséal 4 - Bernd et Hilla Becher: classification systématique des espéces
industrielles

Mon dernier exemple est tout sauf surprenant: il s’agit, en effet, d'un projet photogra-
phique explicitement voué a 'archivage d'un patrimoine spécifique, en 'occurrence les
architectures de I'industrie miniére et métallurgique, minutieusement recensées par
Bernd et Hilla Becher depuis le milieu des années 6o.

Dans le catalogue de 'exposition présentée au Centre Pompidou en 2004, le projet des
Becher est résumé de la facon suivante:

La priorité des Becher est celle de la conservation des objets dans I'image photogra-
phique. En effet, lorsque s’éteint la rentabilité de ces dispositifs monumentaux, on
les élimine systématiquement et on les remplace par de nouveaux appareils plus
efficaces. Cet état de fait est I'un des points déterminants ou s’origine le travail des
Becher. Les artistes étaient conscients de I'importance de ces installations, et les
voyaient promis a une démolition qui s'accélérait. Ils n’ignoraient pas davantage
que les chevalements désaffectés, les hauts fourneaux réduits a un tas de ferraille ne
seraient pas reconstruits. La grande crise de I'industrie miniere en Europe centrale
survint en effet a Ia fin des années 1950, entrainant avec le déclin économique de
vastes régions un désastre social. Les Becher comprirent que la photographie leur
permettait de maniére fiable d'enregistrer I'apparence visible des installations
industrielles, de garder sous forme de document ce qui était voué irréversiblement
a la destruction.’3

Si 'apercois ici, de nouveau, la trace d'un “esprit muséal”, ce n’est pas seulement en
raison de la reproduction photographique d’un patrimoine industriel, mais surtout en
raison de la stratégie adoptée par les Becher pour structurer leur gigantesque corpus.
Car cette stratégie semble reconduire un grand projet scientifique qui a accompagné le
développement du musée au XVIIleme siecle, projet qui fut notamment celui du natu-
raliste suédois Carl Von Linné et que 'on peut résumer sous I'intitulé de Classification
des espéces.

La principale caractéristique de la classification de Linné tient a sa dimension systé-
matique, par opposition aux classifications dites méthodiques. Pour le dire vite, dansle
domaine des sciences naturelles, une classification est systématique lorsque la compa-
raison entre les différents éléments considérés se fonde sur un critere unique, jugé pré-
pondérant; elle devient méthodique a partir du moment ou I'on tient compte d’a peu
pres toutes les parties constitutives de ces éléments, autrement dit, lorsque la classifi-
cation est effectuée en fonction de ressemblances et de dissemblances multiples. La
classification des plantes de Linné repose, pour sa part, sur I'examen de leur systeme
reproducteur, le systéme “pistil-étamines”, critére unique qui permet de déterminer la
classe, 'ordre, le genre, et enfin I'espéce a laquelle appartient le spécimen observé.

De la méme facon, un critére unique régle la répartition des structures industrielles
considérées par les Becher sur telle ou telle planche photographique, soit leur fonction.
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Les Becher établissent ainsi une catégorie comparable a I'ordre de Linné: nous avons
lordre des Tours d’Extraction, celui des Tours de Réfrigération, des Hauts fourneaux,
des Gazometres, des Chateaux d’eau, etc., chacun d’entre eux appartenant a la classe des
“Architectures industrielles”. A l'intérieur de chaque ordre, les Becher distinguent
ensuite différentes variétés, qui correspondent plus ou moins a ce que Linné qualifie de
genre: dans les planches consacrées aux Chiteaux d’eau, il y a par exemple une variété
de Chiteaux d’eau a une tour, une autre a deux tours; autre exemple, dans la famille des
Gazomeétres, on trouve une variété cylindrique et une autre sphérique. Enfin, a I'inté-
rieur des variétés, différentes especes peuvent étre repérées, agencées en séries de 9, 12
ou 15 vignettes et identifiées au moyen de légendes: “Douai, France, /19‘67”, “Dortmu,n‘d,
Allemagne, 1965”, “Le Havre, France, 1972”, sont autant d’especes spécifiques de la série
des Chateaux d’eau a deux tours. ' ‘
Comme je l’ai fait remarquer, au XVIIleme siecle, le musée épouse la taxinomie:

De “collections de curiosités”, on passe a des ensembles systématiques d’objets, de
documents, de tableaux, de spécimens... et la présentation se veut aussi plus raison-
née (classement par école ou chronologique). C’est aussi I'apparition des classifica-
tions systématiques dans les sciences naturelles: Daubenton (Conservateur du cabi-
net d’histoire naturelle du Jardin du Roi, a Paris, En 1745), Buffon (Intendant du
Jardin du Roi, & partir de 1739) mais surtout Linné (botaniste du Roi de Suéde) éla-
borent des classifications qui se retrouvent dans la présentation des collections.*4

Le travail des Becher témoigne de cette rencontre historique entre les sciences natu-
relles et le musée, a ceci pres que la classification, qui dépendait naguére du conserva-
teur ou du commissaire de ’exposition, est désormais intégrée a I'ceuvre, et méme pres-
crite par cette ceuvre. C’est au niveau de cette appropriation par I'image du geste classi-
ficatoire que le travail des Becher est traversé par un “esprit muséal”, esprit que le “vrai”
musée entreprend bien souvent de démanteler, en exposant une a une les structures
industrielles patiemment agencées par les photographes.
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